“Laten we proberen communist te
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1. Voor een uitgebreide
inleiding in Badiou’s
kunsttheorie en een selectie
van diens teksten omtrent
kunst, zie Joost de Bloois en
Ernst van den Hemel, eds.
Alain Badiou. Inesthetiek:
filosofie, kunst, politiek,
(Amsterdam: Octavo, 2012).

Alain Badiou: het communisme

in de kunst?

De Franse filosoof Alain Badiou (Rabat 1937)
schuwt de grote woorden niet. In zijn werk
nemen termen als ‘waarheid,” ‘subject’ en
‘dialectiek’ een centrale plek in: stuk voor stuk
begrippen waarvan we dachten allang afscheid
genomen te hebben, en die in postmoderne oren
een beetje verdacht of vies klinken. Wanneer
Badiou het over kunst heeft, lijkt hij het nog
bonter te willen maken. Naast een schijnbaar
schaamteloze voorkeur voor de artistieke

canon (in zijn werk bestudeert Badiou, vrijwel
uitsluitend Westerse en mannelijke kunstenaars
als Wagner, Mallarmé, Beckett of Rimbaud),
spreekt hij, nog schaamtelozer, over ‘grote
kunst’ en als goed communist over ‘kunst voor
de massa.” Op politiek vlak tenslotte verwerpt
Badiou resoluut de parlementaire democratie
ten faveure van de Idee van het communisme,
predikt hij de dictatuur van het ‘ware’ en citeert
instemmend Mao Zedong (Le réveil de I'histoire
101). Alain Badiou, kortom, is een provocatief
denker, zonder overigens een provocateur te zijn:
het werk van Badiou is even complex als coherent
en bestaat zeker niet uit gemakkelijke riedels.
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Zoals we direct zullen zien, is het denken van Badiou een uitgesproken
politiek denken. Badiou plaatst zijn filosofie onder auspicién van de
radicaal-emancipatoire politiek. De naam voor die politiek was lange
tijd communisme. De centrale vraag van Badiou’s denken luidt dan ook:
hoe na de implosie van het staats- en partijcommunisme de Idee van
het communisme opnieuw vorm te geven? Badiou is de laatste om de
ontsporingen van het twintigste-eeuwse communisme te ontkennen, maar
wijst vooreerst op de tragiek hiervan. Het staatscommunisme was volgens
Badiou een contradictio in terminis: geen enkel emancipatoir project
kan samenvallen met de staat (met haar onvermijdelijke hiérarchie, met
haar eis om de reéle volkssoevereiniteit over te dragen aan een heersende
klasse enzovoort). Het twintigste-eeuwse staatscommunisme heeft in
feite het communisme, als de radicaal-emancipatoire eis tot gelijkheid,
verstikt. Het is precies die eis die, aldus Badiou, de motor vormt achter
ieder daadwerkelijk emancipatoir politiek project; of beter nog: achter
ieder daadwerkelijk politiek project. Politiek is, in het denken van Badiou,
allesbehalve een kwestie van bestuur (of erger nog: management): de
politiek is niet herleidbaar tot de economie. Noch is zij een kwestie
van vertegenwoordiging (alsof de politiek louter toeziet op proportionele
representatie van bestaande sociale groepen). Badiou onderstreept juist de
autonomie van de politiek, haar fundamentele onherleidbaarheid: politiek
is de constitutie van een collectief subject dat zich in haar handelen en
denken consistentie verleent. Politiek is dus niet zozeer het beheer van de
status quo, maar in tegendeel de breuk met de status quo (of de staat, zoals
Badiou het noemt: de rol van de Staat is immer precies de handhaving van
bestaande belangen). Die breuk is wat Badiou ‘het evenement’ (I'‘événement)
noemt. De Franse Revolutie, de Commune van Parijs of Mei 68 zijn
voorbeelden van dergelijke evenementen. Politiek is het verschijnen van
een collectief subject dat de drager is van een emancipatoir Idee. Dat wil
zeggen, de Idee is hier allesbehalve een vooraf bepaalde doctrine. De
politieke Idee is juist niet te herleiden tot de status quo, zij verschijnt in
het evenement. Omdat zij radicaal autonoom is, spreekt Badiou van een
‘waarheid’. Politiek is dan ook een waarheidsprocedure: politiek is, in het
spoor van het evenement, de waarheid van het evenement consistent
maken (haar vorm te geven), precies door, trouw aan het evenement,
te handelen en denken (of beter: handelend te denken en denkend te
handelen). Vandaar de cruciale rol van het subject in Badiou: het subject
is het subject van de waarheidsprocedure, de drager van de Idee. Het
subject bestaat dus evenmin voorafgaand aan het evenement; subjectiviteit
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is evenzeer een procedure: het politieke subject kan nooit vertrekken
vanuit een bestaande identiteit (zoals de Hardwerkende Nederlander),
maar verkrijgt zijn vorm in een voortdurend proces in zijn trouw aan een
evenement dat in aanzet, als breuk met de status quo, radicaal vreemd

is aan bestaande identiteitsvormen. Badiou’s denken is een denken van
het verschijnen van het onherleidbare nieuwe. Juist omwille van die
onherleidbaarheid spreekt Badiou tevens van de universaliteit ervan:

omdat zij geen enkele vooraf bepaalde (bijvoorbeeld sociale, seksuele of
religieuze) identiteit veronderstelt, kan iedereen deelhebben aan de politieke
waarheidsprocedure. Het is precies deze universaliteit als radicale gelijkheid
die maakt dat, volgens Badiou, een iedere daadwerkelijk emancipatoire
politiek communistisch is. Badiou verwerpt dan ook, met veel polemisch
wapengekletter, de anti-communistische consensus die de Westerse
kritische theorie vanaf grofweg 1980 in haar greep houdt. De gelijkstelling
tussen de wandaden van het twintigste-eeuwse staatscommunisme en

het communisme als emancipatoir Idee betekent in feite de liquidatie

van de mogelijkheid van emancipatoire politiek (en zelfs politiek tout
court), en laat ons slechts de opvatting van politiek als het beheer van de
status quo — een opvatting die gestoeld is op de de facto aanvaarding van
de onvermijdelijkheid van de Westerse, kapitalistische en parlementair-
democratische hegemonie.

Badiou biedt zeker geen recept voor een emancipatoire politiek. In
tegendeel, de filosofie — ook de radicaal-politieke filosofie — komt altijd op
de tweede plaats: denken gebeurt in het spoor van het evenement, en is
altijd een poging om de betekenis van het evenement consistentie te geven.
Het denken is altijd voorwaardelijk, het wordt in beweging gezet door het
evenement. Zoals we nog zullen zien, onderstreept Badiou meermaals
de événements van Mei 68 als de conditie van zijn eigen denken. We
kunnen Mei 68 als mogelijkheidsvoorwaarde voor Badiou’s denken op
twee manieren uitleggen. Enerzijds toont de alliantie tussen intellectuelen
en arbeiders tijdens Mei 68 Badiou dat het denken onder de aanvuring
van het reéle plaatsvindt. Anderzijds probeert Badiou vooral in het spoor
van Mei 68 te denken: hij vraagt zich af welk radicaal nieuw politiek
project in het evenement Mei 68 besloten lag, en vooral hoe dit project
open te houden, te blijven denken in tijden van politieke ‘restauratie’

(van het herstel van de status quo, de terugkeer en consolidatie van oude
klassenverschillen, cultureel conservatisme enzovoort). In zekere zin biedt
Badiou een minimalistische politieke filosofie: hoe de mogelijkheid de
emancipatoire politiek te denken levend te houden na de implosie van het
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twintigste-eeuwse communisme (als staatsvorm,
maar vooral ook als emancipatoir denkraam)?
Hoe te blijven denken in afwezigheid van de
emancipatoire politiek, die voor Badiou niets
meer of minder dan dé politiek is? Hoe zich
rekenschap te geven van het zwarte gat van
de daadwerkelijke politiek, zonder door dit gat
opgeslokt te worden?

Badiou’s denken over kunst vertrekt
vanuit deze, tegelijkertijd melancholisch en
optimistisch stemmende vragen, en biedt
daardoor een productief tegenwicht tegen een
aantal problematische aannames omtrent de
betekenis van hedendaagse ‘politieke kunst.’
Badiou stelt de vraag naar de mogelijkheid
van politieke kunst vandaag met nadruk als
vraag — een vraag die niet bij voorbaat een
bevestigend antwoord krijgt. Het is juist de
onvoorwaardelijkheid van de politieke betekenis
van kunst die de premisse van de huidige
kunsttheorie en -praktijk vormt. Ten grondslag
aan de hedendaagse (politieke) kunst ligt
een constitutieve paradox, waarvan de logica
ongeveer als volgt luidt. Na het finale uitdoven
van de avant-garde, midden jaren zeventig,
heeft de kunst de balans van de fundamentele
verknoping van de moderne kunst en de politiek
opgemaakt, en het inherente risico van die
verknoping vastgesteld: de onderschikking
van de esthetische aan de politieke daad, het
verlies van de autonomie van de kunst. De
kunst is echter niet minder doordrongen van
de tegenstrijdigheid van die constatering: dat
wat we ‘moderne kunst’ noemen heeft zich
altijd gedefinieerd in haar verknooptheid met
de politiek — deze verknooptheid opgeven zou in
feite de opgave van het project van de moderne
kunst inhouden (met haar dubbele helix van
politieke en esthetische vernieuwing). De



hedendaagse kunst vormt dan ook een curieus monstrum: zij veronderstelt
een politieke kunst zonder politiek. Dat wil zeggen, de hedendaagse kunst is
allesbehalve a-politiek. Zij heeft juist de vlucht naar voren genomen door a
priori kunst en politiek gelijk te stellen. Het avant-gardistische, twintigste-
eeuwse, gedeelde project van de kunst en de emancipatoire politiek heeft,

in de theorie en praktijk van de hedendaagse kunst, plaats gemaakt voor
de veronderstelde ontologische equivalentie tussen kunst en politiek. De
veronderstelling dat kunst altijd al politiek is, dient er juist toe de reéle
politiek buiten de deur van de kunst te houden. Als Ersatz voor de politiek,
is de kunst de politiek altijd al één stap voor, en blijft zo uit de klauwen van
de reéle politiek. Zoals de Nederlandse kunstenaar Jonas Staal (die zich

in zijn praktijk overigens deels beroept op Badiou) het recentelijk stelde:
“kunst is politieker dan de politiek.”” Echter, die uitspraak is vooraleerst
gestoeld op het feit dat (politieke) kunst vandaag kunst is in de afwezigheid
van de reéle emancipatoire politiek. Vanuit Badiou kunnen we dan ook
stellen dat de emancipatoire politiek als mogelijkheidsvoorwaarde voor
daadwerkelijk politieke kunst — dat wil zeggen, kunst die de utopische
verbeelding overstijgt — vooralsnog ontbreek: het is juist de (voorlopige)
afwezigheid van een radicaal-emancipatoir project die de conditie van

de hedendaagse kunst vormt, en die haar ‘politieke’ betekenis ernstig
bemoeilijkt, hoe radicaal haar gestes ook mogen zijn.

Badiou’s kunsttheorie moet zodoende tegenover een aantal
fundamentele aannames uit de hedendaagse kunst geplaatst worden.
Allereerst stelt Badiou onomwonden dat de kunstenaar niet zonder meer
een politiek subject is. Integendeel, de kunstenaar als handelend politiek
subject is noch de garantie voor daadwerkelijk politieke kunst, noch een
daadwerkelijk politiek subject. Cruciaal in Badiou’s werk is het onderscheid
tussen de verschillende waarheidsprocedures kunst, politiek, wetenschap
en liefde. Juist omdat kunst en politiek beide waarheden produceren,
kunnen zij niet tot elkaar herleid worden of domweg samenvallen. Badiou’s
denken staat de ontologische equivalentie tussen kunst en politiek niet toe.
Dit betekent echter geenszins dat Badiou een a-politieke of idealistische
kunst bepleit. Hij verwerpt de onnozele tegenstelling (politieke) daad
versus artistieke verbeelding (het is op precies die tegenstelling dat de
reactionaire, of neo-liberale, afwijzing van de kunst is gebaseerd). Zoals
we al zagen, staat juist de slechting van het onderscheid tussen denken (of
verbeelden) en handelen centraal in Badiou’s werk: het politieke subject
wordt de drager van een Idee waaraan het tegelijkertijd al handelend
consistentie geeft. Maar de verknoping tussen denken en handelen
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nummer van OPEN #23
Autonomy: New Forms of
Freedom and Independence in
Art and Culture, (Rotterdam,
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functioneert slechts binnen een emancipatoir
project, in het spoor van het reéle evenement.
De kunstenaar is dus zeker niet de ingenieur
van het evenement, noch is de kunst een
laboratorium voor het politieke experiment. De
microcosmos van de politieke kunst wordt niet
zonder meer weerspiegelt in de macrocosmos
van de politiek. De kunst is politiek als kunst,
niet als plaatsvervangende politiek. De kunst
maakt het reéle voorstelbaar, denkbaar met

de middelen van de kunst. Dat verschilt
fundamenteel van de representatie of mise-en-
scéne van de politieke utopie (of de bevraging
van de politieke werkelijkheid in het artistiek
onderzoek). Kunst maakt het radicaal nieuwe
denkbaar, maakt dat wat niet meetelde in de
status quo (en dat juist daarom diezelfde status
quo kan doorbreken) voorstelbaar. De politieke
kracht van de kunst ligt zodoende besloten in
het feit dat zij, altijd als kunst, het reéle (dat
buiten de symbolische orde van de status quo
valt) denkbaar maakt, en zodoende verknoopt
kan raken met de emancipatoire politiek. Het is
de passie voor het reéle die volgens Badiou de
drijvende kracht vormde achter de twintigste-
eeuwse avant-garde. In Le Siécle schrijft hij:

de artistieke avant-garde uit de voorbije eeuw
wordt gekarakteriseerd door hun bereidheid
“het beeld op te offeren opdat het reéle eindelijk
in de artistieke handeling verschijnt” (“Avant-
Gardes” 186); hét grote avant-gardeproject was de
onttrekking aan het beeld. Badiou’s reflecties op
de avant-garde zijn dubbelzinnig: enerzijds toont
de avant-garde bij uitstek de werking en politieke
reikwijdte van kunst; anderzijds onderstreept
Badiou dat het twintigste-eeuwse avant-garde
project haar verzadigingspunt allang bereikt
heeft: een heropleving van het iconoclasme,

de artistieke zelfkritiek en de nadrukkelijk



programmatische politiek van de avant-garde zijn voor het heden even
onmogelijk als onwenselijk. Wat de avant-garde ons leert is hoezeer kunst,
als waarheidsprocedure, in het domein van de vorm de breuk inhoudt met
de geldende consensus omtrent de definitie van kunst. De avant-garde
toont dat ‘de ontologische kwestie van de moderne kunst’ het heden is (De
Bloois en Van den Hemel 88). Kunst verknoopt zich met politiek doordat
beide “de constructie van een heden” vormen (“Avant-Gardes” 197). De
vraag die de avant-garde zich mét de politiek stelt, luidt: hoe kan het reéle
“de scheppende kracht van een denken aansteken?” (“Avant-Gardes” 200).
Badiou stelt dat, na het uitdoven van de avant-garde, de hedendaagse
kunst zich in een overgangsperiode bevindt. Hij vergelijkt de hedendaagse
kunst met die van de achttiende eeuw: een kunst die haar affirmerende
kracht verloren heeft, en zich ophoudst in de stilte voor de storm (Badiou
en Tarby 93). Hij stelt vast dat de Idee van kunst als kritiek, in de overgang
naar de eenentwintigste eeuw, is uitgemond in de steriele herhaling van
deconstructie, kritiek en negatie. Hij pleit dan ook voor een hernieuwde
affirmatieve modaliteit van de kunst. Badiou ziet reeds een affirmatieve
kunst die probeert om flarden van het reéle tot vorm te maken, te
formaliseren in de complexe betekenis die Badiou aan dit woord geeft:
abstraheren, purifiéren, vormgeven. Affirmatie is altijd een samenspel
van verwondering én coherentie; affirmatieve kunst laat het nieuwe, het
onverwachte bestaan door het te voorzien van samenhang en consistentie
(Badiou en Tarby 102). De Idee van kunst gaat hand in hand met de Idee
van politiek: het is hun gedeelde radicaal-emancipatoire karakter dat
de voorwaarde vormt voor hun ineenvlechting. Vanuit Badiou kunnen
we dan ook stellen dat de heropleving van het begrip ‘autonomie’ in de
hedendaagse kunsttheorie’ funest is voor de mogelijkheid, hoe complex
en wellicht bescheiden ook, van daadwerkelijk ‘politieke kunst.” Wil
de kunst een politieke betekenis verkrijgen, dan dient zij allereerst de
moed te hebben de verknoping tussen kunst en politiek, en de mogelijke
onderschikking van de kunst aan de politiek, niet als een aberratie te zien,
maar de mogelijkheidsvoorwaarde voor haar politieke betekenis.

Badiou’s inesthetiek: kunst, filosofie en waarheid

Badiou’s denken over de politieke betekenis van kunst kan niet los gezien
worden van zijn opvattingen omtrent de relatie tussen kunst en filosofie,
en de taak van de filosofie in het algemeen (die op haar beurt weer niet
los te zien is van Badiou’s begrip van politiek en het politiek handelen dat
daaruit moet voortvloeien: al die zaken zullen hier dus door elkaar lopen).
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Om te beginnen, om het meteen maar lastig te maken, verwerpt Badiou
de traditionele kunstfilosofie of esthetiek. In zijn, enigszins ironisch
getitelde Petit manuel d’inesthétique (‘het zakboek voor de inesthetiek’,
naar voorbeeld wellicht van Mao’s Rode Boekje...), stelt Badiou dat de
traditionele verhouding van de filosofie ten opzichte van de kunst die van
de Meester en de hysterica is: de filosofie dwingt de hysterische kunst
haar waarheid te spreken. “Zeg me wie ik ben!”, laat de filosofie de kunst
vragen, opdat ik, de Meester-filosoof, eens te meer, de waarheid kan
belichamen (De Bloois en Van den Hemel 111). Badiou verwerpt deze
feitelijke instrumentalisering van de kunst door de filosofie. De filosofie is
niet zozeer geinteresseerd in de waarheid van de kunst, maar vooraleerst
in haar eigen waarheid. Door de waarheid van, of in, de kunst te vinden,
vindt de filosofie in de eerste plaats haar eigen waarheid. Volgens Badiou
licht deze instrumentalisering ten grondslag aan de kunstfilosofie, die in
vijfentwintig eeuwen niet wezenlijk veranderd is. Badiou onderscheidt drie
schema’s in de verhouding kunst-filosofie die ook vandaag nog opgang
doen (de schema’s staan voor Badiou niet in chronologische volgorde en
kunnen overlappen). 1. Het didactische schema, waarin de waarheid van
de kunst ‘onder toezicht’ van de filosofie staat. Denk aan Plato’s afwijzing
van de dichtkunst, maar ook aan bijvoorbeeld klassiek Marxistische
kunstopvattingen. 2. Het klassieke schema, waarin de kunst louter gedacht
wordt in termen van waarachtigheid en waarin de rol van de kunst niet
zozeer het vertolken van de waarheid is, maar eerder een therapeutische:
het belang van de kunst schuilt in haar effecten. Denk bijvoorbeeld aan
Aristoteles’ begrippen mimesis en catharsis. 3. Tenslotte, het romantische
schema, waarin slechts de kunst aanspraak kan maken op de waarheid.

Daar waar de filosofie tekort schiet, belichaamt de kunst de waarheid.
Oneerbiediger gezegd: de filosofie outsourced haar waarheidsclaims naar de
kunst. Het romantische schema vinden we niet alleen in Duitse denkers
als Novalis, Hegel of Schelling, maar ook in het spoor van Nietzsche

en Heidegger, in het Franse poststructuralisme van Derrida of Lacoue-
Labarthe. Simpel gezegd, zijn deze schema’s voor Badiou alle drie een
mislukking gebleken, of zoals Badiou het noemt, ze zijn ‘verzadigd’
geraakt (niet in de laatste plaats omdat zij steeds in hetzelfde hysterische
kringetje blijven rondtollen). Het didactische schema is stukgelopen in de
twintigste-eeuwse revolutionaire experimenten; het klassieke omdat het
van de kunst een instrument in de handen van therapeuten maakt; het
romantische omdat het, zoals in het geval van Heidegger of Derrida, de
kunst reduceert tot louter belofte, een belofte van een ‘andere’ waarheid die
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nooit waargemaakt kan en mag worden, en niet zelden de kunst het, voor
Badiou uiterst suspecte, domein van de theologie binnenloodst. In alle
gevallen, zegt Badiou, wordt hier over kunst nagedacht, namens kunst, met
gebruikmaking van de kunst, maar nooit met de kunst zelf (nooit aan de
zijde van de kunst, zogezegd).

Badiou keert de zaken dan ook om. Hij verwerpt de hysterische
opvatting van de filosofie als producent van de waarheid (die de omweg
via de kunst gebruikt om haar eigen waarheidsclaims te bevestigen).
De filosofie, zo stelt Badiou, is allesbehalve autonoom: zij heeft haar
mogelijkheidsvoorwaarden, of zoals hij het noemt: haar condities. De
filosofie bestaat slechts onder voorwaarde: zij brengt niet zozeer haar eigen
waarheden voort, maar beperkt zich tot het identificeren van wat Badiou
‘waarheidsprocedures’ noemt. Zoals we al even zagen, zijn er volgens
Badiou vier waarheidsprocedures: wetenschap, liefde, politiek en kunst. De
waarheid, zelfs niet als ‘andere waarheid’ of ‘anti-waarheid,’ is geenszins
het geprivilegieerde domein van de filosofie. In tegendeel, de filosoof
past slechts nederigheid: de waarheid is het exclusieve domein van de
vier waarheidsprocedures en er kan geen sprake zijn van de romantische
of (post-)Heideggeriaanse valse wederkerigheid waarbij de waarheid van
de kunst altijd weer terugvoert naar de filosofie ‘zelf” als monopolist van
die waarheid. De filosoof is de vriend of de minnaar van de waarheid: hij
‘hecht’ zich aan de waarheid, zegt Badiou, maar brengt haar geenszins
voort. Wat bedoelt Badiou dan met de — toegegeven: nogal beladen — term
‘waarheid?’ “Waarheid’ is volgens hem nooit vooraf gegeven om simpelweg
‘ontdekt’ te worden. In Badiou is de waarheid noch het verborgene dat
aan het licht gebracht moet worden, noch de immer onbereikbare en
onbenoembare Un-verborgenheit, différance of Ander met-een-hoofdletter-A
(de waarheid als duistere spiegel...). Waarheid is immanent, dat wil zeggen:
niet te herleiden tot dat wat aan haar voorafgaat. Waarheid is ongebonden:
zij vormt een breuk met het voorafgaande, met de status quo; en het is
precies omdat zij een breuk vormt met de status quo, omdat zij het volstrekt
nieuwe doet verschijnen, dat waarheid volgens Badiou universeel is: er
zijn geen voorwaarden om deel te hebben aan de waarheid. Waarheid is
zodoende een procedure. De waarheid is niet iets dat domweg kan worden
afgevinkt: waarheid genereert. Bijvoorbeeld, de axioma’s van Copernicus
of Einstein vormen een breuk met de status quo, een radicale breuk met
een heel wereldbeeld. Zij vormen een gebeurtenis waarvan de gevolgen
in feite het voortbestaan van de status quo onmogelijk maken. De waarheid
is dwingend, daarom wordt zij ook zo vaak met geweld de kop ingedrukt.
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Badiou spreekt van waarheidsprocedures juist omdat het evenement

een nieuw paradigma, of zoals Badiou het noemt, een nieuwe Idee laat
bestaan: waarheid genereert nieuwe concepten en theorieén, nieuwe
manieren om de wereld te denken en te ervaren (kortom, nieuwe werelden).
Tegen de poststructuralistische fetisj van het verschil en de vluchtlijn,
vraagt Badiou zich af: hoe de waarheid te laten voortduren? En, wellicht

hét cruciale element van Badiou’s nieuwe waarheidsdenken: waarheid
genereert een nieuw subject. Het moderne, Copernicaanse subject is een
fundamenteel ander subject dan dat wat voorafging omdat het de drager is
van een waarheid. Politiek is voor Badiou eenzelfde waarheidsprocedure.
De Franse revolutie, de Parijse Commune van 1871 of Mei 68, zijn

volgens Badiou eveneens gebeurtenissen, radicale breuken met de status
quo, die waarheidsprocedures vormen. De Idee van het communisme
genereert concepten als vrijheid, gelijkheid en broederschap. De Idee van
het communisme genereert een subject dat generiek is precies omdat het
onvoorwaardelijk is; een kwestie van take it or leave it: het politieke subject is
hier universeel omdat het vertrekt vanuit een radicale gelijkheid ten opzichte
van de waarheid.

Als waarheidsprocedure heeft de kunst de filosofie in het geheel niet
nodig. De waarheid die de kunst genereert is immanent aan de kunst. De
kunst hoeft noch onder toezicht van de filosofie te staan; noch, al even
paternalistisch, gedacht te worden als het ‘supplement’ van de filosofie. Dat
wil zeggen, als de plek waar het filosofisch tekort alsnog gecompenseerd
kan worden, als de voortzetting van de filosofie met andere middelen. Als
waarheidsprocedure is de kunst singulier: de waarheid van de kunst is niet
die van de politiek, de wetenschap of de liefde. Als er een relatie bestaat
tussen kunst en filosofie is dat volgens Badiou, met klem, géén gedeelde
waarheid (zelfs niet als ‘negatieve’ andere waarheid). Nogmaals, de filosofie
geneert geen waarheid (zij is altijd voorwaardelijk, zonder ‘eigenheid’).
Zoals Badiou zegt in zijn Petit manuel d’inesthétique, de filosofie is
hooguit een hoerenmadam die waarheden met elkaar in contact brengt:
zij profiteert van de waarheidsprocedures die het heel goed zonder de
filosofie afkunnen. Vandaar dat Badiou geen esthetiek voorstelt, maar een
inesthetiek: een denken met de kunst, naar aanleiding van de kunst, zonder
dat het die kunst vooraf een rol toekent, zelfs niet de valse glansrol van het
‘andere’ dat altijd weer het ware, zij het verborgen, domein van de filosofie
blijkt te zijn. Of zoals Badiou het stelt: het gaat erom het bestaan van de
kunst te ontmoeten. Niet om namens of voor, of in plaats van de kunst te
denken.
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Badiou breekt dan ook resoluut met de aanname dat louter de filosofie
denkt, en dat bijgevolg de kunst het domein is van het affect, van de
subversieve verstoring van het utilitaire denken enzovoort. De inesthetiek,
zo zegt Badiou, probeert ‘een gedachte te denken’ (waarmee hij zegt dat
de filosofie altijd een afgeleide vorm van denken is). Denken is bij Badiou
geen separate onderneming. Hij verwerpt de scheiding ‘praktijk’ versus
‘denken’ (die nog duidelijk aan het werk is in de notie van literatuur als het
andere, waarbij de literatuur altijd de affectieve, subversieve praktijk blijkt,
zelfs bij een scherpzinnig lezer als Derrida). Voor Badiou denken kunst,
politiek of liefde evengoed. De Idee van het communisme is niet geboren
op de schrijftafel, de radicale gelijkheidsgedachte wordt gedragen door een
(collectief) subject dat tegelijkertijd geconstitueerd wordt door die gedachte
(zoals de sans culottes tijdens de Franse Revolutie of de Communards uit
1871). Denken is voor Badiou altijd voorwaardelijk: we denken altijd onder
de condities van het evenement. In Badiou’s eigen biografie is dat de
politieke gebeurtenis Mei 68. Badiou is geen filosoof die probeert Mei 68
te vangen in zijn filosofisch begrippenapparaat, maar — omgekeerd — die
zich afvraagt ‘welk denken is door Mei 68 in werking gezet?” Zo ook denkt
de kunst: het kunstwerk is volgens Badiou een subject dat tegelijkertijd
een waarheid draagt en erdoor geconstitueerd wordt. Net als het politieke
subject is het kunstwerk als het ware een eindig fragment van een waarheid:
‘subject’ staat hier niet voor individu of de eigennaam. Evenals de politiek,
de wetenschap of de liefde kent de kunst evenementen. Zo opent het
‘evenement-Schonberg’ de waarheidsprocedure van de seriéle muziek,
die wordt gedragen door subjecten als Arnold Schénberg’s Pierrot Lunaire
of Alban Berg’s Wozzeck. Deze werken vormen samen een artistieke
configuratie. Het is deze artistieke configuratie die door de inesthetiek als
waarheid geidentificeerd kan worden, en die dus niet te verwarren is met
zoiets als een ‘school’ of ‘genre’: de waarheidsprocedure is niet domweg
een kwestie van chronologie. In de moderne literatuur kunnen we spreken
van het evenement-Rimbaud of het evenement-Mallarmé dat het startschot
vormt van een artistieke configuratie waarvan de werken van James Joyce
of Samuel Beckett de subjecten vormen (en die dus niet samenvalt met de
historische beweging die wij ‘modernisme’ noemen).

Cruciaal in Badiou is dat de artistieke waarheidsprocedure radicaal
generiek is: zij is tot iedereen gericht. Het evenement-Schonberg is niet
zozeer de uitdrukking van het genie van het individu Arnold Schénberg,
maar de opening naar een waarheidsprocedure waarin iedereen
deel kan nemen, waarvan de subjecten uitsluitend in de procedure
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4. Zie Alain Badiou, “L'age
des poetes” in Manifeste pour
la philosophie, (Paris: Editions
du Seuil, 1989). Zie ook Alain

Badiou, “Que pense le poeme?”

in Roger Pol-Droit, ed., L'Art
est-il une connaissance? (Paris,
Le Monde Editions, 1993).
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geconstitueerd worden. We zouden dit het
communisme in de kunst kunnen noemen: als
waarheidsprocedure impliceert de kunst radicale
gelijkheid. De artistieke procedure volgens
Badiou staat zodoende lijnrecht tegenover de
(post-)romantische of (post-)Heideggeriaanse
opvatting die van de literatuur tot onderwerp
van een geprivilegieerde ervaring maakt: een
ervaring van het verborgene, de crypte of juist
de Lichtung, de epifanie, de Gelassenheit — stuk
voor stuk uitzonderlijke ervaringen van een
uitzonderlijk subject (en die niet zelden leiden
tot het pathos a la Maurice Blanchot van het
teruggetrokken schrijvende individu dat een,

zij het in stilte, even heroisch als eenzaam
gevecht met het onzegbare voert). Voor Badiou
is een dergelijke kunstopvatting niet alleen,
zogezegd, in strijd met de waarheid, zij is, juist
daarom, politiek suspect want anti-universeel,
zoekend naar uitsluiting en verschil; zjj

eigent zich het denken toe. Daarentegen pleit
Badiou voor wat hij ‘massakunst’ noemt. Dit

is allesbehalve gemakkelijke kunst, maar wel
kunst die een universeel appel op het denken
doet (Badiou citeert met instemming Mao:
“alleen de massa’s denken”). Het mag dan ook
geen verbazing wekken dat Badiou allergisch

is voor de, wederom post-romantische of post-
structuralistische, verschuiving van het politieke
naar de kunst onder het mom van de transgressie
of de prefiguratie (literatuur als ‘voor-stelling’
van de komende democratie en/of gemeenschap
a la Derrida, Spivak of Nancy). Hier wordt de
literatuur ingezet als Ersatz voor de politiek,
een beweging die funest is voor zowel het
daadwerkelijke politieke potentieel van de
literatuur als de politiek die haar onmacht in
feite uitbesteedt aan de kunst. Bovendien is ook
hier de filosofie voornamelijk weer met zichzelf



in gesprek: de literatuur als Ersatz voor de politiek blijkt telkens weer
een Ersatz voor de filosofie, die zich zodoende als dubbel onmachtig laat
kennen.

“Laten we proberen communist te zijn zoals Mallarmé™:
Badiou en poézie

De filosofie opereert volgens Badiou dus altijd onder voorwaarden: de vier
waarheidsprocedures. In wat hij ‘het tijdperk van de dichters’ (I'dge des
poétes) noemt* heeft de filosofie zich volgens Badiou verbonden met de
poézie (de poézie, grofweg, van Holderlin tot Celan). ‘Het tijdperk van de
dichters’ is dus niet zozeer onderdeel van de literatuurgeschiedenis, maar
een filosofische categorie: Badiou verwijst ermee naar de verknoping van
filosofie en poézie waarbij laatstgenoemde de mogelijkheidsvoorwaarde
of conditie vormt van de filosofie (zoals in het denken van bijvoorbeeld
Nietzsche, Heidegger, Derrida of Lacoue-Labarthe). Dat er dichters zijn
die de pose van profetisch denker aannemen, of omgekeerd filosofen die
als schrijver poseren, heeft hier voor Badiou niets mee te maken; noch
bedoelt Badiou met ‘het tijdperk van de dichters’ dat, nu eindelijk, de
poézie aan het denken is geslagen (en zodoende de hete kastanjes uit het
wijsgerige vuur haalt: de poézie als verwezenlijking van de literatuur,
zoals de Duitse Romantici, en in hun voetspoor Nietzsche en Heidegger,
het wilden). Zoals we gezien hebben: de kunst denkt altijd, het is aan de
filosofie dit denken te denken. Nee, volgens Badiou worden de vragen die
de poézie zich stelt (in de singuliere waarheidsprocedure die geinitieerd
wordt door Rimbaud en Mallarmé) de mogelijkheidsvoorwaarde voor de
filosofie. Badiou wijst deze verknooptheid dus niet af, maar zij laat volgens
hem vooreerst zien dat de filosofie slechts bestaat bij de gratie van haar
voorwaardelijkheid, en dat de notie dat de filosofie haar lot verbonden
moet weten met de poézie een valse notie is (een toeéigening die zowel de
poézie als artistieke waarheidsprocedure geweld aandoet, als het feitelijke
functioneren van de filosofie miskent). Badiou erkent bijvoorbeeld wat

hij ‘Heideggers meesterzet’ noemt (De Bloois en Van den Hemel 181): de
‘overhandiging van de filosofie aan de poézie’, maar uitsluitend in zoverre
dit Heidegger in staat heeft gesteld om de moderne poézie als singuliere
waarheidsprocedure te duiden. Echter, Heideggers fatale vergissing — die
de fout van Nietzsche herhaalt en die van Derrida of Lacoue-Labarthe
aankondigt — is de poézie en de filosofie te laten samenvallen, in plaats van
de poézie te erkennen als voorwaarde voor het wijsgerig denken (waarin
de radicale scheiding tussen die twee in stand blijft, en waarbij het altijd
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een kwestie is van ‘een denken te denken’, eerder dan de eigen essentie te
begrijpen of terug toe te eigenen).

Als er één kunstenaar is onder wiens ‘conditie’ het denken van Badiou
zich geplaatst heeft, is dat de dichter Stéphane Mallarmé. In weerwil
van Mallarmé’s esoterische imago als chef décole van het symbolisme,
presenteert Badiou hem als ‘intellectuele revolutionair’ (Théorie du sujet
84-85). In zijn sleutelwerk Théorie du sujet, waarin Badiou na afsluiting
van zijn maoistische periode, een nieuwe filosofie van de radicale
emancipatie formuleert, neemt Mallarmé een hoofdrol in. Mehdi Belhaj
Kacem werpt zelfs de gedachte op dat Badiou ‘het nihilisme van de
jaren tachtig’ uit zijn denken heeft weten te weren dankzij Mallarmé
(Kacem 27-28). Zeker is dat Badiou in Théorie du sujet laat zien hoe
Mallarmé hem een nieuwe vorm van dialectiek laat denken. In zijn
lezing getuigt Mallarmé’s poézie van ‘de verdwijnende term” van dat
wat zich onttrekt aan de totaliteit van de situatie. Die verdwijnende term
is in Mallarmé’s ogenschijnlijk hermetische poézie de revolutionaire
massa die allesbepalend is geweest voor de eeuw waarvan hij het einde
wil vatten — die van de opstanden van 1830 en 1848 tot aan de Parijse
Commune. Mallarmé’s poézie getuigt van het spoor van de massa,
maar die is niet het onderwerp van louter melancholische contemplatie:
juist omdat de verdwijnende term uitsluitend kenbaar is in zijn effecten
kan hij begrepen worden als effectuerende kracht, als dat wat vorm en
consistentie gaf aan het nieuwe. Mallarmé maakt van de kunstenaar de
hoeder van de verdwijnende term — niet als beheerder van het archief van
revolutionaire idealen, het gedicht past ervoor het subject tot (historisch)
object te maken, maar door het gedicht als de afwezige oorzaak hiervan te
laten functioneren (Théorie du sujet 9o). De verdwijnende term is als het
ware het zwaartepunt van het mechaniek van de gedichten van Mallarmé
(Théorie du sujet 127). Het objectloze gedicht wisselt dus niets uit, het
is de pure breuk met de uitwisselingsfunctie van taal in zoverre het de
causaliteit van het gemis toont in haar effecten (Théorie du sujet 99). In
Mallarmé treft Badiou een ‘theorie van het subject aan”: van het subject
als het effect van een evenement waaraan het consistentie verleent (het
subject als ‘een onbekende piste die zich opent’). Bijgevolg toont Mallarmé
Badiou de mogelijkheid van een hernieuwd dialectisch denken dat de
onttrekking (‘het gemis’) niet langer denkt in negatieve termen. De les van
Mallarmé is dat de onttrekking geen ontkenning (negatie) is (Théorie du
sujet 111). Mallarmé’s poézie, in het bijzonder Un Coup de dés, illustreert
de affirmatieve kracht van een dergelijke dialectiek. In Mallarmé’s
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gedichten ligt volgens Badiou een ‘nieuw soort afwezigheid”: een vorm
van afwezigheid die handelt buiten de representatie om en zo wijst op
het reéle dat door de representatie buiten beschouwing wordt gelaten
(Théorie du sujet 123). Ook hier raken de politieke en artistieke dimensie
verknoopt: “Laten we proberen communist te zijn zoals Mallarmé,” schrijft
Badiou in Théorie du sujet, door het politieke subject te beschouwen als
de constituerende handeling van het reéle (Théorie du sujet 115). Mallarmé
is in Badiou’s lezing dan ook allesbehalve een esoterisch of idealistisch
kunstenaar. Mallarmé’s poézie is precies een denken dat het subject in
het spoor van het evenement, de constituerende kracht van het reéle wil
begrijpen, oftewel voorzien van vormen en denkfiguren.

Badiou zal de les van Mallarmé blijven herhalen in zijn teksten over
poézie. In “Que pense le poeme?” poneert Badiou eveneens dat het gedicht
“niet communiceert” (214): het hart van de dichterlijke ervaring wordt
gevormd door een affirmatie (van een reéel bestaan) dat nochtans niet het
kennen van een object inhoudt; het gaat om de verschijning van een bestaan
dat nochtans geen deel uitmaakt van de orde der dingen. De dichterlijke
handeling bij uitstek is die van de onttrekking. Omdat het gedicht geen
object veronderstelt, is het, als het ware referentieloos: de opvatting dat de
moderne poézie ‘hermetisch’ is klopt volgens Badiou slechts in zoverre de
poézie louter haar eigen universum, haar autonomie, proclameert (“Que
pense le poeme?” 219).

De poézie toont ons zodoende een denken dat niet langer de verhouding
tot een object impliceert: het gedicht toont ons hoe de onttrekking te
denken in andere termen dan louter negatieve. Het gedicht laat een pure
affirmatie van het reéle in taal verschijnen, waarvan het bestaansrecht,

“of zelfs maar de waarschijnlijkheid” zoals Badiou zegt, nooit verzekerd
kan zijn. Het gedicht houdt zich op, als het ware, op de drempel van wat is
(“Que pense le poeme?” 223). Hiermee zet de poézie “het lot van de politiek
op het spel”(“Que pense le poéme?” 221), in de woorden van Badiou. De
reden waarom Plato de dichters de deur wijst is wellicht precies omdat

de poézie aantoont dat het radicaal nieuwe altijd kan verschijnen — dat

het evenement mogelijk is en van consistente vorm voorzien kan worden.
Het is precies die fatale vergissing die Badiou’s inesthetiek probeert te
herstellen, en daarmee de kunst haar revolutionaire potentieel, in al haar
eigenheid en complexiteit en zonder de pathos van de kunst als politieke
interventie, terug te geven.
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Een deel van deze tekst werd
voorgedragen in Felix Meritis in
maart 2012, op uitnodiging van Lisa
Doeland.
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SUMMARY

De Franse filosoof Alain Badiou

is een uitgesproken politiek
denker. Hij plaatst zijn filosofie
onder de conditie van de radicaal-
emancipatoire politiek die hij, nog
altijd, de naam ‘communisme’
geeft. In zijn essay over Badiou’s
kunstheorie laat Joost de Bloois
zien dat vanuit Badiou’s pleidooi
Voor een nieuw communisme in
de kunst de (verborgen) aannames
en impasses blootgelegd kunnen
worden van het huidige debat over
de politieke betekenis van kunst, in
het bijzonder de poézie.
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