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HANS VERHEES

Passer, deliciae meae puellae Sparrow, my girl’s darling,

quicum ludere, quem in sinu tenere Whom she plays with, whom she cuddles,
cui primum digitum dare appetenti Whom she likes to tempt with finger-

et acris solet incitare morsus, tip and teases to nip harder

cum desiderio meo nitenti When my own bright-eyed desire

carum nescio quid lubet iocari Fancies some endearing fun

et solaciolum sui doloris And a small solace for her pain,

credo, ut tum gravis acquiescat ardor I suppose, so heavy passion then rests:
tecum ludere sicut ipsa possem Would I could play with you as she does
et tristis anime levare curas! And lighten the spirit’s gloomy cares!

CATULLUS (84-54 V. CHR.)

Bovenstaand gedicht van de Romein Catullus, vertaald in het Engels
door Guy Lee, is het tweede in een reeks van 116 overgeleverde carmina.
Het gaat ogenschijnlijk over een ‘sparrow, of een ‘passer’ in het Latijn.
Nu hebben critici al jaren een dubbele betekenis vermoed achter de
vogel die zo lieflijk wordt geknuffeld door de vriendin van Catullus.
Classicus Richard W. Hooper verwoordt zijn wantrouwen als volgt in
zijn artikel “In Defence of Catullus’ Dirty Sparrow”:

I have myself enjoyed the company of a pet parrot named Epaminondas

for thirteen years, and I can assure the reader that although he is far more
intelligent than any small-brained, wild field bird, and considerably more
used to humans, he would never put up with being hugged to my bosom as I

bopped him playfully on the beak. (163)
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Een merkwaardige vogel, concludeert Hooper. De vogel is ‘in sinu
tenere’ door de geliefde van Catullus, wat Lee in de tweede regel vertaalt
met ‘cuddles, of ‘geknuffeld.” Wanneer we een wat meer letterlijke
vertaling aanhouden wordt de vogel echter ‘in de schoot gehouden’ en
waarschijnlijk, zo stelt ook Hooper, hebben we daarmee door wat voor
vogel de Romeinse dichter eigenlijk bedoelt. De ‘sparrow’ of ‘passer’
stond bij Catullus symbool voor het mannelijk geslachtsdeel, zoals dat in
klassieke symboliek vaker het geval was. Vrij risqué materiaal allemaal
dus, voor een gedicht uit de eerste eeuw voor Christus, met penissen die
geknuffeld worden en in een vrouwenschoot belanden. Maar sinds de
mens zich kon uitdrukken in woord, beeld en geluid is seks een geliefd
onderwerp. Misschien wel het meest geliefde.

In dit nummer van Frame onderzoeken we daarom de relatie
tussen literatuur en erotiek. Want hoewel de oude Romeinen dus al geen
genoeg konden krijgen van gedichten met een dubbele lading (haast
tweederde van Catullus’ materiaal is aanstootgevend te noemen, stelt
Lee in het voorwoord van zijn vertaling), de 21e-eeuwse mens leest en
schrijft nog net zo lief over zijn lusten als zijn klassieke tegenhanger.
Tijdens het samenstellen van dit nummer merkten we hoezeer veel
van de academici die schrijven over het erotische in de literatuur en
de kunst dit vooral doen vanuit een specifiek tijdvak. Vandaar dat we
gekozen hebben voor een chronologische opzet, waarmee we kunnen
bezien of we enige rode draden kunnen opmerken in het schrijven
over en het uitbeelden van seks en erotiek doorheen de literatuur- en
kunstgeschiedenis.

We beginnen daarom met Frank Brandsma, die erotische
literatuur in de Middeleeuwen onderzoekt en beschrijft hoe seks in
middeleeuwse teksten vaak een drijvende, voortstuwende functie voor
het verhaal heeft. Dan bespreekt Bette Talvacchia de gedichten van
Agnolo Bronzino. Deze 16e-eeuwse artiest was vooral schilder aan het
hof van de De Medici, maar schreef ook poézie, vaak met net zoveel
double entendre als Catullus ver voor hem. Zo heet de reeks gedichten
die Talvacchia bespreekt Del Pennello, een ode aan de ‘kwast’ van de
schilder. Claudia Nelson en Anne Morey kiezen voor een Freudiaanse
invalshoek, die moeilijk uit kon blijven bij een thema als dit, wanneer
ze The Vampire, een gedicht dat Rudyard Kipling schreef in 1897,
bespreken. Bart Smout gebruikt vervolgens de theorie van de voor
deze Frame ook onvermijdelijke Georges Bataille om diens eigen
literaire werk te interpreteren. Rob van Gerwen sluit de historische reis
vervolgens af in het heden, met een interessante blik op de mogelijkheid
(of wellicht onmogelijkheid) van pornografische literatuur. In de rubriek
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Masterclass deze keer een artikel
van Joost Vormeer, die het concept
‘zicht,” of ‘vision’ in zijn specifieke
19e-eeuwse context toepast
op Gustave Flaubert’s roman
Salammbo . Daarnaast betoogt
Coco d’Hont in haar artikel
dat er verschillende manieren
zijn waarop we de hoogst
controversiéle roman Histoire d’O
kunnen lezen. Hoewel verguisd
door feministen toen het
uitkwam, zouden we het ook juist
als een subversieve vertelling
kunnen lezen, aldus D’Hont.
Opvallend is dat, hoewel
het schrijven over erotiek dus net
zo oud is als het schrijven zelf,
menig auteur in dit nummer
zich afvraagt of, om Bart Smout
te citeren, erotische literatuur
eigenlijk geen ‘contradictie in

terminus’ is. Kan de spanning van :

seks, van erotiek, gevat worden

op papier? Ook Rob van Gerwen
onderzoekt of pornografische
literatuur eigenlijk wel kan
bestaan en Frank Brandsma
verklaart dat de middeleeuwse
teksten die hij bekijkt, hoewel
vermakelijk en vol van seksuele
toespelingen, strikt gezien niet
bijzonder erotisch genoemd
kunnen worden. Misschien

is daarom het onbereikbare

van de erotische ervaring, de
onmogelijkheid deze weer

te geven in een medium als
literatuur, de echte rode draad van
het schrijven erover, nu al eeuwen
lang.
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