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Bovenstaand gedicht van de Romein Catullus, vertaald in het Engels 
door Guy Lee, is het tweede in een reeks van 116 overgeleverde carmina. 
Het gaat ogenschijnlijk over een ‘sparrow,’ of een ‘passer’ in het Latijn. 
Nu hebben critici al jaren een dubbele betekenis vermoed achter de 
vogel die zo lieflijk wordt geknuffeld door de vriendin van Catullus. 
Classicus Richard W. Hooper verwoordt zijn wantrouwen als volgt in 
zijn artikel “In Defence of Catullus’ Dirty Sparrow”: 

I have myself enjoyed the company of a pet parrot named Epaminondas 

for thirteen years, and I can assure the reader that although he is far more 

intelligent than any small-brained, wild field bird, and considerably more 

used to humans, he would never put up with being hugged to my bosom as I 

bopped him playfully on the beak. (163)

Voorwoord
hans verhees

Passer, deliciae meae puellae		

quicum ludere, quem in sinu tenere

cui primum digitum dare appetenti	

et acris solet incitare morsus,		

cum desiderio meo nitenti		

carum nescio quid lubet iocari	

et solaciolum sui doloris	

credo, ut tum gravis acquiescat ardor		

tecum ludere sicut ipsa possem		

et tristis anime levare curas!			 

	

catullus (84-54 v. chr.)

Sparrow, my girl’s darling,

Whom she plays with, whom she cuddles, 

Whom she likes to tempt with finger- 

tip and teases to nip harder 

When my own bright-eyed desire 

Fancies some endearing fun 

And a small solace for her pain, 

I suppose, so heavy passion then rests:

Would I could play with you as she does 

And lighten the spirit’s gloomy cares!
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Een merkwaardige vogel, concludeert Hooper. De vogel is ‘in sinu 
tenere’ door de geliefde van Catullus, wat Lee in de tweede regel vertaalt 
met ‘cuddles,’ of ‘geknuffeld.’ Wanneer we een wat meer letterlijke 
vertaling aanhouden wordt de vogel echter ‘in de schoot gehouden’ en 
waarschijnlijk, zo stelt ook Hooper, hebben we daarmee door wat voor 
vogel de Romeinse dichter eigenlijk bedoelt. De ‘sparrow’ of ‘passer’ 
stond bij Catullus symbool voor het mannelijk geslachtsdeel, zoals dat in 
klassieke symboliek vaker het geval was. Vrij risqué materiaal allemaal 
dus, voor een gedicht uit de eerste eeuw voor Christus, met penissen die 
geknuffeld worden en in een vrouwenschoot belanden. Maar sinds de 
mens zich kon uitdrukken in woord, beeld en geluid is seks een geliefd 
onderwerp. Misschien wel het meest geliefde.

In dit nummer van Frame onderzoeken we daarom de relatie 
tussen literatuur en erotiek. Want hoewel de oude Romeinen dus al geen 
genoeg konden krijgen van gedichten met een dubbele lading (haast 
tweederde van Catullus’ materiaal is aanstootgevend te noemen, stelt 
Lee in het voorwoord van zijn vertaling), de 21e-eeuwse mens leest en 
schrijft nog net zo lief over zijn lusten als zijn klassieke tegenhanger. 
Tijdens het samenstellen van dit nummer merkten we hoezeer veel 
van de academici die schrijven over het erotische in de literatuur en 
de kunst dit vooral doen vanuit een specifiek tijdvak. Vandaar dat we 
gekozen hebben voor een chronologische opzet, waarmee we kunnen 
bezien of we enige rode draden kunnen opmerken in het schrijven 
over en het uitbeelden van seks en erotiek doorheen de literatuur- en 
kunstgeschiedenis.

We beginnen daarom met Frank Brandsma, die erotische 
literatuur in de Middeleeuwen onderzoekt en beschrijft hoe seks in 
middeleeuwse teksten vaak een drijvende, voortstuwende functie voor 
het verhaal heeft. Dan bespreekt Bette Talvacchia de gedichten van 
Agnolo Bronzino. Deze 16e-eeuwse artiest was vooral schilder aan het 
hof van de De Medici, maar schreef ook poëzie, vaak met net zoveel 
double entendre als Catullus ver voor hem. Zo heet de reeks gedichten 
die Talvacchia bespreekt Del Pennello, een ode aan de ‘kwast’ van de 
schilder. Claudia Nelson en Anne Morey kiezen voor een Freudiaanse 
invalshoek, die moeilijk uit kon blijven bij een thema als dit, wanneer 
ze The Vampire, een gedicht dat Rudyard Kipling schreef in 1897, 
bespreken. Bart Smout gebruikt vervolgens de theorie van de voor 
deze Frame ook onvermijdelijke Georges Bataille om diens eigen 
literaire werk te interpreteren. Rob van Gerwen sluit de historische reis 
vervolgens af in het heden, met een interessante blik op de mogelijkheid 
(of wellicht onmogelijkheid) van pornografische literatuur. In de rubriek 
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Masterclass deze keer een artikel 
van Joost Vormeer, die het concept 
‘zicht,’ of ‘vision’ in zijn specifieke 
19e-eeuwse context toepast 
op Gustave Flaubert’s roman 
Salammbô . Daarnaast betoogt 
Coco d’Hont in haar artikel 
dat er verschillende manieren 
zijn waarop we de hoogst 
controversiële roman Histoire d’O 
kunnen lezen. Hoewel verguisd 
door feministen toen het 
uitkwam, zouden we het ook juist 
als een subversieve vertelling 
kunnen lezen, aldus D’Hont.

Opvallend is dat, hoewel 
het schrijven over erotiek dus net 
zo oud is als het schrijven zelf, 
menig auteur in dit nummer 
zich afvraagt of, om Bart Smout 
te citeren, erotische literatuur 
eigenlijk geen ‘contradictie in 
terminus’ is. Kan de spanning van 
seks, van erotiek, gevat worden 
op papier? Ook Rob van Gerwen 
onderzoekt of pornografische 
literatuur eigenlijk wel kan 
bestaan en Frank Brandsma 
verklaart dat de middeleeuwse 
teksten die hij bekijkt, hoewel 
vermakelijk en vol van seksuele 
toespelingen, strikt gezien niet 
bijzonder erotisch genoemd 
kunnen worden. Misschien 
is daarom het onbereikbare 
van de erotische ervaring, de 
onmogelijkheid deze weer 
te geven in een medium als 
literatuur, de echte rode draad van 
het schrijven erover, nu al eeuwen 
lang. 
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