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Literatuur en erotiek: twee zaken die op het eerste gezicht weinig 
tot niets met elkaar te maken hebben. Zowel het boek als de lezer 
hebben bepaald geen seksueel imago. In de beleving van velen wordt 
literatuur nog altijd geassocieerd met stoffige boekenkasten en bebrilde 
intellectuelen, de gezichten spierwit wegens een chronisch gebrek aan 
zonlicht.

Op zich is dit niet verbazingwekkend. Literatuur lezen is immers 
een cerebrale bezigheid. Hoewel de ervaren lezer zal tegenwerpen 
dat het lezen van een goed boek wel degelijk lichamelijk prikkelende 
sensaties teweeg kan brengen, blijft lezen toch een solitaire daad die 
zich richt tot de geest. Hoe ver staat de erotiek, waarin het lichaam het 
uitgangspunt vormt, dan niet van het lezen vandaan? In de erotiek, 
zo lijkt het, is geen plaats voor denken. Erotiek vereist overgave aan 
de lichamelijke ervaring, is de plaats van het niet-denken. Meestal 
veronderstelt erotiek een dubbele overgave, aan het eigen lichaam en aan 
dat van een ander. Het is, kortom, lastig lezen tijdens het vrijen.

Ook inhoudelijk gezien onderhouden literatuur en 
erotiek een moeizame relatie. Natuurlijk, er zijn in de Westerse 
literatuurgeschiedenis genoeg voorbeelden aan te wijzen van erotisch 
geladen boeken. Soms is die lading sluimerend aanwezig, soms 
onverhuld. Maar deze lading mag nooit de bovenhand krijgen. Wanneer 
erotiek overgaat in pornografie, sneuvelt de literariteit van een werk. 
Tenminste, dat schijnt de heersende opvatting te zijn onder critici. Het 

Het ontklede woord: 
Literatuur en erotiek volgens 
Georges Bataille
bart smout



kan toch nooit louter de bedoeling zijn van een literair werk om de lezer 
via vunzige taferelen op te winden of the shockeren?

Is erotische literatuur een contradictie in terminus? Kan 
literatuur erotisch zijn, zelfs als de erotiek pornografisch wordt? En, 
een wellicht nog spannendere vraag, kan erotiek literair zijn? Zijn er 
overeenkomsten, is er een manier om de literatuur en de erotiek samen 
te denken, als twee verschillende zaken die werken volgens eenzelfde 
mechaniek?

In dit essay tracht ik een antwoord te geven op deze vragen aan 
de hand van de filosofie van Georges Bataille (1897 – 1962). Het oeuvre 
van Bataille, jarenlang internationaal onbekend geweest maar inmiddels 
uitvoerig bestudeerd door academici, is lastig te plaatsen binnen de 
geschiedenis van de Westerse filosofie. Dat komt omdat Batailles 
werk een amalgaam is van verschillende invloeden – mysticisme, 
antropologie, sociologie en surrealisme zijn de belangrijkste. Maar 
binnen zijn oeuvre hebben literatuur en erotiek altijd een voorname 
rol gespeeld. Interessant is dat hij beide zaken koppelt aan de dood, 
misschien wel de grootste drijvende kracht achter zijn schrijven.

Maar naast filosoof – in de breedste zin van het woord dan, 
Bataille beschouwde zichzelf niet als dusdanig omdat hij probeerde 
voorbij de grenzen van het discursieve denken te reiken – , is Bataille 
ook de schrijver van enkele sterk pornografische romans. Een unieke 
combinatie, die hem des te geschikter maakt als leidraad bij dit 
onderwerp.

Als eerste zal ik de filosofie van Bataille kort uiteenzetten, en de 
rol die erotiek en literatuur daarin spelen toelichten. Het leeuwendeel 
van dit essay zal daarna worden besteed aan een analyse van zijn 
novelle Histoire de l’oeil, waarin de kruisbestuiving tussen literatuur 
en erotiek nader bekeken zal worden. Dit essay wordt afgesloten met 
een uitnodiging – een uitnodiging om literatuur op een andere wijze 
te benaderen, en daarmee de onverwachte erotische component ervan 
bloot te leggen.

Erotiek en literatuur als doodsdrift
Georges Bataille is een denker die langs de randen van het zegbare en 
kenbare scheert. Gebonden aan de wereld zoals wij die kennen loert 
hij constant in de afgrond van een wrede, onheilspellende wereld vlak 
daarnaast – een wereld waarin het ‘andere’ resideert, dat vreemd is 
aan alles wat ons vertrouwd overkomt. Deze spagaat vormt de kern van 
Batailles filosofie. De ene poot van de spagaat duidt Bataille aan met de 
term ‘continuïteit,’ de andere met de term ‘discontinuïteit.’

58	 bart smout



	 59Het ontklede woord: Literatuur en erotiek volgens Georges Bataille

De werkelijkheid is volgens Bataille in eerste instantie continu. 
Het is een onafgebroken stroom, voortgedreven door een willoze 
wil en lijkt hierin veel op de blinde wil van Schopenhauer. In de 
continuïteit bestaan geen individuen, heeft het subject geen vorm. 
Ontstaan en vergaan lossen onophoudelijk in elkaar op. Er zijn geen 
onderscheidingen. Deze continuïteit is feitelijk de dood. “Death,” schrijft 
Bataille, “means continuity of being” (Bataille, Erotism, 13).

	 Tegenover de continuïteit staat de discontinuïteit. Discontinu 
is het bestaan zoals wij dat dagelijks ervaren. Wanneer een mens 
geboren wordt, wordt een subject geboren – een omrand, afgetekend ‘ik.’ 
Het subject wordt als het ware uit de continue stroom getild en in de 
wereld van de discontinuïteit geplaatst. Een breuk met de continuïteit is 
bewerkstelligd. Het subject is in alles het tegengestelde van de continue 
stroom waarin hij ooit was ondergedompeld. Het is geen ‘worden’ maar 
een ‘zijn,’ geen ‘stroom’ maar een ‘entiteit.’ Het heeft een wil, behoeftes, 
verlangens en vooral: ratio. De discontinue wereld is een verstarde, 
gestolde wereld, een wereld met duidelijk onderscheidbare subjecten en 
objecten.

Deze staat van discontinuïteit is in principe maar kort: uiteindelijk 
zal het subject weer uitgeleverd worden aan de eeuwige stroom van 
de continuïteit. Maar gedurende zijn kortstondige bestaan draagt het 
subject zijn eigen discontinuïteit overal met zich mee. Deze breuk 
definieert het menselijk bestaan. “Each being is distinct from all others. 
His birth, his death, the events of his life may have an interest for others, 
but he alone is directly concerned in them. He is born alone. He dies 
alone. Between one being and another, there is a gulf, a discontinuity” 
(Bataille, Erotism, 12).

Het bestaan in de discontinuïteit wordt gekenmerkt door 
begrenzingen. Door de grenzen van het lichaam is het ‘ik’ gescheiden 
van de ander, door de grenzen van tijd en ruimte is het gescheiden van 
andere plaatsen op de wereld, enzovoorts. De continuïteit verwordt tot 
iets vreemds en ongrijpbaars, iets wat zich onttrekt aan de meetbare 
wereld. Het kan met discursief denken niet benaderd worden. Het 
menselijk bestaan is erop gericht de begrenzing te beschermen. 
Voortbestaan, overleven, is immers mogelijk dankzij deze grenzen.

De discontinue wereld noemt Bataille homogeen, de continue 
heterogeen. Het homogene bestaan is de wereld die wij vertrouwen, 
in stand gehouden door wetten en gewoontes die de begrenzing 
bevorderen. In deze wereld wordt het continue heterogeen, ‘het andere,’ 
dat vijandig is aan ons omdat het in zijn uiterste consequentie onze 
dood betekent. Daarom noemt Bataille de heterogene wereld ook wel het 



Kwaad. Het Goede, de ons bekende wereld, “bestaat slechts bij gratie van 
de uitsluiting van al datgene wat niet aan de wet beantwoordt en niet tot 
de homogeniteit reduceerbaar is,” schrijft Ger Groot terecht (285).

Een hang naar de continuïteit blijft echter in de mens wakkeren 
als een trillende kaarsvlam. Diep van binnen weet hij, volgens Bataille, 
dat de wereld waarin hij leeft illusoir is en bestaat er een verlangen 
terug te keren naar het gebied voorbij de differentie, naar het ‘echte,’ 
zuivere bestaan. Dit verlangen brengt de mens ertoe zichzelf op gezette 
tijden op het spel te zetten, zijn lichaamsgrenzen te overstijgen, om 
zo een glimp van de continuïteit op te vangen. Wanneer de mens 
hieraan toegeeft vindt er een transgressie plaats die leidt tot wat Bataille 
een Ervaring noemt, een tijdelijke opname in de lege plaats van de 
continuïteit. De Ervaring, schrijft Bataille, is het “punt waarop een 
mens ondanks de voor hem zo onbegrijpelijke positie die hij heeft in het 
zijn, ontdaan van valse schijn en vrees, zo ver gaat dat men zich geen 
mogelijkheid kan indenken nog verder te gaan” (Bataille, De innerlijke 
ervaring, 66).

De ervaring overvalt je niet zomaar, hij dient te worden 
geënsceneerd via een object. Dit object is de ander. Via de ander vindt 
het subject tijdelijke toegang tot de heterogeniteit. Dit doet hij door de 
ander te offeren. Offeren kan hier zowel letterlijk als figuurlijk worden 
opgevat.

Het offerritueel, zoals dit vroeger werd uitgevoerd door 
bijvoorbeeld de Azteken, draagt Bataille aan als een vroeg voorbeeld 
van de geënsceneerde ervaring. In het offerritueel reist de offeraar mee 
met de geofferde naar de lege plaats. Door het offer te doden, wordt 
het teruggestuurd naar de continuïteit. Voor een kort moment deelt de 
offeraar volgens Bataille in de continuïteit van zijn offer. Hij beleeft de 
continuïteit via het stervende, uittredende lichaam dat voor hem ligt. 
Offeraar en geofferde versmelten voor een kort moment en zo vangt 
de offeraar een glimp op van de heterogeniteit. Het offer blijft in de 
continuïteit; de offeraar keert weer terug naar de discontinuïteit.

Eenzelfde principe ligt volgens Bataille besloten in de erotiek. De 
offerpraktijk is een tijdgebonden ritueel geweest, erotiek daarentegen 
is van alle tijden en plaatsen, intrinsiek aan de mens. Ook via de 
erotiek ontmoeten we op gewelddadige wijze de continuïteit via de 
ander. Het gewelddadige karakter van de erotiek zit in de ontkleding 
en de penetratie, die leidt tot vervoering en extase. Door ons voor een 
ander te ontkleden, stellen we ons kwetsbaar op. We overtreden een 
taboe, een grens. Gedurende de seksuele daad wordt een ander lichaam 
binnengedrongen. Twee gescheiden lichamen worden één. Deze 
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binnendringing is gewelddadig omdat zij de discontinuïteit van de twee 
lichamen tijdelijk opheft. Via de ander wordt men tijdelijk uitgeleverd 
aan de continuïteit.

Erotiek is volgens Bataille dus altijd nauw verbonden met de dood. 
Ook hier gaan we voor een kort moment, via de ander, op in de lege 
plaats. Genot en doodsbeleving gaan bij Bataille hand in hand: “Erotic 
activity is not always as overtly sinister as this, it is not always a crack 
in the system; but secretly and at the deepest level the crack belongs 
intimately to human sensuality and is the mainspring of pleasure” 
(Bataille, Erotism, 105).

De vrouw beschouwt Bataille als het object dat de man meevoert 
naar de lege plaats. Zij is de geofferde. Toch wil dit niet zeggen dat hij 
de vrouw een machteloze functie toedient binnen de erotiek. Het is juist 
andersom: door haar verleidingen wordt de man passief en machteloos 
gemaakt, om vervolgens te worden meegesleurd naar de lege plaats. De 
vrouw is de spil in het spel, de man niets meer dan een muis die, al dan 
niet bewust, in de val loopt.

Ook literatuur beschouwt Bataille als een enscenering die kan 
leiden tot een ervaring. Sterker nog, alleen literatuur die leidt tot 
transgressie is volgens hem werkelijk literair. “Literature is either the 
essential or nothing,” schrijft hij stellig in La Littérature et le Mal (ix). 
Waarmee meteen duidelijk mag zijn, dat Batailles literatuuropvatting 
prescriptief is: wat niet tegemoet komt aan zijn definitie, is simpelweg 
‘nothing,’ geen literatuur – en daarmee is de kous af.

Bataille duidt literatuur liever aan als poëzie. Hij maakt een 
onderscheid tussen de prozaïsche en de poëtische wereld. De prozaïsche 
wereld is een actieve wereld, waarin subject en object altijd van elkaar 
gescheiden zijn en het subject handelt in het licht van de toekomst. Deze 
wereld is kortom synoniem voor de discontinuïteit, het homogene, het 
Goede.

Tegenover de prozaïsche wereld plaatst Bataille de poëtische 
wereld. De wereld van de poëzie (voor de duidelijkheid: hieronder 
vallen zowel de roman als het gedicht) wordt gestuurd door het leidende 
principe van de participatie. Poëzie bestaat, wanneer het gelezen wordt, 
altijd in het moment. Poëzie op zichzelf is nog niet poëtisch: poëzie 
die gelezen wordt en zich in het moment uitlevert aan de lezer, die zich 
in hetzelfde moment uitlevert aan het lezen, is poëtisch. Participatie 
onttrekt zich aan de teleologie en werpt het moment op als enige 
verblijfplaats.

Bataille vergelijkt poëzie in deze zin met vormen van magie, 
waarin het erom draait dat zowel de magiër als degene die de magiër 
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bezoekt en verzoekt zich overgeven aan het geloof in de magie. Zo 
overstijgen ze voor een moment zichzelf. Hetzelfde geldt voor het lezen 
van poëzie, dat door de samenkomst van schrijver (of: het geschrevene) 
en lezer op hetzelfde moment een transcendentale ervaring teweeg kan 
brengen: “The fusion of object and subject requires the transcendence 
of each party as soon as it enters into contact with the other” (Bataille, 
Literature and Evil, 44). Dit proces van participatie noemt Bataille 
communicatie.

Poëzie is dus de expressie van het Kwaad. Evenals de rituele 
offerpraktijk en de erotiek staat het in verband met de continuïteit. 
Daarom is literatuur volgens Bataille nooit onschuldig. Echte literatuur 
ontwricht, leidt naar de lege plaats waar het homogene geen stand 
houdt. Als medium is het bedreigend voor de gevestigde orde omdat 
het momentane erdoor wordt aangeboden en niet het planmatige. En 
aangezien literatuur enkel via medewerking van de lezer tot de volledige 
ontplooiing van al zijn vernietigende kracht kan komen, is de lezer 
medeschuldig. De lezer geeft zich over aan de woorden, precies zoals de 
minnaar zich overgeeft aan het lichaam dat wordt begeerd.

Om poëzie daadwerkelijk tot een doodservaring te maken, is het 
noodzakelijk dat de taal haar referentiële functie volledig achter zich laat 
en zichzelf opheft. Door zichzelf te vernietigen, vernietigt de poëtische 
taal tevens iedere representatie, iedere verbeelding, iedere interpretatie. 
Poëtische taal pleegt zelfmoord, elimineert zichzelf en wist eigenhandig 
de sporen uit. “It denies and it destroys immediate reality,” schrijft 
Bataille (Literature and Evil, 83). Pas wanneer iedere betekenis uit de 
woorden is gewrongen, openbaart literatuur zich als de zwarte muil van 
de dood. Dit klinkt cryptisch, maar later in dit essay zal duidelijk worden 
hoe Bataille deze zelfvernietigende werking van literatuur concretiseert.

Tot nu toe is gebleken dat erotiek en literatuur volgens Bataille 
functioneren via eenzelfde principe, en daarom verwant zijn met elkaar. 
Dat literatuur ook daadwerkelijk erotisch kan zijn, en erotiek literair, zal 
ik in de volgende paragraaf trachten te verduidelijken door een lezing 
van Histoire de l’oeil.

Histoire de l’oeil
Histoire de l’oeil is de eerste novelle van Georges Bataille, gepubliceerd 
in 1928. Destijds publiceerde Bataille het boek onder een pseudoniem, 
Lord Auch. Inmiddels wordt de novelle beschouwd als een klassieker in 
het pornografische genre.

Om tot een, voor dit onderwerp, zinvolle lezing van de novelle te 
komen, is het naar mijn mening van belang twee verschillende niveaus 
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van enscenering of representatie te onderscheiden. Het eerste niveau 
noem ik de ‘representatie van aanwezigheid.’ Dit niveau vormt het toneel 
waarop alle gebeurtenissen, handelingen en personages zich bevinden. 
In principe gaat het in dit eerste stadium om alles wat naverteld kan 
worden, conceptueel begrijpelijk is. Via het plot wordt het podium 
gebouwd waarop de lezer uiteindelijk geofferd dient te worden aan de 
ervaring. Alle handelingen en gebeurtenissen zijn erotisch van aard, 
maar zoals we zullen zien wordt de erotiek steeds dichter bij de dood 
gebracht.

De focalisatie ligt in Histoire de l’oeil bij de mannelijke verteller. 
Deze verteller is naamloos. Het verhaal begint wanneer de verteller 
op 16-jarige leeftijd alleen in een villa is met het jonge meisje Simone, 
de dochter van een bevriende familie. Vrijwel onmiddellijk wordt de 
volgende scène in gang gezet:

Now in the corner of a hallway there was a saucer of milk for the cat. 

“Milk is for the pussy, isn’t it?” said Simone. “Do you dare me to sit in the 

saucer?”

“I dare you,” I answered, almost breathless. (Bataille, Story of the Eye, 10)

Met ontbloot bovenlijf gaat Simone in de melk zitten, terwijl de verteller 
toekijkt. Beiden masturberen en bereiken gelijktijdig een hoogtepunt.

De daad van de ontkleding zorgt er hier direct voor dat de jonge 
mannelijke verteller de vertrouwde wereld achter zich laat en een 
universum van seksualiteit en continuïteit betreedt. Simone is het offer 
dat zich vrijwillig aanbiedt. Ze daagt de verteller zelfs uit. De verteller 
kan niet anders dan passief toekijken. Deze passieve blik lokt niet alleen 
de verteller, maar ook de lezer het verderf binnen.

De seksuele activiteiten van het jonge stel worden snel 
geradicaliseerd. Ze spelen met elkaar in het zicht van Simone’s moeder, 
urineren over elkaar heen en betrekken ook een jong meisje genaamd 
Marcelle bij hun escapades. In alle gevallen is Simone de initiator. Van 
daadwerkelijke penetratie is nog geen sprake. Gelijktijdig ontwikkelt 
Simone een fetisj voor eieren: “I would put the egg right on the hole in 
her arse, and she would skilfully amuse herself by shaking it in the deep 
crack of her buttocks” (Bataille, Story of the Eye, 14).

Tijdens een dronken orgie met andere jongeren slaat de verteller 
de deur naar de woonkamer open, zodat de daar zittende ouders zicht 
krijgen op de gepleegde ontucht. Een schandaal ontstaat, de mentaal 
instabiele Marcelle bijt haar moeder in het gezicht en wordt opgesloten 
in een sanatorium. Na de orgie verlaat de verteller het huis van zijn 
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ouders, waarbij hij het pistool van zijn vader steelt. Wanneer hij en 
Simone met elkaar liggen te vozen, gaat het pistool per ongeluk af 
zonder iemand te verwonden. “That evening,” vertelt de naamloze 
jongen, “we didn’t even think of masturbating each other, but we 
remained in an endless embrace, mouth to mouth, something we had 
never done before” (Bataille, Story of the Eye, 20).

Dit is een belangrijk punt in de dramatisering aangezien hier 
seks en de dood voor het eerst naast elkaar worden geplaatst. De dood 
is hier nog niet in eigen gedaante aanwezig: hij wordt metaforisch 
beschreven door het schietende pistool. Ook heeft de dood hier nog geen 
uitgesproken gewelddadig karakter: het schot maakt geen slachtoffer. 
Maar voor het eerst ontmoeten dood en seks elkaar, hetgeen een diepe 
indruk maakt op Simone en de verteller.

Bataille zou echter Bataille niet zijn als deze ontwikkeling niet 
geïntensiveerd zou worden. Simone en de verteller weten Marcelle te 
bevrijden uit het sanatorium. Eenmaal thuis pleegt zij zelfmoord door 
zich op te hangen. Hierop wordt de representatie van aanwezigheid naar 
een hoger en meer gecomprimeerd niveau getild:

I cut the rope, but she was quite dead. We laid her out on the carpet. Simone 

saw I was getting a hard-on and she started tossing me off. I too stretched out 

on the carpet. It was impossible to do otherwise; Simone was still a virgin, 

and I fucked her for the first time, next to the corpse. It was very painful for 

both of us, but we were glad precisely because it was painful. (Bataille, Story 

of the Eye, 43)

In deze scène komen dood, geweld en seks op een kruispunt. Het is 
uiteraard geen toeval dat met de zelfmoord van Marcelle tevens de 
ontmaagding van Simone plaatsvindt, de verscheurende daad van de 
penetratie. Enerzijds ligt daar het verse lijk van Marcelle, waarvan de 
aanblik een transgressieve ervaring teweeg brengt, anderzijds is er de 
penetratie die eveneens leidt naar de ervaring van het andere. Beide 
facetten komen hier samen en leiden tot een effect dat, zoals de verteller 
beschrijft, pijnlijk en gelukzalig tegelijkertijd is.

Gedwongen door de zelfmoord van Marcelle nemen Simone en de 
verteller hun uitvlucht naar Spanje. Hier worden ze opgevangen door Sir 
Edmund, een rijke, gesofisticeerde Engelsman die echter even pervers 
is als Simone en de verteller zelf. Ze trekken in bij Sir Edmund, die er 
genoegen in schept de rol van voyeur aan te nemen. Met de introductie 
van Sir Edmund wordt zo een tweede passieve blik geïntroduceerd, 
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waardoor de lichten op het podium van de enscenering nog scherper op 
de vrouwelijke heldin worden gericht.

Samen met Sir Edmund wordt een stierengevecht in de arena 
van Madrid bezocht. In de arena vecht Granero, een elegante matador. 
Granero verslaat de eerste stier, die nadat hij van het veld is gesleept 
gecastreerd wordt. Simone heeft de wens de ballen van de stier in haar 
bezit te hebben en spoort de machtige Sir Edmund aan om deze voor 
haar te halen. Even later wordt voor haar een bord geplaatst waarop 
twee glanzend witte stierenballen rusten. Een tweede stier betreedt 
het veld. Deze boort zijn hoorns in de schedel van Granero en doodt 
hem. Wanneer de stier zijn kop terugtrekt bungelt er een oog uit de 
kas van Granero. Op hetzelfde moment neemt Simone een hap van de 
ene stierenbal. Met een bebloed gezicht brengt ze de andere bal in haar 
vagina. Een gesmoord orgasme volgt. “Thus,” concludeert de verteller,

two globes of equal size and consistency had suddenly been propelled in 

opposite directions at once. One, the white ball of the bull, had been thrust 

into the “pink and dark” cunt that Simone had bared in the crowd; the other, 

a human eye, had spurted from Granero’s head with the same force as a 

bundle of innards from a belly. (Bataille, Story of the Eye, 54)

Dood, geweld en seks worden nu nog explicieter en indringender 
aaneen geknoopt. Enerzijds gebeurt dit door de gelijktijdigheid van de 
scène: Simone stopt de stierentestikel in haar vagina en komt klaar exact 
op het moment dat Granero sterft. Anderzijds is de vaginale inbreng van 
de stierentestikel van betekenis. Simone implanteert een dood object 
in haar binnenste. De continuïteit wordt letterlijk de discontinuïteit 
binnengevoerd, als het paard van Troje dat de metersdikke stadsmuren 
wordt binnen gereden.

Na de gebeurtenis in de Madrileense arena vertrekt het stel 
naar Sevilla. Hier bezoeken ze een katholieke kerk waar Simone de 
priester, Don Aminado, verleidt. Uiteindelijk wurgt Simone de priester 
terwijl ze hem berijdt. Op het moment dat de priester zijn laatste adem 
uitblaast, ejaculeert hij in Simone. Hierna heeft Simone nog een laatste 
wens: ze verzoekt Sir Edmund om een oog uit de kas van de priester te 
verwijderen en aan haar te geven. Simone brengt het oog in en toont 
het aan de verteller, die het tafereel gadeslaat met een mengeling van 
afschuw en genot: “I held the thighs open while Simone was convulsed 
by the urinary spasm, and the burning urine streamed out from under 
the eye down to the thighs below…” (Bataille, Story of the Eye, 67).
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De laatste scène met de priester vormt het culminatiepunt van 
Histoire de l’oeil. De Bataillaanse cocktail van dood, geweld en seks wordt 
naar een hoogtepunt gebracht. Simone wordt het absolute middelpunt 
van deze cocktail, zoals zij omringd door beide mannen de priester 
naar zijn einde brengt. Het starende oog uit haar vagina duidt op de 
geslaagde overgang van de discontinuïteit naar de continuïteit, de dood 
heeft letterlijk inbreuk op haar lichaam gemaakt.

De representatie van aanwezigheid volgt een schema van 
toenemende intensiteit. Een vrouwelijk personage nodigt de mannelijke 
verteller, en daarmee de lezer, uit de homogeniteit achter zich te laten 
en het achterland van de heterogeniteit te verkennen. Geleid door de 
passieve blik wordt de lezer samen met de focalisator offeraar, het 
vrouwelijk personage een vrijwillig en gewillig offer. Via een reeks van 
gebeurtenissen, per stap intenser, worden steeds meer voorwaarden 
voor het hebben van een ervaring geplant, als een toneel waarop stukje 
bij beetje de juiste decorstukken worden neergezet. Aan het einde van 
de novelle is de ervaring gecompleteerd, in al zijn afschuw en genot 
voltooid.

Dit wil zeggen: voltooid in de aanschouwing, in de fictieve 
beschrijving. Wil de ervaring daadwerkelijk voltooid worden, dan dienen 
beeld en concept vernietigd te worden.

Het tweede niveau dat in de roman getraceerd kan worden, 
noem ik de ‘representatie van afwezigheid.’ Op dit niveau vernietigt 
het literaire werk zichzelf binnen de grenzen van zijn literaire bestaan, 
waardoor het literaire werk zichzelf kan presenteren als een ervaring. 
Het gaat hier om procedés die het conceptuele begrip en de verbeelding 
ondermijnen, in de war brengen, uitschakelen.

Het korte maar uiterst originele essay “The Metaphor of the 
Eye” van de Franse literair analyticus Roland Barthes is gewijd aan 
Histoire de l’oeil van Bataille. In dit essay staat een aantal observaties die 
bijzonder behulpzaam zijn bij het analyseren van de representatie van 
afwezigheid.

Histoire de l’oeil is volgens Barthes niet het verhaal van de seksuele 
ondernemingen van Simone en de verteller. Het is het verhaal van het 
oog, dat als object wordt doorgegeven van scène naar scène en hierbij 
op metaforische wijze moduleert. Barthes schrijft over Histoire de l’oeil: 
“In it a term, the Eye, is varied through a certain number of substitute 
objects standing in a strict relationship to it: they are similar (since 
they are all globular) and at the same time dissimilar (they are all called 
something different)” (Barthes 120). Deze constante verandering is 
volgens Barthes de ware ‘hoofdpersoon’ van het verhaal.
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Om deze ingang van Barthes te verhelderen is het wellicht handig 
op te merken dat de oorsprong van Histoire de l’oeil berust op indrukken 
uit Batailles eigen leven. In een nawoord bij de novelle schrijft Bataille: 
“I began writing with no precise goal, animated chiefly by a desire to 
forget, at least for the time being, the things I can be or do personally” 
(Bataille, Story of the Eye, 70). Achteraf moet hij echter constateren 
dat het verhaal juist ontsproten is aan persoonlijke herinneringen en 
indrukken. Zij vormen het vertrekpunt waar hij, min of meer onbewust, 
associatief mee aan de slag is gegaan. Een beeld dat hem altijd heeft 
nagejaagd, vertelt Bataille, is dat van zijn blinde en geparalyseerde vader, 
wiens oogballen omhoog rolden bij het urineren en daardoor helemaal 
wit werden. Voor Bataille is Histoire de l’oeil direct verbonden met dit 
beeld van zijn vaders melkwitte, starende ogen.

Dit beeld van het oog zet volgens Barthes twee kettingen van 
variaties in gang. De eerste ketting bestaat uit variaties op het beeld van 
het oog zelf. Zodoende ontstaat de ketting van oog, eieren, stierenballen: 
stuk voor stuk ronde, witte vormen van gelijke omvang. De samenhang 
van deze objecten wordt in de novelle geregeld duidelijk naar voren 
gebracht: “[…] Simone would ask me to bed her down on blankets by the 
toilet, and she would rest her head on the rim of the bowl and fix her 
wide eyes on the white eggs [cursivering van Bataille, bs]” (Bataille, Story 
of the Eye, 33). Het taalspel wordt zelfs letterlijk weergeven in de volgende 
zin: “She played gaily with words, speaking about broken eggs, and then 
broken eyes, and her arguments became more and more unreasonable 
[cursivering weer van Bataille, bs]” (Bataille, Story of the Eye, 34).

De relatie tussen oog en testikel wordt duidelijk neergezet in de 
reeds beschreven scène waarin Simone de stierenbal inbrengt terwijl het 
oog van Granero uit zijn kas schiet. En zo zijn er nog tal van voorbeelden 
aan te wijzen. Zoals Barthes al schrijft, zijn deze objecten gelijktijdig 
gelijk en ongelijk. Door de metaforische overdrachtelijkheid zijn ze 
verbonden door een essentiële verwantschap; tegelijkertijd zijn het 
afzonderlijke objecten die vreemd zijn aan elkaar. Een stierenbal heeft 
strikt genomen niets met een mensenoog of een ei van doen.

De tweede ketting bestaat uit associatiereeksen van vloeibaarheid. 
Uit de melkwitte kleur van het oog ontstaat reeds op de eerste pagina 
de associatie met melk. Zodoende ontstaat het beeld van Simone die 
met haar onderste in de kattenmelk gaat zitten. Hiervandaan krijgt het 
semantische veld van de vloeibaarheid vorm. Urine, bloed en sperma 
zijn belangrijke variaties hierop, maar ook het veelvuldig gebruik van 
woorden als ‘stromen,’ ‘druipen,’ etcetera. Dit soort woorden komen 
voortdurend voor in de novelle en borduren op elkaar voort. Een 

Het ontklede woord: Literatuur en erotiek volgens Georges Bataille



voorbeeld: “I associate the moon with the vaginal blood of mothers, 
sisters, that is, the menstrua with their sickening stench” (Bataille, Story 
of the Eye, 44). En wanneer het trio uitwijkt naar Sevilla, vinden ze daar 
“an even more liquefying heat and light than in Madrid” (Bataille, Story 
of the Eye, 55).

Zo doortrekt deze associatieve ketting het hele verhaal, evenals de 
eerste associatieve ketting.

Barthes wijst erop dat de twee metaforische series niet altijd 
van elkaar gescheiden blijven. Ze opereren niet als afgesloten, 
ondoordringbare reeksen. Geregeld lopen ze door elkaar heen, zodat 
er kruisbestuivingen ontstaan. Op deze wijze ‘besmetten’ de reeksen 
elkaar. Hoewel beide reeksen uit eenzelfde bron zijn ontstaan, hebben 
ze zich op zelfstandige wijze geëvolueerd. De ene ketting is los komen 
te staan van de andere. Wanneer ze zich mengen, komen nieuwe 
variatiemogelijkheden aan het licht. Onderstaande zin illustreert dit:

I stretched out in the grass, my skull on a large, flat rock and my eyes staring 

straight up at the Milky Way, that strange breach of astral sperm and heavenly 

urine across the cranial vault formed by the ring of constellations: that open 

crack at the summit of the sky, apparently made of ammoniacal vapours 

shining in the immensity (in empty space, where they burst forth absurdly 

like a rooster’s crow in total silence), a broken egg, a broken eye, or my own 

dazzled skull weighing down the rock, bouncing symmetrical images back to 

infinity. (Bataille, Story of the Eye, 42) 

Hier is het duidelijk hoe beide associatiereeksen door elkaar gevlochten 
worden als twee draden die samen een nieuwe ketting vormen. Oog, 
ei en schedel worden in verband gebracht met sperma, urine, melk. 
De vermelding dat oog en ei gebroken zijn, leidt volgens Barthes tot de 
samenvattende samenstelling: het oog huilt. Ook de melkweg wordt als 
een scheur, een breuk omschreven. Zoals een ei leegloopt wanneer het 
gebroken wordt, zo stromen tranen uit een gebroken oog. Een overgang 
van hard naar zacht wordt in gang gezet, van vast naar vloeibaar, van 
behouden naar wegvloeien.

Op welke wijze verwijst dit complexe woordspel naar de 
pornografische gebeurtenissen waaruit Histoire de l’oeil is opgebouwd? 
Volgens Barthes is er geen verbintenis tussen beide. “The imaginary 
world unfolded here does not have as its ‘secret’ a sexual fantasy” (122). 
Er is geen code waarmee het taalspel gekraakt kan worden, geen sleutel 
die leidt naar de schatkamer van de essentie. De associatiereeksen 
zijn niet seksueel of erotisch geladen. Dit wil niet zeggen dat het 
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uitgeschreven taalspel geheel gratuit is. Er zit ongetwijfeld een betekenis 
aan verbonden, maar die betekenis ligt diep verankerd in Batailles 
persoonlijke leven, wellicht zo diep dat zelfs hij er geen toegang toe 
heeft. De metaforenketting is sferisch. Ze verwijst niet naar een diepere 
laag, bestaat louter in het doorgeven en vervormen. De kettingen zijn 
louter oppervlakte, het is onzinnig ze te interpreteren.

Het effect van de associatiereeksen is er volgens Barthes een 
van non-differentiatie, van het wegnemen van verdeling in een stroom 
van ongebreidelde vrijheid. Barthes schrijft: “The world becomes 
blurred; properties are no longer separate; spilling, sobbing, urinating, 
ejaculating form a wavy meaning, and the whole of Story of the Eye 
signifies in the manner of a vibration that always gives the same sound 
(but what sound?)” (125). De vertroebeling van betekenis die aldus 
ontstaat kan getypeerd worden als een surrealistisch procédé: in de 
mengeling ontstaat het besef dat er een punt voorbij goed en kwaad, 
leven en dood is, een punt waarin alles oplost, als bruistabletten in 
water. Er resteert niet anders dan het spel van de doorverwijzing en 
mutatie, een spel waar op het eerste gezicht geen beginpunt of eindpunt 
mee gemoeid is. Wat achterblijft op het netvlies, is de betekenisloze 
glans van de oppervlakte.

Roland Barthes beschrijft dit proces zonder het te betrekken 
op de literatuuropvatting van Bataille of op de Bataillaanse ervaring. 
Maar het taalspel dat Barthes beschrijft is precies het procedé van 
de zelfvernietiging dat het tweede niveau creëert, de representatie 
van afwezigheid. Door een taal van interactie te schrijven die iedere 
betekenisgeving frustreert, die enkel gevolgd kan worden zoals je met 
de top van je wijsvinger een glad oppervlak afgaat, cijfert de taal zichzelf 
weg.

Hoewel de twee niveaus in de novelle strikt genomen niets 
met elkaar te maken hebben, raken ze natuurlijk wel met elkaar 
verstrengeld, alleen al omdat ze op iedere pagina gezamenlijk zijn 
aan te treffen. Ze kunnen niet anders dan gelijktijdig gelezen en 
gedacht geworden. Zodoende ontstaat er een kruisbestuiving waarin 
het erotische poëtisch wordt, en het poëtische erotisch, zonder dat 
één van beide een concessie hoeft te doen. Histoire de l’oeil is extreem 
pornografisch én hoogst poëtisch.

Hypermoraal
Batailles visie op literatuur en erotiek is naar mijn mening van een 
ongewoon provocerende schoonheid. Of zij ook daadwerkelijk valt te 
praktiseren, is een tweede vraag. Ik ken niemand die tijdens het lezen 
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van een roman van Bataille verloren raakte in onuitsprekelijke contreien 
van grensvervagende extase. Iets dergelijks is ook mij nooit overkomen. 
Zelfs na herhaaldelijke lezing van Histoire de l’oeil was ik geen bijna-
dood-ervaring rijker.

De visie van Bataille nodigt ons echter wel uit om literatuur op 
een andere manier te benaderen. Gedurende de Westerse geschiedenis 
is het bestaan van de literatuur vooral verdedigd vanuit een utilitaire 
invalshoek. Literatuur kan de mens onderwijzen, vervolmaken in zijn 
mens-zijn, en zo een bijdrage leveren aan een gezondere maatschappij. 
Het schaaft het intellect bij – verschaft de mens niet alleen meer kennis, 
maar ook meer sociale vaardigheden en algemeen inzicht.

Deze traditie vindt zijn wortels in het gedachtegoed van Plato, 
die in De Staat stelt dat “een kunstwerk niet alleen amusement biedt, 
maar ook nuttig is voor het maatschappelijk en persoonlijk leven van de 
mens” (257). Deze gedachte is sindsdien altijd verdedigd en vinden we 
ook terug bij een moderne criticus als Tzvetan Todorov, die literatuur 
beschouwt als een leermeester in menselijkheid. Literatuur, aldus 
Todorov, “lets each of us fulfil our human potential” (17). Lees, en je 
wordt een beter mens!

In de handen van Bataille krijgt literatuur een minder opbouwend 
en ongevaarlijk aanzien. Voor Bataille is literatuur enkel literatuur 
wanneer het de lezer een (doods) ervaring biedt. Het is zijn overtuiging 
dat literatuur in wezen een destructieve, ontbindende kracht is die het 
subject voorbij zichzelf, en zo voorbij de grenzen en principes van de 
maatschappij kan voeren. Literatuur is een gevaar voor individu en 
samenleving, een antimaatschappelijke kracht.

Dit betekent niet dat de poëzie geen moraal heeft. Het heeft zijn 
eigen moraal, die Bataille de hypermoraal noemt. De hypermoraal heeft 
veel weg van de moraal die eigen is aan de Nietzscheaanse Übermensch. 
Hij staat niet zozeer recht tegenover de heersende moraal, maar 
complementeert deze eerder door hem te overstijgen.

De hypermoraal reikt boven de verdeling uit, gaat om het 
Nietzscheaans uit te drukken voorbij goed en kwaad. Het is de moraal 
van de non-differentiatie, van de eenheid en overgang. Dit punt van 
eenheid, daaromheen is de hypermoraal gestructureerd. Ze verwijst 
naar de oplossing van alle tegenstellingen en herinnert ons eraan dat er 
nog een tweede werkelijkheid loert achter de realiteit van alledag.

We hoeven haar volgens Bataille niet alleen aan te treffen in 
erotische literatuur. In de werken van onder andere Proust, Kafka en 
Brontë kan de hypermoraal volgens Bataille eveneens worden gevonden, 
mits de lezer bereid is zijn geijkte leeshouding bij te stellen.
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Door de uitnodiging 
van Bataille te accepteren, en 
literatuur anders te benaderen, is 
het in ieder geval makkelijker te 
begrijpen dat het literaire en het 
erotische niet altijd tegengestelden 
zijn. De literaire lezer hoeft niet 
per se een bebrilde intellectueel te 
zijn die zich ophoudt in de stoffige 
hoekjes van bibliotheken. Hij of 
zij kan evengoed een erotische 
avonturier zijn die erop kickt, 
vergeef me de woordspeling, zo 
nu en dan met zichzelf te spelen.
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summary

Literature and erotism seem to be two very different cases. Can a novel 
be literary and erotic at the very same time? And is there a literary 
quality that can be subscribed to erotism? In his essay Het ontklede 
woord, Bart Smout tries to answer these questions through the prism of 
the philosophy of Georges Bataille. In an evocative reading of Batailles 
novel Histoire de l’oeil, he demonstrates that the literary and the erotic are 
not neccesarily opposites, but can very well complement each other. 

Bart Smout (1983) heeft Literatuurwetenschap gestudeerd aan de 
Universiteit Utrecht. Hij schreef zijn masterscriptie over Bataille en het 
Sublieme. Zijn eerste roman, Lege Lijnen, werd in 2009 gepubliceerd 
door Prometheus. Op dit moment werkt hij als journalist en is hij bezig 
aan zijn tweede roman.
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