Gewelddadige geluiden:
de agressie van muzikale
narrativiteit

VINCENT MEELBERG

De fysieke sensaties van muziek

“Variation 10” (1996), een vrije improvisatie van de Britse saxofonist
Evan Parker (verschenen op Sankt Gerold, ECM 1609), is een aanslag.
Het is een aanslag op het incasseringsvermogen van de luisteraar die
wordt blootgesteld aan een constante stroom van geluiden, zonder

dat er ook maar een pauze te horen is. Het is ook een aanslag op het
uithoudingsvermogen van Parker zelf, die evenmin een kans krijgt

om tijdens deze improvisatie op adem te komen. Letterlijk, omdat hij
door middel van de zogenaamde circular breathing -techniek in staat is
dit continue akoestische bombardement via zijn sopraansaxofoon te
produceren, waarbij de wangen van de saxofonist als blaasbalgen worden
gebruikt, terwijl de musicus via de neus in- en uitademt. Hij kan dus
wel ademen, maar het klinkt alsof hij altijd op de rand van ademloosheid
blijft. Het punt waarop de techniek faalt en de saxofonist toch echt diep
adem moet halen lijkt altijd dichtbij.

“Variations 10” is daarom een confrontatie. Het is een confrontatie
van een menselijk lichaam met een akoestisch lichaam. Het is een fysieke
interactie tussen geluidsgolven en menselijk weefsel, tussen een musicus
en de geluiden die hij produceert, maar ook tussen geluid en de luisteraar.
Soms kunnen deze akoestisch lichamen zelfs de controle overnemen
van menselijke lichamen. Het kan deze lichamen laten bewegen zonder
de bewuste controle van de luisteraar. Zoals de Franse muziekfilosoof
Peter Szendy het in Membres fantomes verwoordt: vibrerende akoestische
lichamen kunnen menselijke lichamen bezitten. (19) Geluid resoneert
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in het lichaam, en soms heeft deze resonantie bepaalde kenmerken die
ervoor zorgen dat het lichaam van de luisteraar meeresoneert met de
akoestische resonantie, zonder dat de luisteraar daar controle over heeft.
Muziek die dat teweeg kan brengen bestaat uit akoestische aanrakingen,
geluiden die een impact hebben op de luisteraar.

Wanneer we het idee van akoestische aanraking in het licht van
het werk van de Franse filosoof Gilles Deleuze bekijken, dan kan deze
aanraking ook beschouwd worden als een voorbeeld van sensatie.

Een sensatie, stelt Deleuze, is gewelddadig omdat zij een impact heeft
op het lichaam van de beschouwer, en het is precies omdat kunst zelf
sensatie is en daardoor affecten genereert, dat zij een grote impact kan
hebben op de beschouwer. Muziek produceert ook affecten door zelf een
blok van sensaties te zijn. Muziek bestaat uit akoestische aanrakingen,
geluiden die affecten veroorzaken bij de luisteraar. Een akoestische
aanraking is een geluid dat affect genereert.

Affect is een prepersoonlijke intensiteit die overeenkomt met
de overgang van de ene ervaringstoestand naar de andere, en die een
vergroting of verkleining veroorzaakt van de mogelijkheden van dat
lichaam om te handelen. Een affect is enerzijds een autonome reactie
van het lichaam wanneer dit geconfronteerd wordt met een andere
entiteit, terwijl het tegelijkertijd het lichaam kan aansporen tot iets, het
bijna letterlijk vleugels en kracht kan geven om een bepaalde handeling
uit te voeren, of het juist kan doen verstijven, verlammen.

In dit essay zal ik betogen dat “Variations 10” deze affectieve
werking expliciteert. Meer specifiek zal ik beargumenteren dat deze
muziek beschouwd kan worden als een verhaal over geweld en dat
dit verhaal op minimaal drie manieren gewelddadig is. Ten eerste
kan de muziek beschouwd worden als een representatie waarop de
musicus zichzelf geweld aandoet om de muziek te kunnen produceren.
Ten tweede is het gewelddadig door de manier waarop de akoestische
aanrakingen in deze muziek — de inhoud van het muzikale verhaal —
de luisteraar aanspreken. Ten derde dienen volgens de Franse filosoof
Alain Badiou objecten zoals “Variations 10” zelf altijd ook gewelddadig
te zijn ten opzichte van de situatie waarin dit object zich bevindt.
(Handbook of Inaesthetics, 14) De waarheid van een kunstwerk wordt
bepaald door zijn gewelddadige werking. Wil “Variations 10” als een
daadwerkelijk kunstwerk kunnen fungeren, dan dient het derhalve
deze gewelddadige werking te bezitten. Deze interpretatie van artistieke
waarheid zal ik aan het einde van dit essay gebruiken om aan te geven
hoe dit muzikale verhaal zich verhoudst tot literatuur. Ik zal concluderen
dat muziek door het gebrek aan expliciete referentialiteit beter dan
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literatuur in staat is te laten voelen wat de gewelddadige werking van
kunst kan zijn. Literatuur kan, net zoals muziek, vertellen over geweld,
maar muziek kan tegelijkertijd ook geweld zijn.

Parkers muzikale verhalen

David Herman stelt dat verhalen in elke cultuur terug te vinden zijn,
en gezien kunnen worden als een basale menselijke strategie om te
kunnen omgaan met tijd, processen en verandering. (163) Daarnaast
zijn verhalen het product van een universele menselijke behoefte om
met anderen te communiceren. Verhalen zijn kortom belangrijk om de
wereld te kunnen begrijpen en om dit begrip te kunnen communiceren
aan anderen.

Mieke Bal geeft de volgende definitie van een verhaal: een
verhaal is een representatie van een temporele ontwikkeling. (5) Het is
de representatie van een reeks gebeurtenissen die elkaar in de tijd
opvolgen. Het bouwen van een huis is bijvoorbeeld een opeenvolging
van gebeurtenissen in de tijd, maar het is geen verhaal. Dit is meer een
proces. Zodra dit proces op video vastgelegd zou worden, dan zou deze
opname wel als een verhaal beschouwd kunnen worden. Nu hebben we
immers een representatie van een temporele ontwikkeling, in de vorm
van de videoregistratie.

Een fenomeen kan op een narratieve wijze begrepen worden
zodra de gebeurtenissen van dit fenomeen op een causale wijze aan
elkaar gerelateerd kunnen worden — een gebeurtenis volgt uit een
eerdere gebeurtenis — wat uiteindelijk tot een temporele ontwikkeling
leidt. Het maakt hierbij niet uit of deze relatie echt bestaat, of slechts
een projectie is van het waarnemend subject. Het is altijd het subject
dat het verhaal maakt, en wanneer dit subject bepaalde fenomenen
causaal aan elkaar relateert, resulteert dit in een verhaal. Dit maakt dat
het waarnemend en interpreterend subject een belangrijke factor is
in het proces van narrativisering, het proces waarin een fenomeen als
een verhaal wordt geinterpreteerd. Maar dit betekent niet dat eender
welk object of fenomeen als een verhaal kan worden beschouwd, alleen
maar omdat het beschouwend subject dat wil. Het object zelf moet
ook bepaalde kwaliteiten bezitten die de beschouwer uitnodigen om
dit object als een verhaal te begrijpen. Het object dient een bepaald
narratief potentieel te bezitten, de suggestie gevende dat de elementen
binnen dit object causaal aan elkaar gerelateerd zijn. Narrativiteit is
afhankelijk van zowel de beschouwer als het narratieve potentieel van
het object. We kunnen een verhaal volgen omdat we de gebeurtenissen
binnen dit verhaal op een causale manier interpreteren, ongeacht of
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deze causaliteit daadwerkelijk het geval is, of dat deze een projectie van
onszelf is. Dit betekent dat narrativisering de realiteit omvormt tot een
constructie die door onszelf gemaakt is.

Narrativisering is met andere woorden een manipulatie van
de realiteit. Het is de creatie van een representatie van de wereld
zoals deze wordt waargenomen, niet zoals deze daadwerkelijk is.

Het is een constructie die gecreéerd is teneinde in staat te zijn om de
gebeurtenissen die in de wereld plaatsvinden te kunnen vatten, ongeacht
of deze constructie overeenkomt met de realiteit. Een narratieve analyse
van cultuuruitingen maakt dit proces van narrativisering expliciet.

Een verhaal kan beschouwd worden als een structuur waarin
causale en andere relaties tussen gebeurtenissen onderscheiden kunnen
worden. Veel muziek lijkt te bestaan uit muzikale gebeurtenissen
die bepaalde relaties met elkaar aangaan, dus het is zeker zinvol de
narratieve potentie van muziek te onderzoeken. Echter, muziek kan
pas als een daadwerkelijk verhaal beschouwd worden, wanneer zij kan
worden gezien als de representatie van een temporele ontwikkeling.
Spanning en ontspanning vormen de bouwstenen van een temporele
ontwikkeling. De afwisseling van spanning — verwachting — en
ontspanning — de inlossing van deze verwachting — zorgt ervoor dat we
het gevoel hebben “ergens heen te gaan”, samen met het object dat deze
spanning en ontspanning representeert een reis te maken, een verhaal
te ervaren. (Meelberg, New Sounds, 73-76)

Parkers improvisatie representeert op twee manieren een
afwisseling van spanning en ontspanning. Ten eerste is het een
representatie van de inspanningen die Parker moet leveren om
de klanken te produceren. Het is bijna letterlijk invoelbaar hoe hij
bijna altijd op de rand van ademloosheid lijkt te verkeren. Het is een
afwisseling van momenten waarop deze benadering van ademloosheid
zeer duidelijk invoelbaar is met momenten waarop dat minder het
geval is. Zo zijn bijvoorbeeld tussen 1'03"-136” en 2’'03”-2)42” de tonen
die geproduceerd worden zo breekbaar dat het lijkt alsof Parker het elk
moment op kan geven. Op andere momenten, zoals in de eerste minuut
van het stuk en de laatste achttien seconden die gespeeld worden, lijkt
hij meer controle te hebben over de muziek. In het begin klinkt de
muziek zeer zacht en bijna contemplatief. Parker lijkt hier alles onder
controle te hebben. Ook aan het eind lijkt Parker zijn evenwicht weer
hervonden te hebben en klinken de tonen veel zekerder.

Door naar de muzikale frases te luisteren krijgt de luisteraar een
beeld van de fysieke activiteiten die de musicus dient te ontplooien
om deze frases te creéren. Marc Leman stelt dat ook wanneer deze
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luisteraar niet precies weet op welke manier deze geluiden geproduceerd
dienen te worden, zij zich een bepaalde voorstelling maakt van het
productieproces. (130) Dit fenomeen wordt in “Variation 10” zeer
expliciet gemaakt. De fysieke acties van de musicus zijn bijna letterlijk
invoelbaar. De geluiden in de muziek representeren de moeite die het
lijkt te kosten om deze geluiden te produceren.

Op deze manier wordt op een bijna klassieke wijze een
representatie van een temporele ontwikkeling gegeven. Deze begint
vanuit een relatieve stabiliteit, verandert daarna in onbalans, in een bijna
niet onder controle te houden hectiek en breekbaarheid, om tenslotte
de stabiliteit weer te hervinden. Het is kortom een representatie van het
geweld dat Parker zichzelf lijkt aan te doen om de muziek te kunnen
produceren, en daarmee een verhaal dat over dit geweld vertelt.

De muziek doet niet alleen de musicus zelf geweld aan.

Ook de luisteraar wordt geaffecteerd door dit werk. De akoestische
aanrakingen in de muziek hebben een impact op de luisteraar.

Met name de muzikale parameters timbre en dynamiek hebben een
expliciet affectieve werking. Er is een ontwikkeling waarneembaar,
die vergelijkbaar is met het verhaal over de inspanning die de musicus
moet leveren De muziek ontwikkelt zich van relatieve zachtheid, via
de productie van steeds schellere tonen naar een uiteindelijke zachte,
bijna geruststellende, aangehouden toon. Het zijn deze akoestische
aanrakingen die de luisteraar affecteren, aanrakingen die soms
vergelijkbaar zijn met het krassen van nagels over een schoolbord.
Ze veroorzaken een reactie bij de luisteraar, zonder dat zij controle
heeft over deze reactie. De luisteraar kan deze slechts ondergaan.

Muziekonderzoekers zoals David Huron, Steve Goodman, Bruce
Johnson en Martin Cloonan benadrukken dat muziek iets kan doen
met de luisteraar en de uitvoerder, en zij kan dit op een manier die
grotendeels buiten de controle van de luisteraar en uitvoerder omgaat.
Muzikale affectie is niet-intentioneel en onvermijdelijk. De luisteraar
overkomt het, zonder dat zij er iets aan kan doen. Zij is aan deze affectie
overgeleverd. De gebeurtenis creéert een inbreuk op de autonomie van
het lichaam van de luisteraar. Volgens Deleuze kan deze gebeurtenis
zelfs als agressief beschouwd worden, omdat de impact die muziek kan
hebben zo overweldigend kan zijn.

Deze akoestische aanrakingen zijn geen representaties,
dus kunnen zelf geen verhaal vormen. een verhaal is immers een
representatie van een temporele ontwikkeling. Een akoestische
aanraking kan niets representeren, alleen maar affect genereren.

En volgens Deleuze heeft affect geen betekenis, geen referentiéle
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mogelijkheden. Het is ongekwalificeerde emotie. (39-40) Brian
Massumi benadrukt dat affect wel lichamelijk is. (27-28) Affect is
energie, resonantie, beweging in het lichaam. Het is een aansporing
om het fenomeen dat dit affect heeft veroorzaakt op een kinesthetische
wijze, dus alsof het lichaam deze beweging zelf maakt, te verwerken.
Deze verwerking is een interpretatie. Het leidt tot betekenis, tot
significantie. En zodra er betekenis is, is het affect verdwenen. Op dat
moment is affect overgegaan in emotie, welke een subjectieve inhoud
heeft. Het is gekwalificeerd affect, een intensiteit die is getransformeerd
in, wat Massumi noemt, “narrativizable action-reaction circuits, into
function and meaning.” (28) Affect is prepersoonlijk en betekenisloos,
terwijl emotie persoonlijk, subjectief en betekenisvol is. Jesse Prinz
bevestigt dit en stelt dat affect energie in het lichaam is, en emoties
veranderingen registreren in de toestand van het lichaam. Emoties zijn
met andere woorden causale gevolgen van lichamelijke veranderingen.
En akoestische aanrakingen zijn in het geval van het luisteren naar
muziek verantwoordelijk voor de lichamelijke veranderingen die tijdens
dit luisteren plaatsvinden.

Meer specifiek markeren akoestische aanrakingen gebaren
in de muziek. Volgens Robert S. Hatten is een muzikaal gebaar een
temporele ontvouwen van een opeenvolging van geluiden die als
significant worden opgevat. (112-113) Leman voegt hieraan toe dat de
expressiviteit van een muzikaal gebaar gecreéerd wordt door het lichaam
dat op kinesthetische wijze dit gebaar aanvoelt en de volledigheid van
dit gebaar bepaalt. Op deze manier kadert het lichaam de geluiden in.
Het geeft hen een waarde, door ze als onderdeel van een expressief
gebaar te beschouwen. Het verandert deze geluiden in een onzuivere,
subjectieve ervaring, wier exacte betekenis, zoals Leman opmerkt,
vaak ongedefinieerd blijft. Expressie is voornamelijk begrepen “[...] in
a corporeal way through motor resonances.” (132) De luisteraar voelt
de muzikale gebaren, ze voelt de expressie van deze gebaren. En soms
kunnen deze gebaren geassocieerd worden met echte emoties of
specifieke betekenissen.

Dit betekent dat het lichaam mede verantwoordelijk is voor de
mogelijkheid die de luisteraar heeft om de muziek te structureren.
Via het identificeren van muzikale gebaren verdeelt het lichaam de
continue stroom van geluiden in discrete eenheden. Deze eenheden,
deze gebaren, kunnen vervolgens aan elkaar gerelateerd worden, wat
resulteert in de constructie van een muzikale structuur. De belichaamde
waarneming van een muzikaal gebaar biedt de mogelijkheid grip te
krijgen op de muziek. In dit proces fungeren akoestische aanrakingen

VINCENT MEELBERG



als markeringspunten die, via de affectering van het lichaam, de
luisteraar aansporen om de muzikale bewegingen in te kaderen.

Een akoestisch gebaar is de stimulus die het lichaam aanspoort om de
geluiden van deze akoestische aanraking te verwerken door deze op
kinesthetische wijze om te vormen tot gebaren. (Meelberg, Sonic Strokes,
125-12.6)

Het daadwerkelijke verhaal dat in Parkers improvisatie wordt
verteld bestaat daarom uit de opeenvolging van muzikale gebaren — de
ingekaderde, expressieve muzikale bewegingen — die zijn afgeleid van
de akoestische aanrakingen die de oorspronkelijke affectering van het
lichaam van de luisteraar hebben veroorzaakt. Precies omdat muzikale
gebaren betekenisvol of expressief zijn, kunnen deze als representaties
beschouwd worden, namelijk als representaties van deze expressiviteit.

Deze opeenvolging van muzikale gebaren kan geinterpreteerd
worden als een representatie van de manier waarop geluid de luisteraar
fysiek kan affecteren. De gebaren vormen een verhaal over het geweld
dat door de akoestische aanrakingen in de muziek wordt veroorzaakt.
De afwisseling van spanning en ontspanning die leidt tot een temporele
ontwikkeling, veroorzaakt door akoestische aanrakingen, wordt
gerepresenteerd in de muzikale gebaren die het gevolg zijn van deze
aanrakingen. Dit verhaal is een explicitering van muzikaal geweld ten
aanzien van de luisteraar. De muzikale gebaren die het verhaal vormen
benadrukken de vaak gewelddadige lichamelijkheid van het luisteren,
een geweld dat veroorzaakt wordt door de autonomie van het lichaam
van de luisteraar zo expliciet te doorbreken.

Kunst als een daad van agressie

Volgens de Franse filosoof Alain Badiou is alle kunst uiteindelijk
gewelddadig, en niet alleen kunstwerken zoals “Variation 10”, waarin
gewelddadigheid een centraal thema is. Echte kunst, zo stelt Badiou

in zijn Handbook of Inaesthetics, is de producent van waarheden.
Waarheid is immanent in kunst en de relatie tussen kunst en waarheid
is singulier. Kunst bestaat samen met de waarheden die de kunst
genereert, en deze waarheden worden alleen maar door kunst gegeven.
Kunst produceert waarheden en de filosofie ontdekt en beschrijft deze
waarheden, aldus Badiou. (14-15)

In L'Etre et I'événement stelt Badiou dat waarheid het proces is dat
wordt ingezet door een breuk met een gewoonte. (369-3777) Dit proces
bevestigt zichzelf continu en brengt een transformatie teweeg in de
manier waarop fenomenen zich in een situatie manifesteren. Wij leven
in een situatie. Elke situatie bestaat uit componenten, concepten,
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et cetera. Tegelijkertijd kan geen enkele situatie alles bevatten. Dit
betekent dat er altijd componenten zijn die niet passen in de gegeven
situatie, componenten die binnen deze situatie niet gedefinieerd of
benoemd kunnen worden. Badiou noemt deze componenten ontelbaar
binnen deze situatie. Het geheel van al deze ontelbare componenten
noemt Badiou de leegte. Met andere woorden: een waarheid is niets
anders dan het proces dat de leegte van een situatie blootlegt.

Met “leegte” doelt Badiou op het gegeven dat elke situatie een
ontelbare of onbenoembare component kent. Het bestaan van deze
leegte wordt aangetoond door een gebeurtenis. Dit is volgens Badiou een
breuk in de routine, een breuk die een transformatie van een situatie
teweegbrengt. Deze gebeurtenis vindt plaats binnen een situatie, en
wanneer deze niet aangetoond kan worden met de middelen die binnen
een situatie beschikbaar zijn, vindt er daadwerkelijke verandering
plaats. Deze gebeurtenis gebeurt zonder direct aanwijsbare oorzaken
en verstoort de orde binnen de situatie. De gebeurtenis zet het proces
van het blootleggen van de leegte in. Wanneer de subjecten binnen deze
situaties beslissingen nemen om de gevolgen van deze gebeurtenis te
verwerken, ontstaan nieuwe situaties.

Dit betekent dat een gebeurtenis nooit deel kan uitmaken van een
situatie. Een gebeurtenis is juist de oorzaak van een nieuwe situatie,
terwijl deze gebeurtenis geen deel uitmaakt van die nieuwe situatie.
Een gebeurtenis initieert een breuk, en zodra deze gebeurtenis deze
eigenschap niet meer heeft (wat het geval is in de nieuwe situatie die
het resultaat van het optreden van de gebeurtenis is), dan kan het geen
gebeurtenis meer genoemd worden. Zodra de gebeurtenis onderdeel
wordt gemaakt van de nieuwe situatie die uit de oude is gegroeid,
houdt de gebeurtenis op te bestaan. Zodra de gebeurtenis benoemd is,
verdwijnt deze. Aangezien het cruciaal is voor een gebeurtenis om niet
in een situatie te passen, er incommensurabel mee te zijn, betekent
het benoemen ervan — het commensurabel, passend, maken van de
gebeurtenis — de eliminatie van dit cruciale kenmerk.

Badiou stelt verder dat wij mensen slechts dan daadwerkelijke
subjecten kunnen worden, wanneer we getrouw aan deze nieuwe
gebeurtenis handelen. Dit kunnen we doen door autonoom te reageren
en in te springen op deze gebeurtenis. Alleen diegenen die op een
zodanige wijze handelen dat er een nieuwe situatie ontstaat nadat de
gebeurtenis is geweest, kunnen ware subjecten genoemd worden.

Ware subjecten dragen bij aan de waarheid, aangezien zij bijdragen aan
het proces van transformatie, en dit proces is de waarheid. Dit proces,
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en daarmee de waarheid, is uiteindelijk oneindig, omdat iedere nieuwe
situatie steeds weer leegtes kent.

Hoe kan een kunstwerk, dat toch een eindig object is, een
dergelijke oneindige waarheid produceren? Badiou geeft de volgende
oplossing voor dit probleem: eerst benadrukt hij dat een kunstwerk zelf
geen gebeurtenis is. Als dit zo was, dan zou het zeer eenvoudig zijn
te zien waarom kunst waarheden produceert. Maar een gebeurtenis
maakt nooit deel uit van een situatie. Een gebeurtenis is geen telbaar
object. Een kunstwerk is dit wel. Daarom stelt Badiou dat het kunstwerk
zelf geen waarheid is. Een artistieke waarheid, zo meent hij, is “[...] an
artistic procedure initiated by an event. This procedure is composed of
nothing but works. But it does not manifest itself (as infinity) in any
of them.” (Handbook of Inaesthetics, 12) Een kunstwerk is een instantie
van het proces van artistieke waarheid. De enige manier waarop deze
waarheid zich kan manifesteren is via kunstwerken. Een kunstwerk is
daarom een “[...] situated inquiry about the truth that it locally actualizes
or of which it is a finite fragment.” (Handbook of Inaesthetics, 10).
Kortom: individuele kunstwerken dragen bij aan het oneindige proces
van artistieke waarheid.

Teneinde een waar kunstwerk te zijn zoals Badiou dat ziet,
wat een object is dat een instantie is van een artistieke waarheid die
voortkomt uit een gebeurtenis, dient dit kunstwerk gewelddadig te
zijn. Het kan alleen maar bijdragen aan de waarheid indien het op de
een of andere manier verwijst naar dat wat onbenoembaar en ontelbaar
is, namelijk de leegte. Een waarheid is niets anders dan het proces
dat de leegte van een situatie blootlegt. Daarom dient een kunstwerk
het welhaast onmogelijke zien te verwezenlijken. Enerzijds is een
kunstwerk altijd geplaatst binnen een situatie — het is een telbaar object
— terwijl het anderzijds op de een of andere manier de leegte dient te
tonen. Dit is waarom het maken van kunst een gewelddadig proces is:
om het onbenoembare te duiden moet het kunstwerk manieren van
representatie afbreken en reconstrueren.

Badiou koppelt geweld niet zozeer aan de maker, maar aan het
werk zelf. De maker is niet agressief ten opzicht van een situatie, maar
het werk is dat. Alle ware kunst is gewelddadig, net zoals de gebeurtenis
en diens gevolgen dat zijn. Het kunstwerk dwingt een herkenning en
erkenning van de leegte van een situatie af, alsmede de transformatie
van die situatie in een nieuwe. Een kunstwerk kan kortom de
gewelddadigheid van een gebeurtenis laten zien door zelf gewelddadig
te zijn. Het cre€ert een artistieke waarheid door bij te dragen aan het
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proces van artistieke transformatie, wat een gewelddadig proces is.
Het dwingt een artistieke situatie haar leegte onder ogen te zien.

De gewelddadige waarheid van een verhaal

Het gewelddadige verhaal in “Variation 10” vertelt niet in de eerste plaats
het soort geweld waar Badiou naar verwijst. De agressie in dit verhaal is
niet primair gericht op een artistieke waarheid, maar op de luisteraar.
Daarnaast is het een verhaal over geweld door de manier waarop het
inspanning en de schijnbare ademnood van de musicus representeert.
Het geweld is in deze muziek vooral gericht op de luisteraar en de maker.

Dit is niet geheel in tegenspraak met Badiou’s these dat geweld niet
aan de maker, maar aan het werk moet worden gekoppeld. In dit verhaal
is het de muziek die agressief is en de luisteraar en de musicus geweld
aandoet. Het geweld is hier voelbaar als een lichamelijke sensatie, als een
inbreuk op de autonomie van de luisteraar en op de controle van de speler.

Dit fysieke geweld is niet het geweld waar Badiou op doelt.

Dit betekent echter niet dat zijn visie op de relatie tussen geweld

en artistieke waarheid niet opgaat voor “Variation 10.” Naast het
lichamelijke verhaal dat deze muziek vertelt, vertelt het ook over het
geweld dat nodig is om artistieke waarheid te produceren. Niet alleen het
geweld dat de musicus zichzelf aandoet om tot het klinkende resultaat te
komen, maar de manier waarop de muziek invloed heeft op de artistieke
situatie. Het is geen representatie, maar een daadwerkelijke ingreep in
de artistieke situatie waarin deze muziek oorspronkelijk optrad.

Dit betekent dat een verhaal, muzikaal of anderszins, niet zozeer
over dit geweld moet vertellen om een kunstwerk te zijn, maar op de
een of andere wijze dient in te grijpen in de artistieke situatie. Het gaat
met andere woorden om de impact die dit werk kan hebben. Kortom:
het gaat Badiou niet om de representatie van geweld, maar de agressie
van representatie, om het geweld dat een verhaal kan veroorzaken.

De representatie moet gewelddadig zijn, wat niet automatisch hoeft te
betekenen dat het ook geweld dient te representeren.

Wanneer er sprake is van geweld in literatuur, dan impliceert dit
meestal dat er over geweld wordt verteld. Zo spreekt bijvoorbeeld J.M.
Coetzee’s Disgrace (1999) over geweld, zonder zelf noodzakelijkerwijs
gewelddadig te zijn. De beelden of gebeurtenissen die gerepresenteerd
worden kunnen de lezer schokken, maar deze schok is het resultaat van
de interpretatie van de betekenis van de woorden. Het medium zelf, de
woorden op papier, zijn zelf niet gewelddadig ten aanzien van de lezer,
in tegenstelling tot muziek zoals “Variation 10,” waar het medium —
de klanken — juist wel agressief zijn ten opzichte van de luisteraar.
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Dit betekent niet dat literatuur alleen maar geweld kan representeren, en
zelf nooit gewelddadig kan zijn. Literatuur, en taal in het algemeen, kan
wel degelijk een gewelddadige uitwerking hebben. Teresa De Lauretis
noemt deze uitwerking, in navolging van Michel Foucault, de retoriek van
geweld. (11-12) Dit is een talige orde die geweld spreekt. Taal kan bepaalde
praktijken als gewelddadig bestempelen, en andere niet, het kan ideeén
representeren die een zeer gewelddadige uitwerking kunnen hebben in
de “echte” wereld. Denk bijvoorbeeld aan de toespraken van Adolf Hitler,
of de wetteksten die de apartheid in Zuid-Afrika legitimeerde. Op een
gelijkaardige manier zou de taal in literatuur ook gewelddadig kunnen
zijn ten aanzien van de artistiek situatie waarin deze literatuur optreedt.
Deze taal zou zowel wat betreft de vorm als de inhoud kunnen verwijzen
naar het ontelbare van de situatie waarin zij optreedt en daarmee een waar
kunstwerk kunnen zijn, dat bijdraagt aan de artistieke waarheid.

In “Variation 10” zijn deze verschillende vormen van geweld op
een veel explicietere wijze waar te nemen. Aan de ene kant is het een
representatie van geweld, of preciezer: het kan beschouwd worden als twee
representaties, twee verhalen waarin geweld wordt verklankt. Het is een
verhaal over geweld dat de luisteraar wordt aangedaan en het is tevens een
verhaal over het geweld dat nodig is om dit verhaal te produceren. Aan de
andere kant is het ook een daad van agressie ten aanzien van de artistieke
situatie, juist doordat het gewelddadig is ten aanzien van de luisteraar.

“Variation 10” is een muziekstuk dat niet voldoet aan de
verwachtingen van de (Westerse) luisteraar. Zo grijpt deze muziek niet
terug op muzikale conventies waarmee deze luisteraar bekend is, zoals
functionele harmonie en tonaliteit. De muziek ontbeert dit houvast.

De muziek is gewelddadig ten aanzien van het muzikale, of in ieder geval
ten opzichte van datgene dat in de Westerse cultuur als muzikaal wordt
beschouwd. Het zoekt de grenzen van het muzikale op en probeert deze
op te rekken. Het probeert, hoewel het zelf een telbaar object binnen een
artistieke situatie is, een bijdrage te leveren aan de artistieke waarheid van
deze situatie en de leegte ervan, in dit geval het zogenaamd “onmuzikale”
binnen deze situatie, bloot te leggen.

Deze agressiviteit is direct terug te koppelen naar het verhaal
over het geweld dat de luisteraar wordt aangedaan. Een van de redenen
waarom “Variation 10” zo een expliciet affectieve werking heeft, is
omdat het juist de grenzen van het muzikale opzoekt. De impact van
de akoestische aanrakingen is het resultaat van het bijna onmuzikaal
zijn ervan. Deze impact spoort de luisteraar aan iets te doen met deze
klanken. In de terminologie van Badiou: de akoestische aanrakingen
motiveren de luisteraar om als een waar subject te handelen door
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autonoom te reageremn €n ervoor te

verschijnen. In dit geval dient de
luisteraar zelf nieuwe handvatten,
contexten, te creéren, waarbinnen
“Variation 10” daadwerkelijk als
muziek begrepen kan worden.
Dit vereist zowel de bereidheid
om deze inspanning te leveren,
als een zekere openheid om de
klanken te horen als muzikale
klanken en ze als zodanig te
interpreteren.

Op deze manier expliciteert
de muziek artistieke waarheid.
Muziek is door het gebrek aan
expliciete referentialiteit beter
dan literatuur in staat te laten
voelen wat de gewelddadige
werking van kunst kan zijn.
Mede door dit gebrek spreekt
muziek veel directer het lichaam
van de luisteraar aan, en kan
daarmee op een letterlijk veel
indringender wijze laten voelen
wat geweld in kan houden.

De lichamelijke sensaties die
muziek produceert worden niet
overschaduwd door referenties

en betekenissen, die in literatuur
wel op de voorgrond staan. De
aandacht van de luisteraar wordt
in muziek niet afgeleid door

deze aspecten. In plaats daarvan
krijgen de muzikale klanken in
“Variation 10” volop de ruimte om
het lichaam te affecteren, en op
die manier niet alleen over geweld
te vertellen, maar vooral ook om
gewelddadig te zijn.

VINCENT MEELBERG
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: SUMMARY

© “Variation 10” (1996), a free impro-
visation by the British saxophonist

: Evan Parker, is an act of aggression.
. More precisely, as [ will argue in this
. essay, the music tells a story about

. the violence this piece induces on

¢ Dboth the listener and the performer.
Moreover, according to the French

: philosopher Alain Badiou, artworks
¢ such as “Variation 10” need to act

: violently on the situation in which

. this object is placed. The truth of an
: artwork is determined by its violence.
: I will discuss these different forms
of musical violence, and suggest that,
: as opposed to literature, music is able
: to let the observer feel what it really
¢ means for an artwork to be violent.
. Both literature and music can tell

¢ about violence, but music can at
the same time actually be violent.
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