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Zij is een wezen tussen vrouw en knaap -
Zij heeft de strakke passen van een jongen
Soms ligt zij als een poes inééngedrongen:
Dan schijnt zij vrouw, en glimlacht in haar slaap.
(Haasse 8)

In haar proefschrift De lust tot lezen. Nederlandse dichteressen en het 
literaire systeem (1988) citeert Maaike Meijer in het hoofdstuk “Lezen 
als Lesbo” het gedicht “Virgo” (1945) geschreven door de dan 27-jarige 
Hella S. Haasse. Bovenstaande regels vormen de eerste strofe. Haasse 
beschrijft hierin een wezen waarvan het voorkomen allerminst 
eenduidig is: menselijk met dierlijke trekken, vrouwelijk met mannelijke 
bewegingen. 

Het wezen roept directe associaties op met de figuur 
van Hermaphroditus, de beeldschone zoon van Hermes en de 
liefdesgodin Aphrodite. De bronnimf Salmacis wordt bij het zien 
van Hermaphroditus op slag verliefd en zij smeekt de goden haar en 
Hermaphroditus voor eeuwig te verenigen. De goden antwoorden door 
hen samen te doen smelten tot een tweeslachtig wezen. Meijer wijst in 
haar studie behalve op deze literaire intertekst ook op een medische 
intertekst en noemt in dit kader het werk van Magnus Hirschfeld. In 
diens Die Homosexualität des Mannes und des Weibes (1914) typeert 
Hirschfeld lesbiennes en homo’s als een derde sekse die ingedeeld moet 
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worden tussen het mannelijke en vrouwelijke geslacht in. Zij zijn een 
evenwaardige Zwischenstufe: de sekse “tussen vrouw en knaap.”

Het beeld van de hermafrodiet keert door de tijd heen terug in de 
kunsten, toch is het pas sinds de jaren 60, met de komst van de 
emancipatoire bewegingen, dat de studie naar de representatie van de 
derde sekse op de academische agenda verschijnt. Dit gebeurt in eerste 
instantie onder de noemer Gay and Lesbian Studies, later, in de jaren 
90, wordt de naam Queer Studies (of Queer Theory) geïntroduceerd. 
De betekenis van het woord ‘queer’ is ‘vreemd, ongewoon, afwijkend’ 
met als connotatie ‘seksueel afwijkend.’ Queer wordt als overkoepelende 
term gebruikt voor alle vormen van niet-heteroseksuele of afwijkende 
praktijken en identiteiten (en hiermee is ook meteen het verschil met 
Gay and Lesbian Studies gegeven), het gaat dus niet alleen om homo’s 
en lesbiennes maar ook om transseksuelen, travestieten, biseksuelen… 
Murat Aydemir wijst er in zijn bijdrage op dat de ontologische betekenis 
van de term in dezen allerminst eenduidig is – behalve naamwoord kan 
‘queer’ ook werkwoord zijn. De implicaties van die dubbelzinnigheid 
zijn ingrijpend: “it risks reinforcing the normalizing opposition between 
heterosexuality on the one hand and everything else on the other, pre-
empting the scrutiny and internal differentiation of heterosexuality.” 
Wat de ‘afwijkende’ praktijken delen is een denken over identiteit vanuit 
differentie. Dit komt bijvoorbeeld sterk naar voren in de bijdrage van 
Judith Roof waarin een actuele casus wordt behandeld. Roof analyseert 
de Britse tv-serie Little Britian en hoe hierin personages worden 
opgevoerd “who are simultaneously stereotypes and hyperbolically 
stylized within the repeated scenarios where they continually pervert the 
normative will of others.” 

Een ander opvallend aspect dat voortkomt uit het differentie
denken van de Queer Studies is de spanning tussen publiek en privé. 
Noodgedwongen heeft de queer community zich ontwikkeld als een 
alternatieve wereld met een eigen taal, en die geschiedenis is terug te 
vinden in de manier waarop de teksten op papier zijn gesteld. “Vrijwel 
alle queer theorists vermelden uitvoerig hun persoonlijke betrokkenheid 
bij het onderzoek” (Baetens et al 79). Dit is direct terug te vinden in de 
bijdragen van Lowrie Fawly en Dennis Allen, waarin zij openhartig hun 
engagement tonen. Het is een openhartigheid die verfrissend kan zijn, 
zo gaat Fawly grote vergelijkingen niet uit de weg: “Just as the Holocaust 
was not just a moment in Jewish history, and the Civil Rights Movement 
was not only a part of African-American history, the history of lgbt 
[lesbian, gay, bisexual, transsexual MW] people and their struggle 
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to obtain freedom and acceptance is a part of our past, and a part of 
our present,” en eindigt Allen met de krachtige statement “We are 
everywhere.” 

Hoewel het in praktijk waarschijnlijk vooral door queer-lezers zal 
worden uitgeoefend, bieden de Queer Studies methodologisch meer 
dan “een ondergeschoven variant van feministische leeswijzen die 
alleen toepasbaar is op marginale teksten” en ook meer dan “een 
leeswijze die alleen betrekking heeft op het werk van notoir of exclusief 
lesbische [of queer MW] auteurs.” (Meijer 247) Dit is wat Maaike 
Meijer aan de hand van het gedicht “Virgo” wil laten zien: wat zij een 
lesbische leeswijze noemt, kan door vele teksten gemobiliseerd worden. 
Iedereen die de biografie van Hella S. Haasse een beetje kent, zal weten 
dat Haasse niet in de queer community thuishoort. Uiteindelijk doet 
dat er ook niet toe “misschien is de hele mensheid wel biseksueel en 
waarom zou de tekst niet fungeren als uitlaat voor wat de auteur juist 
uit alle macht verdringt?” (247) Wat er wel toe doet is dat het beeld van 
het wezen tussen vrouw en knaap beklijft. Het expliciteert het eigen 
interpretatiekader, en is daarmee een moment van zelf-reflexiviteit. 
Precies hierin ligt de bredere betekenis van de Queer Studies, dankzij 
dat moment van reflectie kan zij functioneren als ‘uitvalsbasis voor 
ideologiekritiek op heterocentrische interpretatiekaders.’ (249) 
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