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Het autobiografische zelf
Hoewel zij uitgaan van andere leescontracten 
en zij door stijl en thematiek van elkaar 
verschillen, hebben biografie, autobiografie en 
therapeutische life-review met elkaar gemeen 
dat zij verhalen over mensen ensceneren, en 
daarvoor dezelfde creatieve processen inzetten. 
In de (auto)biografische ruimte versmelten 
deze processen met feitelijke gegevens en 
ervaringen, waardoor een afgebakend verhaal 
ontstaat dat evenwel sterke overeenkomsten 
vertoont met fictie. Is ons leven literatuur?

In Een antropoloog op Mars vertelt Oliver 
Sacks het verhaal van Korsakov-patiënt meneer 
Thompson. Meneer Thompson weet niet meer 
wie hij is, en hij ervaart de wereld als een 
angstaanjagende chaos. In verwarring gebracht 
door de onsamenhangendheid en constante 
veranderlijkheid van zijn innerlijke wereld, 
vertelt hij voortdurend fantastische verhalen 
over zijn leven en zijn persoonlijke ervaringen. 
Dankzij deze autobiografische verhalen creërt 
meneer Thompson een stabiele, feitelijk 
lijkende omgeving die een illusie is. In extreme 
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vorm is het verhaal van meneer Thompson een illustratie van de 
autobiografische behoefte die in ieder van ons aanwezig is. Om onszelf 
te zijn, schrijft Oliver Sacks, moeten we onszelf hebben: “Elk mens heeft 
zo’n continu verlopend innerlijk verhaal nodig om zijn identiteit, zijn 
zelf te handhaven.” (Sacks) Of, zoals de Amerikaanse psycholoog Dan 
McAdams het zegt: “Als je mij wilt kennen, dat moet je mijn verhaal 
kennen, want mijn verhaal bepaalt wie ik ben. En als ik mezelf wil 
kennen, inzicht krijgen in de betekenis van mijn eigen leven, dan moet 
ik zelf ook mijn eigen verhaal kennen.” (McAdams 11, mijn vertaling)

De Amerikaanse neurowetenschapper Antonio Damasio 
schrijft in The Feeling of What Happens dat het self (een concept dat 
bij Damasio tegelijk de identiteit en de persoonlijkheid uitdrukt) het 
autobiografische geheugen nodig heeft om het autobiografische zelf te 
vormen. Het autobiografische geheugen wordt in dit autobiografische 
zelf geactualiseerd. Het beeld dat wij van onszelf construeren, van wie 
wij lichamelijk en geestelijk zijn, maar ook van de sociale rollen die 
wij vervullen, is gebaseerd op wat het autobiografische geheugen heeft 
opgebouwd gedurende vele jaren en dat steeds wordt bijgehouden en 
bijgewerkt. Hoewel de basis voor het autobiografische zelf feitelijk en 
dus in normale omstandigheden stabiel en onveranderlijk is (waar ben 
ik geboren en wanneer, hoe heet ik enzovoort), worden de voorstellingen 
die dit zelf via het autobiografische geheugen genereert constant 
opnieuw gemodelleerd door nieuwe ervaringen. (173-176)

Een belangrijk aspect van onze ontwikkeling betreft de balans 
tussen het geleefde verleden en de geanticipeerde toekomst. Het is 
belangrijk dat in wat wij van de toekomst verwachten rekening wordt 
gehouden met wat wij in het verleden hebben ervaren, dat er een 
evenwicht is dat onze graad van volwassenheid aangeeft. Veranderingen 
die in het autobiografische zelf optreden, zijn te wijten aan het opnieuw 
vormgeven van het verleden (bewust en onbewust), maar ook aan het 
anticiperend vormgeven van de toekomst. Het autobiografische zelf 
heeft een historische dimensie die voortkomt uit de eigen geschiedenis 
en de representaties daarvan. Het wordt in hoge mate bepaald door 
de eigen autobiografie die als een van de regelmechanismen van ons 
psychische leven optreedt. Hoewel wij ervan uitgaan dat het leven de 
autobiografie produceert, kunnen we ook zeggen dat de autobiografie 
bepalend is voor het verdere verloop van ons leven.

De autobiografie is in de eerste plaats een literair genre, dat op 
de volgende manier kan worden gedefinieerd: “[E]en retrospectieve 
vertelling in proza die een bestaand iemand doet over zijn eigen 
leven, waarbij hij/zij het accent legt op de ontwikkeling van zijn/haar 
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persoonlijkheid.” (Lejeune 14, mijn vertaling) In grote lijnen geldt 
deze definitie voor elk levensverhaal, dat zich hierdoor onderscheidt 
van het dagboek of mémoires. De autobiografie lijkt gebonden aan de 
voorstelling van een duidelijk afgebakend subject, een verborgen ‘ik’ 
dat de autobiograaf in zijn vertelling manifest maakt. In die zin wil 
de autobiografie een antwoord geven op problemen die verbonden zijn 
met zelfvervreemding en fragmentatie van het ik: zij brengt orde in de 
innerlijke chaos en het gebrek aan eenheid van het ik. Het blijkt echter 
niet mogelijk te zijn om jezelf in het autobiografische schrijven te vinden 
of terug te vinden: er ontstaat een verschuiving tussen het schrijvende 
ik en het geschreven ik, tussen het kijkende subject-ik en het bekeken 
object-ik. In de hedendaagse autobiografie gaat het dan ook niet zozeer 
om een authentiek gerepresenteerd ‘ik’ van de auteur: interessant is 
niet het beeld dat deze van zichzelf gevormd heeft, maar het eindeloos 
bewegende spel van alle virtuele beelden van zichzelf. De ‘ik’ is niet in 
het beeld, maar in het boek.

De autobiograaf wordt hierdoor een dubbelganger van 
zichzelf, een naar zichzelf kijkende ander. Wat hij ziet is slechts een 
geconstrueerde representatie, een spiegelbeeld dat op hem lijkt en toch 
ook weer niet. Door het schrijven van zijn levensverhaal legt hij bepaalde 
aspecten van zichzelf voor altijd vast, terwijl hij door dat schrijven ook 
weer een ander wordt. Hij is als de verteller uit De Aleph van Jorge Luis 
Borges: “Bij de laatste pagina begreep ik dat mijn vertelling het symbool 
was van degene die ik was toen ik het verhaal schreef en dat ik, om het 
verhaal te schrijven, diegene moest worden, en dat ik om diegene te 
worden het verhaal moest schrijven, en zo voort tot in het oneindige.” 

Autobiografie, psychologie en geschiedschrijving
Verhalen over het leven van mensen zijn een steeds belangrijkere rol 
gaan spelen. In de literatuur, film en beeldende kunst, maar ook in de 
psychologie, de sociologie, de antropologie en de geschiedschrijving, 
eigenlijk in alle menswetenschappen. Dit heeft natuurlijk met allerlei 
factoren te maken. Deze verhalen zijn met elkaar verbonden door middel 
van een uit de literatuurwetenschap afkomstig concept: narrativiteit. 
Narrativiteit is de structuur die drie velden – het autobiografische, het 
historische en het psychologische veld – met elkaar verbindt.

Het schrijven over jezelf – de autobiografie – is als genre nauw 
verbonden met de geschiedschrijving en met vormen van historisch 
bewustzijn. De historicus probeert een beeld te krijgen van de 
verschillende gedaantes waarin de mens zich in de loop der tijden 
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heeft gemanifesteerd. Daarbij houdt hij rekening met het feit dat het 
historisch bewustzijn en het zelfbegrip van de westerse mens door 
de eeuwen heen veranderd zijn. Om dit duidelijk te maken is hij voor 
een belangrijk deel aangewezen op autobiografische geschriften en 
egodocumenten.

De autobiografie, de moderne roman en de geschiedschrijving 
ontstaan tegelijk, rond 1800. Dat heeft te maken met processen 
van sociale differentiatie en sociale mobiliteit, met individuatie en 
privatisering, en met veranderende persoonlijkheidsidealen. De drie 
genres veronderstellen een bepaalde waardering voor de verscheidenheid 
van mensen en een historische opvatting over het leven. Die 
individualiteit, die zich in de loop van de 18de eeuw heeft ontwikkeld, 
ontkent de geldigheid van vaststaande menselijke modellen, en hoewel 
het steeds om algemene menselijke eigenschappen gaat, worden 
subtiele verschillen tussen individuen iets van grote waarde. Tijdens de 
Romantiek ontwikkelde dit zich verder in ideeën over vrije expressie en 
de autonomie van kunst en kunstenaar.

Het is niet toevallig dat deze kijk op zelfontplooiing opkomt 
in de tijd waarin de geschiedwetenschap tot bloei komt: het geloof 
in een eeuwige, geschapen wereld heeft plaatsgemaakt voor de 
overtuiging dat de wereld met alles wat erin leeft betrokken is in een 
nooit eindigend veranderingsproces. Het individu kan in deze visie 
alleen begrepen worden vanuit zijn eigen geschiedenis, verteld door 
hemzelf of door anderen, in het kader van de geschiedenis van de 
omstandigheden waarin hij leeft. Daar staat weer tegenover dat de 
geschiedschrijving verhalen levert die het individu kennis en inzicht 
verschaffen over hemzelf. Zoals de Amerikaanse filosoof Richard Rorty 
schrijft: “Historische verhalen over maatschappelijke en geestelijke 
stromingen zijn het beste instrument om aan onszelf te sleutelen, want 
ze verschaffen vocabulaires voor reflectie op de moraal waardoor het 
individu in staat is coherente verhalen over het eigen leven te vertellen.” (67)

Wanneer tegen het einde van de 19de eeuw de dynamische 
psychiatrie geboren wordt, kan deze historische benadering van 
het individu ook daar een plaats krijgen. Die vinden we vooral in de 
Freudiaanse psychoanalyse die, in de woorden van Jaap Bos, “een door 
en door historische praktijk” is. (16) Enerzijds is de psychoanalyse 
als therapie gericht op de individuele geschiedenis van het subject 
(een ‘historische waarheid’ zou via analytische constructies in de 
therapeutische setting aan het licht worden gebracht), anderzijds is de 
psychoanalyse zelf een historische constructie en als zodanig “sterk 
gekleurd door haar eigen wordingsgeschiedenis.” (Bos 16)
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Vaak zal de autobiograaf de orde die zijn leven op dat moment 
vertoont projecteren op het verleden, een daad die veel lijkt op die 
van de historicus die het verleden interpreteert vanuit het heden. 
Dat verleden wordt geordend en geïnterpreteerd in het licht van de 
betekenis die het subject daarin in het nu waarneemt. In beide gevallen 
wordt een gebeurtenis begrepen in het licht van de uitkomst ervan. 
De nu waargenomen betekenis wordt over de gebeurtenis in het 
verleden gelegd. Zoals dit voor historisch begrip geldt, en ook voor de 
psychotherapeutische praktijk, wordt bij autobiografische zelfkennis de 
betekenis van het verleden duidelijk in termen van het heden.

Met de opkomst van het postmodernisme is een verschuiving 
ontstaan in de complexe verbondenheid tussen geschiedschrijving, 
literatuur en psychologie. De postmoderne filosofie heeft de oorlog 
verklaard aan de ‘grote verhalen’, aan wat de Franse filosoof François 
Lyotard métarécits noemde. Maatschappelijke posities en tradities 
schrijven niet meer voor hoe we ons moeten gedragen en welke keuzes 
we moeten maken. Door de snelle groei van kennis, die grenzeloos 
maar ook onpersoonlijk is, moeten we ons steeds opnieuw verhouden 
tot onze sociale omgeving. Deze ontwikkeling kan angst, twijfel en 
onzekerheid met zich meebrengen. Er is daarom sprake van een grote 
reflexiviteit: het zelf is een reflectief, arbeidsintensief project geworden, 
een existentiële zoektocht naar een voortdurende bijstelling van onze 
identiteit, een identiteit die steeds weer opnieuw uitgevonden moet 
worden. Ernst Bohlmeijer schrijft in De verhalen die we leven dat de 
afwezigheid van grote verhalen door het wegvallen van tradities en 
de toename van globalisatie consequenties heeft voor de vorming van 
onze identiteit. Het postmoderne leven is daardoor een traject van 
zelfactualisatie zonder vast omschreven richtlijnen of rites de passage. (25) 
Het zelf ontstaat hier door middel van spel en experiment.

Ideologieën hebben in de westerse wereld plaats gemaakt voor 
meer theatrale vormen van collectief zoeken naar zingeving. Je kunt 
hierbij denken aan semi-religieuze rituelen zoals het bijeenkomen op 
het Sint Pietersplein in Rome tijdens het sterven van paus Johannes 
Paulus ii, maar ook aan grote popevenementen als Live Aid. Juist in 
het postmodernisme, dat in feite het idee van een autonoom subject 
verwerpt, is het levensverhaal overheersend geworden. In de kunst 
krijgt het autobiografische een eigen plaats, in de literatuur wordt fictie 
steeds vaker verdrongen door autofictie, in de geschiedschrijving is de 
oral history niet meer weg te denken en in de psychologie is narrativiteit 
steeds belangrijker geworden. We proberen een positieve identiteit op 
te bouwen in een tijd zonder grote verhalen en zoeken het daardoor in 
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het kleine: we zullen een verhaal moeten creeëren over ons leven of over 
het leven van anderen, dat we voorzien van een plot en een zinvol einde. 
De eigen levenservaring is daarbij de bouwstof voor autobiografische 
reflectie. Wat tegenwoordig life-review wordt genoemd is een manier 
om het gevoel van richtingloosheid op te heffen en wordt in tal van 
therapieën toegepast. Het maken van verhalen is een basaal cognitief 
proces, waarmee we betekenis geven aan ons eigen gedrag en de wereld 
om ons heen. Mensen hebben niet alleen verhalen, ze zijn ook verhalen. 
We vallen samen met het verhaal dat we scheppen van onszelf en de 
wereld. We denken, voelen en reageren op basis van dat verhaal, dat door 
McAdams “persoonlijke mythe” wordt genoemd. Met andere woorden, 
over jezelf vertellen is een noodzaak, maar het is ook een diep menselijk 
verlangen omdat het gericht is op communicatie met de ander.

Het levensverhaal als literatuur
Het levensverhaal is iets dat constant opnieuw gemodelleerd wordt, 
waarin het verleden steeds opnieuw wordt geordend en geïnterpreteerd 
in het licht van het heden; het levensverhaal is daardoor – net als de 
herinneringen – niet statisch. Het verandert onophoudelijk in functie 
van nieuwe ervaringen in het heden en geanticipeerde ervaringen in de 
toekomst. Een herinnering wordt nooit twee keer op dezelfde manier 
herinnerd en verteld; elke keer is er iets nieuws bijgekomen of iets 
weggelaten en de woorden en beelden van de herinnering worden steeds 
weer opnieuw gerangschikt en benoemd.

Met andere woorden, wij ervaren ons leven als een verhaal dat 
veel overeenkomsten vertoont met literatuur. En zoals het leven van 
de schrijver verandert door de literatuur die hij schrijft, zo verandert 
ook ons leven door het feit dat we dat onder woorden brengen, in taal 
omzetten. De Hongaarse schrijver Imre Kertèsz schrijft in Ik, de ander: 
“Ik ben de lichtelijk sceptische maar bevattelijke hoofdpersoon van de 
Entwicklungsroman van mijn leven.” Hij definieert zijn identiteit als “een 
schriftelijke,” een “zichzelf schrijvende identiteit.” (56) Anders gezegd, 
de identiteit is in essentie een verhaal, een narratief. Daarmee ligt het 
heel dicht bij fictie of, liever, bij narratieve fictie. Daarin kunnen we 
drie elementen onderscheiden: het verhaal (histoire of story), de verbale 
representatie ervan (récit of text) en de handeling van het vertellen of 
schrijven (narration of narration). Het verhaal is de chronologische 
opeenvolging van gebeurtenissen die we via de tekst kunnen 
reconstrueren. De tekst is wat we daadwerkelijk onder ogen krijgen. 
De handeling van het schrijven of vertellen impliceert dat dit door 
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iemand wordt gedaan (de verteller) en dat daarmee een bepaalde vorm 
van communicatie met een lezer of toehoorder wordt gecreeërd. Ook bij 
het levensverhaal worden wij alleen met de tekst geconfronteerd. Maar 
kunnen wij iets zeggen over de manier waarop die tekst tot stand komt? 
Met andere woorden, hoe ontstaat narrativiteit?

Levensverhaal en creatieve processen
De volgende voorbeelden uit de literatuur, de geschiedschrijving en de 
psychologie tonen aan dat het bewuste schrijven steeds vermengd raakt 
met minder bewuste activiteiten, een proces dat door de auteurs ook 
onderkend wordt. In de roman Lucifer (2007) merkt Connie Palmen het 
volgende op: 

Schrijven is een ondergrondse activiteit. Mensen vertellen je verhalen en 

weten niet hoe jij intussen hun opmerkingen duidt zoals ze ze zelf niet 

voor mogelijk hielden. Ze vertellen een anekdote als een afzonderlijk feit, 

maar een schrijver kent geen afzonderlijke feiten. De schrijver brengt alle 

informatie onder in een verborgen netwerk, verbindt de anekdote met andere 

gegevens en verleent haar zo een betekenis waarop niemand verdacht is. (25)

In haar dubbelbiografie Jaap en Ischa Meijer (2007) vertelt historica 
Evelien Gans: 

Ook voor een historicus […] begint een ander leven vanaf het moment dat 

hij of zij gaat schrijven. Er opent zich een raam, een volgend raam, en weer 

een raam en gaandeweg scheppen licht en schaduw een perspectief dat 

eerder niet zichtbaar was. […] De gesprekken die de historicus voert, de 

vergadernotulen, brieven en egodocumenten die de biograaf leest, gaan een 

chemische verbinding aan met al bestaande kennis, met harde feiten, gegroeid 

inzicht. Het resultaat is een creatief proces met een eigen dynamiek. (9)

De psycholoog McAdams schrijft in The Stories we Live by (1993): 

Het verhaal zit binnen in ons. Het wordt gemaakt en steeds weer bewerkt 

in de beslotenheid van onze geesten, op bewust en onbewust niveau, en we 

verkrijgen daardoor nieuwe psychologische inzichten en genieten daarvan. 

[…] In momenten van verscherpt inzicht kunnen delen van de geschiedenis 

opeens bewust worden, en thema’s die wij triviaal vonden, blijken opeens 

zelf-verklarende verschijnselen te zijn. (12, mijn vertaling) 
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En in Introducing Narrative Psychology (2000) van de Amerikaanse 
psychologe Michelle Crossley lezen wij: 

De constructie van het zelf is altijd een temporaal proces waarbij wij een 

dialoog voeren met verschillende representaties van het zelf uit verleden 

en toekomst, die beïnvloed worden door geanticipeerde responsen van 

belangrijke en minder-belangrijke personen uit ons leven. 

(13, mijn vertaling)

In deze voorbeelden gaat het om hetzelfde mechanisme: creatieve 
processen leiden tot het scheppen van een verhaal op basis van 
allerlei stukken en brokken, waarbij drie elementen kunnen worden 
onderscheiden: gebeurtenissen, verhaal en bewerking door de auteur. 
Nabokov beschrijft dit in het autobiografische Speak, Memory (1947): 

Anderzijds herzag ik tal van passages en probeerde iets te doen aan de 

geheugenzwakten van het origineel – witte plekken, wazige gebieden, 

schemerzones. Ik ontdekte dat door diepe concentratie de neutrale vlek wel 

eens tot fraaie scherpte viel te dwingen, zodat het plotselinge panorama 

thuisgebracht en de naamloze bediende benoemd kon worden. 

(12, mijn vertaling) 

Maar gaat het hier werkelijk om “diepe concentratie” en naar het 
bewustzijn brengen van vergeten details uit zijn leven, of gaat het om 
hetzelfde proces als in de voorbeelden die ik net gaf? Therapeutische 
kennis ontstaat ook op die vreemde, onvoorspelbare wijze; inzichten 
worden vaak door verbazing veroorzaakt. Terwijl de cliënt een bepaalde, 
eigen versie van de werkelijkheid presenteert, vindt een vorm van 
progressie plaats die nieuwe inzichten mogelijk maakt en lijkt op 
de ontwikkeling van een fictioneel verhaal. Het ‘wetenschappelijke’ 
karakter van de psychotherapie wordt hiermee eerder geboren uit deze 
schijnbaar per toeval ontdekte inzichten dan door feitelijk onderzoek. 
Het levensverhaal wordt hier zijn eigen doel, waarmee de therapie 
in hoofdzaak een metanarratief is, een narratief over het narratief. 
(Herman 86)

Om ons leven als literatuur voor te stellen moeten we in 
staat zijn om ons leven te lezen, en daarvoor hebben we narratieve 
intelligentie nodig: het vermogen om de plot te ontdekken en hoe deze 
plot gerelateerd kan worden aan het karakter en het innerlijk van de 
hoofdpersoon, aan de sociale omgeving waarin deze is opgegroeid, wat 
de toon is van het verhaal en welke stijl er wordt gebruikt. Narratieve 
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intelligentie is ook het vermogen om open te staan voor beeldspraak en 
symboliek, om hoofdzaak van bijzaken te onderscheiden. Metaforen zijn 
belangrijk omdat zij vaak iets proberen uit te beelden dat traumatisch 
is, bijna onzegbaar en onkenbaar in zijn essentie. Via symbolische 
representaties maken de kunst en de literatuur elementen uit de 
werkelijkheid tastbaar die anders verhuld waren gebleven.

We kunnen metaforen zien als een taal waarin innerlijke 
gevoelens, ervaringen en gedachten tot uitdrukking worden gebracht 
alsof ze zintuiglijke ervaringen en gebeurtenissen in de buitenwereld 
zijn. Het gaat om eigenschappen, processen en conflicten die zich 
uitdrukken via beelden uit de buitenwereld. Een metafoor legt een 
directe verbinding tussen de innerlijke wereld en de fysieke wereld. 
Een metafoor schept een speelruimte of transitionele ruimte, waardoor 
nieuwe inzichten en ervaringen mogelijk zijn. Erik Erikson beschrijft 
metaforen als stimuli die onbewuste processen op gang brengen, en dit 
leidt weer tot nieuwe betekenissen en dimensies van bewustzijn. Ook 
dromen kunnen beelden aanreiken die als metafoor dienst kunnen 
doen. Metaforisch taalgebruik is taal bij uitstek om beweging in taal aan 
te brengen en de zwaarte van de inhoud van de boodschap te overstijgen. 
In therapie wordt de metafoor zelf als techniek gebruikt, omdat het de 
therapeut een ingang biedt in de innerlijke wereld van de cliënt. De 
getrainde therapeut of analyticus pikt de metafoor onmiddellijk op en 
gaat er mee aan het werk, omdat hij weet dat de cliënt hiermee zelf een 
interpretatie geeft van wat hij op dat moment ervaart. De metafoor is 
met andere woorden een eigen interpretatie van bepaalde situaties of 
gevoelens. (Herman 101)

De narratieve psychologie houdt zich bezig met het menselijk 
bestaan zoals het geleefd, beleefd en geïnterpreteerd wordt door elk 
individu afzonderlijk. Onze ervaringen van het zelf, van onze identiteit, 
en van de anderen en de wereld om ons heen, zijn onlosmakelijk 
verbonden met de talige mogelijkheden die aanwezig zijn in de cultuur 
waarin wij worden grootgebracht. Betekenissen worden geopenbaard 
door narratieven, door verhalen die de familie en de cultuur ons 
vertellen, en door onze inbedding daarin. De psychologie heeft een 
narratieve structuur en daarin speelt (net als in de roman, of in de 
autobiografie, of in de geschiedschrijving) de tijd een overheersende rol. 
Daarmee wordt bedoeld dat het narratieve principe wordt gehanteerd: 
mensen denken, ervaren, beleven, verbeelden zich en communiceren 
aan de hand van narratieve structuren (wat Michelle Crossley past-
present-future temporal configuration noemt). Die narratieve structuur 
is het belangrijkste organiserende principe in de menselijke geest. 
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Wij proberen altijd onze ervaringen te classificeren in de vorm van 
een verhaal met een begin en een einde. Het narratieve principe legt 
enerzijds een structuur op aan dingen die misschien zonder enige 
coherentie zijn gebeurd, maar belangrijker is dat de verhalen die 
hierdoor ontstaan de symboliseringen die in de cultuur en in ons 
dagelijks leven aan het werk zijn impliciteren en versterken. Onze 
persoonlijke mythe is een constructie waarmee wij de verschillende 
delen van ons ik bijeen brengen en waarmee wij van ons leven een 
geheel proberen te maken dat overtuigend en zinvol is. Het is een 
handeling van de verbeelding met een begin, een middenstuk en 
een einde, met personages en de ontwikkeling van een plot met 
verschillende subplots. Wij zijn daarvan tegelijk de auteur en de lezer. 
Wij herschrijven dit autobiografische verhaal constant, op bewust en 
onbewust niveau, en wij delen dit met anderen, die weer van invloed 
kunnen zijn op het verdere verloop van ons levensverhaal.

De narratieve psychologie gebruikt het concept ‘narrativiteit’ 
op een rationele, structuralistische manier, en gaat voorbij aan meer 
onbewuste processen in het construeren van levensverhalen. Of het nu 
gaat om de literatuur, de (auto)biografie of de psychologie, de constructie 
van een levensverhaal ontsnapt aan een zuiver structurele benadering: 
Connie Palmen heeft het over “een ondergrondse activiteit,” Nabokov 
over “wazige gebieden en schemerzones,” Evelien Gans over “chemische 
verbindingen” en McAdams over “de beslotenheid van onze geest.” De 
psychoanalyticus Chrtistopher Bollas spreekt van “sterk gecondenseerde 
psychische structuren,” onduidelijke droomschaduwen die ontstaan 
naar aanleiding van onze ontmoeting met de wereld van de objecten, 
en die bestaan uit delen van gedachten en beelden, fragmenten uit 
dialogen, herinneringen, verwachtingen en behoeften, nog onduidelijke 
verlangens, vage plannen, nog niet verrichtte handelingen. Onder 
invloed van onze interne objecten, die Christopher Bollas spirits of life 
noemt, is onze subjectiviteit constant aan verandering onderhevig. Het 
verhaal dat we over onszelf vertellen is altijd een momentopname, omdat 
elke ontmoeting met een nieuw object ons grondig verandert en bijna 
opnieuw geboren laat worden (we kennen dit heel goed als we jong zijn 
en van bepaalde ontmoetingen met mensen, maar ook met boeken, 
films of kunstwerken, het indringende gevoel hebben dat zij ons volledig 
hebben veranderd). Onze subjectiviteit en ons verhaal zijn elk moment 
anders. We kunnen er enkel in slagen een gevoel te krijgen van ons ‘zelf.’ 
(Bollas 61-65)

De ervaring leert ons dat we geen echte kern bezitten en voor een 
belangrijk deel door de geschiedenis en de cultuur bepaald zijn, dat ons 
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geheugen geen geunificeerd, vaststaand geheel vormt, dat ons beeld 
van het verleden altijd door het heden wordt beïnvloed, en dat taal ons 
nooit in staat stelt om precies uit te drukken wat en wie we werkelijk 
zijn omdat het vertellende ik niet dezelfde is als het vertelde ik. Het 
levensverhaal is tevens alleen de tekst, niet het volledige, chronologische 
verslag dat daaruit deels gereconstrueerd zou kunnen worden.

Fictionalisering van het levensverhaal
Volgens Bollas verkeren we onophoudelijk in een wereld van objecten: 
mensen, plaatsen, dingen en gebeurtenissen die elk een eigen, unieke 
betekenis hebben. Dit veld van betekenisvolle objecten draagt constant 
bij aan de uitbreiding van psychische structuren die onze ervaring van 
het zelf maken. Er is een eindeloze interactie tussen het denken over 
de objecten die we tegenkomen en die we een plaats geven in onze 
ervaringswereld en het ‘gedacht worden’ door die objecten, dat als het 
ware in ons spreken en ons ‘zelf’ veranderen.

In Being a Character blijft Bollas staan bij het half bewust 
denken over en reageren op al die objecten en gebeurtenissen. Het 
gaat hier niet om de bekende stream of consciousness maar om iets 
dat zich op minder bewust niveau afspeelt, dat door de dichter Keats 
“a state of dim dreams, full of stirring shades and baffled dreams” is 
genoemd. Bollas vergelijkt dit met de droom, omdat onze innerlijke 
wereld, die ook ‘psychische realiteit’ wordt genoemd, minder coherent 
en meer droomachtig is dan de representaties die wij er vervolgens 
van maken. Het is een soort medley van fragmenten van denken, 
incomplete visualisaties, fragmenten dialoog, stukjes herinnering, 
verwachtingen, erotische gedachten, vage intenties, delen van nog niet 
verrichte handelingen. Wanneer wij spreken maken wij hier rationele, 
gestructureerde zinnen van, maar dat wat erachter ligt, de brei van halve 
beelden, ongrammaticale zinnen en flarden dialoog, kunnen we meestal 
niet duidelijk maken. De surrealisten probeerden dit na te bootsen in 
wat zij écriture automatique noemden; psychoanalytici trachten via 
therapie die onbewuste lagen aan te boren die volgens andere regels, een 
andere syntaxis en een andere logica zijn opbegouwd. Hoe kunnen we 
die innerlijke wereld beschrijven, die zo vluchtig en onaantastbaar lijkt, 
maar de diepste lagen van onze identiteit vertegenwoordigd?

Degene die daar misschien het beste in geslaagd is, is de 
schrijfster Nathalie Sarraute in haar autobiografie Enfance. Zij gebruikt 
hierin de dialoogvorm om te laten zien dat het gaat om een subjectief 
en een objectief ‘ik,’ die beiden een verhaal vertellen. Wat Sarraute 
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vooral interesseert, is wat zij tropismes2 noemt: 
bewegingen in het verhaal die vergelijkbaar 
zijn met een vertraagde film, waarbij de 
werkelijkheid ineens door woorden wordt 
geduid. Dit moment valt samen met de 
toegang tot de taal in de symbolische orde. 
Zij wil die beweging ontrafelen, die gepaard 
gaat met een gevoel van vervreemding dat 
zij via de taal tot leven wil brengen. Zonder 
de taal zou het slechts gaan om een vage 
sensatie, en omgekeerd is de taal niets zonder 
dat bijzondere gevoel. Wat Sarraute onder 
woorden wil brengen is dat wat nog net niet 
gevoeld wordt, de sensatie die nog intact en 
nieuw is. De lezer herkent dit gevoel als een 
vage, virtuele sensatie die diep weggestopt en 
zeer vluchtig is. Door de versmelting van taal 
en sensatie wordt iets bijzonders geschapen: 
woorden worden dragers van gevoelens en 
scheppen een nieuwe sensatie die zuiver 
literair is, en er niet toe dient om inzicht te 
krijgen in de eigen persoonlijkheid. Woorden 
worden levend, krijgen een bepaald gewicht, er 
ontstaat een beweging die via de mond wordt 
uitgesproken. De vaak onafgemaakte zinnen 
en vooral ook de vele gaten in de tekst laten iets 
zien van de aarzeling waar dit mee gepaard 
gaat. Alles lijkt weg te glippen, gedachten zijn 
hakkelig als stukjes van iets dat uiteenspat 
zodra je het te pakken krijgt, ze hangen in de 
lucht en verdwijnen:

Maar dat is juist wat ik bedoel, wat ik nu vrees 

is dat het niet meer trilt… niet voldoende… dat 

het eens en voor altijd vastligt, dat het ‘helemaal 

gaar’ wordt, van tevoren gegeven…

2 Tropismes is tevens 
de titel van Sarrautes 
beroemdste roman.
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Daar kun je gerust over zijn… 

het beweegt nog alle kanten uit, 

onaangeraakt door welk geschreven of 

gesproken woord dan ook, ik heb het 

gevoel dat het heel zwak tikt… buiten 

de woorden om… zoals altijd… kleine 

stukjes van iets dat nog levend is… wat 

ik zo graag zou willen, is dat het voordat 

het voorgoed verdwijnt… laat me… 

(9, mijn vertaling)

De geschiedschrijving, 
de psychologie en ook de 
literatuurwetenschap laten 
zich al te graag leiden door 
narrativiteit, en gaan meestal 
die onbekende terreinen van het 
half-gedachte, van wat Derrida 
het ‘niet-gedachte’ noemde, 
angstig uit de weg. We hebben 
gezien dat sommige historici, 
psychologen en schrijvers dit wel 
bij zichzelf herkennen en dat 
zij proberen te achterhalen in 
hoeverre schimmige, onbewuste 
patronen een rol spelen in 
creatieve processen, maar zij 
deinzen er meestal voor terug 
om deze gedachtes in te zetten 
in hun werk. Waar Christopher 
Bollas en Nathalie Sarraute ieder 
op eigen wijze naar refereren zijn 
oervormen van het denken en het 
ervaren, waaruit autobiografie, 
biografie en fictie ontstaan. Deze 
vormen zijn onlosmakelijk met 
elkaar verbonden en kunnen niet 
van elkaar gescheiden worden.
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summary

Stories on people’s lifes play an ever 
growing part in postmodernism. 
This article discusses the way 
narrativity relates three fields: the 
autobiographical, the historical, and 
the psychological. Creative processes 
create accounts of happenings in 
which narrative structures are 
introduced en a story takes form. 
More interesting, however, are the 
moments in which narrativity is 
broken through and fictionalization 
happens. This takes place in every 
form of autobiographical and 
biographical writing, whether it 
is literature, ego documents or 
historiography. The narrative voice 
then becomes an unknowable, 
ingraspable transpersonal authority 
that speaks from a ‘transitional’ 
space: a complex mixture of pieces 
of memories, dreams, desires, 
and onconscious conflict. The 
narrative is constructed through the 
secondary processes of organization, 
temporality et cetera, while primary, 
unconscious processes play a part as 
well.
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