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Voorwoord

Een oneindige ruimte: Van bibliotheek naar cyberspace
In “The Library of  Babel” (1941) schetst Jorge Louis Borges het beeld 
van een eindeloze en onbegrensde bibliotheek waarin de rol van de 
mens is verworden tot die van bibliothecaris. Een oude bewoner van 
de bibliotheek, de anonieme auteur van het verhaal, blikt terug op 
zijn leven. Nu zijn ogen hem in de steek laten en hij nauwelijks nog 
zijn eigen schrift kan onderscheiden, probeert hij een verklaring te 
vinden voor de aanwezigheid van “Man, the imperfect librarian” in de 
bibliotheek waarin “all that is able to be expressed, in every language” 
ligt opgeslagen (113).

	De ruimtelijke beschrijving van de bibliotheek van Babel, een 
geheel van eindeloos aan elkaar gelinkte galerieën door de verteller 
consequent aangeduid als “the universe (which others call the library)” 
(112), heeft bijzonder veel weg van het medialandschap van de toekomst 
zoals profetisch beschreven door William Gibson in zijn beroemde 
Neuromancer (1984). De bibliotheek is in deze roman ingeruild voor 
cyberspace en de boeken met alfabetische tekens zijn vervangen door 
softwareprogramma’s bestaande uit combinaties van nullen en enen. 
Cyberspace, een term door Gibson in Neuromancer geïntroduceerd en 
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sindsdien wijdverspreid, verwijst in deze context naar de virtuele ruimte 
waar de personages zich bevinden wanneer zij gebruikmaken van het 
digitale medium. Tegelijkertijd verwijst het ook naar de ervaring van 
de digitale ruimte.� Cyberspace is in Gibsons woorden: “a consensual 
hallucination experienced daily by billions of  legitimate operators in 
every nation […] Unthinkable complexity. Lines of  light ranged in 
the nonspace of  the mind, clusters and constellations of  data” (52). 
Realiteit en de perceptie van die realiteit lopen door en in elkaar 
over, mens en media zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Is de 
bibliotheek eindeloos omdat zij als eindeloos wordt ervaren? Is de 
verteller van het verhaal bereid te sterven omdat hij met het verlies van 
zijn gezichtsvermogen het lezen op moet geven en daarmee dus zijn 
raison d’être, want wat moet de bibliothecaris die niet kan lezen in een 
bibliotheek? In Gibsons roman komt de verbondenheid nog explicieter 
naar voren doordat de protagonist zich beweegt in cyberspace middels 
wireheading, het direct inpluggen van het lichaam in een computer. Het 
fysieke wordt min of  meer achtergelaten en hersengolven bepalen 
de realiteit. Hierdoor wordt alles mogelijk. Cyberspace is de totale 
bibliotheek: “Expanding – And flowed, flowered for him, fluid neon 
origami trick, the unfolding of  his distanceless home, his country, 
transparent 3D chessboard extending to infinity” (Gibson 52).

	De ruimte van zowel de bibliotheek als van cyberspace is 
oneindig, dat kan met overtuiging gesteld worden. Dit betekent echter 
niet dat zij ook gefixeerd is; zij ontwikkelt en ontplooit zich voortdurend. 
Dit gegeven lokt twee reacties uit. Ten eerste een tomeloos enthousiasme 
gevoed door de hoop dat er niets is dat niet te ontdekken valt: “there 
was no personal problem, no world problem whose eloquent solution 
did not exist” (Borges 115). Ten tweede een beklemmend gevoel van 

�  In mediatheorie wordt deze abstracte ruimte vaak verduidelijkt aan de hand 
van de ervaring die je hebt wanneer je aan de telefoon bent. De ruimte wordt een 
tussenruimte: “not exactly where you happen to be sitting, not where the other person 
is, but somewhere in between” (Mirzoeff  91), of  in Gibsons woorden: “the nonspace 
of  the mind” (52). Overigens is deze ruimtelijke ervaring niet alleen weggelegd voor de 
gebruiker van digitale media, zij komt ook bij het gebruik van oudere mediavormen tot 
stand. De ervaring van de toeschouwer die opgaat in een schilderij of  een film; de lezer 
die zich verliest in een roman; de luisteraar die gegrepen wordt door een muziekstuk, 
in alle gevallen ‘vergeet’ de mediagebruiker voor een kort moment zijn plek in de 
alledaagse realiteit (zie Lister).
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depressie veroorzaakt door de vertroebeling van origineel en kopie, van 
realiteit en perceptie en ingegeven door de enige zekerheid waarmee 
de mens leeft, namelijk dat chaos overheerst: “the rule in the library 
is not ‘sense’ but ‘non-sense,’ and that ‘rationality’ (even humble, 
pure coherence) is an almost miraculous exception” (Borges 117). 
De oplossing van Borges’ anonieme verteller voor dit probleem is de 
acceptatie van de wanorde, want ook wanorde tot in het oneindige 
herhaald, zo redeneert hij, leidt tot een zekere mate van orde.

Een nieuw territorium: Computertechnologie en literatuur
In hetzelfde jaar dat Gibson de komst van een multimediarevolutie 
voorspelt in Neuromancer, wordt er door Apple Computer Inc. een 
belangrijk nieuw product op de markt gezet: de Macintosh. Het was 
de eerste laaggeprijsde pc die bovendien gebruik maakte van iconen 
en een muis, wat de gebruiksvriendelijkheid aanzienlijk vergrootte. Het 
product was een instantsucces en als gevolg daarvan kwamen meer 
varianten op de markt waardoor de pc verkrijgbaar werd voor een 
groot publiek (Kamioka 53). Sinds eind jaren ’80 heeft de proliferatie 
van de elektronische en digitale media geleid tot nieuwe manieren van 
communiceren en tot nieuwe vormen van kunstproductie. Met name 
in de beeldende kunsten (meer dan in de literatuur) heeft het digitale 
medium relatief  snel een centrale rol gekregen (Goldsmith, Walker). 
Echter heeft het ook geleid tot het verdringen van de gedrukte tekst 
als het belangrijkste middel voor het verspreiden en bewaren van 
kennis. Op deze wijze geformuleerd mag het duidelijk zijn dat de 
komst van de nieuwe media een tweeledige reactie heeft opgeroepen 
bij zowel cultuurproducenten als cultuurcritici, die opvallend genoeg 
overeenkomt met de reactie zoals hierboven geschetst aan de hand van 
Borges’ “Library of  Babel.”

De eerste reactie komt tot uitdrukking in de parapluterm ‘nieuwe media’ 
waaronder de recente digitale mediavormen worden geschaard. Zoals 
Martin Lister benadrukt: “New media appear, as they have before, 
with claims and hopes attached; they will deliver increased productivity, 
educational opportunity and open up new creative and communicative 
horizons” (11). De nieuwe media zijn avant-garde, grensverleggend, 
zij zijn hét instrument van vooruitstrevende geesten zij het practici of  
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theoretici. De nieuwe media hebben de oude opgevolgd en daarmee 
suggereert de term dat het hier gaat om een radicale breuk met het 
voorgaande.

	Marie-Laure Ryan, prominent op het gebied van literatuur en 
nieuwe media, opent het door haar geredigeerde handboek Cyberspace 
Textuality (1999) met de euforische woorden: “The digital revolution of  
the last decade has let words on the loose” (1). Zij spreekt weliswaar 
van een revolutie, maar de ideologische vooronderstellingen worden 
door haar al vrij snel genuanceerd en in historische context geplaatst. 
Het digitale woord plaatst zij niet alleen tegenover het geschreven en 
gesproken woord, maar vooral ook in een wederzijdse afhankelijke 
relatie. Met de orale cultuur bijvoorbeeld deelt het digitale medium de 
nadruk op het temporele en dynamische aspect van de tekst/het verhaal. 
Met de printcultuur deelt het de mogelijkheid tot navigeren tussen 
teksten middels verwijzingen, voetnoten of  links. Ook andersom wordt 
er uitgewisseld; de traditionele media zien zich genoodzaakt tot een 
herdefiniëring ten opzichte van de nieuwkomer. Zo krijgen in navolging 
van het digitale medium bijvoorbeeld interactiviteit en non-lineariteit 
meer aandacht in de literatuur. Toch zit aan Ryans signalering van “words 
on the loose” wel degelijk een normatief  tintje. Volgens haar zijn we 
dankzij de nieuwe media toegekomen aan de laatste episode van een 
poëtische queeste naar een ‘totale, allesomvattende taal’ die, begonnen 
in de Romantiek, inmiddels bijna twee eeuwen omspant (Ryan 11).

	Belangrijk is het te constateren dat de verspreiding van de 
digitale media niet alleen hebben geleid tot nieuwe, creatieve manieren 
van communiceren (om Lister te parafraseren) of  tot het ontstaan van 
nieuwe genres (hypertekst, e-poetry, multimediale teksten zoals behandeld 
in Ryans handboek), maar vooral ook tot een heel nieuw discours van 
waaruit deze zaken benaderd kunnen worden. Het is de combinatie van 
deze elementen die een explosieve interesse hebben aangewakkerd voor 
de nieuwe media in de literatuurwetenschap. Cyberspace belichaamt 
in deze context een onontgonnen gebied, waarin we slechts de eerste 
voorzichtige stappen hebben gezet.

Dit virtuele landschap kan echter ook met de nodige scepsis betreden 
worden, ik heb het hier over de tweede reactie die de komst van de nieuwe 
media heeft opgeroepen bij cultuurcritici. Uit deze hoek klinken leuzen 
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waarin ‘het einde van het boek’ wordt aangekondigd, zoals bijvoorbeeld 
in Dana Gioia’s pamfletachtige Disapearing Ink: Poetry at the End of  Print 
Culture (2004) waarin hij stelt dat de poëzie niet langer op papier bestaat, 
maar zich getransformeerd heeft tot rap, poetry slams en performance poetry.� 
Dit soort kritiek doet erg denken aan eerdere proclamaties als ‘het einde 
van de schilderkunst’ toen eind negentiende eeuw de fotografie voet 
aan de grond kreeg, of  ‘het einde van theater’ wanneer een decennium 
later de film opkomt. Deze beweringen kunnen dan ook eenvoudig 
van tafel worden geschoven: de oude mediavormen verdwijnen niet, 
maar passen zich aan aan de nieuwe omstandigheden.� Dit neemt niet 
weg dat dergelijke noodkreten met apocalyptische strekking af  en toe 
opduiken. Naast de hierboven genoemde afwachtende houding, zijn er 
ook meer strijdlustige geluiden te horen. Om nog een pamfletvoorbeeld 
uit het eigen taalgebied te nemen: in Je moet niet doen alsof  alles hetzelfde is 
(2006) protesteert Neerlandicus Jacques Kruithof  tegen de heersende 
norm geen hiërarchisch onderscheid meer te willen maken tussen hoge 
en lage cultuur, waarbij hij meer dan eens van ‘verval’ van de culturele 
samenleving spreekt.� Eerder dan de Apocalyps of  het verlies van het 
culturele erfgoed af  te wachten, pleit hij voor een politiek van verzet. 
Toch doet de wil om de dominante plaats van de printcultuur in de 
samenleving te behouden in een culturele en maatschappelijke realiteit 

�  Een kritische noot hierbij is wel dat de end-of-the-book-proclamaties vooral te horen 
zijn in het journalistieke en populair-wetenschappelijke veld. Academici die zich 
speciaal bezighouden met de toekomst van het boek als materieel artefact (bijvoorbeeld 
Geoffrey Nunbergs The Future of  the Book, maar ook Ryans handboek), noemen deze 
groep om zich ertegen af  te zetten, maar verzuimen te vermelden welke academici deze 
mening daadwerkelijk aanhangen.
�  Hetzelfde kan men beweren voor de gebruiker. In de lijn van deze kritiek wordt 
vaak verwezen naar Walter Benjamins beroemde essay “Das Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technische Reproduzierbarkeit” (1936), waarin hij de drastische gevolgen van 
reproductietechnieken voor de authenticiteit (het ‘aura’) van het kunstwerk beschrijft. 
Het verlies van het aura, volgens de traditie een belangrijk aspect waaraan het kunstwerk 
zijn waarde ontleende, had voor Benjamin niet alleen negatieve effecten voor de beleving 
van kunst, maar zou ook leiden tot nieuwe wijzen van waarnemen.
�  Hier herkennen we de visie van Benjamins tijdgenoot Theodor Adorno die het 
verlies van het ‘aura’ enkel als onwenselijk zag. In zijn Dialektic der Aufklärung (samen 
met Max Horkheimer) beschrijft hij hoe de massaproductie volgens hem niet anders 
dan slecht kan zijn voor de mens, omdat het kunst tot lichtzinnig vertier maakt en zo 
het onderscheidingsvermogen en de kritische blik van de consument benevelt in plaats 
van aanmoedigt.
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die de laatste decennia drastische veranderingen heeft ondergaan, net zo 
idealistisch aan als het standpunt dat de nieuwe media de evolutionaire 
opvolger zouden zijn van de oude media en dus als object unaniem 
onze speciale aandacht verdient.

Het meest vruchtbare (en meest voorkomende) standpunt blijkt dan ook 
voort te komen uit een combinatie van de twee reacties. Deze houding 
wordt fraai verwoord door auteur en docent Douglas Ruskhkoff  in zijn 
Children of  Chaos. Surviving the End of  the World as we Know it (1996). Het 
boek opent met de dreigende woorden: “Looks like this is the end” 
(1), maar al vrij snel wordt de verontrustende toon losgelaten: “Well, 
welcome to the twenty-first century. We are all immigrants to a new 
territory. Our world is changing so rapidly that we can hardly track the 
differences, much less cope with them. […] Without having migrated 
an inch, we have, nonetheless, travelled further than any generation 
in history” (2-3). Wanneer de enige zekerheid is dat chaos overheerst, 
wordt men gedwongen waarden als stabiliteit, centraliteit, maar ook 
privacy en individualiteit te heroverwegen. Rushkoff  neemt de negatieve 
geluiden als uitgangspunt om verder na te denken over de vraag hoe we 
ons moeten aanpassen aan de nieuwe status quo van verandering en 
aan “the complex property of  life called chaos” (12). Hierbij zoekt hij 
het antwoord in de manier waarop de jongere generatie omgaat met de 
nieuwe middelen die haar ter beschikking staan. Overeenkomstig ligt de 
focus binnen het gebied van literatuur en nieuwe media ook vooral op 
de jonge, nieuwe vormen van communicatie en de interactie tussen de 
media, zonder daarbij de fundamentele kritiek die betrekking heeft op 
het verloren gaan van oude waarden en normen in de postindustriële 
samenleving te willen negeren.

Cyberpoetics
Het thema van deze Frame, Cyberpoetics, is niet helemaal los te zien van de 
ideologische achtergrond waarin het nieuwe medium als bevrijding wordt 
gezien. De keuze voor dit thema wordt dan ook in grote mate gedreven 
door de ‘hoop’ zoals door Borges en Lister beschreven. Dit resulteerde 
in een bundeling van artikelen die enerzijds gaan over de uitkomsten 
en beleving van een ‘poëtica van het Web,’ waarin de pagina niet langer 
een plat vlak is maar een virtueel veld. Anderzijds gaan de verschillende 
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artikelen over het veranderde discours dat dankzij de opkomst van de 
digital media een ander licht laat schijnen op traditionele termen en 
opvattingen over literatuur en literatuurwetenschap. Duidelijk moge 
wezen dat de verbinding van een poëtica van het Web met cyberspace 
de aandacht richt op nieuwe tekstuele ervaringen, nieuwe verhoudingen 
tussen subjecten (tussen auteur en lezer, tussen lezers(groepen), maar 
ook, zou men kunnen stellen, tussen tekst en lezer) en nieuwe wijzen 
van representeren en conceptualiseren van ruimte en tijd. Liever dan 
hier in de inleiding een definitie te formuleren van cyberpoetics laat ik 
het woord aan de auteurs van de verschillende artikelen in deze Frame 
die ieder op eigen wijze een invulling geven aan dit dynamische thema.

	Met gepaste trots presenteren wij de bijdrage van Katherine 
Hayles. Sinds 1984 publiceerde zij studies op het gebied van literatuur 
en nieuwe media. Met het zeer recent verschenen Electronic Literature: 
New Horizons for the Literary (2008) levert zij het eerste systematische 
overzicht voor de bestudering van de digitale literatuur en heeft zij zich 
definitief  gevestigd als belangrijkste referent op dit gebied. In Frame 
schrijft zij over het kunstwerk “Slippingglimpse,” een gemeenschappelijk 
project van dichter Stephanie Strickland, programmeur Cynthia Lawson 
Jaramillo en videodesigner Paul Ryan. Het werk problematiseert de 
distributie van cognitie in contemporaine elektronische literatuur en, 
zoals Hayles aantoont, richt zich op de veranderlijke relatie tussen 
lezen en kennisvergaring. Hierbij betoogt zij dat cognitie niet alleen 
werkt middels individueel menselijke perceptie maar vooral ook via de 
interactie met niet-menselijke (digitale) receptoren.

	Kiene Brillenburg Wurth gaat nader in op wat zij noemt 
‘medially complex digital poetry’: poëzie, zoals “Slippingglimpse,” 
die de confrontatie met het nieuwe medium ten volle aangaat en 
zodoende een genre of  ‘intermedium’ vormt dat tussen bestaande 
categorieën invalt. Brillenburg Wurth benadert deze poëzie, die in lijn 
met de hierboven gesignaleerde ontwikkelingen voortkomt uit de status 
quo van verandering, via het conceptuele kader van intermedialiteit. 
Hierbij geeft zij aan dat de idee van een integratie van de verschillende 
representatievormen in cyberpoëzie weliswaar diepe wortels heeft in 
de oude wens naar het totale, allesomvattende Gesamtkunstwerk, maar 
dankzij het digitale medium tot nieuwe uitdrukkingsvormen komt die 
bij analyse vragen om nieuwe concepten.
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	Meer vanuit het perspectief  van de kunstpraktijk wordt 
het thema belicht door dichter en componist Samuel Vriezen. Hij 
concentreert zich op de wijze waarop e-poetry tot stand komt en zoomt 
in op het Amerikaanse fenomeen Flarf, digitale poëzie geschreven met 
behulp van de knip- en plakfunctie en Google. Ook hij laat zien, net als 
Brillenburg Wurth, dat dit genre een historische voedingsbodem heeft 
in bewegingen als Dada en de New York School en in het werk van Walt 
Whitman (1819-1892). Tevens belicht Vriezen enkele verschillen door 
juist de historische voorlopers naast de Flarf-dichters te plaatsen.

	Frame-redacteur Noortje Kessels hanteert een andere opzet 
en bekijkt hoe het analoge medium wordt beïnvloed door het digitale 
medium, waarbij de roman Zwerm (2005) van de Vlaamse schrijver Peter 
Verhelst als casus functioneert. Door de roman naast de hypertekst 
“Spas Tex” (1999) van Jim Andews te plaatsen (overigens een auteur 
wiens werk ook door Brillenburg Wurth wordt aangehaald als voorbeeld 
van ‘medially complex digital poetry’), wordt duidelijk hoe noties als 
‘interactiviteit’ en ‘interventie’ van groot belang zijn voor het analoge 
werk. De theorievorming van Gilles Deleuze en Felix Guattari over taal 
als illocutionaire daad biedt hierbij een waardevolle ingang.

	In haar lezing “‘Being dissolved.’ Erasure and destruction 
in the digital text.” (uitgesproken te Parijs, februari 2008) buigt Yra 
van Dijk zich over het probleem hoe de complexe digitale poëzie te 
interpreteren. Alvorens een interpretatie mogelijk is, stelt Van Dijk, 
zou men een model moeten opstellen van de wijze waarop betekenis 
wordt gegenereerd. In haar lezing behandelt zij een van de mogelijke 
mechanismen die betekenis tot stand brengt in deze poëzie: het proces 
van zelfdestructie (‘self-erasure’). De aanwezigheid van tekst wordt 
doorgaans dialectisch tegenover de afwezigheid van tekst geplaatst, het 
zwart van de woorden versus het wit van de pagina. Aan de hand van het 
proces van zelfdestructie laat Van Dijk echter zien dat de interpretatie 
van digitale teksten om een benadering vraagt die voorbij de oppositie 
spreken/zwijgen denkt.

	In de Masterclass ten slotte een bijdrage van MA-studente 
Cecile van Reijmersdal. In haar paper “Architectural Fiction” gaat zij 
in op het fenomeen hypertekst waarbij eenzelfde vraag als in Van Dijks 
lezing centraal staat: waar moet de betekenisproductie gelokaliseerd 
worden in een tekst die non-lineair en onstabiel is? Hierbij niet 
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voorbijgaand aan het gegeven dat onbepaaldheid een kenmerk van ieder 
literair werk is, analoog én digitaal, betoogt Reijmersdal dat dit aspect 
in hypertekstliteratuur vergroot wordt door de specifiek fragmentaire 
‘architectuur’ van de tekst. Hierdoor is er wel degelijk een groot verschil 
aan te wijzen tussen de traditionele printtekst en de hypertekst, dat 
Reijmersdal gelegen ziet in de grotere vrijheid van de lezer om de tekst 
naar zijn hand te zetten.

Met deze samenstelling hoopt deze Frame concrete voorbeelden te 
geven van de uitwerkingen van het door cyberspace geïnspireerde 
discours binnen de literatuurwetenschap. De literatuurwetenschapper is 
zich vaak bewust van zijn status als “Man, the imperfect librarian” maar 
dat weerhoudt hem, net als Borges’ verteller, er niet van enige orde aan 
te brengen in “life called chaos.” Met Cyberpoetics hopen we een kleine 
doch gevarieerde bijdrage te hebben geleverd.
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