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Een oneindige ruimte: Van bibliotheek naar cyberspace

In “The Library of Babel” (1941) schetst Jorge Louis Borges het beeld
van cen eindeloze en onbegrensde bibliotheek waarin de rol van de
mens is verworden tot die van bibliothecaris. Een oude bewoner van
de bibliotheek, de anonieme auteur van het verhaal, blikt terug op
zijn leven. Nu zijn ogen hem in de steck laten en hij nauwelijks nog
zijn eigen schrift kan onderscheiden, probeert hij een verklaring te
vinden voor de aanwezigheid van “Man, the imperfect librarian” in de
bibliotheek waarin “all that is able to be expressed, in every language”
ligt opgeslagen (113).

De ruimtelijke beschrijving van de bibliotheek van Babel, een
geheel van eindeloos aan elkaar gelinkte galerieén door de verteller
consequent aangeduid als “the universe (which others call the library)”
(112), heeft bijzonder veel weg van het medialandschap van de tockomst
zoals profetisch beschreven door William Gibson in zijn beroemde
Neuromancer (1984). De bibliotheek is in deze roman ingeruild voor
¢cyberspace en de boeken met alfabetische tekens zijn vervangen door
softwareprogramma’s bestaande uit combinaties van nullen en enen.
Cyberspace, een term door Gibson in Newuromancer geintroduceerd en
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sindsdien wijdverspreid, verwijst in deze context naar de virtuele ruimte
waar de personages zich bevinden wanneer zij gebruikmaken van het
digitale medium. Tegelijkertijd verwijst het ook naar de ervaring van
de digitale ruimte." Cyberspace is in Gibsons woorden: “a consensual
hallucination experienced daily by billions of legitimate operators in
every nation [...] Unthinkable complexity. Lines of light ranged in
the nonspace of the mind, clusters and constellations of data” (52).
Realiteit en de perceptie van die realiteit lopen door en in elkaar
over, mens en media zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Is de
bibliotheek eindeloos omdat zij als eindeloos wordt ervarenr Is de
verteller van het verhaal bereid te sterven omdat hij met het verlies van
zijn gezichtsvermogen het lezen op moet geven en daarmee dus zijn
raison d’éfre, want wat moet de bibliothecaris die niet kan lezen in een
bibliotheek? In Gibsons roman komt de verbondenheid nog explicieter
naar voren doordat de protagonist zich beweegt in cyberspace middels
wirebeading, het direct inpluggen van het lichaam in een computer. Het
fysicke wordt min of meer achtergelaten en hersengolven bepalen
de realiteit. Hierdoor wordt alles mogelijk. Cyberspace is de totale
bibliotheek: “Expanding — And flowed, flowered for him, fluid neon
origami trick, the unfolding of his distanceless home, his country,
transparent 3D chessboard extending to infinity” (Gibson 52).

De ruimte van zowel de bibliotheek als van cyberspace is
oneindig, dat kan met overtuiging gesteld worden. Dit betekent echter
niet dat zij ook gefixeerd is; zij ontwikkelt en ontplooit zich voortdurend.
Dit gegeven lokt twee reacties uit. Ten eerste een tomeloos enthousiasme
gevoed door de hoop dat er niets is dat niet te ontdekken valt: “there
was no personal problem, no world problem whose eloquent solution
did not exist” (Borges 115). Ten tweede een beklemmend gevoel van

1 In mediatheorie wordt deze abstracte ruimte vaak verduidelijkt aan de hand
van de ervaring die je hebt wanneer je aan de telefoon bent. De ruimte wordt een
tussenruimte: “not exactly where you happen to be sitting, not where the other person
is, but somewhere in between” (Mirzoeff 91), of in Gibsons woorden: “the nonspace
of the mind” (52). Overigens is deze ruimtelijke ervaring niet alleen weggelegd voor de
gebruiker van digitale media, zij komt ook bij het gebruik van oudere mediavormen tot
stand. De ervaring van de toeschouwer die opgaat in een schilderij of een film; de lezer
die zich vetliest in een roman; de luisteraar die gegrepen wordt door een muziekstuk,
in alle gevallen ‘vergeet’ de mediagebruiker voor een kort moment zijn plek in de
alledaagse realiteit (zie Lister).
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depressie veroorzaakt door de vertroebeling van origineel en kopie, van
realiteit en perceptie en ingegeven door de enige zekerheid waarmee
de mens leeft, namelijk dat chaos overheerst: “the rule in the library
is not ‘sense’ but ‘non-sense, and that ‘rationality’ (even humble,
pure coherence) is an almost miraculous exception” (Borges 117).
De oplossing van Borges” anonieme verteller voor dit probleem is de
acceptatie van de wanorde, want ook wanorde tot in het oneindige
herhaald, zo redeneert hij, leidt tot een zekere mate van orde.

Een nieuw territorium: Computertechnologie en literatuur

In hetzelfde jaar dat Gibson de komst van een multimediarevolutie
voorspelt in Newuromancer, wordt er door Apple Computer Inc. een
belangrijk nieuw product op de markt gezet: de Macintosh. Het was
de eerste laaggeprijsde pc die bovendien gebruik maakte van iconen
en een muis, wat de gebruiksvriendelijkheid aanzienlijk vergrootte. Het
product was een instantsucces en als gevolg daarvan kwamen meer
varianten op de markt waardoor de pc verkrijgbaar werd voor een
groot publiek (Kamioka 53). Sinds eind jaren 80 heeft de proliferatie
van de elektronische en digitale media geleid tot nieuwe manieren van
communiceren en tot nieuwe vormen van kunstproductie. Met name
in de beeldende kunsten (meer dan in de literatuur) heeft het digitale
medium relatief snel een centrale rol gekregen (Goldsmith, Walker).
Echter heeft het ook geleid tot het verdringen van de gedrukte tekst
als het belangrijkste middel voor het verspreiden en bewaren van
kennis. Op deze wijze geformuleerd mag het duidelijk zijn dat de
komst van de nieuwe media een tweeledige reactie heeft opgeroepen
bij zowel cultuurproducenten als cultuurcritici, die opvallend genoeg
overeenkomt met de reactie zoals hierboven geschetst aan de hand van
Borges’ “Library of Babel.”

De eerste reactie komt tot uitdrukking in de parapluterm ‘nieuwe media’
waaronder de recente digitale mediavormen worden geschaard. Zoals
Martin Lister benadrukt: “New media appear, as they have before,
with claims and hopes attached; they will deliver increased productivity,
educational opportunity and open up new creative and communicative
horizons” (11). De niecuwe media zijn avant-garde, grensverleggend,
zij zijn hét instrument van vooruitstrevende geesten zij het practici of
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theoretici. De nieuwe media hebben de oude opgevolgd en daarmee
suggereert de term dat het hier gaat om een radicale breuk met het
voorgaande.

Marie-Laure Ryan, prominent op het gebied van literatuur en
nieuwe media, opent het door haar geredigeerde handboek Cyberspace
Texctuality (1999) met de euforische woorden: “The digital revolution of
the last decade has let words on the loose” (1). Zij spreekt weliswaar
van een revolutie, maar de ideologische vooronderstellingen worden
door haar al vrij snel genuanceerd en in historische context geplaatst.
Het digitale woord plaatst zij niet alleen zegenover het geschreven en
gesproken woord, maar vooral ook in een wederzijdse athankelijke
relatie. Met de orale cultuur bijvoorbeeld deelt het digitale medium de
nadruk op het temporele en dynamische aspect van de tekst/het verhaal.
Met de printcultuur deelt het de mogelijkheid tot navigeren tussen
teksten middels verwijzingen, voetnoten of links. Ook andersom wordt
er uitgewisseld; de traditionele media zien zich genoodzaakt tot een
herdefiniéring ten opzichte van de nieuwkomer. Zo krijgen in navolging
van het digitale medium bijvoorbeeld interactiviteit en non-lineariteit
meer aandachtin de literatuur. Toch zit aan Ryans signalering van “words
on the loose” wel degelijk een normatief tintje. Volgens haar zijn we
dankzij de nieuwe media toegekomen aan de laatste episode van een
poétische queeste naar een ‘totale, allesomvattende taal” die, begonnen
in de Romantiek, inmiddels bijna twee eeuwen omspant (Ryan 11).

Belangrijk is het te constateren dat de verspreiding van de
digitale media niet alleen hebben geleid tot nieuwe, creatieve manieren
van communiceren (om Lister te parafraseren) of tot het ontstaan van
nieuwe genres (hypertekst, e-poetry, multimediale teksten zoals behandeld
in Ryans handboek), maar vooral ook tot een heel nieuw discours van
waaruit deze zaken benaderd kunnen worden. Het is de combinatie van
deze elementen die een explosieve interesse hebben aangewakkerd voor
de nieuwe media in de literatuurwetenschap. Cyberspace belichaamt
in deze context een onontgonnen gebied, waarin we slechts de eerste
voorzichtige stappen hebben gezet.

Dit virtuele landschap kan echter ook met de nodige scepsis betreden
worden, ik heb het hier over de tweede reactie die de komst van de nieuwe
media heeft opgeroepen bij cultuurcritici. Uit deze hoek klinken leuzen
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waarin ‘het einde van het boek” wordt aangekondigd, zoals bijvoorbeeld
in Dana Gioia’s pamfletachtige Disapearing Ink: Poetry at the End of Print
Culture (2004) waarin hij stelt dat de poézie niet langer op papier bestaat,
maar zich getransformeerd heeft tot rap, poetry slams en performance poetry.”
Dit soort kritiek doet erg denken aan eerdere proclamaties als ‘het einde
van de schilderkunst’ toen eind negentiende eeuw de fotografie voet
aan de grond kreeg, of ‘het einde van theater’ wanneer een decennium
later de film opkomt. Deze beweringen kunnen dan ook eenvoudig
van tafel worden geschoven: de oude mediavormen verdwijnen niet,
maar passen zich aan aan de nieuwe omstandigheden.” Dit neemt niet
weg dat dergelijke noodkreten met apocalyptische strekking af en toe
opduiken. Naast de hierboven genoemde afwachtende houding, zijn er
ook meer strijdlustige geluiden te horen. Om nog een pamfletvoorbeeld
uit het eigen taalgebied te nemen: in Je moet niet doen alsof alles hetzelfde is
(20006) protesteert Neerlandicus Jacques Kruithof tegen de heersende
norm geen hiérarchisch onderscheid meer te willen maken tussen hoge
en lage cultuur, waarbij hij meer dan eens van ‘verval’ van de culturele
samenleving spreekt. Eerder dan de Apocalyps of het vetlies van het
culturele erfgoed af te wachten, pleit hij voor een politick van verzet.
Toch doet de wil om de dominante plaats van de printcultuur in de
samenleving te behouden in een culturele en maatschappelijke realiteit

2 Een kritische noot hierbij is wel dat de end-of-the-book-proclamaties vooral te horen
zijn in het journalisticke en populair-wetenschappelijke veld. Academici die zich
speciaal bezighouden met de toeckomst van het boek als materieel artefact (bijvoorbeeld
Geoffrey Nunbergs The Future of the Book, maar ook Ryans handboek), noemen deze
groep om zich ertegen af te zetten, maar verzuimen te vermelden welke academici deze
mening daadwerkelijk aanhangen.

3 Hetzelfde kan men beweren voor de gebruiker. In de lijn van deze kritiek wordt
vaak verwezen naar Walter Benjamins beroemde essay “Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technische Reproduzierbarkeit” (1936), waarin hij de drastische gevolgen van
reproductietechnieken voor de authenticiteit (het ‘aura’) van het kunstwerk beschrijft.
Het verlies van het aura, volgens de traditie een belangtijk aspect waaraan het kunstwerk
zijn waarde ontleende, had voor Benjamin niet alleen negatieve effecten voor de beleving
van kunst, maar zou ook leiden tot nieuwe wijzen van waarnemen.

4 Hier herkennen we de visie van Benjamins tijdgenoot Theodor Adorno die het
verlies van het ‘aura’ enkel als onwenselijk zag, In zijn Dialektic der Aufllirung (samen
met Max Horkheimer) beschrijft hij hoe de massaproductie volgens hem niet anders
dan slecht kan zijn voor de mens, omdat het kunst tot lichtzinnig vertier maakt en zo
het onderscheidingsvermogen en de kritische blik van de consument benevelt in plaats
van aanmoedigt.
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die de laatste decennia drastische veranderingen heeft ondergaan, net zo
idealistisch aan als het standpunt dat de nieuwe media de evolutionaire
opvolger zouden zijn van de oude media en dus als object unaniem
onze speciale aandacht verdient.

Het meest vruchtbare (en meest voorkomende) standpunt blijkt dan ook
voort te komen uit een combinatie van de twee reacties. Deze houding
wordt fraai verwoord door auteur en docent Douglas Ruskhkoff in zijn
Children of Chaos. Surviving the End of the World as we Know it (1996). Het
boek opent met de dreigende woorden: “Looks like this is the end”
(1), maar al vrij snel wordt de verontrustende toon losgelaten: “Well,
welcome to the twenty-first century. We are all immigrants to a new
territory. Our world is changing so rapidly that we can hardly track the
differences, much less cope with them. [...] Without having migrated
an inch, we have, nonetheless, travelled further than any generation
in history” (2-3). Wanneer de enige zekerheid is dat chaos overheerst,
wordt men gedwongen waarden als stabiliteit, centraliteit, maar ook
privacy en individualiteit te heroverwegen. Rushkoff neemt de negatieve
geluiden als uitgangspunt om verder na te denken over de vraag hoe we
ons moeten aanpassen aan de nieuwe status quo van verandering en
aan ‘the complex property of life called chaos” (12). Hierbij zoekt hij
het antwoord in de manier waarop de jongere generatie omgaat met de
nieuwe middelen die haar ter beschikking staan. Overeenkomstig ligt de
focus binnen het gebied van literatuur en nieuwe media ook vooral op
de jonge, nieuwe vormen van communicatie en de interactie tussen de
media, zonder daarbij de fundamentele kritiek die betrekking heeft op
het verloren gaan van oude waarden en normen in de postindustriéle
samenleving te willen negeren.

Cyberpoetics

Het themavan deze Frame, Cyberpoetics, is niethelemaallos te zien van de
ideologische achtergrond waarin het nieuwe medium als bevrijding wordt
gezien. De keuze voor dit thema wordt dan ook in grote mate gedreven
door de ‘hoop’ zoals door Borges en Lister beschreven. Dit resulteerde
in een bundeling van artikelen die enerzijds gaan over de uitkomsten
en beleving van een ‘poética van het Web,” waarin de pagina niet langer
cen plat vlak is maar een virtueel veld. Anderzijds gaan de verschillende
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artikelen over het veranderde discours dat dankzij de opkomst van de
digital media een ander licht laat schijnen op traditionele termen en
opvattingen over literatuur en literatuurwetenschap. Duidelijk moge
wezen dat de verbinding van een poética van het Web met cyberspace
de aandacht richt op nieuwe tekstuele ervaringen, nieuwe verhoudingen
tussen subjecten (tussen auteur en lezer, tussen lezers(groepen), maar
ook, zou men kunnen stellen, tussen tekst en lezer) en nieuwe wijzen
van representeren en conceptualiseren van ruimte en tijd. Liever dan
hier in de inleiding een definitie te formuleren van cyberpoetics laat ik
het woord aan de auteurs van de verschillende artikelen in deze Frame
die ieder op eigen wijze een invulling geven aan dit dynamische thema.

Met gepaste trots presenteren wij de bijdrage van Katherine
Hayles. Sinds 1984 publiceerde zij studies op het gebied van literatuur
en nieuwe media. Met het zeer recent verschenen Electronic 1iterature:
New Horizons for the Literary (2008) levert zij het eerste systematische
overzicht voor de bestudering van de digitale literatuur en heeft zij zich
definitief gevestigd als belangrijkste referent op dit gebied. In Frame
schrijft zij over het kunstwerk “Slippingglimpse,” een gemeenschappelijk
project van dichter Stephanie Strickland, programmeur Cynthia Lawson
Jaramillo en videodesigner Paul Ryan. Het werk problematiseert de
distributie van cognitie in contemporaine elektronische literatuur en,
zoals Hayles aantoont, richt zich op de veranderlijke relatie tussen
lezen en kennisvergaring. Hierbij betoogt zij dat cognitie niet alleen
werkt middels individueel menselijke perceptie maar vooral ook via de
interactie met niet-menselijke (digitale) receptoren.

Kiene Brillenburg Wurth gaat nader in op wat zij noemt
‘medially complex digital poetry’ poézie, zoals “Slippingglimpse,”
die de confrontatie met het nieuwe medium ten volle aangaat en
zodoende een genre of ‘intermedium’ vormt dat tussen bestaande
categorieén invalt. Brillenburg Wurth benadert deze poézie, die in lijn
met de hierboven gesignaleerde ontwikkelingen voortkomt uit de status
quo van verandering, via het conceptuele kader van intermedialiteit.
Hierbij geeft zij aan dat de idee van een integratie van de verschillende
representatievormen in cyberpoézie weliswaar diepe wortels heeft in
de oude wens naar het totale, allesomvattende Gesamitkunstwerk, maar
dankzij het digitale medium tot nicuwe uvitdrukkingsvormen komt die
bij analyse vragen om nieuwe concepten.
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Meer vanuit het perspectief van de kunstpraktijk wordt
het thema belicht door dichter en componist Samuel Vriezen. Hijj
concentreert zich op de wijze waarop e-poetry tot stand komt en zoomt
in op het Amerikaanse fenomeen Flarf, digitale poézie geschreven met
behulp van de knip- en plakfunctie en Google. Ook hij laat zien, net als
Brillenburg Wurth, dat dit genre een historische voedingsbodem heeft
in bewegingen als Dada en de New York School en in het werk van Walt
Whitman (1819-1892). Tevens belicht Vriezen enkele verschillen door
juist de historische voorlopers naast de Flarf-dichters te plaatsen.

Frame-redacteur Noortje Kessels hanteert een andere opzet
en bekijkt hoe het analoge medium wordt beinvloed door het digitale
medium, waarbij de roman Zwern (2005) van de Vlaamse schrijver Peter
Verhelst als casus functioneert. Door de roman naast de hypertekst
“Spas Tex” (1999) van Jim Andews te plaatsen (overigens een auteur
wiens werk ook door Brillenburg Wurth wordt aangehaald als voorbeeld
van ‘medially complex digital poetry’), wordt duidelijk hoe noties als
‘interactiviteit’ en ‘interventie’ van groot belang zijn voor het analoge
werk. De theorievorming van Gilles Deleuze en Felix Guattari over taal
als illocutionaire daad biedt hierbij een waardevolle ingang.

In haar lezing “Being dissolved” Erasure and destruction
in the digital text.” (uitgesproken te Parijs, februari 2008) buigt Yra
van Dijk zich over het probleem hoe de complexe digitale poézie te
interpreteren. Alvorens een interpretatie mogelijk is, stelt Van Dijk,
zou men een model moeten opstellen van de wijze waarop betekenis
wordt gegenereerd. In haar lezing behandelt zij een van de mogelijke
mechanismen die betekenis tot stand brengt in deze poézie: het proces
van zelfdestructie (‘self-erasure’). De aanwezigheid van tekst wordt
doorgaans dialectisch tegenover de afwezigheid van tekst geplaatst, het
zwart van de woorden versus het wit van de pagina. Aan de hand van het
proces van zelfdestructie laat Van Dijk echter zien dat de interpretatie
van digitale teksten om een benadering vraagt die voorbij de oppositie
spreken/zwijgen denkt.

In de Masterclass ten slotte een bijdrage van MA-studente
Cecile van Reijmersdal. In haar paper “Architectural Fiction” gaat zij
in op het fenomeen hypertekst waarbij eenzelfde vraag als in Van Dijks
lezing centraal staat: waar moet de betekenisproductie gelokaliseerd
worden in een tekst die non-lineair en onstabiel is? Hierbij niet
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voorbijgaand aan het gegeven dat onbepaaldheid een kenmerk van ieder
literair werk is, analoog én digitaal, betoogt Reijmersdal dat dit aspect
in hypertekstliteratuur vergroot wordt door de specifiek fragmentaire
‘architectuur’ van de tekst. Hierdoor is er wel degelijk een groot verschil
aan te wijzen tussen de traditionele printtekst en de hypertekst, dat
Reijmersdal gelegen ziet in de grotere vrijheid van de lezer om de tekst
naar zijn hand te zetten.

Met deze samenstelling hoopt deze Frame concrete voorbeelden te
geven van de uitwerkingen van het door cyberspace geinspireerde
discours binnen de literatuurwetenschap. De literatuurwetenschapper is
zich vaak bewust van zijn status als “Man, the imperfect librarian” maar
dat weerhoudt hem, net als Borges’ verteller, er niet van enige orde aan
te brengen in “life called chaos.” Met Cyberpoetics hopen we een kleine
doch gevarieerde bijdrage te hebben geleverd.
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