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I.
De opkomst van de nieuwe communicatietechnologie en internet heeft 
in de literatuur geleid tot het ontstaan van allerlei nieuwe vormen van 
experimenteel schrijven, zoals het werken met bewegende gedichten of  
met interactieve leesstrategieën. Een van de meest opvallende nieuwe 
stromingen is Flarf.�

Flarf  begon naar aanleiding van een oproep van poetry.com, 
een dubieuze promotor van poëzie. Poetry.com schrijft wedstrijden uit. 
Deelnemers kunnen hun gedichten insturen, en krijgen dan een bericht 
terug dat hun poëzie volgens experts grandioos is, en vooral uitgegeven 
zou moeten worden, waar de site wel bij wil helpen, voor een luttel 
bedragje. In 2000 zag de dichter Gary Sullivan de grap hier wel van 
in en besloot het slechtste gedicht in te sturen dat hij kon verzinnen. 
Hiervoor schreef  hij “Mm-hmm,” een onsmakelijk samenraapsel 

�  Op het web zijn veel bronnen te vinden over Flarf. Zo heeft webzine Jacket in de 
nummers 30 en 31 tweemaal een feature aan het fenomeen gewijd. Zie verder o.a. 
Gottlieb; Snyder; Sullivan. Voor een goede introductie in het Nederlands, zie: Van ’t 
Hof, “Poëzie voor klootzakken?.”
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van banaliteiten, puberale meligheden en onzinwoorden.� Uiteraard 
was dit gedicht volgens poetry.com geniaal. Sullivan maakte zijn grap 
wereldkundig, vrienden begonnen ook zo lelijk mogelijke gedichten te 
schrijven om die als geniale meesterwerken te laten keuren en al snel was 
er een maillist (de ‘Flarf-list’) ontstaan gewijd aan deze lelijke poëzie, die 
zonder veel aanleiding ‘Flarf ’ was gaan heten. Om aan banaal materiaal 
te komen werd het al snel gebruikelijk om van internetzoekresultaten, 
geouwehoer op internetfora en dergelijke gebruik te maken - in veel 
discussies is Flarf  zelfs vrijwel synoniem geworden met deze techniek 
van ‘Googlesculpting.’ Na 11 september 2001 veranderde het karakter 
van Flarf. Wat eerst alleen maar een melig spelletje was, het schrijven 
van puberale ‘foute’ poëzie - in de woorden van Sullivan: “A kind of  
corrosive, cute, or cloying, awfulness. Wrong. Un-P.C. Out of  control. 
‘Not okay.’” (Bernstein) - ontwikkelde zich vanzelf  tot een serieuze 
modus van het bedrijven van politieke en sociale kritiek, in reactie 
op het in de media alomtegenwoordige kritiekloze patriottisme en de 
oorlogsretoriek die het gevolg was van de terreuraanslagen. De Flarf-
esthetiek is inmiddels ook tot Nederland doorgedrongen, in het werk 
van Ton van ’t Hof, Jeroen van Rooij en Willem Bongers.

De vergelijking tussen Flarf  en Dada wordt vaak gemaakt. 
Het is een belangrijk punt in een artikel van Rick Snyder, “The 
New Pandemonium: A Brief  Overview of  Flarf ” dat in Jacket 
31 is gepubliceerd. Snyder: “[...] I believe that Flarf, for all of  its 
manifestations, can productively be viewed as a form of  Neo-Dada 
by virtue of  its enthusiastic embrace of  humor, collage, and caustic 
social critique.” Ook in de politieke situatie ziet Snyder een duidelijke 
parallel: zoals Dada een cynische artistieke beweging was die in reactie 
op de eerste wereldoorlog was ontstaan, zo had ook Flarf  zijn eigen 
relatie tot een oorlogsrealiteit: Irak, de ‘War on Terror,’ enzovoort. Deze 
overeenkomsten zijn inderdaad duidelijk. Toch zijn er, onvermijdelijk, 
grote verschillen.

Om te beginnen is de historische situatie anders: Dada 
staat midden in de historische avant-garde, Flarf  komt zo ver na 
het hoogtepunt van de manifestencultuur dat het nooit hetzelfde 
vernieuwingselan kan hebben op basis van dezelfde (anti-)waarden. 
Een claim dat Flarf  zou kunnen helpen een nieuwe wereld zichtbaar 

�  Voor de volledige tekst van het gedicht zie Bernstein.
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te maken, is dan ook afwezig. Dada kon de banaliteit van het dagelijkse 
leven nog ontdekken als geldig (anti-)artistiek materiaal. Dada keek als 
het ware van buitenaf, met een kunstenaarsoog, naar de banale wereld, 
en verklaarde haar tot Dada. In Dada-manifesten gaat het soms om 
weinig anders dan bijna elk futiel verschijnsel te benoemen als Dada. 
(Kurt Schwitters stelt bijvoorbeeld in “Banaliteiten 4”: “De dadaïsten 
scheppen Dada, de wereld is Dada, namelijk i = Dada” (101)). Flarf  
daarentegen werkt van binnenuit. In een beweging die omgekeerd is 
aan de Schwitterse Dadaïsering van de banaliteit, benoemt Flarf-dichter 
Michael Magee zijn poëzie zelfs als mainstream.

As I say, the problem seems to me to have changed and so the 
solutions will be different. One can at least propose that Nixon and 
Kissinger were able to perpetrate their crimes because they were 
devious. George W. Bush is an utter dumbfucking fool achieving 
the same effect. Amazingly, everyone seems to understand this, even 
many of  the people who vote for him. I feel compelled in the face 
of  this to interrogate dumbness, ridiculousness, stupidity; to work 
undercover in the middle of  it, to pretend to be it if  necessary, all the 
while reporting back to the reader. (95)

Deze verandering van perspectief  op het banale - buitenaf  wordt 
binnenuit - hangt onder meer samen met de voortschrijdende 
ontwikkeling van de mediasamenleving: “If  ‘younger people are unable 
to sustain utopian visions’ as [Lyn] Hejinian suggests, it’ s because the 
language of  utopian visions goes from our minds to our voices to the 
street and the magazine and finally to the advertisement [...] in the blink 
of  an eye” (94).

Dat leidt naar het tweede belangrijke verschil tussen Dada en 
Flarf: de aard van de media zelf  die gebruikt worden voor garing en 
verspreiding van banaliteiten. Belangrijk voor Dada zijn de geschreven 
en gedrukte teksten, periodieken zoals de krant - denk aan het 
beroemde recept voor een Dada-gedicht van Tzara dat bestaat uit 
willekeurig herschikte woorden die uit de krant geknipt zijn (Tzara 58). 
De krant is de plek waar totaal verschillende mededelingen (nieuws, 
opinies, advertenties) elkaar treffen op één pagina: een medium van 
botsende, elkaar interrumperende boodschappen. Bij Flarf  is het 
centrale medium het web met zijn hyperlinks, dat gedecentraliseerde 
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geheel vol chatboxen en weblogs, waarover de zoekmachines presideren 
- een medium van gelinkte boodschappen. Dit contrast verklaart mede 
het verschil tussen veel Dada-geschriften en Flarf-gedichten in textuur, 
vorm, ritme, syntaxis. Schwitters begint een van zijn Merz-gedichten, 
“De Ui” (feitelijk een kort verhaal), als volgt:

De dag waarop ik geslacht zou worden was een zeer gebeurteniswaardige. 
(Vrees niet, geloof  slechts!) De koning was gereed, de beide secondanten 
wachtten. De slachter was om half  zeven ontboden; het was kwart 
over zes, en ik trof  zelf  de nodige voorbereidingen. We hadden een 
ruime ontvangsthal uitgekozen, zodat vele toeschouwers zonder enig 
probleem getuige konden zijn. Er was telefoon in de buurt. De arts 
woonde in het belendende pand en stond klaar voor het geval een van 
de toeschouwers mocht flauwvallen. (Aandenken aan de belijdenis.) 
Twee enorme takels hingen aan het plafond om me straks omhoog te 
hijsen, ingeval men mijn ingewanden wilde verwijderen. Vier sterke 
knechten stonden klaar om een handje te helpen, Russische oud-
krijgsgevangenen, brede, knokige verschijningen. (Tijdschrift voor 
Huis- en Grondbezit.) Twee schone dienstmeisjes waren eveneens 
ter plaatse, brandschone plattelandsmeisjes. Ik vond het een prettige 
gedachte dat deze twee knappe meisjes mijn bloed zouden kloppen en 
mijn innerlijke delen zouden wassen en toebereiden. (16)

Enzovoort. Dit zou een relatief  gewoon expressionistisch kort verhaal 
zijn, verschenen er niet steeds allerhande irrelevante ‘ingezonden 
mededelingen’ tussen haakjes. Alsof  Schwitters een verhaal vertelt, 
maar naast hem staat, met een megafoon, de maatschappelijke 
werkelijkheid er lukraak doorheen te brullen. Daarmee stelt Schwitters’ 
collagetechniek disruptie centraal: hinderlijke, zinloze onderbrekingen 
markeren het narratieve oppervlak.

Een vergelijkbare collagevorm bij Flarf  kan anders uitwerken. 
Drew Gardners gedicht “Chicks Dig War” begint als volgt:

Story time: Trojan Oil War (part 2)
The Trojan War, chicks dig it
and such hits as “Chicks Dig War,”
“Wizards Have Landed on my Face,”
“God Made Girls Who Like War,”
and “Colin Powell’s the Lay of  the Land.”
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More women than men are enjoying the war
with two-fisted truth
before changing clothes
by portraying war as
chicks digging the phones of  war.

Phallocentric chicks:
they dig guys with big wars.
I just cannot, you know, believe in a war
against chicks when they’ve got the anti-chick war
thing goin’ on.
The women will be like “Ooh, what a cute war!” (20)

Net als Schwitters gebruikt Gardner een collagetechniek. Uiteenlopende 
stemmen en referenties worden naast elkaar gezet - waarschijnlijk is 
veel van de tekst gevonden via zoekopdrachten, en misschien daarna 
gemanipuleerd (het lijkt er op dat Gardner enkele seksueel geladen 
termen heeft vervangen door oorlogstermen). Maar waar bij Schwitters 
het effect van herhaalde nadrukkelijke disruptie op de voorgrond treedt, 
lijken hier de stemmen op te gaan in een redelijk gepolijst oppervlak. 
Twee formele keuzes zorgen voor deze continuïteit. Ten eerste is er een 
steeds aanwezig motivisch verband, dat gegeven wordt door de titel. 
Ten tweede is er permanente wisseling van onderwerp, perspectief, 
spreker in deze tekst. De overgangen zijn zo behendig dat die wisseling 
zelf  een bindend textuurelement wordt. Waar er bij Schwitters nog 
een verhaal wordt verteld dat onderbroken kan worden, zijn hier 
de onderbrekingen - of  liever: de wisselingen - zelf  het verhaal. De 
verschillende stemmen gaan op in een amalgaam. De disrupties zijn 
naar hun limiet gevoerd, en trekken samen, trekken zich aaneen tot 
een nieuw, onontkoombaar solide, narratief  oppervlak. We zouden 
kunnen zeggen: van onderbreking tot samenbreking; van disruptie van 
het oppervlak naar corruptie van het oppervlak.

II.
Men kan achter Flarf  ook andere historische lijnen zien. Flarf  staat in een 
specifiek Amerikaanse traditie die zich van Walt Whitman uitstrekt tot 
aan 20e-eeuwse verschijnselen als de New York School en de Language-
dichters. Tegenover het impliciete elitarisme van de Dadaïsten, die zich 
presenteren als de eersten om Dada te herkennen in de banaliteit die 
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hen omringt, staat het Amerikaanse programma van de zoektocht naar 
een eigen Amerikaanse prosodie en thematiek, die de Democratie kan 
weerspiegelen. Beide programma’s hebben een sterke egalitaristische 
kant, maar waar Dada egalitair is omdat Dada het dagelijkse leven gelijk 
wil stellen aan de kunst - of: aan Dada - daar zoekt de Amerikaanse 
Democratische kunst een vorm die alle verschijnselen (c.q. alle 
Amerikanen) kan tonen als gelijkwaardig. In beide programma’s is een 
tweelagig systeem te zien. Dada gaat uit van een hiërarchie tussen (anti-
)kunst en banaliteit, die bewust en met geweld doorbroken wordt; bij de 
Democratische kunst is er een verhouding tussen een gedecentraliseerd 
veld van verschijnselen en een perspectief  óp dat veld, gegeven door de 
vorm van het kunstwerk.

Whitman is hierover bijzonder helder. Het eerste gedicht van de eerste 
afdeling van Leaves of  Grass (1855) heet “One’s-Self  I Sing.” Het begint 
als volgt:

One’s-self  I sing, a simple separate person,
Yet utter the word Democratic, the word En-Masse. (1)

De tweede regel is dubbelzinnig. Whitman spreekt het woord 
‘Democratisch’ uit, of  hij spreekt het Democratische woord uit; hij 
bezingt het woord massa, of  hij bezingt het woord massaal. De claim is 
dat hij door Democratisch te zingen de Democratie kan zingen, voorts, 
dat hij dit kan doen door ‘One’s-Self ’ te zingen. Ook dit allereerste 
woord van Whitmans hoofdwerk is subtiel gekozen: het gaat om het 
algemene zelf, niet hemzelf  in het bijzonder. Maar het is wel de eigen 
persoon van Whitman die dit algemene zelf  toegankelijk maakt, zoals 
blijkt uit de opening van “Song of  Myself,” het langste gedicht in 
dezelfde afdeling:

I celebrate myself, and sing myself,
and what I assume you shall assume
For every atom belonging to me as good belongs to you. (33)

Omdat ik en jij op precies gelijke wijze in de wereld zijn, kan ik door 
mijzelf  te zingen ook jou zingen, en daarom kan ik Democratisch 
zingen, en de Democratie zingen. Hiermee is een knoop gelegd die 
typisch is voor de Democratische kunst: een verbinding van:
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1.	 het egalitaire veld van verschijnselen of  personages;
2.	 het centrale perspectief  van waaruit dat veld wordt overzien, 	
	 hier “I”;
3.	 een equivalentieprincipe, een valuta die de gelijkheid van de 	
	 verschijnselen waarborgt en, in het verlengde daarvan, die van 	
	 2. met 1. - bij Whitman is dat het menselijke lichaam, hier 		
	 “every atom”: �

4.	 de poëtische techniek, “song” hier, waarmee het 			 
	 Democratische woord wordt geuit, en waarmee 1. vanuit 2. 	
	 toegankelijk wordt gemaakt voor het publiek.

Whitmans “Song” heeft opvallende nieuwe kenmerken in prosodie 
en vorm. Hij verlaat de vaste metrische vormen van de grote Engelse 
traditie, en schrijft vrije verzen, en schrijft daarin het gesproken 
Amerikaans, een subtiel andere taal: in het bijzonder schrijft hij retorisch 
Amerikaans. De “I” is een publieke redenaar. Hij spreekt het publiek 
toe dat hij, via zijn equivalentie er mee, vertegenwoordigt. De taal zelf  
is daarmee Democratisch, want het is de taal waarmee de Democratie 
zelf  functioneert.

De vorm, vervolgens, is extensioneel: Whitman schrijft vaak 
tekst in lappen, meer dan in bogen; fragmenten kunnen naar believen 
worden uitgebreid en aan elkaar geplakt, waardoor enorme gedichten 
als “Song of  Myself ” kunnen ontstaan. Zelf  maakt Whitman een 
programmatische vergelijking tussen zijn werk en de oceaan, als hij zich 
in een van de eerste gedichten voorstelt dat zeelieden zijn poëzie zullen 
lezen en de oceaan er in zullen herkennen:

We feel the long pulsation, ebb and flow of  endless motion
[…]
The boundless vista and the horizon far and dim are all here,
And this is ocean’s poem (3)

�  Ik gebruik het woord valuta met in gedachten Borges’ verhaal “De Zahir” (1949), de 
spiegel van het meer aangehaalde “De Aleph” (1957). De Aleph verenigt op magische 
wijze alle bestaande dingen in het universum in een grote Democratische totaalindruk; 
de Zahir vernauwt het complete universum tot één muntje – dat evenwel staat voor 
alle muntjes, en dus ook voor alles wat er te koop is. De teneur is tegengesteld, maar 
structureel zijn de twee verhalen gelijk. Wat suggereert dat elke Democratische Aleph 
gekoppeld is aan een Zahir, een muntje. Ze zijn elkaars structurele voorwaarde.
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Een opsomming is, net als de oceaan, potentieel eindeloos. Whitman 
gebruikt graag opsommingen. Het is voor hem het middel bij uitstek 
om en masse te zingen.

In me the caresser of  life wherever moving, backward as well as 		
	  forward sluing
To niches aside and junior bending, not a person or object missing,
Absorbing all to myself  and for this song. (48)

Om alles wat in de Democratie leeft in gelijkwaardig te representeren, 
somt Whitman alle leven dat hij kan zien op. Hoe langer de opsomming 
hoe Democratischer:

The pure contralto sings in the organ loft,
The carpenter dresses his plank, the tongue of  his footplane whistles 	
	  its wild ascending lisp,
The married and unmarried children ride home to their 			
	  Thanksgiving dinner,
The pilot seizes the king-pin, he heaves down with a strong arm,
The mate stands braced in the whale-boat, lance and harpoon are 	
	  ready, (50)

Zo begint een lange sequentie waar arm en rijk, squaws en connaisseurs, 
opiumverslaafden en de President naast elkaar gezet worden (de 
President komt op ongeveer driekwart van de passage, op de minst 
hiërarchische plek: niet aan het begin, niet in het midden, niet aan het 
eind).

De extensionele vorm van de opsomming laat de termen zien als 
gelijkwaardig. De onderliggende valuta die deze gelijkwaardigheid 
waarborgt, is hier “life wherever moving.” Zulke litanieachtige 
opsommingen blijven ook verder in de Amerikaanse poëzie geliefd. 
Beroemd is de lange reeks regels die met “who” beginnen in Ginsbergs 
“Howl” (1956) - het equivalente “best minds of  my generation destroyed 
by madness” (9), een opsomming van outsiders. Het middel is ook zeer 
populair in de New York School, en werd uitgebreid gebruikt door 
Kenneth Koch, van wie veel gedichten bestaan uit opsommingen van 
variaties rond een thema. Zoals in het gedicht “One Train May Hide 
Another” (1994), waar een boodschap op een bordje dat Koch in Kenia 
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bij een spoorovergang zag als poëtisch equivalentieprincipe fungeert 
voor een opsomming van situaties:

[…]
One wish may hide another. And one person’s reputation may hide
The reputation of  another. One dog may conceal another
On a lawn, so if  you escape the first one you’re not necessarily safe;
One lilac may hide another and then a lot of  lilacs and on the Appia 	
	  Antica one tomb
May hide a number of  other tombs. In love, one reproach may hide 	
	  another,
One small complaint may hide a great one. […] (441)

De formule “may hide another” functioneert zoals bij Whitman “life 
wherever moving,” en bij Gardner “chicks dig war”: een idee of  
frase treedt als valuta op voor een Democratiserende opsomming. Bij 
Whitman is dat een Democratie van levende inwoners van de VS, bij 
Koch één van situaties waarin dingen elkaar kunnen verstoppen, bij 
Gardner één van popcultuur en online gezwets.

III.
Na anderhalve eeuw is Whitmans vertrouwen in de mogelijkheid van zijn 
lichaam en zijn taal om de equivalentie van “I” en “you” te waarborgen 
nog immer aangrijpend, maar doet het naïef  aan. Door zijn eigen 
lichaam als valuta op te werpen, laat hij de equivalentie van alle levende 
inwoners van de VS via hem gaan. Door zich in zijn tekst expliciet 
naar voren te schuiven als onderwerp én als spreker, als de opsommer 
zelf, slaagt hij er misschien in om iedereen te benoemen, maar niet om 
hun stemmen te laten horen. Pas na een verregaande bewustwording 
van de manier waarop taal zelf  een materiaal is, voltrokken in het werk 
van auteurs als Gertrude Stein, Louis Zukofsky en William Carlos 
Williams, is de weg open voor een democratiserende visie op taal en 
op de verschillende talen die het Amerikaans omvat. De ontwikkeling 
van zo’n visie is al gaande bij de generaties avant-gardedichters die in 
de jaren ’50 en ’60 opkomen, zoals John Ashbery, die in zijn bundel The 
Tennis Court Oath (1962) experimenteerde met het aan elkaar plakken 
van overgeschreven fragmenten uit uiteenlopende tekstbronnen. Maar 
het meest rigoureus wordt dit programma van democratisering van 
idiomen ter hand genomen in de generatie van de Language-dichters.
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Zoals in het werk en de poëtica van de dichter en politicoloog 
Bruce Andrews.� Whitmans centrale ik-figuur is voor Andrews 
onaanvaardbaar. Eén van de voornaamste punten van verschil dat 
hij ziet tussen zichzelf  en zijn generatiegenoten enerzijds en zijn 
voorgangers anderzijds heeft precies te maken met het vermijden van 
persoonlijke perspectieven en de bijbehorende vooroordelen. Sprekend 
over zijn directe voorgangers in de poëzie, zegt hij: “To us, that work 
seemed limited by this romantic focus on the author as a personality, 
expressing her, or, actually at the time mostly or almost only his […] 
personal sensitive feelings” (Andrews, “Interview”). Als alternatief  
richtte Andrews zich in zijn werk op de taal als zodanig. Dat betekende 
in de eerste plaats het materiële karakter van woorden, maar later ook 
in toenemende mate de manieren waarop betekenis ontstaat en sociaal 
bepaald wordt. Dit idee om taal zelf  als uitgangspunt voor literaire 
teksten te nemen, noemt Andrews “language-centred writing.” Deze 
aanpak leidde vanzelf  tot een nieuw poëtisch besef  van Democratie:

SV: Now what I’m curious about is [...] I read your work and I see 
that it suggests this infinity of  voices, some are hideous and some 
are funny and some are left-wing, some are right-wing, some are 
apolitical, all sorts of  sexual orientations, etc.

BA: Well that’s language-centered. You see language is that collective 
voice, it is that multiplicity of  voices and not just me, the sensitive 
person. (Andrews, “Interview”)

In de democratie van de taal wordt niet langer elk waardig levend wezen 
benoemd in de taal van één centrale benoemer, maar blijkt taal zelf  
te bestaan uit de taal van alle benoemers. De woorden en frasen zelf  
zijn gelijkwaardig. De valuta is niet zozeer de woorden zelf, maar de 
plaats (op de pagina of  in de tijd) waar ze kunnen verschijnen.� Dan 

�  Voor een introductie op zijn werk, zie: Andrews. Het betreft hier een onderdeel van 
het Electronic Poetry Center dat helaas slecht onderhouden wordt. Er is ook veel werk te 
vinden op Eclipse.
�  De manier waarop de categorie ‘Woord’ als equivalentieprincipe kan optreden, 
werd mij vooral duidelijk toen ik een repetitie bijwoonde van Andrews’ optreden in 
Perdu met danseres Sally Silvers en trombonist James Fulkerson. In dit optreden las 
Andrews bijna als een improviserend musicus flarden tekst voor uit een groot corpus. 
Op zeker moment oefenden ze een overgangspassage. Daar las Andrews niet de tekst 
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doet de pagina als vrij veld voor equivalente taaluitingen alle stemmen 
democratisch verschijnen.

Maar de taal bestaat niet alleen uit woorden en de daaruit 
opstijgende stemmen. De taal is ook de dieptestructuur die de 
polyfonie zelf  van de stemmen organiseert. Dat is het totale systeem 
van de context. Andrews theoretiseert die context graag in termen van 
concentrische cirkels:

If  you talk about language in terms of  these same levels I was using 
to talk about society, first on the surface, you could talk about a set 
of  differences, the production of  meaning (as signification). Outside 
that, you can talk about the structure of  discourses: the way in which 
those differences get organized into a polyphony – of  different voices, 
different literary traditions – that goes beyond merely talking about 
language as a system of  signs; [...] Finally, like society, there’s this 
final concentric circle for language in which polyphony is embedded. 
The polyphony inside, or the proliferation of  signs and discourse are 
embedded in, limited in certain ways by, or collusive with, or inscribed 
in different ways by: this outer horizon, this set of  limits, this set of  
ideologies, this overall body of  sense that makes language into an 
archive of  social effects. (Paradise & Method 34-35)

Andrews is wat politiek betreft links. Zijn programma is gericht op 
verandering, en hij zoekt de verandering vooral op dit structureel diepe 
niveau. Dat leidt hem er toe om deze context zelf  zo veel mogelijk te 
problematiseren.

Contextualizing as totalizing: as concentric encircling, sounding or 
noising, horizoning. To ‘horizon’ – as a verb, an infinitive – that is, to 
grasp what the animating pressures (or constructions & arrangements) 
of  intention & desire are given, are up against, are faced with. […] 
The scope of  this embraces the overall social body, the contested 
hegemonies on the map, the whole that needs altering, a total which 
is close to the ‘false.’ (Paradise & Method 55)

De zeelui vinden in Whitmans gedichten de horizon. Voor Andrews is 
die horizon precies het probleem. Zijn horizon is nooit breed genoeg:

die hij die avond zou lezen, maar gebruikte als oefentekst “Word. Word. Word.” – lege 
woordposities die in de uitvoering zelf  zouden worden ingevuld.
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DERCKSEN: So you haven’t gotten to your own outer circle? You 
haven’t imagined what it could be yet?

ANDREWS: Yeah. Some global discursivity, you know, and then 
some intergalactic constitution of  the human, maybe, beyond that –
(Paradise & Method 105)

Dus is Andrews’ project gericht op het permanent verbreden van 
contexten. Hij probeert dat te doen door zo min mogelijk als auteur 
op te treden, door zoveel mogelijk al een lezer te zijn bij het schrijven. 
Schrijven wordt een vorm van lezen: “Writing can recognize its social 
ground by contesting its establishment, its institutionalization. [...] So 
it’s politicizing: a radical reading embodied in writing. A writing that 
is itself  a ‘wild reading’ solicits wild reading” (Paradise & Method 54). 
Deze opvatting bepaalt ook zijn schrijftechniek. Andrews maakt een 
strikt onderscheid tussen schrijven als het genereren van materiaal, 
en schrijven als redigeren. Bij het genereren van materiaal schrijft hij 
systeemkaarten vol met alles wat hem invalt: woorden, frasen, zinnetjes. 
Deze fiches stopt hij in dozen, die hij lange tijd laat staan. Als hij later 
die kaartjes weer gebruikt, is hij de oorsprong van de teksten die er op 
staan vergeten: zijn houding tegenover zijn eigen woorden is neutraal 
geworden, en hij kan ze benaderen als een lezer. Uit zulk materiaal 
redigeert hij zijn teksten.

Met deze methode blijft Andrews uiteindelijk afhankelijk van 
zijn eigen vermogen om taal te genereren. De generatieve context 
blijft specifiek. Niemand beschikt over het neutrale perspectief  
dat alle taalverschijnselen volgens volstrekte gelijkwaardigheid kan 
inventariseren. Hier lijkt het internet een uitkomst te bieden. Nooit 
eerder bestond er zulk een goed toegankelijk en breed archief  van de 
taal zoals die in het wild voorkomt. Van dit archief  maken Flarf-dichters 
dankbaar gebruik.

IV.
In Logiques des Mondes (2006) poneert Alain Badiou een verband tussen 
de totale connectiviteit van de mediasamenleving en het verschijnsel 
van de futloze wereld (monde atone) –Badiou’s term voor een wereld 
waarin scherpe stellingnames ondenkbaar zijn geworden:



Tota le  verbinding  -   65

On peut lier la notion d’atonie à celle d’isolat, et donc produire la 
vérité formelle d’une évidence contemporaine: l’obsession de la 
communication, l’horreur de la solitude, impliquent l’atonie. Le 
théorème de base est en effet le suivant: si le transcendantal d’un 
monde classique n’a aucun isolat, ce monde est atone.� (466)

Een wereld die geen ‘isolaten’ kent is futloos. Een isolaat is bij Badiou 
een minimale graad van verschijning, een verschijningsvorm die niet 
gereduceerd kan worden tot andere verschijningsvormen. Volgens 
Badiou komen in een wereld waar alle dingen in contact staan met 
andere dingen zulke minimale verschijningen niet voor, en zijn 
stellingnames en dus wezenlijke veranderingen niet denkbaar. Internet 
is bij uitstek zo’n wereld. Alle taalverschijnselen doen zich voor, maar 
ze staan in een verband waarvan de grondstructuur wordt gegeven door 
de hyperlink, de technologische formalisering van de vrije associatie, 
die weer het vormmiddel bij uitstek is van de moderne lyrische sensitive 
person-poëzie. En met deze weinig beloftevolle omgeving als vertrekpunt 
wil Flarf  subversief  schrijven. Wie zich als dichter overlevert aan de 
mogelijkheden van internet zal in zijn gedicht onvermijdelijk ook iets 
van de beperkingen van internet reproduceren.� Misschien is wat er bij 
Flarf  op het spel staat dan deze vraag: wat zijn de mogelijkheden voor 
verandering van perspectief  in een totaal verbonden wereld? In de vele 
Flarf-experimenten dienen zich hopelijk enkele antwoorden aan.

Treurig aan internet is dat je meestal kunt vinden wat je zoekt. 
Moeilijker is om te vinden wat je niet zoekt. Bij de meeste Google-
zoekacties kun je wel ongeveer voorspellen wat voor soort resultaat 
je gaat krijgen. De zoektermen definiëren een discursieve context, een 

�  In eigen vertaling: “Men kan dit idee van futloosheid verbinden aan dat van isolaat, 
en op die wijze de formele waarheid laten zien van een hedendaagse evidentie: dat de 
obsessie met de communicatie en de angst voor eenzaamheid tot futloosheid leiden. De 
onderliggende stelling zegt in feite dit: als de transcendentaal van een klassieke wereld 
geen isolaten heeft, is die wereld futloos.” De passage leidt een technisch argument 
in van buitengewone abstractie; om eerlijk te zijn weet ik niet zeker of  dit technische 
argument zich zo duidelijk laat vertalen naar het cultuurkritische punt als Badiou doet 
voorkomen.
�  In zijn artikel over Flarf  in Jacket 29 verwijt Dan Hoy de Flarf-dichters een te 
kritiekloos volgen van de structuur van Google. Een dichter als Jeroen van Rooij wil 
daartegenover juist de ideologische vertekeningen door Google tonen.
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horizon: iets wat je voor een werkzame sociale kritiek van de Andrews-
soort dus op een of  andere manier te buiten zou moeten gaan. Flarf  
heeft verschillende strategieën om met dit probleem van de horizon 
op zoektermen-niveau om te gaan. Zo kun je die horizon proberen te 
maskeren door de zoektermen zelf  te verstoppen in de uiteindelijke 
tekst. Je hoeft natuurlijk niet van de zoekresultaten de frasen te 
gebruiken waar de zoektermen zelf  in voorkomen. Het is mogelijk om 
woorden in de gevonden resultaten te veranderen, bijvoorbeeld. Of  
het is mogelijk om tekst te gebruiken die op een pagina staat waar de 
zoekresultaten naar verwijzen, zonder specifiek de zinnen te gebruiken 
die de Google-hit heeft gegenereerd. Met zulke methodes kan een rijker 
ogend resultaat verkregen worden.

Mijn voorkeur gaat uit naar de gedichten waarin de werkwijze 
of  de zoektermen nog leesbaar zijn. Juist de gedichten, die hun 
beperktheid etaleren, hebben kans om verder weg te komen van de 
natuurlijke expressieve vrije versvorm die internet van zichzelf  is, en 
hun technische transparantie kan de leeservaring juist rijker maken, 
omdat je niet alleen de tekst op zich leest, maar hem ook steeds leest in 
het perspectief  van een achterliggend technisch concept, en vice versa. 
Simpel maar effectief  is Ton van ’t Hofs gedicht “Nederland is groot,” 
waarin geen twijfel kan bestaan over de gebruikte techniek:

[…]
nederland is groot als het gaat om de andere kant uit kijken
nederland is groot onder de kleine landen van de eu
nederland is groot en amsterdam dus belangrijk
nederland is groot zat, er liggen hectaren nagenoeg onbenut grasland 	
	  voor het oprapen
nederland is groot als je stilstaat met de trein in een weiland
nederland is groot en mijn tijd is schaars
[…]
de invloed van calvijn in nederland is groot
de financiële nood in de sport in nederland is groot
de bereikbaarheidsproblematiek van nederland is groot
de leegstand in kantoren in nederland is groot
de arbeidsethos in nederland is groot
de solidariteit onder de tweehonderd nertsenfokkers in nederland is 	
	  groot
[…] (Je komt er wel bovenop 44-47)
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De obsessie met de maat van Nederland (zoals dat heet, een ‘typisch 
Nederlandse’ obsessie) genereert een portret van het land en zijn 
inwoners. Van ’t Hof  gaat ondubbelzinnig uit van één zoekfrase, om de 
betekenis van die frase op te blazen en de complexe sociale structuur 
van dat ene idee uit te vergroten. Op vergelijkbare wijze fungeren de 
zoektermen in “The Anger Scale” (2006) van Katie Degentesh: vragen 
uit een psychologische test (de Minnesota Multiphasic Personality Inventory) 
worden als zoekterm gebruikt, om de complete psychologie van de VS 
in kaart te brengen.

Maar zoekstrings kunnen ook gebruikt worden om te knutselen 
met contexten. Polemisch zelfs, zoals in het gedicht “Mars Needs 
Terrorists” van K. Silem Mohammad, dat is opgenomen in The Best of  
American Poetry 2004. In een toelichting bij het gedicht zegt Mohammad: 
“’Mars Needs Terrorists’ resulted from a search for the string terrorists, 
teenagers, wet, republican, sex, and slave” (Hejinian 262). Dit is een spel met 
het forceren van contexten, bedoeld onder meer om de Republikeinse 
partij zo ranzig mogelijk te kunnen afschilderen:

:.:.:.:.: alien parasites
:.:.:.:.: alien slave ship survivors,
:.:.:.:.: alien teenagers in 1950s Florida, sex
:.:.:.:.: terror and destruction, terror
:.:.:.:.: designed to part dumbass teenagers
:.:.:.:.: some now very wet
:.:.:.:.: romantic, the republican
:.:.:.:.: told me of  their terror
:.:.:.:.: outfit for ?I?ma slave
:.:.:.:.: a fundraiser for republican
:.:.:.:.: and wet buns contest
:.:.:.:.: parents talking about sex
:.:.:.:.: of  here 7.battle him republica 8
:.:.:.:.: 8,we are 138 9.teenagers (Hejinian 165)�

Mysterieuzer zijn de gedichten waarin Mohammad minder duidelijke 
referenten een obsessieve context laat opspannen, zoals in de vijftig 
pagina’s van “Deer Head Suite” (2003), vol ‘spooky’ dingen, ‘hovering 
girls,’ en overal hertenkoppen en andere dieren. Deze combinatie van 

�  Zie ook: Mohammad (Dear Head Nation 27).
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enigszins morbide beelden die vaak herhaald worden, roept enerzijds 
een nachtmerriesfeer op en is anderzijds open genoeg om een zeer 
complexe context op te spannen.

De zoektermen vormen een algebra van horizonten, de keuze 
ervan een centraal moment in het schrijven van Flarf. Een tweede 
strategische moment is het uiteindelijke samenstellen van het gedicht 
uit het gevonden materiaal, vergelijkbaar met het redigerende schrijven 
van Andrews: het aan elkaar naaien van tekstflarden. Mohammad 
spreekt over zijn opvatting van Flarf  als een verkeerd hechten, “the 
idea of  things wrongly sutured together, like the pathos of  a badly 
taxidermied funny animal or a world falling to pieces being stacked 
back up in clumsily re-ordered columns” (30). Ook Ton van ’t Hof  
signaleert, in een notitie over een boek van Susan M. Schultz, het belang 
van de “naad” in recente experimentele poëzie uit de VS (“Writing after 
9/11”). Hij citeert een aantal dichters, onder wie Mohammad, voor wie 
het werken aan naden tussen de tekstflarden een van de voornaamste 
delen wordt van het schrijfproces.

Dit komt overeen met mijn lezerservaring van veel Flarf-
gedichten als zeer consistent van oppervlakte, als ‘lekker lopend’ - 
hoe onprettig hun taal ook kan zijn soms. Het is wat ik eerder een 
gecorrumpeerd tekstoppervlak noemde, in tegenstelling tot Schwitters’ 
disruptieve oppervlak. Ook in vergelijking met de ritmische gejaagdheid 
van de teksten van Andrews komen Flarf-teksten bijna gladjes over. 
Obsessief  herhaalde zoektermen, die verantwoordelijk zijn voor 
conceptuele helderheid, fungeren tegelijk als de valuta, en ook als extra 
smeermiddel, als link tussen de verschillende dichtregels: zo parodiëren 
ze de hyperlinks van het internet. Het schrijfproces van veel Flarf-
gedichten lijkt te bestaan uit het scheppen van een nieuwe, continue, 
monde atone uit de fragmenten van de bestaande mondes atones die het 
internet te bieden heeft. Een Frankensteinachtig opstellen van een 
contra-ideologie voor de verborgen ideologieën in onze dagelijksheid.

Deze nieuwe, zelfgemaakte gladheid van de tekst maakt, 
anders dan in Andrews’ ideaal, de ervaring voor lezer en schrijver niet 
vergelijkbaar. De schrijver, die veel moeite heeft gedaan om de naden 
mooi vorm te geven en zo zijn eigen leugenachtige cocktail samen te 
stellen, heeft in het proces waarschijnlijk iets geleerd over hoe de manier 
waarop een ideologie in het geniep kan functioneren. Maar voor de lezer 
blijft dat werk aan de naden juist vaak verborgen. Misschien is Flarf  iets 
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wat iedereen zelf  zou moeten maken en met vrienden bespreken om er 
maximaal van te leren. Ongeveer zoals Flarf  is begonnen, dus.
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Summary
Flarf  is a recent form of  American experimental poetry. It takes collages of  Internet 
search results as a starting point to create texts constructed out of  banalities. In its 
procedures Flarf  seems to be an heir of  Dada, but it can also be interpreted within 
a American poetic tradition of  democratic representation that starts with Whitman 
and runs through Language Poetry. The different poetics result in diverse strategies 
– disruptive or connective – to determine the character of  the surface of  the text. 
Flarf, as subversive poetry, poses the question as to what possibilities for disruptions 
are feasible within the connective medium par excellence: the Internet.
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