Totale verbinding
Flart en de mogelijkheid van

disruptie in een futloze wereld

Samuel Vriezen

I

De opkomst van de nieuwe communicatietechnologie en internet heeft
in de literatuur geleid tot het ontstaan van allerlei nieuwe vormen van
experimenteel schrijven, zoals het werken met bewegende gedichten of
met interactieve leesstrategieén. Een van de meest opvallende nieuwe
stromingen is Flarf.!

Flarf begon naar aanleiding van een oproep van poetry.com,
cen dubieuze promotor van poézie. Poetry.com schrijft wedstrijden uit.
Deelnemers kunnen hun gedichten insturen, en krijgen dan een bericht
terug dat hun poézie volgens experts grandioos is, en vooral uitgegeven
zou moeten worden, waar de site wel bij wil helpen, voor een luttel
bedragje. In 2000 zag de dichter Gary Sullivan de grap hier wel van
in en besloot het slechtste gedicht in te sturen dat hij kon verzinnen.
Hiervoor schreef hij “Mm-hmm,” een onsmakelijk samenraapsel

1 Op het web zijn veel bronnen te vinden over Flarf. Zo heeft webzine Jacket in de
nummers 30 en 31 tweemaal een feature aan het fenomeen gewijd. Zie verder o.a.
Gottlieb; Snyder; Sullivan. Voor een goede introductie in het Nederlands, zie: Van ’t
Hof, “Poézie voor klootzakkenr.”
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van banaliteiten, puberale meligheden en onzinwoorden.” Uiteraard
was dit gedicht volgens poetry.com geniaal. Sullivan maakte zijn grap
wereldkundig, vrienden begonnen ook zo lelijk mogelijke gedichten te
schrijven om die als geniale meesterwerken te laten keuren en al snel was
er een maillist (de ‘Flarf-list’) ontstaan gewijd aan deze lelijke poézie, die
zonder veel aanleiding ‘Flarf” was gaan heten. Om aan banaal materiaal
te komen werd het al snel gebruikelijk om van internetzoekresultaten,
geouwehoer op internetfora en dergelijke gebruik te maken - in veel
discussies is Flarf zelfs vrijwel synoniem geworden met deze techniek
van ‘Googlesculpting” Na 11 september 2001 veranderde het karakter
van Flarf. Wat eerst alleen maar een melig spelletje was, het schrijven
van puberale ‘foute’ poézie - in de woorden van Sullivan: “A kind of
corrosive, cute, or cloying, awfulness. Wrong. Un-P.C. Out of control.
‘Not okay.”” (Bernstein) - ontwikkelde zich vanzelf tot een serieuze
modus van het bedrijven van politicke en sociale kritiek, in reactie
op het in de media alomtegenwoordige kritiekloze patriottisme en de
oorlogsretoriek die het gevolg was van de terreuraanslagen. De Flarf-
esthetiek is inmiddels ook tot Nederland doorgedrongen, in het werk
van Ton van ’t Hof, Jeroen van Rooij en Willem Bongers.

De vergelijking tussen Flarf en Dada wordt vaak gemaakt.
Het is een belangrijk punt in een artikel van Rick Snyder, “The
New Pandemonium: A Brief Overview of Flarf” dat in Jacker
31 is gepubliceerd. Snyder: “[...] 1 believe that Flarf, for all of its
manifestations, can productively be viewed as a form of Neo-Dada
by virtue of its enthusiastic embrace of humor, collage, and caustic
social critique.” Ook in de politieke situatie ziet Snyder een duidelijke
parallel: zoals Dada een cynische artisticke beweging was die in reactie
op de eerste wereldoorlog was ontstaan, zo had ook Flarf zijn eigen
relatie tot een oorlogsrealiteit: Irak, de “War on Terror,” enzovoort. Deze
overeenkomsten zijn inderdaad duidelijk. Toch zijn er, onvermijdelijk,
grote verschillen.

Om te beginnen is de historische situatie anders: Dada
staat midden in de historische avant-garde, Flarf komt zo ver na
het hoogtepunt van de manifestencultuur dat het nooit hetzelfde
vernieuwingselan kan hebben op basis van dezelfde (anti-)waarden.
Een claim dat Flarf zou kunnen helpen een nieuwe wereld zichtbaar

2 Voor de volledige tekst van het gedicht zie Bernstein.
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te maken, is dan ook afwezig. Dada kon de banaliteit van het dagelijkse
leven nog ontdekken als geldig (anti-)artistick materiaal. Dada keek als
het ware van buitenaf, met een kunstenaarsoog, naar de banale wereld,
en verklaarde haar tot Dada. In Dada-manifesten gaat het soms om
weinig anders dan bijna elk futiel verschijnsel te benoemen als Dada.
(Kurt Schwitters stelt bijvoorbeeld in “Banaliteiten 4”: “De dadaisten
scheppen Dada, de wereld is Dada, namelijk i = Dada” (101)). Flarf
daarentegen werkt van binnenuit. In een beweging die omgekeerd is
aan de Schwitterse Dadaisering van de banaliteit, benoemt Flarf-dichter
Michael Magee zijn poézie zelfs als mainstream.

As T say, the problem seems to me to have changed and so the
solutions will be different. One can at least propose that Nixon and
Kissinger were able to perpetrate their crimes because they were
devious. George W. Bush is an utter dumbfucking fool achieving
the same effect. Amazingly, everyone seems to understand this, even
many of the people who vote for him. I feel compelled in the face
of this to interrogate dumbness, ridiculousness, stupidity; to work
undercover in the middle of it, to pretend to be it if necessary, all the
while reporting back to the reader. (95)

Deze verandering van perspectief op het banale - buitenaf wordt
binnenuit - hangt onder meer samen met de voortschrijdende
ontwikkeling van de mediasamenleving: “If ‘younger people are unable
to sustain utopian visions” as [Lyn| Hejinian suggests, it’ s because the
language of utopian visions goes from our minds to our voices to the
street and the magazine and finally to the advertisement [...] in the blink
of an eye” (94).

Dat leidt naar het tweede belangrijke verschil tussen Dada en
Flarf: de aard van de media zelf die gebruikt worden voor garing en
verspreiding van banaliteiten. Belangrijk voor Dada zijn de geschreven
en gedrukte teksten, periodicken zoals de krant - denk aan het
beroemde recept voor een Dada-gedicht van Tzara dat bestaat uit
willekeurig herschikte woorden die uit de krant geknipt zijn (Tzara 58).
De krant is de plek waar totaal verschillende mededelingen (nieuws,
opinies, advertenties) elkaar treffen op één pagina: een medium van
botsende, eclkaar interrumperende boodschappen. Bij Flarf is het
centrale medium het web met zijn hyperlinks, dat gedecentraliseerde
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geheel vol chatboxen en weblogs, waarover de zoekmachines presideren
- een medium van gelinkte boodschappen. Dit contrast verklaart mede
het verschil tussen veel Dada-geschriften en Flarf-gedichten in textuur,
vorm, ritme, syntaxis. Schwitters begint een van zijn Merz-gedichten,
“De Ui” (feitelijk een kort verhaal), als volgt:

Dedagwaaropikgeslachtzouwordenwaseenzeergebeurteniswaardige.
(Vreesniet, geloof slechts!) De koningwas gereed,debeide secondanten
wachtten. De slachter was om half zeven ontboden; het was kwart
over zes, en ik trof zelf de nodige voorbereidingen. We hadden een
ruime ontvangsthal uitgekozen, zodat vele toeschouwers zonder enig
probleem getuige konden zijn. Er was telefoon in de buurt. De arts
woonde in het belendende pand en stond klaar voor het geval een van
de toeschouwers mocht flauwvallen. (Aandenken aan de belijdenis.)
Twee enorme takels hingen aan het plafond om me straks omhoog te
hijsen, ingeval men mijn ingewanden wilde verwijderen. Vier sterke
knechten stonden klaar om een handje te helpen, Russische oud-
krijgsgevangenen, brede, knokige verschijningen. (Tijdschrift voor
Huis- en Grondbezit.)) Twee schone dienstmeisjes waren eveneens
ter plaatse, brandschone plattelandsmeisjes. Ik vond het een prettige
gedachte dat deze twee knappe meisjes mijn bloed zouden kloppen en
mijn innetlijke delen zouden wassen en toebereiden. (16)

Enzovoort. Dit zou een relatief gewoon expressionistisch kort verhaal
zijn, verschenen er niet steeds allerhande irrelevante ‘ingezonden
mededelingen’ tussen haakjes. Alsof Schwitters een verhaal vertelt,
maar naast hem staat, met ecen megafoon, de maatschappelijke
werkelijkheid er lukraak doorheen te brullen. Daarmee stelt Schwitters’
collagetechniek disruptie centraal: hinderlijke, zinloze onderbrekingen
markeren het narratieve oppervlak.

Een vergelijkbare collagevorm bij Flarf kan anders uitwerken.
Drew Gardners gedicht “Chicks Dig War” begint als volgt:

Story time: Trojan Oil War (part 2)

The Trojan War, chicks dig it

and such hits as “Chicks Dig War,”
“Wizards Have Landed on my Face,”
“God Made Gitls Who Like War,”

and “Colin Powell’s the Lay of the Land.”

56 - Samuel Vriezen



More women than men are enjoying the war
with two-fisted truth

before changing clothes

by portraying war as

chicks digging the phones of war.

Phallocentric chicks:

they dig guys with big wars.

I just cannot, you know, believe in a war

against chicks when they’ve got the anti-chick war
thing goin’ on.

The women will be like “Ooh, what a cute wat!” (20)

Netals Schwitters gebruikt Gardner een collagetechniek. Uiteenlopende
stemmen en referenties worden naast elkaar gezet - waarschijnlijk is
veel van de tekst gevonden via zoekopdrachten, en misschien daarna
gemanipuleerd (het lijkt er op dat Gardner enkele seksueel geladen
termen heeft vervangen door ootlogstermen). Maar waar bij Schwitters
het effect van herhaalde nadrukkelijke disruptie op de voorgrond treedt,
lijken hier de stemmen op te gaan in een redelijk gepolijst oppervlak.
Twee formele keuzes zorgen voor deze continuiteit. Ten eerste is er een
steeds aanwezig motivisch verband, dat gegeven wordt door de titel.
Ten tweede is er permanente wisseling van onderwerp, perspectief,
spreker in deze tekst. De overgangen zijn zo behendig dat die wisseling
zelf een bindend textuurelement wordt. Waar er bij Schwitters nog
een verhaal wordt verteld dat onderbroken kan worden, zijn hier
de onderbrekingen - of liever: de wisselingen - zelf het verhaal. De
verschillende stemmen gaan op in een amalgaam. De disrupties zijn
naar hun limiet gevoerd, en trekken samen, trekken zich aaneen tot
een nieuw, onontkoombaar solide, narratief oppervlak. We zouden
kunnen zeggen: van onderbreking tot samenbreking; van disruptie van
het oppervlak naar corruptie van het oppervlak.

II.

Men kan achter Flarf ook andere historische lijnen zien. Flarf staatin een
specifick Amerikaanse traditie die zich van Walt Whitman uitstrekt tot
aan 20e-eeuwse verschijnselen als de New York School en de Language-
dichters. Tegenover het impliciete elitarisme van de Dadaisten, die zich
presenteren als de eersten om Dada te herkennen in de banaliteit die
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hen omringt, staat het Amerikaanse programma van de zoektocht naar
een eigen Amerikaanse prosodie en thematiek, die de Democratie kan
weerspiegelen. Beide programma’s hebben een sterke egalitaristische
kant, maar waar Dada egalitair is omdat Dada het dagelijkse leven gelijk
wil stellen aan de kunst - of: aan Dada - daar zoekt de Amerikaanse
Democratische kunst een vorm die alle verschijnselen (c.q. alle
Amerikanen) kan tonen als gelijkwaardig. In beide programma’s is een
tweelagig systeem te zien. Dada gaat uit van een hi€rarchie tussen (anti-
)Ykunst en banaliteit, die bewust en met geweld doorbroken wordt; bij de
Democratische kunst is er een verhouding tussen een gedecentraliseerd
veld van verschijnselen en een perspectief 6p dat veld, gegeven door de
vorm van het kunstwerk.

Whitman is hierover bijzonder helder. Het eerste gedicht van de eerste
afdeling van Leaves of Grass (1855) heet “One’s-Self 1 Sing” Het begint
als volgt:

One’s-self 1 sing, a simple separate person,
Yet utter the word Democratic, the word En-Masse. (1)

De tweede regel is dubbelzinnig. Whitman spreekt het woord
‘Democratisch’ uit, of hij spreekt het Democratische woord uit; hij
bezingt het woord massa, of hij bezingt het woord massaal. De claim is
dat hij door Democratisch te zingen de Democratie kan zingen, voorts,
dat hij dit kan doen door ‘One’s-Self” te zingen. Ook dit allereerste
woord van Whitmans hoofdwerk is subtiel gekozen: het gaat om het
algemene zelf, niet hemzelf in het bijzonder. Maar het is wel de eigen
persoon van Whitman die dit algemene zelf toegankelijk maakt, zoals
blijkt uit de opening van “Song of Myself,” het langste gedicht in
dezelfde afdeling:

I celebrate myself, and sing myself,
and what I assume you shall assume
For every atom belonging to me as good belongs to you. (33)

Omdat ik en jij op precies gelijke wijze in de wereld zijn, kan ik door
mijzelf te zingen ook jou zingen, en daarom kan ik Democratisch
zingen, en de Democratie zingen. Hiermee is een knoop gelegd die
typisch is voor de Democratische kunst: een verbinding van:

58 - Samuel Vriezen



1. het egalitaire veld van verschijnselen of personages;
het centrale perspectief van waaruit dat veld wordt overzien,
hier “I”’;

3. een equivalentieprincipe, een valuta die de gelijkheid van de
verschijnselen waarborgt en, in het verlengde daarvan, die van
2. met 1. - bij Whitman is dat het menselijke lichaam, hier
“every atom”: 3

4. de poétische techniek, “song” hier, waarmee het
Democratische woord wordt geuit, en waarmee 1. vanuit 2.

toegankelijk wordt gemaakt voor het publiek.

Whitmans “Song” heeft opvallende nieuwe kenmerken in prosodie
en vorm. Hij verlaat de vaste metrische vormen van de grote Engelse
traditie, en schrijft vrije verzen, en schrijft daarin het gesproken
Amerikaans, een subtiel andere taal: in het bijzonder schrijft hij retorisch
Amerikaans. De “I” is een publicke redenaar. Hij spreekt het publiek
toe dat hij, via zijn equivalentie er mee, vertegenwoordigt. De taal zelf
is daarmee Democratisch, want het is de taal waarmee de Democratie
zelf functioneert.

De vorm, vervolgens, is extensioneel: Whitman schrijft vaak
tekst in lappen, meer dan in bogen; fragmenten kunnen naar believen
worden uitgebreid en aan elkaar geplakt, waardoor enorme gedichten
als “Song of Myself” kunnen ontstaan. Zelf maakt Whitman een
programmatische vergelijking tussen zijn werk en de oceaan, als hij zich
in een van de eerste gedichten voorstelt dat zeelieden zijn poézie zullen
lezen en de oceaan er in zullen herkennen:

We feel the long pulsation, ebb and flow of endless motion

[.]

The boundless vista and the horizon far and dim are all here,
And this is ocean’s poem (3)

3 Ik gebruik het woord valuta met in gedachten Borges’ verhaal “De Zahir” (1949), de
spiegel van het meer aangehaalde “De Aleph” (1957). De Aleph verenigt op magische
wijze alle bestaande dingen in het universum in een grote Democratische totaalindruk;
de Zahir vernauwt het complete universum tot één muntje — dat evenwel staat voor
alle muntjes, en dus ook voor alles wat er te koop is. De teneur is tegengesteld, maar
structureel zijn de twee verhalen gelijk. Wat suggereert dat elke Democratische Aleph
gekoppeld is aan een Zahir, een muntje. Ze zijn elkaars structurele voorwaarde.
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Een opsomming is, net als de oceaan, potentieel eindeloos. Whitman
gebruikt graag opsommingen. Het is voor hem het middel bij uitstek
om en masse te zingen.

In me the caresser of life wherever moving, backward as well as
forward sluing

To niches aside and junior bending, not a person or object missing,

Absorbing all to myself and for this song, (48)

Om alles wat in de Democratie leeft in gelijkwaardig te representeren,
somt Whitman alle leven dat hij kan zien op. Hoe langer de opsomming
hoe Democratischer:

The pure contralto sings in the organ loft,

The carpenter dresses his plank, the tongue of his footplane whistles
its wild ascending lisp,

The married and unmartied children ride home to their
Thanksgiving dinner,

The pilot seizes the king-pin, he heaves down with a strong arm,

The mate stands braced in the whale-boat, lance and harpoon are
ready, (50)

Zo begint een lange sequentie waar arm en rijk, squaws en connaisseurs,
opiumverslaafden en de President naast elkaar gezet worden (de
President komt op ongeveer driekwart van de passage, op de minst
hiérarchische plek: niet aan het begin, niet in het midden, niet aan het

eind).

De extensionele vorm van de opsomming laat de termen zien als
gelijkwaardig. De onderliggende valuta die deze gelijkwaardigheid
waarborgt, is hier “life wherever moving” Zulke litanieachtige
opsommingen blijven ook verder in de Amerikaanse poézie gelietd.
Beroemd is de lange reeks regels die met “who” beginnen in Ginsbergs
“Howl” (19506) - het equivalente “best minds of my generation destroyed
by madness” (9), een opsomming van outsiders. Het middel is ook zeer
populair in de New York School, en werd uitgebreid gebruikt door
Kenneth Koch, van wie veel gedichten bestaan uit opsommingen van
variaties rond een thema. Zoals in het gedicht “One Train May Hide
Another” (1994), waar een boodschap op een bordje dat Koch in Kenia
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bij een spoorovergang zag als poétisch equivalentieprincipe fungeert
VOOr een opsomming van situaties:

[.]

One wish may hide another. And one person’s reputation may hide

The reputation of another. One dog may conceal another

On a lawn, so if you escape the first one you’re not necessarily safe;

One lilac may hide another and then a lot of lilacs and on the Appia
Antica one tomb

May hide a number of other tombs. In love, one reproach may hide
anothet,

One small complaint may hide a great one. [...] (441)

De formule “may hide another” functioneert zoals bij Whitman “life
wherever moving,” en bij Gardner “chicks dig war’”: een idee of
frase treedt als valuta op voor een Democratiserende opsomming. Bij
Whitman is dat een Democratie van levende inwoners van de VS, bij
Koch één van situaties waarin dingen elkaar kunnen verstoppen, bij
Gardner één van popcultuur en online gezwets.

III.

Na anderhalve eeuw is Whitmans vertrouwen in de mogelijkheid van zijn
lichaam en zijn taal om de equivalentie van “I” en “you” te waarborgen
nog immer aangrijpend, maar doet het naief aan. Door zijn eigen
lichaam als valuta op te werpen, laat hij de equivalentie van alle levende
inwoners van de VS via hem gaan. Door zich in zijn tekst expliciet
naar voren te schuiven als onderwerp én als spreker, als de opsommer
zelf, slaagt hij er misschien in om iedereen te benoemen, maar niet om
hun stemmen te laten horen. Pas na een verregaande bewustwording
van de manier waarop taal zelf een materiaal is, voltrokken in het werk
van auteurs als Gertrude Stein, Louis Zukofsky en William Carlos
Williams, is de weg open voor een democratiserende visie op taal en
op de verschillende talen die het Amerikaans omvat. De ontwikkeling
van zo’n visie is al gaande bij de generaties avant-gardedichters die in
de jaren ’50 en ’60 opkomen, zoals John Ashbery, die in zijn bundel The
Tennis Court Oath (1962) experimenteerde met het aan elkaar plakken
van overgeschreven fragmenten uit uiteenlopende tekstbronnen. Maar
het meest rigoureus wordt dit programma van democratisering van
idiomen ter hand genomen in de generatie van de Langnage-dichters.
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Zoals in het werk en de poética van de dichter en politicoloog
Bruce Andrews.! Whitmans centrale ik-figuur is voor Andrews
onaanvaardbaar. Eén van de voornaamste punten van verschil dat
hij ziet tussen zichzelf en zijn generatiegenoten enerzijds en zijn
voorgangers anderzijds heeft precies te maken met het vermijden van
persoonlijke perspectieven en de bijbehorende vooroordelen. Sprekend
over zijn directe voorgangers in de poézie, zegt hij: “To us, that work
seemed limited by this romantic focus on the author as a personality,
expressing her, or, actually at the time mostly or almost only his |...]
personal sensitive feelings” (Andrews, “Interview”). Als alternatief
richtte Andrews zich in zijn werk op de taal als zodanig. Dat betekende
in de eerste plaats het materi€le karakter van woorden, maar later ook
in toenemende mate de manieren waarop betekenis ontstaat en sociaal
bepaald wordt. Dit idee om taal zelf als uitgangspunt voor literaire
teksten te nemen, noemt Andrews “language-centred writing” Deze
aanpak leidde vanzelf tot een nieuw poétisch besef van Democratie:

SV: Now what I’'m curious about is [..] I read your work and I see
that it suggests this infinity of voices, some are hideous and some
are funny and some are left-wing, some are right-wing, some are
apolitical, all sorts of sexual orientations, etc.

BA: Well that’s language-centered. You see language is that collective
voice, it is that multiplicity of voices and not just me, the sensitive
person. (Andrews, “Interview”)

In de democratie van de taal wordt niet langer elk waardig levend wezen
benoemd in de taal van één centrale benoemer, maar blijkt taal zelf
te bestaan uit de taal van alle benoemers. De woorden en frasen zelf
zijn gelijkwaardig, De valuta is niet zozeer de woorden zelf, maar de
plaats (op de pagina of in de tijd) waar ze kunnen verschijnen.” Dan

4 Voor een introductie op zijn werk, zie: Andrews. Het betreft hier een onderdeel van
het Electronic Poetry Center dat helaas slecht onderhouden wordt. Er is ook veel werk te
vinden op Ec/pse.

5 De manier waarop de categorie ‘Woord’ als equivalentieprincipe kan optreden,
werd mij vooral duidelijk toen ik een repetitie bijwoonde van Andrews’ optreden in
Perdu met danseres Sally Silvers en trombonist James Fulkerson. In dit optreden las
Andrews bijna als een improviserend musicus flarden tekst voor uit een groot corpus.
Op zeker moment oefenden ze een overgangspassage. Daar las Andrews niet de tekst
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doet de pagina als vrij veld voor equivalente taaluitingen alle stemmen
democratisch verschijnen.

Maar de taal bestaat niet alleen uit woorden en de daaruit
opstijgende stemmen. De taal is ook de dieptestructuur die de
polyfonie zelf van de stemmen organiseert. Dat is het totale systeem
van de context. Andrews theoretiseert die context graag in termen van
concentrische cirkels:

If you talk about language in terms of these same levels I was using
to talk about society, first on the sutrface, you could talk about a set
of differences, the production of meaning (as signification). Outside
that, you can talk about the structure of discourses: the way in which
those differences get organized into a polyphony — of different voices,
different literary traditions — that goes beyond merely talking about
language as a system of signs; [...] Finally, like society, there’s this
final concentric circle for language in which polyphony is embedded.
The polyphony inside, or the proliferation of signs and discourse are
embedded in, limited in certain ways by, or collusive with, or inscribed
in different ways by: this outer horizon, this set of limits, this set of
ideologies, this overall body of sense that makes language into an
archive of social effects. (Paradise & Method 34-35)

Andrews is wat politiek betreft links. Zijn programma is gericht op
verandering, en hij zoekt de verandering vooral op dit structureel diepe
niveau. Dat leidt hem er toe om deze context zelf zo veel mogelijk te
problematiseren.

Contextualizing as totalizing: as concentric encircling, sounding or
noising, horizoning. To ‘horizon’ — as a verb, an infinitive — that is, to
grasp what the animating pressures (or constructions & arrangements)
of intention & desire are given, are up against, are faced with. [...]
The scope of this embraces the overall social body, the contested
hegemonies on the map, the whole that needs altering, a total which
is close to the ‘false.” (Paradise & Method 55)

De zeelui vinden in Whitmans gedichten de horizon. Voor Andrews is
die horizon precies het probleem. Zijn horizon is nooit breed genoeg:

die hij die avond zou lezen, maar gebruikte als oefentekst “Word. Word. Word.” — lege
woordposities die in de uitvoering zelf zouden worden ingevuld.
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DERCKSEN: So you haven’t gotten to your own outer circle? You
haven’t imagined what it could be yet?

ANDREWS: Yeah. Some global discursivity, you know, and then
some intergalactic constitution of the human, maybe, beyond that —

(Paradise & Method 105)

Dus is Andrews’ project gericht op het permanent verbreden van
contexten. Hij probeert dat te doen door zo min mogelijk als auteur
op te treden, door zoveel mogelijk al een lezer te zijn bij het schrijven.
Schrijven wordt een vorm van lezen: “Writing can recognize its social
ground by contesting its establishment, its institutionalization. [...] So
it’s politicizing: a radical reading embodied in writing. A writing that
is itself a ‘wild reading’ solicits wild reading” (Paradise & Method 54).
Deze opvatting bepaalt ook zijn schrijftechniek. Andrews maakt een
strikt onderscheid tussen schrijven als het genereren van materiaal,
en schrijven als redigeren. Bij het genereren van materiaal schrijft hij
systeemkaarten vol met alles wat hem invalt: woorden, frasen, zinnetjes.
Deze fiches stopt hij in dozen, die hij lange tijd laat staan. Als hij later
die kaartjes weer gebruikt, is hij de oorsprong van de teksten die er op
staan vergeten: zijn houding tegenover zijn eigen woorden is neutraal
geworden, en hij kan ze benaderen als een lezer. Uit zulk materiaal
redigeert hij zijn teksten.

Met deze methode blijft Andrews uiteindelijk athankelijk van
zijn eigen vermogen om taal te genereren. De generatieve context
blijft specifiek. Niemand beschikt over het neutrale perspectief
dat alle taalverschijnselen volgens volstrekte gelijkwaardigheid kan
inventariseren. Hier lijkt het internet een uitkomst te bieden. Nooit
eerder bestond er zulk een goed toegankelijk en breed archief van de
taal zoals die in het wild voorkomt. Van dit archief maken Flarf-dichters
dankbaar gebruik.

IV.

In Logigues des Mondes (2006) poneert Alain Badiou een verband tussen
de totale connectiviteit van de mediasamenleving en het verschijnsel
van de futloze wereld (monde atone) —Badiou’s term voor een wereld
waarin scherpe stellingnames ondenkbaar zijn geworden:
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On peut lier la notion d’atonie a celle d’isolat, et donc produire la
vérité formelle d’une évidence contemporaine: 'obsession de la
communication, I'horreur de la solitude, impliquent I’atonie. Le
théoreme de base est en effet le suivant: si le transcendantal d’un
monde classique n’a aucun isolat, ce monde est atone.® (466)

Een wereld die geen ‘isolaten’ kent is futloos. Een isolaat is bij Badiou
een minimale graad van verschijning, een verschijningsvorm die niet
gereduceerd kan worden tot andere verschijningsvormen. Volgens
Badiou komen in een wereld waar alle dingen in contact staan met
andere dingen zulke minimale verschijningen niet voor, en zijn
stellingnames en dus wezenlijke veranderingen niet denkbaar. Internet
is bij uitstek zo’n wereld. Alle taalverschijnselen doen zich voor, maar
ze staan in een verband waarvan de grondstructuur wordt gegeven door
de hyperlink, de technologische formalisering van de vrije associatie,
die weer het vormmiddel bij uitstek is van de moderne lyrische sensitive
person-poézie. En met deze weinig beloftevolle omgeving als vertrekpunt
wil Flarf subversief schrijven. Wie zich als dichter overlevert aan de
mogelijkheden van internet zal in zijn gedicht onvermijdelijk ook iets
van de beperkingen van internet reproduceren.” Misschien is wat et bij
Flarf op het spel staat dan deze vraag: wat zijn de mogelijkheden voor
verandering van perspectief in een totaal verbonden wereld? In de vele
Flarf-experimenten dienen zich hopelijk enkele antwoorden aan.
Treurig aan internet is dat je meestal kunt vinden wat je zoekt.
Moeilijker is om te vinden wat je niet zoekt. Bij de meeste Google-
zoekacties kun je wel ongeveer voorspellen wat voor soort resultaat
je gaat krijgen. De zoektermen definiéren een discursieve context, een

6 In eigen vertaling: “Men kan dit idee van futloosheid verbinden aan dat van isolaat,
en op die wijze de formele waarheid laten zien van een hedendaagse evidentie: dat de
obsessie met de communicatie en de angst voor eenzaamheid tot futloosheid leiden. De
onderliggende stelling zegt in feite dit: als de transcendentaal van een klassicke wereld
geen isolaten heeft, is die wereld futloos.” De passage leidt een technisch argument
in van buitengewone abstractie; om eerlijk te zijn weet ik niet zeker of dit technische
argument zich zo duidelijk laat vertalen naar het cultuurkritische punt als Badiou doet
voorkomen.

7 In zijn artikel over Flarf in Jackes 29 verwijt Dan Hoy de Flarf-dichters een te
kritickloos volgen van de structuur van Google. Een dichter als Jeroen van Rooij wil
daartegenover juist de ideologische vertekeningen door Google tonen.
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horizon: iets wat je voor een werkzame sociale kritiek van de Andrews-
soort dus op een of andere manier te buiten zou moeten gaan. Flarf
heeft verschillende strategieén om met dit probleem van de horizon
op zoektermen-niveau om te gaan. Zo kun je die horizon proberen te
maskeren door de zoektermen zelf te verstoppen in de uiteindelijke
tekst. Je hoeft natuurlijk niet van de zoekresultaten de frasen te
gebruiken waar de zoektermen zelf in voorkomen. Het is mogelijk om
woorden in de gevonden resultaten te veranderen, bijvoorbeeld. Of
het is mogelijk om tekst te gebruiken die op een pagina staat waar de
zoekresultaten naar verwijzen, zonder specifieck de zinnen te gebruiken
die de Google-hit heeft gegenereerd. Met zulke methodes kan een rijker
ogend resultaat verkregen worden.

Mijn voorkeur gaat uit naar de gedichten waarin de werkwijze
of de zoektermen nog leesbaar zijn. Juist de gedichten, die hun
beperktheid etaleren, hebben kans om verder weg te komen van de
natuurlijke expressieve vrije versvorm die internet van zichzelf is, en
hun technische transparantie kan de leeservaring juist rijker maken,
omdat je niet alleen de tekst op zich leest, maar hem ook steeds leest in
het perspectief van een achterliggend technisch concept, en vice versa.
Simpel maar effectief is Ton van ’t Hofs gedicht “Nederland is groot,”
waarin geen twijfel kan bestaan over de gebruikte techniek:

[.]

nederland is groot als het gaat om de andere kant uit kijken

nederland is groot onder de kleine landen van de eu

nederland is groot en amsterdam dus belangrijk

nederland is groot zat, er liggen hectaren nagenoeg onbenut grasland
voor het oprapen

nederland is groot als je stilstaat met de trein in een weiland

nederland is groot en mijn tijd is schaars

[.]

de invloed van calvijn in nederland is groot

de financiéle nood in de sport in nederland is groot

de bereikbaarheidsproblematiek van nederland is groot

de leegstand in kantoren in nederland is groot

de arbeidsethos in nederland is groot

de solidariteit onder de tweehonderd nertsenfokkers in nederland is
groot

[...] (Je komt er wel bovenop 44-47)
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De obsessie met de maat van Nederland (zoals dat heet, een ‘typisch
Nederlandse’ obsessie) genereert een portret van het land en zijn
inwoners. Van ’t Hof gaat ondubbelzinnig uit van één zoekfrase, om de
betekenis van die frase op te blazen en de complexe sociale structuur
van dat ene idee uit te vergroten. Op vergelijkbare wijze fungeren de
zoektermen in “The Anger Scale” (2006) van Katie Degentesh: vragen
uit een psychologische test (de Minnesota Multiphasic Personality Inventory)
worden als zoekterm gebruikt, om de complete psychologie van de VS
in kaart te brengen.

Maar zoekstrings kunnen ook gebruikt worden om te knutselen
met contexten. Polemisch zelfs, zoals in het gedicht “Mars Needs
Terrorists” van K. Silem Mohammad, dat is opgenomen in The Best of
American Poetry 2004. 1n een toelichting bij het gedicht zegt Mohammad:
““Mars Needs Terrorists’ resulted from a search for the string zerrorists,
teenagers, wet, republican, sex, and slave” (Hejinian 262). Dit is een spel met
het forceren van contexten, bedoeld onder meer om de Republikeinse
partij zo ranzig mogelijk te kunnen afschilderen:

.t alien parasites
.t alien slave ship survivors,

alien teenagers in 1950s Florida, sex
s terror and destruction, terror

w.unut designed to part dumbass teenagers
.1 some now very wet

. romantic, the republican

told me of their terror
s outfit for ?1?ma slave
w.uuut a fundraiser for republican
s and wet buns contest

Mysterieuzer zijn de gedichten waarin Mohammad minder duidelijke
referenten een obsessieve context laat opspannen, zoals in de vijftig
pagina’s van “Deer Head Suite” (2003), vol ‘spooky’ dingen, ‘hovering
girls en overal hertenkoppen en andere dieren. Deze combinatie van

8 Zie ook: Mohammad (Dear Head Nation 27).
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enigszins morbide beelden die vaak herhaald worden, roept enerzijds
een nachtmerriesfeer op en is anderzijds open genoeg om een zeer
complexe context op te spannen.

De zoektermen vormen een algebra van horizonten, de keuze
ervan een centraal moment in het schrijven van Flarf. Een tweede
strategische moment is het uiteindelijke samenstellen van het gedicht
uit het gevonden materiaal, vergelijkbaar met het redigerende schrijven
van Andrews: het aan elkaar naaien van tekstflarden. Mohammad
spreekt over zijn opvatting van Flarf als een verkeerd hechten, “the
idea of things wrongly sutured together, like the pathos of a badly
taxidermied funny animal or a world falling to pieces being stacked
back up in clumsily re-ordered columns” (30). Ook Ton van ’t Hof
signaleert, in een notitie over een boek van Susan M. Schultz, het belang
van de “naad” in recente experimentele poézie uit de VS (“Writing after
9/11”). Hjj citeert een aantal dichters, onder wie Mohammad, voor wie
het werken aan naden tussen de tekstflarden een van de voornaamste
delen wordt van het schrijfproces.

Dit komt overeen met mijn lezerservaring van veel Flarf-
gedichten als zeer consistent van oppervlakte, als ‘lekker lopend’ -
hoe onprettig hun taal ook kan zijn soms. Het is wat ik eerder een
gecorrumpeerd tekstoppervlak noemde, in tegenstelling tot Schwitters’
disruptieve oppervlak. Ook in vergelijking met de ritmische gejaagdheid
van de teksten van Andrews komen Flarf-teksten bijna gladjes over.
Obsessief  herhaalde zoektermen, die verantwoordelijk zijn voor
conceptuele helderheid, fungeren tegelijk als de valuta, en ook als extra
smeermiddel, als link tussen de verschillende dichtregels: zo parodiéren
ze de hyperlinks van het internet. Het schrijfproces van veel Flarf-
gedichten lijkt te bestaan uit het scheppen van een nieuwe, continue,
monde atone uit de fragmenten van de bestaande mondes atones die het
internet te bieden heeft. HEen Frankensteinachtig opstellen van een
contra-ideologie voor de verborgen ideologieén in onze dagelijksheid.

Deze nieuwe, zelfgemaakte gladheid van de tekst maakt,
anders dan in Andrews’ ideaal, de ervaring voor lezer en schrijver niet
vergelijkbaar. De schrijver, die veel moeite heeft gedaan om de naden
mooi vorm te geven en zo zijn eigen leugenachtige cocktail samen te
stellen, heeft in het proces waarschijnlijk iets geleerd over hoe de manier
waarop een ideologie in het geniep kan functioneren. Maar voor de lezer
blijft dat werk aan de naden juist vaak verborgen. Misschien is Flarf iets
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wat iedereen zelf zou moeten maken en met vrienden bespreken om er
maximaal van te leren. Ongeveer zoals Flarf is begonnen, dus.
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Summary

Flarf is a recent form of American excperimental poetry. It takes collages of Internet
search results as a starting point to create texts constructed out of banalities. In its
procedures Flarf seems to be an beir of Dada, but it can also be interpreted within
a American poetic tradition of democratic representation that starts with W hitman
and runs throngh Langnage Poetry. The djfferent poetics result in diverse strategies
— disruptive or connective — to determine the character of the surface of the text.
Flarf, as subversive poetry, poses the question as to what possibilities for disruptions
are feasible within the connective medinm par excellence: the Internet.
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