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De tweede-generatiemigrant als romantische
held: het ‘geval’ Paul Smail en zijn roman Ali le
Magnifique

Analyse van een literaire mystificatie

Marjolein van Tooren

Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais
un rapport social entre des personnes, médiatisé par
des images (Guy Debord, La Société du Spectacle,
1992: 16)

Ever since Paul Smail started publishing his novels, literary critics
wondered if there was a Frenchman hiding behind this name. Three
years ago, Jack-Alain Léger revealed that he invented the writer, but
without explaining why. Analysis of the three autobiographical no-
vels of Smail and of his latest book, the controversial Ali le Magnifi-
que, shows that Léger needed an outsider to phrase his merciless
commentary on the ‘society of spectacle’ that forces the immigrants
to play prefabricated roles. Therefore, he adopted the identity of a
second generation immigrant and created a modern romantic hero,
successor to Stendhal’s Julien Sorel.

Sinds de jaren 80 van de 20° eeuw manifesteert zich in Frankrijk een
nieuwe groep schrijvers. Hun ouders of grootouders emigreerden ooit
uit de Maghreb; zelf zijn ze geboren of in elk geval opgegroeid in
Frankrijk. Met een verwijzing naar het omkeerwoord voor Arabier,
wordt hun werk vaak aangeduid als littérature beur." Een van de
schrijvers die tot deze groep gerekend worden is Paul Smail. Zijn
ocuvre, dat bestaat uit drie autobiografische teksten — Vivre me tue
(1997), Casa, la casa (1998) en La Passion selon moi (1999) — en de
roman Ali le Magnifique (2001), is om twee redenen opmerkelijk.?

1 Door het omkeren van de lettergrepen verandert ‘Arabe’ in ‘bera’ en vervolgens, onder
invloed van de voorkeur voor de tweeklank ‘eu’, in ‘beureu’, wat wordt afgekort tot
‘beur’ en dan soms opnieuw verdraaid tot ‘rebeu’.

2 Van het werk van Smail is alleen de eerste roman, Vivre me tue, in Nederlandse
vertaling verschenen (Smail 1998a). Alle vertalingen van citaten uit zijn andere teksten
zijn van mijn hand.
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Allereerst ontstonden al vrij snel na het succes van Vivre me tue twij-
fels over de identiteit van de schrijver: achter het pseudoniem Paul
Smail zou zich een volbloed Fransman verbergen.? In 2003 bevestig-
de Jack-Alain Léger deze geruchten door in On en est la (OEEL) te
onthullen dat hij de auteur is van de vier boeken: “Je sais qui je suis.
Léger? Smail? Kifkif. Voila. C’est dit” (OEEL: 167).* Geen jonge
tweede-generatiemigrant dus, maar een volledig Franse auteur, gebo-
ren in 1947.

Daar komt nog bij dat de ik-verteller in Ali le Magnifique totaal an-
ders is dan Paul, de verteller in de autobiografische trilogie. Sid Ali
Ben Engeli lijkt regelrecht weggelopen te zijn uit krantenartikelen en
tv-documentaires over de probleemjeugd in de Franse banlieues. Hij
is afkomstig uit een achterstandsgezin uit een van die voorsteden.
Zijn vader heeft bij een bedrijfsongeval een hand verloren en is daar-
door werkloos, zijn oudste broer Ahmed is met ruzie vertrokken en
zijn tweede broer Aziz heeft leerproblemen en zit regelmatig in de ge-
vangenis. Met een IQ van 137 en goede rapporten is Ali een gunstige
uitzondering. Maar hij gaat blowen, pillen slikken, stelen, zich prosti-
tueren en pleegt vier moorden — op zijn lerares Frans en drie onschul-
dige treinreizigsters. Uiteindelijk wordt hij in Lissabon gearresteerd.’
De roman is geschreven in de spreektaal en kent ellenlange zinnen
met veel onderbrekingen, waardoor de verteller een opgefokte indruk
maakt.

Hoewel het bekend is dat Léger onder verschillende pseudonie-
men publiceert,’ rijst de vraag waarom hij zich onder de naam Smail
uitgeeft voor een auteur beur — temeer daar hij beweert dat je maar
een boek van Léger hoeft open te slaan om te zien dat hij Smail is (cf.
OEEL: 171). Financiéle motieven zouden een reden kunnen zijn,

3 Twijtels waarvoor Léger de kiem zelf gelegd heeft met de keuze van het pseudoniem.
‘Paul Smail’ is immers een combinatie van een Franse, christelijke voornaam en een
Arabische, islamitische achternaam (Smail komt van Ismaél, de stamvader van de
Arabieren). Bovendien speelt de ik-verteller van de trilogie met de
uitspraakmogelijkheden: “D’ordinaire, je triche un peu, je prononce a l’anglaise,
j’aspire a I’anglaise, avec chic, en souriant: Smile.” (Smail 1997: 9) — “Gewoonlijk
speel ik lichtjes vals en spreek ik hem op z’n Engels uit, blaas hem heel stijlvol aan, op
z’n Engels en met een glimlach: Smile” (Smail 1998a: 7). De glimlach waarmee
Léger/Smail de mystificatie begint kunnen we kunnen beschouwen als een allereerste,
ironische, leeswijzer voor zijn werk waarin hij zal laten zien dat er weinig te lachen valt
voor de Beurs.

4 “Ik weet wie ik ben. Léger? Smail? Dat is om het even. Zo. Het is eruit.”

5 De intrige is ontleend aan het leven van Sid Ahmed Rezala, “le tueur des trains” die in
1999 heel Frankrijk in rep en roer bracht en in de gevangenis van Lissabon zelfmoord
pleegde.

6 Melmoth, Dashiell Hedayat en Eve Saint-Roch.
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want Léger krijgt weinig aandacht in de literaire pers, terwijl migran-
tenliteratuur goed in de markt ligt.” Na het succes van Vivre me tue
zou ‘de nieuwe Smail’ hem dus flink veel inkomsten kunnen opleve-
ren.’ Zelf beweert Léger echter dat hij Ali le Magnifique uit solidari-
teit geschreven heeft, vanuit de haat die hij voelde toen hij zag hoe de
politie aan jonge Beurs de toegang tot de millenniumfeesten weigerde
(cf. OEEL: 215). Niet alleen lijkt het negatieve beeld van de Beur dat
Léger/Smail in zijn roman schetst onverenigbaar met deze gevoelens
van verbondenheid, de vraag is bovendien gerechtvaardigd of de au-
teur zijn pseudoniem mag gebruiken om een dergelijk personage in
het leven te roepen.” Léger lijkt misbruik te maken van het pseudo-
niem Smail door in een populistisch boek het negatieve imago van
een hele bevolkingsgroep te bevestigen. Maar is dat zo? Kan de lezer
aan zijn woorden inderdaad maar beter geen waarde hechten?

De moderne ‘discourse analysis’ stelt dat een discours aan drie
eisen moet voldoen om gezaghebbend te zijn. De spreker moet ge-
rechtigd zijn het woord te nemen in het debat, hij moet dit doen in ge-
legitimeerde bewoordingen die bij het betreffende discours horen en
de legitimiteit van zowel spreker als bewoordingen moet erkend wor-
den door het publiek. Of aan deze voorwaarden is voldaan hangt niet
alleen af van de sociale/institutionele positie die de spreker inneemt
maar ook en vooral van het beeld dat de spreker van zichzelf creéert
in zijn discours (cf. Amossy 1995: 145)."° Dit beeld wordt bepaald
door wat de spreker over zichzelf zegt, maar ook door de wijze
waar0p hij dit zegt (cf. Maingueneau 1995)."" Vertaald naar ‘het ge-
val Paul Smail” betekent dit dat we allereerst moeten kijken naar het
beeld dat het alter ego van Léger, de schrijver Smail, van zichzelf
cre€ert; hij is immers op zijn beurt weer de schepper van Ali. Vervol-
gens is de vraag welk beeld Ali van zichzelf schetst en of hij repre-
sentatief geacht kan worden voor de Beurs. Bij de beantwoording van
deze vragen blijkt dat Léger de kwestie van de beeldvorming over de

7 In On en est la kwalificeert Léger de houding van de pers ten opzichte van zijn werk
als “ostracisme” (OEEL: 221).

8 De twee andere autobiografische teksten, Casa, la casa en La Passion selon moi, zijn
vrijwel onopgemerkt gebleven.

9 Léger zelf spreekt van “le droit au loup” (OEEL: 115). Een “loup” is een wolf, maar
ook een halfmasker voor een bal masqué. Het is uiteraard geen toeval dat de eerste
naam van de hoofdpersoon in Ali le Magnifique Sid is, het Arabische woord voor wolf.

10 Met dank aan Léon van Schoonneveldt die mij op het spoor zette van het werk van
Amossy

11 Aansluitend bij het werk van Aristoteles spreekt de ‘discourse analysis’ hierbij van
‘ethos’.

52



DE TWEEDE-GENERATIEMIGRANT ALS ROMANTISCHE HELD

Beurs tot inzet van zijn mystificatie heeft gemaakt en zijn alter ego
heeft aangenomen om aan te kunnen tonen dat de Beurs slachtoffer
zijn van de SpektakelSamenleving die Frankrijk geworden is — een
maatschappij gebaseerd op beelden, clichés en stereotypen waarvan
het waarheidsgehalte minder telt dan het gebruiksgemak.'? Paul Smail
en diens personage Ali blijken te zijn afgeleid van twee stereotypen,
de Beur intégré en de Beur révolté.” Ze krijgen geen kans een beeld
te geven van wie ze werkelijk zijn, omdat de beeldvormingsmecha-
nismen in de samenleving en met name in de media allang bepaald
hebben hoe ze gezien moeten worden. Paul Smail kan zijn ware iden-
titeit niet tonen omdat hij niet voldoet aan het beeld dat de ‘Franse
Fransen’ van ‘De Beur’ hebben (Vivre me tue) en omdat hij niet mee
wil doen aan de stereotypering van de auteurs beurs (Casa, la casa en
La Passion selon moi). In Ali le Magnifique toont de ik-verteller maar
zelden zijn ware zelf en geeft er de voorkeur aan de rol te spelen
waarin de SpektakelSamenleving de Beur het liefst ziet, die van ge-
welddadige opstandeling. De lezer komt deze leeswijze op het spoor
door de vorm waarin Ali zijn bekentenis gegoten heeft en die vooral
gekenmerkt wordt door intertekstuele verwijzingen en een spel met
de vormkenmerken van de roman beur. We zullen zien dat Léger via
de slachtoffers Paul en Ali, dus van binnenuit, de gevolgen van de
SpektakelSamenleving aan de kaak stelt — waarmee hij zowel zijn ro-
mans als zijn pseudoniem legitimeert.

Voorafgaand aan de bespreking van de romans die tot deze con-
clusie leidt, zal ik kort ingaan op de plaats van de littérature beur in
het Franse literaire landschap, aangezien Léger/Smail aan de discus-
sie hierover elementen ontleent voor zijn mystificatie.

Kleine schets van de littérature beur

Algemeen wordt de debuutroman van Mehdi Charef, Le Thé au ha-
rem d’Archi Ahmed (1983) als grondlegger van de littérature beur be-

12 Léger ontleent de aanduiding ‘Société du Spectacle’ aan het gelijknamige essay van
Guy Debord uit 1967. Deze ‘Société du Spectacle’ is een extreme uitwas van de
kapitalistische consumptiemaatschappij, die een moderne vorm van vervreemding
veroorzaakt: men leeft niet meer, men lijkt op beelden. De Franse benaming laat zich
afkorten tot SS, een mogelijkheid waar Léger/Smail dankbaar gebruik van maakt.
Daarom vertaal ik de term met SpektakelSamenleving

13 Conform wat Smail in Casa, la casa zegt over de verwachtingen van de media: “Le
beur intégré ou le beur révolté, au choix, si possible les deux a la fois” — “de
geintegreerde beur of de opstandige beur, naar keuze, indien mogelijk allebei tegelijk”.
(CLC: 43)
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schouwd (cf. Bonn 2001: 36 en Harzoune 2001a: 1). De definitie is
echter een lastiger kwestie: de kwalificatie ‘beur’ is vaag, de kenmer-
ken van het genre zijn aan veranderingen onderhevig en ook de lite-
raire status van de littérature beur is onduidelijk.

Het problematische van de aanduiding beur is dat zij niet aan-
geeft of het de identiteit van de schrijver is die bepaalt of een tekst tot
de migrantenliteratuur behoort (cf. Hargreaves 1989: 661) of die van
de hoofdpersoon (cf. Laronde 1993: 6). Het werk van Smail is uiter-
aard een mooi voorbeeld in dit verband, omdat Jack-Alain Léger een
tweede-generatiemigrant pretendeert te zijn, maar in werkelijkheid
een Fransman is, terwijl zowel zijn alter ego Paul Smail als diens per-
sonage Ali le Magnifique Beurs zijn. Gezien deze terminologische
verwarring is het niet verwonderlijk dat de term ‘beur’ aan het ver-
dwijnen is en men liever spreekt van “littérature de I’immigration”
(cf. Moura 1999: 143 en Bonn 2001: 41). In afwachting van de ont-
wikkelingen — blijft men de migrantenliteratuur als apart genre zien
of gaat ze op in het grote geheel van de Frans(talig)e literatuur? (cf.
Begag en Chaouite 1990: 103) — wordt de littérature beur tegenwoor-
dig vaak in één adem genoemd met de postkoloniale literatuur, waar-
mee ze inderdaad gelijkenis vertoont.

Aangezien we te maken hebben met een literatuur die volop in
ontwikkeling is, is het vaststellen van haar kenmerkende eigenschap-
pen niet gemakkelijk. Toch hebben met name de eerste romans beurs
wel een aantal gemeenschappelijke kenmerken.

De verhalen spelen zich vaak letterlijk af in de marge van de
Franse samenleving, namelijk in de banlieues van de grote steden.
Met hun betonnen woonblokken, hoge werkloosheid en criminaliteit
contrasteren deze voorsteden, als wanordelijke marge waar de rechte-
lozen wonen, met de centra van Parijs en Lyon, residentie van de
machthebbers. Deze tegenstelling doet denken aan het koloniale tijd-
perk toen kolonisator en gekoloniseerde ook in aparte ruimten leefden
die elkaar wederzijds uitsloten. Enig contact lijkt niet mogelijk en
voor de bewoners van het centrum is de banlieue ‘“heterotopia”,
woonplaats van de Ander, van degenen wier gedrag afwijkt van het
wenselijke, van de norm." De migrantenliteratuur stelt deze situatie
aan de kaak en vertoont daarmee overeenkomsten met de postkoloni-
ale literatuur. Zet laatstgenoemde zich af tegen de door de kolonisator
van buitenaf aangedragen structuren, de migrantenliteratuur verzet

14 De term “heterotopia” is afkomstig uit het artikel van Susan Ireland over de voorsteden
in de literatuur (1997: 173-175; zij ontleent de term aan Foucault).
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zich tegen het kolonialisme van binnenuit, het racisme dat de Beurs
een eigen, volwaardige plaats in de samenleving onthoudt.

Het taalgebruik in veel migrantenromans kenmerkt zich door een
spel met de hiérarchie tussen de verschillende taalniveaus. Naast het
literaire en standaard Frans gebruiken de (jonge) hoofdpersonen de
informele spreektaal en het argot, doorspekt met wat Arabisch, maar
vooral met “verlan”, de omkeertaal die onder Franse pubers al enkele
decennia populair is."” Bovendien richt de verteller zich regelmatig tot
het publiek met uitroepen en vragen, corrigeert hij zichzelf en onder-
breekt hij de verhaallijn met lange uitweidingen. De vraag is of dit
sporen zijn van de orale traditie uit de cultuur van herkomst — die de
migrantenkinderen echter vaak niet of nauwelijks kennen — of een po-
ging om, aansluitend bij het postmodernisme, een eigen poética te de-
fini€ren en daarmee een plek in het literaire veld te veroveren.

Deze sociale strijd en literaire zoektocht verklaren de intertekstu-
aliteit in veel romans beurs. Met de nodige ironie citeren de auteurs
het dominante sociaalpoliticke discours en nemen zo afstand van de
daarin opgesloten waarden en normen. Bovendien refereren zij regel-
matig aan canonieke werken uit de (Franse) literatuur, waarbij deze
citaten fungeren als argumenten in de discussie over de identiteit van
migranten en hun plaats in de Franse samenleving en literatuur.

Dit brengt ons bij het derde en wellicht belangrijkste probleem
van de migrantenliteratuur, dat van haar literaire status. Een te grote
gerichtheid op de Franse literaire traditie brengt voor de auteurs beurs
het gevaar met zich mee dat ze hun eigenheid verliezen. Maar wan-
neer ze zich, in vorm en inhoud van hun teksten, blijven presenteren
als ‘de Vreemdeling’ of ‘de Ander’, lopen ze het risico dat hun werk
meer op zijn documentaire dan op zijn literaire merites wordt beoor-
deeld. Ze worden dan niet als auteur maar als verslaggever gezien, en
liefst als een die de heersende clichés bevestigt (cf. Harzoune 2001b:
5).'® De vaak nadrukkelijk enthousiaste ontvangst van hun romans
verraadt bovendien het neerbuigende paternalisme van de literaire cri-

15 “Musique a fond” (luidsprekers wijd open) wordt veranderd in “ziquemu a donf”,
“bizar” in “zarbi”, “baskets” (basketballschoenen) in “sketbas”. Niet alleen tussen
lettergrepen, maar ook tussen hele woorden vindt het stuivertje-wisselen plaats:
“retourner chez moi” wordt “retourner oim chez”.

16 Ook hier zien we een parallel met de postkoloniale literatuur. De koloniale subcultuur
cre€erde immers voor schrijvers uit de Maghreb een vergelijkbaar dilemma: ze wilden
geen puur Franse auteurs zijn, maar waren wel opgevoed met de Franse literaire traditie.
Zodra ze — in het Frans! — over hun eigen land schreven, dreigde het gevaar dat ‘de
metropool” hun boeken zag als een reportage over een andere (lees: inferieure) cultuur
(cf. Moura 1999: 57-61).
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tici. Overtuigd dat de migrantenschrijvers nooit het niveau van de
Grote Franse Literatuur zullen halen, beschouwen deze critici hen als
onschadelijk voor de literaire hiérarchie zoals die is vastgelegd in de
canon (cf. Harzoune 2001a: 2). Totdat de romans beurs teveel op de
‘echte’ Franse literatuur gaan lijken: dan spreekt men al snel de ver-
denking uit dat er sprake is van plagiaat (cf. Laronde 2002: 173-174).

Deze discussie over de littérature beur wordt door Léger/Smail
gezien als een van de manieren waarop de SpektakelSamenleving
zich manifesteert, reden waarom hij haar [die?] in zijn romans ver-
werkt.

Paul Smail in de rol van beur intégré

Paul Smail debuteerde in 1997 met zijn autobiografie Vivre me tue
(VMT), waarin hij laat zien wie hij is én hoe zijn ware persoonlijkheid
systematisch genegeerd wordt. Hij presenteert zichzelf als Frans
staatsburger van Marokkaanse afkomst en benadrukt dat hij uit een
geintegreerd gezin komt, waar de voertaal Frans is en de islam geen
rol van betekenis meer speelt. Met enkele details uit het leven van
zijn ouders laat hij zien dat ze leven als een doorsnee Frans gezin (cf.
Camijn 2003: 18-21): zijn moeder Leila gaat zonder chaperon met
haar verloofde Yacine naar de film Dokter Zjivago en trouwt in een
“robe de mariée romantique en satin blanc perle a ruchés de mousseli-
ne” (VMT: 22)." Zijn vader werkt bij de Franse spoorwegen en leest
veel, vooral over de Franse geschiedenis. Hoewel Paul zijn studie
vergelijkende literatuurwetenschap afgesloten heeft met een D.E.A.
(een klein proefschrift), werkt hij als pizzabezorger en als nachtwaker
in een seksclub. Bij sollicitaties blijken de Fransen hem namelijk uit-
sluitend te beoordelen op het stereotiepe beeld dat ze van de Beurs
gevormd hebben. Hij wordt stelselmatig uitgesloten van banen op
academisch niveau. Meteen in de openingsscéne van Vivre me tue be-
schrijft Smail hoe een potenti€le werkgever aan één blik op zijn uiter-
lijk genoeg denkt te hebben om hem te weigeren. Ook uit andere
voorvallen blijkt dat de vooroordelen verankerd liggen in de manier
waarop de ‘Franse Fransen’ naar de Beurs kijken (cf. Camijn 2003:
70-73). Als zijn broertje Daniel tijdens een treinreis met zijn schoe-
nen op de stoel zit wijst hun vader hem terecht. Toch blijft een reactie
niet uit: “J’ai entendu alors ce soupir méprisant et je me suis retourné:

17 “Een romantische, parelwitte satijnen trouwjurk met mousselinen ruches” (Smail
1998a: 20).
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de l’autre c6té du couloir, un vieux couple de bourges nous
dévisageait haineusement — Le Figaro Magazine entre eux sur la
tablette, avec en couverture le défilé du 14 juillet” (VMT: 17-18; mijn
accentuering).'® Hoewel dit bourgeois echtpaar de herinnering aan
Franse Revolutie onder handbereik heeft, brengt het de waarden ‘vrij-
heid, gelijkheid, broederschap’ niet in praktijk. Het ziet wat het wil
zien en reageert niet zozeer op de vader die zijn kinderen respect voor
andermans eigendommen bijbrengt, als wel op het beeld dat het van
migranten heeft.

De relatie tussen de ‘Franse Fransen’ en de Beurs blijkt bepaald
te worden door stereotypering: de Fransen zien de Beurs niet als indi-
vidu, maar als vleesgeworden cliché. Het vraagstuk van de identiteit
is dus geen psychisch probleem, maar een sociale kwestie. Het zijn
immers de vooroordelen, zoals die spreken uit de blik waarmee men
de tweede-generatiemigranten bekijkt, die laatstgenoemden als de
Ander blijven bestempelen. Al zijn ze geintegreerd en in opleiding en
levensstijl niet meer te onderscheiden van de ‘Franse Fransen’, de sa-
menleving dwingt hen een rol te blijven spelen. De media, die de
SpektakelSamenleving domineren, zijn volgens Paul de bron van de
clichés en stereotypen die deze rol bepalen: “Le seul moyen d’exister
est de jouer un personnage. On ne te demande pas ta vérité en ce
monde, mais de ressembler le mieux possible & 1’image toute faite
qu’on a de toi... A celui que tu serais dans un téléfilm” (VMT: 19)."
Het functioneren van dit beeldvormingsmechanisme werkt hij in zijn
twee volgende romans verder uit door te laten zien wat er gebeurt als
een Beur een succesroman schrijft.

Paul in de rol van auteur beur

Casa, la casa (CLC), de titel van de vervolgroman, is een ironische
woordspeling op Casa/Casablanca — waar Paul naar toe is gegaan om
te schrijven — en casa/thuis: hij voelt zich namelijk verre van thuis in
het geboorteland van zijn ouders. Met deze knipoog naar alweer een
stereotype — de tweede-generatiemigrant die nergens meer kan aar-

18 “Toen hoorde ik die misprijzende zucht en keerde ik me om: een oud burgerpaar aan de
andere kant van de gang keek ons vol haat aan — het Figaro Magazine lag tussen hen
op het klaptafeltje, met op het voorplat de stoet van 14 juli” (Smail 1998a: 15-16).

19 “De enige manier om te overleven bestaat erin een rol te spelen. Geen mens op aarde
die je vraagt wie je werkelijk bent, ze willen alleen dat je zo goed mogelijk beantwoordt
aan het beeld dat ze sowieso van je hebben... Dat je lijkt op het personage dat je in een
tv-film zou spelen” (Smail 1998a: 17).
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den— verwijst Smail echter niet naar het thema van de roman. In
Casa, la casa spitst hij de discussie over de beeldvorming rondom
tweede-generatiemigranten toe op de houding van de media ten op-
zichte van de auteurs beurs. Hij doet verslag van de receptie van Vi-
vre me tue en verwoordt zijn vrees dat de media het succes van zijn
roman niet zullen benutten om te laten zien wie hij werkelijk is, maar
om hem de rol te laten spelen van de ‘geslaagde Beur’, die als multi-
inzetbare modelallochtoon uit eigen ervaring over de problematische
voorsteden kan praten: “Car on ne te questionnera pas que sur ton ro-
man. Il te faudra avoir réponse a tout, il te faudra répondre de tout
(...) Parlez-nous des banlieues qui flambent, vous qui habitez Barbés,
Paul Smail!” (CLC: 42-43).° In de redenering die hij de journalisten
in de mond legt, [komma erbij] geeft Paul met een klein detail aan
hoezeer ze geleid worden door stereotypen. Hoewel hij uitgenodigd is
als schrijver, ondervragen ze hem over het probleem van de voorste-
den, want daar wonen de Beurs immers? Barbes, de wijk in hartje Pa-
rijs waar Smail en inderdaad ook veel Fransen van Marokkaanse af-
komst wonen, wordt daarom gemakshalve als banlieue beschouwd.
Smail weigert dit ‘nummer’ van ‘le bon Beur’ (CLC: 42-43) op te
voeren; hij wil zich niet lenen voor de stereotypering in de media die
hem willen neerzetten als voorbeeld, als gunstige uitzondering; dan
zou hij immers de regel van de probleemmigrant bevestigen. Hij be-
sluit incognito te blijven en deze beslissing veroorzaakt precies de re-
actie die hij verwacht had — een stroom van geruchten over zijn iden-
titeit. De SpektakelSamenleving straft hem omdat hij zich niet
heeft willen lenen voor de rol waarin ze een auteur beur graag ziet,
die van dankbare migrantenschrijver die zo fijn geholpen is door de
politiek correct antiracistische media. En dan wordt hij slachtoffer
van de vooroordelen in het literaire wereldje dat bij een erg goed
boek meteen een Fransman achter de migrant vermoedt: “mon bou-
quin était trop intelligent pour avoir été écrit par un beur. La haine!”
(CLC: 119).%" In het geval van Smail is dit vermoeden natuurlijk te-
recht en dat is precies één van de redenen waarom Léger de mystifi-
catie heeft opgezet. Hij had zijn alter ego nodig als schrijver die zich
met goede redenen aan de clichés van de SpektakelSamenleving ont-
trekt; alleen zo kon hij laten zien welke mechanismen in die samenle-
ving aan het werk zijn en deze aan de kaak stellen.

20 “Want ze zullen je niet alleen vragen stellen over je roman. Je zult op alles een
antwoord moeten hebben, overal verantwoording over af moeten leggen (...) Vertel ons
over de licht ontvlambare voorsteden, Paul Smail, u woont immers in Barbés!”

21 “Mijn boekje was te erudiet om door een Beur geschreven te kunnen zijn. Haat!”

58



DE TWEEDE-GENERATIEMIGRANT ALS ROMANTISCHE HELD

Met de titel van het derde deel van zijn autobiografie, La Passion se-
lon moi (PSM), trekt Smail een parallel met het lijdensverhaal®: lieten
de evangelisten zien hoe Christus slachtoffer werd van een maat-
schappij die geen oor had voor zijn boodschap, hij maakt duidelijk
hoe de auteurs beurs slachtoffer worden van de gemediatiseerde
SpektakelSamenleving. Het literaire landschap blijft volgens hem het
exclusieve terrein van schrijvers van Fransen bloede — “chasse gardée
des De souche!” (PSM: 177) —, terwijl de Beurs moeten voldoen aan
de etiketten die ze opgeplakt krijgen en niet kunnen laten zien wie ze
werkelijk zijn, omdat de samenleving al besloten heeft welk beeld ze
van hen wenst te hebben. Aan het eind van La Passion selon moi
kondigt Smail zijn volgende boek aan: “un vrai roman: un roman de
pure imagination — des situations, des personnages inventés” (PSM:
153).%* Hij bereidt zijn lezers voor op de roman in kwestie, Ali le
Magnifique, door vooruit te wijzen naar de naam van de hoofdper-
soon en naar de intrige. Aan het eind van zijn autobiografie onthult
hij dat zijn ‘nom de guerre’, zijn oorlogsnaam, Sidi Ahmed Ben En-
geli is (PSM: 185-186). Daarnaast vertelt hij over de uitnodiging van
een filmmaatschappij met de veelzeggende naam Spectacles&Co, om
mee te werken aan een documentaire over de Beurs. Draailocatie is
de Cité-des-Poctes (de voorstad waar Ali le Magnifique zal blijken te
wonen) en het scenario is gericht op sensatie en torenhoge kijkcijfers:
een flinke dosis drugsverslaving, relletjes, branden en moorden. De
lezer die beide aanwijzingen combineert en de trilogie van Smail
goed begrepen heeft, heeft daarmee in feite de leeswijzer voor Ali le
Magnifique in handen. Hij zou kunnen vermoeden dat deze Sidi Ah-
med (later Ali) Ben Engeli de oorlog gaat verklaren aan de Spektakel-
Samenleving die de Beurs in twee geprefabriceerde rollen dwingt,
Beur intégré of Beur révolté.” Léger heeft zich immers met de mysti-
ficatie het imago aangemeten van Paul Smail, de auteur beur die de
beeldvormingsmechanismen in de SpektakelSamenleving doorziet en
aan de kaak stelt. Dit imago functioneert als ‘ethos prédiscursif’
(Maingueneau 1999: 78), als beeld dat de lezers van hem hebben al-
vorens ze zijn boek gaan lezen. Dit imago had hij nodig om Ali le

22 Cf. de Franse titel van de Matthduspassion: La Passion selon Matthieu.

23 “exclusief voorbehouden aan de Oorspronkelijken”. [.”] De hoofdletter duidt op
adellijke afkomst.

24 “Een echte roman: een roman die niet op ware gebeurtenissen berust — met verzonnen
situaties en personages.”

25 Zie boven, noot 13
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Magnifique te kunnen schrijven — waarmee we een tweede reden voor
de mystificatie op het spoor zijn gekomen.

Ali als opvolger van Don Quichot en Julien Sorel

De ik-verteller van Ali le Magnifique (ALM) sluit aan bij La Passion
selon moi door aan het begin van zijn levensverhaal verslag te doen
van het bezoek van de journalisten.?® Met zijn vrienden doet hij zijn
best te lijken op het beeld dat er van de Beurs bestaat: “On faisait la
peuplade, on leur faisait le doigt ‘fuck you’. Comme ils s’y
attendaient, sans doute. Il ne faut jamais décevoir les visiteurs” (ALM:
21 cf. Fili 2003).”” Dit is een eerste aanwijzing dat ‘Ali le Magnifi-
que’ meer een rol dan een personage is. In de hele roman vinden we
leeswijzers — in de vorm van intertekstuele verwijzingen en stilisti-
sche kenmerken — die duidelijk maken hoe we deze tekst moeten le-
zen en vooral: hoe we het beeld dat Ali van zichzelf geeft moeten in-
terpreteren.

De volledige naam van de hoofdpersoon, Sidi Ali Ben Engeli, is
afgeleid van Cide Hamete Benengeli, de werkelijke schepper van
Don Quichot.® Zoals bekend las deze edelman zoveel ridderromans
dat hij waanzinnig werd en besloot als dolende ridder ten strijde te
trekken. In de vaste overtuiging dat iemand ooit zijn avonturen te
boek zou stellen, speelde hij vol vuur alle hoofdrollen na en hield
daarbij lange redevoeringen in de stijl van de betreffende romans.
Deze intertekstuele verwijzing geeft aan dat ook Ali, die immers
eveneens een verwoed lezer is en langzamerhand gek wordt, bijna
voortdurend rollen speelt. Hij heeft het literair en maatschappelijk
discours over de Beurs gelezen en gehoord, citeert dit met overgave
en conformeert zich aan het beeld dat daarin van tweede-generatiemi-
granten wordt gegeven.

De ware Ali die achter deze rollen schuilgaat, is een tweede
Paul, een intelligente jongen wiens toekomst ondanks zijn mooie cij-
fers niet verzekerd is, omdat werkgevers alleen maar naar zijn uiter-

26 Deze scene lijkt ontleend te zijn aan de film La Haine van Mathieu Kassovitz uit 1995.
Leger [Léger] werd dan ook beschuldigd van plagiaat, maar volgens hem is het puur
toeval en heeft hij het voorval zelf gezien (cf. OEEL: 191).

27 “We speelden een volksstam, we staken een middelvinger naar hen op, ‘fuck you’.
Zoals ze ongetwijfeld ook verwachtten. Je moet je gasten nooit teleurstellen.”

28 In het negende hoofdstuk van Don Quichot vertelt Cervantes hoe hij het eind van zijn
roman gevonden heeft in een oud Arabisch handschrift, geschreven door Cide Hamete
Benengeli.
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lijk kijken. Deze Ali verlangt naar een blik die hem ziet zoals hij is.
Hij ervaart dat voor het eerst in zijn relatie met Djamila, de ‘goede
fee’ die hem uit de ‘chaos’ haalt (ALM: 87) en de enige voor wie hij
zijn rollenspel zou willen opgeven: “J’existe. J’existe dans le regard
d’un autre. J’existe dans un autre regard que le mien devant la glace”
(ALM: 149).” Het is deze open en onbevangen blik die hij ook graag
bij de ‘Franse Fransen’ zou zien, zodat hij niet langer in de rol van
Beur révolté gedwongen wordt. Hoewel hij dus lijdt onder de negatie-
ve beeldvorming rondom de Beurs, weigert Ali zich als bon Beur te
gedragen. Net als zijn schepper Paul Smail doorziet hij de beeldvor-
mingsmechanismen en weet dat de ‘goede migrantenjongere’ ook een
cliché is, dat van de gunstige uitzondering, die de regel en dus het ne-
gatieve imago van de Beurs bevestigt. Dat is de reden dat hij migran-
tenjongeren die geholpen hebben bij de schoonmaak van vervuilde
stranden voor slaven uitscheldt als ze een verslaggever te woord staan
die hun ‘met neerbuigende welwillendheid’ een microfoon voor-
houdt: “ils étaient fiers de se montrer solidaires, fiers de prouver, en
direct, live, qu’ils avaient bon coeur, qu’ils n’étaient pas ce qu’on
disait d’eux! nahan, pas des casseurs! pas des caillasseurs! pas de la
racaille! nahan, mais qu’ils savaient positiver, eux aussi!” (ALM:
128).* Door hun antwoord te citeren laat hij zien hoe deze jongeren
gedwongen worden het spel van de media mee te spelen en zo onbe-
doeld het beeld bevestigen van de ‘Beurs die niet willen deugen’.
Hierin ligt de verklaring voor de vele rollen die Ali zich zal aanme-
ten: hij speelt bewust met het beeld dat de ‘Franse Fransen’ van de
Beurs hebben en dat de media graag bevestigen. Zij prijzen de ge-
slaagde migrant de hemel in en blazen elk klein vergrijp op: “Vous
I’avez trouvée la solution finale: nous stariser tous, comme vous avez
starisé notre Zizou national! (...) ou la bavure au commissariat du
coin, ou le grand escalier au festival de Cannes!” (ALM: 394).%' Door

29 “Ik besta. Ik besta in de blik van een ander. Ik besta in een andere blik dan de mijne in
de spiegel.”

30 “Ze waren trots zich solidair te kunnen tonen, trots om, in een rechtstreekse uitzending,
live, te bewijzen dat ze een goed hart hebben, dat ze niet zijn wat men van hen zegt!
nee, geen inbrekers! geen stenengooiers! geen geteisem! nee, maar dat zij in staat zijn
tot positieve actie, zij ook!” Dit is ironisch genoeg een verwijzing naar de groep
jongeren die geweigerd werd bij de milleniumfeesten, de aanleiding voor Léger om Ali
le Magnifique te schrijven (cf. OEEL: 213-214).

“Jullie hebben haar ontdekt, de definitieve oplossing (‘la solution finale’ is een
cynische toespeling op de ‘Endlosung’): van ons allemaal sterren maken, zoals jullie
van onze nationale Zizou (Zinedine Zidane) een ster hebben gemaakt (...) of de
stommiteit bij het politiebureau om de hoek of de grote trap op het festival van
Cannes!”

3

—_
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zich conform de clichés te gedragen lokt Ali telkens de bijbehorende
standaardreactie uit, die hij door zijn manier van vertellen aan de
kaak stelt.

De rol die Ali voortdurend speelt, is die van auteur beur: hij
heeft de stijl van zijn autobiografie overduidelijk ontleend aan de
kenmerken die door de literaire kritiek aan de migrantenliteratuur
worden toegeschreven en overdrijft deze in hoge mate. Zo is de fre-
quentie van het verlan, het argot, het franglais en het informele Frans
een overtreffende trap van wat we kennen uit de migrantenliteratuur
en staan vaak hele zinnen in een mengelmoesje van deze taalregisters.
Over het inkomen van zijn lerares Frans zegt Ali: “le salaire, c’est
peanuts dans ’enseignement, je vous le dis, et ma Cécile n’est pas du
genre a la colle avec un amant friqué qui roule en Béhéme” (4ALM:
253).* Daarnaast wemelt zijn vocabulaire van de neologismen zoals
‘eratépément correcte’ (ALM: 114) voor ‘volgens de regels van de
RATP’ (het vervoersbedrijf van Parijs) en van woordspelingen: “je ne
suis pas calviniste, a part pour les slips” (die van Calvin Klein; ALM:
396). Ook spreekt de ik-verteller zijn lezers regelmatig aan, niet al-
leen met opgewonden kreten — een groot deel van de pagina’s wemelt
van de uitroeptekens — maar ook met vragen en opmerkingen die be-
nadrukken dat de lezers eigenlijk niets van de Arabische cultuur af-
weten en zich dus niet wezenlijk voor hun medeburgers interesseren:
“un décor a la Alf Layla wa Layla — Les Mille et Une Nuits! putain, il
faut tout vous traduire...” (ALM: 232).>* Ook de andere vormkenmer-
ken die aan de migrantenliteratuur worden toegeschreven — onderbre-
kingen, uitwijdingen en autocorrectie — zijn in ruime mate aanwezig,
zoals blijkt uit het volgende fragment uit een tirade van drie bladzij-
den:

Je disais donc... Mais toujours la folle du logis m’égare sur le
chemin d’un discours cohérent, articulé, structuré comme le dossier
d’un psy du Centre médicosocial, mon dossier sur lequel un enculé
inconnu, qui? qui donc, hein? avait rajouté, griffonné manuellement,
en grand, en trés grand! en trés trés grand! alors que le dossier était
déja muni d’une étiquette autocollante de bonne taille remplie
comme il faut au traitement de texte maison — un logiciel Word 6 ou
7, m’est avis, police de caractére Helvetica, du corps 14, au bold,

32 “Het salaris in het onderwijs is peanuts, dat zeg ik u, en mijn Cécile is niet van het soort
dat gaat hokken met een rijke stinkerd van een vriend die BWM rijdt.”

33 “Een decor a la Alf Layla wa Layla — Duizend-en-een-nacht! 1k moet verdomme ook
alles voor jullie vertalen...”
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j’ai Doeil, et donc parfaitement déchiffrable, 1’étiquette, vous en
conviendrez —, avec les noms, age et adresse compléte du jeune
patient, mineur, souffrant de malaise vagaux vagues et de plus
vagues troubles caractériels, aussi mineurs que lui, et passagers
(ALM: 274)*

Ali gebruikt deze stijlkenmerken bewust, zoals blijkt uit het compli-
mentje dat hij de lezer geeft voor diens doorzettingsvermogen én zijn
verklaring dat deze kenmerken niets met migrantenliteratuur te maken
hebben, maar alles met de SpektakelSamenleving. Die heeft ons ver-
slaafd gemaakt aan korte, bondige dialogen, aan de snelle boodschap,
de nieuwsflits, het korte interview en de sitcom met na elke twintig
scénes een reclameblok (cf. ALM: 276) — een verschijnsel dat hij be-
kritiseert door het op overdreven manier te imiteren en er zo de uiter-
ste consequenties van te laten zien, namelijk een onleesbaar boek. Zo
maakt hij niet alleen de stereotypen in het literaire discours over mi-
grantenliteratuur belachelijk, maar is zijn boek tevens een ‘mise en
abyme’ van de waarschuwing in het voorwoord, namelijk dat de
SpektakelSamenleving een bedreiging vormt voor de literatuur.

Naast Ali de auteur beur is er ‘Ali de Beur uit de banlieue, lid
van een probleemgezin’, over wie de psychologen al een uitgebreid
dossier hebben aangelegd. Voor hen is hij “un numéro sur un dossier”
(ALM: 46), de zoveelste uit een gezin waar de vader geen gezag
heeft, de moeder te beschermend is en de oudste broer mythische pro-
porties heeft aangenomen omdat hij zijn vader heeft durven tegen-
spreken. Ali ziet in dat tegenspreken geen zin heeft en conformeert
zich aan deze rol: “Je glissais dans la peau de mon personnage.
Brillant mais lisse, mais insaisissable. Acquiescant a tout ce qui lui

L9

était suggéré” (ALM: 48).%5 Later kwalificeert hij de beschrijving van

34 “Ik zei dus... Maar steeds doet de verbeelding me afdwalen van de weg van een
samenhangend betoog, puntsgewijs opgesteld, gestructureerd als het dossier van een
psych van het Sociaalmedisch Centrum, mijn dossier waarop een onbekende lulhannes,
wie? wie nou toch hé? had toegevoegd, met de hand had gekrabbeld, in grote letters, in
heel grote letters! in heel heel grote letters! terwijl het dossier al voorzien was van een
zelfklevend etiket van het juiste formaat, ingevuld zoals het hoort in
tekstverwerkingshuistijl — programma Word 6 of 7 lijkt me, letterpolis van het type
Helvetica, corpsgrootte 14, vet gezet, ik observeer scherp, en dus prima leesbaar, dat
zult u met me eens zijn — met de namen, leeftijd en volledig adres van de jonge patiént,
minderjarig, lijdend aan vage klachten van de nervus vagus en nog vagere
karakterstoornissen, even verwaarloosbaar als hij (het gaat hier om een woordspeling:
‘mineur’ betekent zowel ‘minderjarig’ als ‘minder erg’) en van voorbijgaande aard.”

35 “Ik gleed in de huid van mijn personage. Briljant maar glad, maar ongrijpbaar. Stemde
toe in alles wat hem voorgesteld werd.”
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de psycholoog als “portrait robot” (compositietekening), wat aangeeft
dat dit beeld van hem niet op de realiteit berust, maar op wat de des-
kundigen in hun hoofd hebben.

Conform de rol van probleemjongere steelt Ali regelmatig cd’s
en dure merkkleding. De advocaat die hem na de moorden verdedigt,
meent de reden te kennen: “Dans ces galeries marchandes, I’envie est
sciemment provoquée, excitée, la convoitise est constamment
entretenue, constamment aiguisée par le commergant. (...) tout incite
I’adolescent a s approprier I’objet” (ALM: 41).%% Ali zet dit plechtige
betoog tegenover een simpele uiteenzetting van de ware reden: vol-
gens hem nodigt de consumptiemaatschappij zelf tot diefstal uit met
slogans als “Tout doit disparaitre” (Alles moet weg) en “A emporter”
(Om mee te nemen). Door de humor wordt het hele betoog van de ad-
vocaat als vertegenwoordiger van de gevestigde orde belachelijk en
krijgt de lezer sympathie voor de ik-verteller, maar bovendien wint de
argumentatie van Ali aan overtuigingskracht doordat hij zijn gedrag
legitimeert met het discours van de consumptiemaatschappij die hem
veroordeelt.

Het beeld van de arme Beur die blootgesteld wordt aan de verlei-
dingen in de winkels wordt door Ali nog verder uitgewerkt in zijn ob-
sessie met dure merkkleding en snelle auto’s. Daarmee zet hij zich-
zelf neer als een exponent van de consumptiemaatschappij. Ook zijn
vocabulaire past hij daaraan aan, de hele roman is dermate doortrok-
ken van reclametaal dat zijn uitvoerige persoons- en plaatsbeschrij-
vingen meer op reclamefolders dan op literatuur lijken. Het reclame-
discours is zo oververtegenwoordigd en vooral zo misplaatst in
literaire beschrijvingen, dat het lachwekkend wordt, wat ook precies
de bedoeling is. Ali heeft de uitwassen van de consumptiemaatschap-
pij door en wil deze bekritiseren. La Société du Spectacle van Guy
Debord is niet voor niets een van zijn lievelingsboeken.

Ali speelt ook met de rol van gelovige Beur door alleen maar
witte kleding te dragen. De gewenste reactie blijft niet uit: een psychi-
ater die zich een beetje in de islam heeft verdiept constateert dat hij in
de rouw is, een suggestie die Ali zijn psycholoog aan de hand doet.
Deze zwijgt eerbiedig, waarop Ali tevreden vaststelt dat hij de man in
de valstrik van zijn eigen clichés heeft laat lopen.

Af en toe leeft hij zich uit als ‘goed-geintegreerde-migrant’. Hij
neemt dan de trein Roissy-Parijs, gedraagt zich zeer beleefd en

36 “In die winkelgalerijen wordt de hebzucht weloverwogen geprikkeld, opgewekt, de
begeerte wordt voortdurend in stand gehouden, constant aangewakkerd door de
winkelier. (...) alles zet de adolescent aan tot het zich toe-eigenen van het object.”
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spreekt overdreven netjes Frans. Vervolgens zoekt hij een slachtoffer
uit voor een extreem zielig verhaal over zijn vlucht uit Algerije. In-
wendig grinnikend beziet hij de verwarring van zijn medepassagiers
die, onder invloed van de clichés die ze dagelijks horen, hem eigen-
lijk niet vertrouwen, maar dat niet durven laten blijken en voorzichtig
hulpzoekend om zich heen kijken.

Uiteindelijk zal Ali ook aan het zwaarste cliché over de ‘Beurs
uit de banlieue’ voldoen en vier mensen vermoorden. De regie-aan-
wijzingen die hij zichzelf daarbij voortdurend geeft (“extrait d’une
autre séquence”; “autre scéne”) en de appels op de lezer (“Le film va
commencer. La suite du programme”) maken duidelijk dat deze
moorden gezien moeten worden als sceénes uit een film die zeker een
kassucces zou zijn. Hij speelt immers “votre héros préféré” (ALM:
492), de rol waarin de SpektakelSamenleving de Beurs het liefst ziet,
omdat die de vooroordelen bevestigt en de behoefte aan sensatie be-
vredigt. Tijdens zijn verslag van de moorden informeert Ali dan ook
regelmatig of de lezers al voldaan zijn of dat ze nog meer smerige de-
tails willen horen: “Et ¢a ne vous suffit pas, les curieux, les voyeurs?
Vous voulez d’autres détails, du plus gore, du plus beuheurq?” (4LM:
469).” Dat Ali het met zijn moorden op de samenleving als geheel
gemunt heeft en niet zozeer op de vier slachtoffers persoonlijk moe-
ten we afleiden uit een tweede intertekstuele verwijzing in een naam,
die van Cécile Rénal, zijn lerares Frans en eerste slachtoffer. Haar
achternaam verwijst naar de geliefde van Julien Sorel, de hoofdper-
soon uit Le Rouge et le Noir van Stendhal. Deze Julien is volgens Ali
“mon illustre prédécesseur, mon pote, mon frére” en de overeenkom-
sten zijn dan ook onloochenbaar.®

Julien is van bescheiden afkomst, maar droomt van een grootse
toekomst. Door zijn passie voor lezen krijgt hij een aanstelling als
gouverneur bij de burgemeester, met wiens echtgenote, Mme de Ré-
nal, hij een haat-liefdeverhouding krijgt. Enerzijds is Julien verliefd
op haar, anderzijds belichaamt zij de sociale status waar hij van
droomt, maar waar de maatschappij hem van uitsluit. De overeen-
komst met de naam van de lerares is natuurlijk niet toevallig en Ali
geeft aan dat hij met haar Le Rouge et le Noir na wil spelen: “Mme
Rénal, Stendhal, la particule. On laisse tomber la particule, d’accord?

37 “En dat vinden jullie niet genoeg, nieuwsgierigen, gluurders? Willen jullie andere
details, nog bloederiger, nog weerzinwekkender?”

38 “mijn illustere voorganger, mijn maatje, mijn broer”. [.”] Cf. de opmerking van de
auteur op de kaft van de roman: “C’est Le Rouge et le noir de notre temps”. [.”’]
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Tu es Mme Rénal et tu n’as pas de particule, toi. (...) Je suis Sid
Julien Ali et je t’aime” (ALM: 287).%

Julien schiet op zijn geliefde en plaatst deze misdaad expliciet in
het teken van zijn verzet tegen de standenmaatschappij wanneer hij
tegen de rechters zegt: “Messieurs, je n’ai point ’honneur d’apparte-
nir a votre classe, vous voyez en moi un paysan qui s’est révolté con-
tre la bassesse de sa fortune” (Stendhal 1964: 476).* Ali vermoordt
zijn lerares, de enige ‘Francaise de souche’ die hem waardeerde om
wie hij is, wanneer hij in haar ogen naast liefde ook de haat ziet die
hem voortdurend achtervolgt en die Cécile tot een vertegenwoordig-
ster van de SpektakelSamenleving maakt.

Ook in hun opstelling vertonen Julien en Ali veel overeenkom-
sten. Op het seminarie, waar hij na zijn periode als gouverneur be-
landt, en als particulier secretaris van de markies de la Mole, geeft
Stendhals held blijk van intelligentie en aanpassingsvermogen. Feil-
loos doorziet hij de hypocrisie van de geestelijkheid en de adel, maar
hij speelt het spelletje mee om de maatschappij te ondermijnen — net
zoals Ali de rollen speelt die de SpektakelSamenleving de Beurs op-
legt, juist om deze beeldvormingsmechanismen door te prikken.

Stendhals held blijft, ondanks zijn pogingen de sociaal gewenste
rol te spelen, een buitenbeentje: “Julien avait beau se faire petit et sot,
il ne pouvait plaire, il était trop différent” (Stendhal 1964: 206).*! Hij
is daarmee het prototype van de romantische held: van lage afkomst,
intelligent en vol idealen, maar blijvend een buitenbeentje. Ali is zijn
opvolger: afkomstig uit de moderne onderklasse van de migranten, in-
telligent en humoristisch, maar niet op zijn plaats in de SpektakelSa-
menleving waaraan hij niet mee wil doen, omdat hij de principes te
goed doorziet. Net als Julien pleegt hij eerst verzet van binnenuit,
door zogenaamd mee te spelen, om vervolgens zijn toevlucht te ne-
men tot geweld. De drie treinmoorden zijn dan ook geen wanhoops-
daden van een probleemmigrant die zich verscheurd voelt tussen twee
culturen, maar een oorlogsverklaring aan de toenemende debilisering
van de maatschappij. Ali doodt Donata met haar cliché-conversatie
over wederzijds begrip tussen de volkeren, de preutse Angéline die

39 “Mme Rénal, Stendhal, het tussenvoegsel. We laten het tussenvoegsel weg, oké? Jij
houd van je.”

40 “Mijne heren, ik heb niet de eer tot uw klasse te behoren, u ziet in mij een boer die zich
verzet heeft tegen zijn armzalige omstandigheden.”

41 “Hoe klein en dom Julien zich ook voordeed, het lukte hem niet in de smaak te vallen,
hij verschilde teveel van de anderen.”
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hem in de toiletten angstig aankeek, en de driftig roddelbladen lezen-
de Julie die verbaasd was dat hij haar hielp, omdat deze jonge vrou-
wen exponenten zijn van de SpektakelSamenleving.

Zowel Julien als Ali plegen hun misdaden op het moment dat ze
bereikt hebben wat ze willen, maar dit is niet zo tegenstrijdig als het
lijkt. Om hun positie in de samenleving te accepteren, zouden ze hun
eigen principes ontrouw moeten worden. Julien zou de hypocrisie
moeten aanvaarden, Ali zou zichzelf moeten veroordelen om levens-
lang de rol te spelen van paradepaardje van de integratiepolitiek, van
‘geslaagde Beur’, van uitzondering op de regel. Dit verklaart dat bei-
den pas in de gevangenis het gevoel hebben eindelijk zichzelf te kun-
nen zijn. Hun scherpzinnigheid, die hen deed zagen aan de funda-
menten van de Franse maatschappij, werd immers niet gewaardeerd
en was de werkelijke reden dat ze verwijderd moesten worden. Ali
zegt dan ook tegen Julien: “vivre nous tue. La société ne pardonne
pas” (ALM: 432).%

Léger/Smail: legitimatie van de mystificatie

Zoals de verwijzing in de woorden die Ali tot Julien spreekt al aan-
geeft, is er een doorgaande lijn tussen Smails autobiografische trilo-
gie en Ali le Magnifique. Met de schrijver Smail schiep Léger een al-
ter ego dat zich met recht en reden kon onttrekken aan de media en
voorzag hij zich van het imago van auteur beur die de beeldvormings-
mechanismen in de SpektakelSamenleving blootlegt en de stereotiepe
beelden van De Beur bekritiseert. In die hoedanigheid cre€erde hij
een tweede ik-verteller die evenmin de kans krijgt een waarheidsge-
trouw beeld van zichzelf te schetsen en daarom een geraffineerde om-
weg gaat bewandelen. In plaats van te vertellen wie hij is, speelt Ali
de rollen waarin de burgers van de SpektakelSamenleving een Beur
graag zien en neemt hierbij de bewoordingen waarin zij over de
Beurs spreken in zijn eigen discours op. De leden van de Spektakel-
Samenleving kunnen de legitimiteit hiervan dus niet ter discussie stel-
len; het zijn immers hun eigen woorden. Maar door deze bewoordin-
gen uit hun context te halen, te overdrijven, in een web van
intertekstuele verwijzingen te plaatsen, door te laten zien dat ze mis-
plaatst zijn en de gevolgen ervan te tonen maakt Ali zijn ware bedoe-
ling duidelijk. De ik-verteller van A/li le Magnifique geeft geen nega-
tief beeld van de Beurs, maar valt de SpektakelSamenleving aan. Die

42 “Leven doodt ons, de samenleving kent geen pardon.”
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heeft immers de stereotypen gecre€erd van de tweede-generatiemi-
grant — le Beur intégré en le Beur révolté — die de bril vormen waar-
door de ‘Franse Fransen’ hun medeburgers bekijken. Daarmee dwin-
gen ze de Beurs een rol te spelen — tot hun verontwaardiging én
vermaak. De ‘Frangais de souche’ koesteren namelijk de stereotypen,
die het hun mogelijk maken comfortabel bij hun vooroordelen te blij-
ven. Wat de Beurs ook doen, de weg naar verandering — opname in
de samenleving als volwaardige Franse staatsburgers, conform het de-
vies van 1789 — blijft geblokkeerd. Het is deze vicieuze cirkel die Lé-
ger aan de kaak heeft kunnen stellen door in de huid van een ‘auteur
beur’ te kruipen en het ‘geval Paul Smail’ te creéren. Met Paul en Ali
heeft hij geprobeerd ons de ogen te openen voor de mechanismen die
ons beeld van de Ander beinvloeden, zoniet bepalen. In die zin heeft
hij zich het recht van spreken als Smail meer dan verworven.

Rest de vraag of de lezers dit recht van spreken ook erkend heb-
ben. In de roman zelf kunnen we twee soorten lezers aanwijzen.
Enerzijds is er de lezer tot wie Ali zich regelmatig richt; deze is de
vertegenwoordiger van de SpektakelSamenleving die met zijn eigen
woorden aangeklaagd wordt. Anderzijds is er de geintendeerde lezer
voor wie de leeswijzers bedoeld zijn die het mogelijk maken de hele
mystificatie te doorzien. Deze ‘audience bifurcation’ (Kaufer 1997:
94) in ‘victims’ en ‘confederates’ heeft zich ook in de werkelijkheid
voorgedaan en verklaart de commotie die A/i le Magnifique veroor-
zaakte (cf. Douin 2001, Léger 2003: 182, Le Naire 2001, Sénéchal
2001 en Smail 2001b). Hierin vinden we een laatste parallel met Le
Rouge et le Noir. Henri Beyle die onder de naam Stendhal het perso-
nage Julien Sorel schiep, werd van immoraliteit beschuldigd en hij
droeg zijn volgende roman, La Chartreuse de Parme, dan ook op aan
‘the happy few’ — de weinige tijdgenoten die zagen dat hij gelijk had.
Tegenwoordig wordt Stendhal juist gewaardeerd om het genadeloze
tijdsbeeld dat hij schetste. Mogelijkerwijs leest een volgende genera-
tie om dezelfde reden het werk van Léger/Smail.
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