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Literatuurgeschiedenis na de ‘cultural turn’

Is taal-specifieke literatuurgeschiedenis nog een zinvolle bezigheid? Het
volgende dilemma doet zich voor. Enerzijds: na de “cultural turn”, een
beweging die alle nauw gedefinieerde vakgebieden door elkaar husselde en
een relatie met maatschappelijke problematieken zo goed als verplicht
stelde, is het schrijven van een boek over vroeg-negentiende eeuwse, roman-
tische Franse literatuur — en dat is het boek dat ik hier bespreek — geen
vanzelfsprekende aangelegenheid meer. Anderzijds zal niemand willen
bepleiten bezuinigende ministers een handje te helpen en alle specialisatie-
gebieden op één hoop te gooien. De z.g. “kleine letteren”, momenteel vooral
geconcentreerd in Leiden, drukken zwaar op het budget, en enige rationali-
satie is heus geen onzin. Maar Franse letterkunde?

Deborah Jenson is de uitdaging aangegaan, deze twee standpunten met
elkaar te verenigen. Het resultaat is een boeiende, relevante en hedendaagse
studie, die overtuigend laat zien, wat een gespecialiseerde letterkunde studie
kan doen met het erfgoed van, enerzijds de studie van de zo rijke Franse
literatuur, anderzijds de inmiddels evenzeer rijke oogst aan cultural studies
of, zoals ik het liever noem, cultural analysis of cultuuranalyse. De eerstge-
noemde bevestigt zijn relevantie, de laatstgenoemde bewijst geen oppervlak-
kige voorbijgaande mode te zijn. Op de beste momenten gaat de diepgang
en analytische specificatie van de eerste harmonieus samen met een maat-
schappelijke en politieke visie op het belang van literatuur voor de samenle-
ving. Hoewel op de uitvoering van dit ambitieuze project best wat is af te
dingen, vind ik het boek als geheel een tot optimisme stemmend succes, ja
zelfs een model voor studenten en jonge onderzoekers.

We zijn momenteel aangeland op een punt, dat de aloude strijd tussen
Anciens en Modernes langzamerhand wordt omgevormd tot een verrijking
van beide. De veranderingen in de Humaniora waren hard nodig, zonder
dat een langdurig opgebouwd erfgoed daarmee overbodig was geworden.
De kern van de nieuwere opvattingen is immers geenszins met de oudere
in strijd. De één brengt de noodzaak in het geding, literatuur met de politie-
ke denkbeelden en ontwikkelingen te verbinden, waar deze uit voortkomt
¢én toe bijdraagt. Het culturele perspectief dringt voorts aan op aandacht
voor hedendaagse problematieken, geintegreerd met theoretische motieven
en een aanpak die per definitie interdisciplinair is. De ander legt zich toe
op het begrijpen van de literaire kunst zelf. Verder dringt het literair-
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historische perspectief aan op het plaatsen van teksten in hun eigen tijd,
aandacht voor de biografie van de auteur en het vermijden van anachronisti-
sche projecties. Alleen al de hoofdstuktitels van Jensons boek laten zien,
hoe beide perspectieven vruchtbaar kunnen samenwerken.

Dehoofdthema’s zijn theoretisch van aard en reflecteren maatschappe-
lijke idealen, praktijken en handelingen. “Iconoclasm” gaat over het beel-
denstormen na de Franse Revolutie, dat een decennium geleden in de
Oostbloklanden op vergelijkbare wijze plaatsvond, en nog korter geleden
in Afganistan. “Transpositionality” behandelt de overbrugging van de kloof
tussen politiek en privé-leven, een brug die naar beide kanten gaat en de
politieke belangen geinvesteerd in de kloof zelf blootlegt. “Plagiarism”
maakt het meest direct duidelijk, hoe “social mimesis” — het eigenlijke
onderwerp van de studie — in de praktijk werkte, wellicht vandaag de dag
nog steeds of wederom werkt. “Harmony” tracht de politicke inconsistenties
te begrijpen van een sociaal bewogen auteur die niettemin met zijn tijd en
positic mee beweegt. “Analogy” toont het politicke gevaar van sociale
mimesis in de empathie, soms jaloezie, tussen “letterlijke” slavernij en het
metaforische gebruik ervan in de aanklacht tegen de institutie van het
huwelijk. “Fetishism”, tenslotte, laat een pleidooi voor het intellectuele
potentieel van de ongeletterde zien in een vorm van “denken met dingen”
die zich beweegt tussen religie en alledaags materialisme.

Stuk voor stuk zijn dit thema’s waar we vandaag de dag ook hard over
na moeten denken. Het zijn ook onderwerpen die de literatuur rechtstreeks,
maar niet deterministisch, met maatschappelijke ontwikkelingen verbindt.
Tenslotte zijn het onderwerpen die in hun theoretische formuleringen, op
allerlei andere gebieden, niet alleen literair, toepasbaar zijn. Globaal
chronologisch geordend in de behandelde teksten geven ze bovendien
gezamenlijk een adequaat beeld van de zaken die bij het overkoepelde
thema van sociale mimesis aan de orde komen. Tot zover is dit dus een
typische “cultural studies” benadering.

Elk hoofdstuk heeft echter een ondertitel, die de andere kant belicht.
Zo is hoofdstuk twee gewijd aan “Transpositionality: The Political Gets
Personal in Constant’s Cécile”, een case study dus. Trouw aan het onder-
werp komt hier ook Constant’s mimetische relatie met zijn geliefde Germai-
ne de Staél aan de orde. Hij schreef zowel zijn politieke teksten als zijn
romans min of meer in haar armen. Geen wonder, dat het ideaal van
politieke vrijheid op gespannen voet kwam te staan met de emotionele
athankelijkheid waar Constants relaties door gekenmerkt waren. Wat kan
het ideaal van liberté opleveren voor het persoonlijke gebied van de liefde?
Anders dan bij de hippies van de jaren zestig — een nuttige vergelijking die
zich opdringt — ging Constants dilemma niet slechts één kant op.
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In dit hoofdstuk trof ik een voorbeeld aan van de soms prachtige, kernachti-
ge en rijke formuleringen waar Janson op haar beste momenten toe komt.
Ik citeer het in zijn geheel, om een beeld te geven van de wijze waarop de
verschillende problematieken bij elkaar komen in deze studie:

Liberty is problematized from the first paragraph as a question of the affective
and legal “ties” and “bonds” that adults contract in their “private” lives — the
precontractarian version of social contracts. The vocabulary throughout this
text is in fact so loaded with liens, noeuds, and enchainements that the narra-
tor and his cohorts might best be described as escape artists, constantly
reemerging raw but unfettered from unconquerable snarls of rope and desire.
(70)

Men hoort hier de resonanties met de invloedrijke theorie van Rousseau (Le
contrat social) zowel als met de Freudiaanse visie op Constants verlatings-
angst (Han Verhoeff, Adolphe et Constant. Une psycholecture). Rope en
desire zijn conceptuele metaforen die Constants politiecke theorieén beter
verklaren dan een theoretisch-filosofische genealogie alléén zou doen. Zijn
relaties met vrouwen, evenals die vrouwen zelf en hun ideeén, vallen in dat
laatste geval ten onrechte buiten boord.

Het hoofdstuk over plagiaat behandelt een geval van een dubbel
schandaal rond plagiaat van twee auteurs, Duras en Desbordes-Valmore,
niet toevallig twee vrouwen, zodat het hoofdstuk tevens impliciet over het
schandaleuze van vrouwelijk auteurschap gaat. De analogie van hoofdstuk
5 gaatniet alleen over een vrouwelijke auteur, Georges Sand, maar ook over
de sociale mimesis tussen twee vrouwelijke personages, de één een slavin,
de ander haar meesteres, waarschijnlijk maar onduidelijk van verschillende
raciale afkomst maar beiden levend in een vorm van knechtschap. De
neiging van critici, slechts aandacht te besteden aan de hoofdpersoon en dus
de slavin/bediende net zo weg te moffelen als de heer des huizes dat doet,
wordt hier haarfijn doorgeprikt.

Door de keuze van exemplarische gevallen wordt het boek zo impliciet,
zonder irritante nadrukkelijkheid, ook nog een cultuurgeschiedenis van de
relaties tussen de seksen, sociale klassen en rassen — een evident heden-
daags politiek urgent onderwerp dat ook in de behandelde periode grote
aandacht kreeg.

Terwijl ik tot nu toe het boek heb aanbevolen als een model van
cultuurgeschiedenis “beyond the cultural turn” vind ik het binnen die
positieve evaluatie, toch op bepaalde punten teleurstellend. Ten eerste doen
de vrij zeldzame passages van close reading naar meer verlangen. Er zit te
weinig gedetailleerde analyse in om de stellingen onweerlegbaar en echt
overtuigend te maken. De hoofdstukken zijn in te veel en te weinig onder-
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ling verbonden afdelingen opgedeeld. Dit maakt de grote lijnen onnodig
onduidelijk. Een overdaad aan cursivering voor nadruk heeft een irritant
didactisch effect. Overvloedig gebruik van modieuze werkwoorden zoals
“to theorize” en “to hypothesize” en een soms onnauwkeurige vocabulaire
doen onnodig schade aan de helderheid. Ook het gebrek aan korte plotsa-
menvattingen maakt de besproken literatuur, die echt niet tot de standaard-
kennis van elke lezer behoort, minder toegankelijk en dus de bespreking
minder begrijpelijk dan deze verdient.

Ook structureel had een boek als dit toegankelijker kunnen zijn. Zo
is er geen bibliografie, hetgeen de toegankelijkheid nadelig beinvloedt en
de kans laat liggen, de intellectuele achtergrond en affiliaties in één oogop-
slag zichtbaar te maken. Een index — die het boek wel heeft — is een instru-
ment voor ontsluiting naar binnen toe; een bibliografie ontsluit een studie
naar buiten toe. Ik vind de afwezigheid van de laatste tegenover de aanwe-
zigheid van de eerste dan ook een symptoom van een zeker in zichzelf
gekeerd zijn; een bijna narcistische opsluiting.

Maar de grootste stoorfactor is de misplaatste hoofdtitel “Trauma and
its Representations”. De ondertitel “The Social Life of Misesis in Post-
Revolutionary France” is precies en dekt de lading. Het is wellicht op
instigatie van de uitgever, of anders in een behoefte te profiteren van een
mode, dat het concept trauma de hoofdtitel is gaan bepalen. Het is treurig,
dat iets diep ellendigs als trauma een mode-appeal heeft. Van de talrijke
studies die onder die vlag verschijnen zijn slechts enkele werkelijk gewijd
aan de analyse van dit verschijnsel, dat van psychische aard is maar in zijn
sociale manifestaties een plaats verdient in de hedendaagse cultuuranalyse.
Jensons studie bevat nauwelijks reflectie over trauma, laat staan over de
wijze waarop de verschijningsvormen ervan relevant zijn voor een beter
begrip van cultuuruitingen in het algemeen. Slechts enkele malen komt de
term op, vaak simpelweg voorzien van een synoniem als “wound”. Wanneer
het begrip in de conclusie, als een gedachte achteraf, nog even opkomt,
wordt het zodanig vervlakt dat het bijna beledigend wordt voor mensen die
echt aan trauma lijden (253-54). Met zulke oppervlakkigheden bewijst de
auteur haar eigen onderneming geen dienst en draagt ze verder bij aan de
vervlakking die elke mode onvermijdelijk met zich meebrengt. Dat is
jammer, want, zoals ik heb betoogd, dit boek heeft genoeg te bieden in zijn
hardnekkige project, taal-specifieke literatuurgeschiedenis van een heden-
daagse relevantie te voorzien.
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