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Filosofie voor koorddansers

Over kunst en de moraal

Rob van Gerwen

De relatie tussen kunst en moraal is zo groots en belangrijk dat iedereen er
intuïties over heeft maar niemand een samenhangende theorie. Het is een
kwestie waarvan iedereen voorbeelden kent: filmscènes die niet door de
beugel kunnen, of scènes die juist weer erg gruwelijk zijn maar nochtans
wel in orde lijken. Als we aan kunst en moraal denken, denken we aan
geweld en seks op televisie, en de vraag of we daar met censuur niet wat
aan zouden moeten doen. We denken aan gruwelijke films over psychopa-
ten wier gruweldaden tegenwoordig liefst zo plastisch mogelijk in beeld
worden gebracht. Of we denken aan die Franse kunstenaar Orlan, die met
zeven plastisch chirurgische operaties haar uiterlijk laat verbouwen totdat
het de trekken heeft van beroemde vrouwen uit de kunstgeschiedenis, zo-
als Mona Lisa, of Botticelli’s Venus. Wie laat zich het gelaat verbouwen
zonder enige psychische of fysieke noodzaak?

Een aantal jaren geleden werd Nederland getroffen door een rel over
een aankondiging van een tentoonstelling van Andres Serrano in het Gro-
ninger Museum. Die rel ging over een affiche waarop een van zijn foto’s
stond: van een licht door de knieën buigende vrouw die haar rokje optilt
waaronder ze niets draagt en een straal urine in de open mond van een
man mikt. We kunnen ons natuurlijk afvragen wat porno in een kunstmu-
seum doet, maar daarover ging de rel niet. Die ging over het feit dat dit
affiche in de bushaltes over heel Nederland hing. Stelt u zich voor, uw
moeder van 84 staat nietsvermoedend op de bus te wachten en staart in dat
tafereel. Deelnemers aan het debat over deze kwestie spraken schande van
het feit dat Serrano met zijn pornofoto’s tot de heiligdommen der musea
was doorgedrongen, maar ik zeg u, zij hebben ongelijk. Met porno in de
kunst is in artistiek opzicht weinig mis. In Victoriaans Engeland liep men
te hoop tegen de naakten die men toen schilderde en die in onze ogen het
toppunt van braaf zijn. En toch deugt er hier iets niet, maar wat?

Neem The Silence of the Lambs, waarin we zien hoe secure bewaking
niet verhindert dat Hannibal the Cannibal een druppend lijk op het plafond
van een lift achterlaat. Of Henry. Portrait of a Serial Killer waarin het
verhaal van een seriemoordenaar wordt verteld vanuit diens eigen per-
spectief, zonder enige veroordeling. Verontrustend. Men vraagt zich af
waarom er zonodig geweld en seks in de kunsten moet. Anderzijds zijn dit
natuurlijk gewoon fenomenen uit de samenleving en gaat kunst niet altijd
over de werkelijkheid? Dus waarom niet? Waarom zou er geen geweld of
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seks in de kunst mogen? Niet te kortzichtig. Zijn alleen de provincialen
onder ons shockeerbaar? De grootstedeling met zijn ijzeren maag vermag
de gruwelijkste kunst nog te verteren. Maar is hij daarom per se degene
die kunst adequaat ervaart?

Een laatste voorbeeld wil ik noemen: Günther von Hagens, de zich
professor noemende anatoom die een plastificeringsprocédé ontwikkelde
waarmee hij van echte lijken anatomische poppen kan maken. Voor de
anatomieles is dat een vooruitgang, aangezien men nu niet meer met ge-
modelleerde poppen hoeft te werken waaraan je natuurlijk alleen dat kunt
zien wat er door de poppenmaker is ingestopt. Met de plastinatie-techniek
ziet men alle echte onderdelen van een lijk: zoals ze werkelijk zijn. Von
Hagens heeft het hier echter niet bij gelaten. Leichen-Beuys wordt hij ge-
noemd, omdat hij zijn lijken bewerkt volgens procédés die in de kunsten
de gewoonste zaak zijn. Wat te denken van een kubistisch hoofd, met de
oren waar ze niet moeten zitten en de neus er direct naast, of een openg-
espleten hoofd alsof het door een hakbijl bewerkt is; of een man die rent
als een abstracte Kandinsky? Kunst met lijken, ook dat lijkt me net een
stap te ver. Maar waarom?

Kunnen we kunstwerken eigenlijk wel moreel beoordelen? Of omge-
keerd: kan men eigenlijk iedere gebeurtenis of object esthetisch bejege-
nen? De grens van het morele oordeel over kunstwerken en die van het
esthetische oordeel over moreel relevante gebeurtenissen is een en dezelf-
de. Om die grens voor het voetlicht te krijgen behoef je geen ijzeren
maag; je moet er een evenwichtskunstenaar voor zijn.

Wat ís eigenlijk moreel oordelen en wat is er het onderwerp van? Ik
stipuleer dat een oordeel pas moreel is als het over handelingen gaat. Een
handeling is gedrag van een of meer leden van een morele soort (bij mijn
weten zijn alleen mensen een morele soort, maar het is neutraal voor mijn
betoog wanneer ook engelen of (bepaalde) dieren morele soorten zijn) dat
gevolgen heeft voor een of meer leden van een morele soort. Een hande-
ling is dus een gebeurtenis waarover we intentionele vragen kunnen stel-
len: waarom is het zo gedaan, en niet anders? Vragen naar morele overwe-
gingen van de geest die ervoor verantwoordelijk is, de geest van de actor.
Waarom is het een tijger moreel niet aan te rekenen dat hij een antilope
aan stukken rijt, anders dan de moordenaar die hetzelfde met zijn slachtof-
fer doet? In beginsel komt dat omdat de tijger zich überhaupt geen voor-
stelling maakt van handelingsalternatieven, hij verbeeldt zich niet hoe de
wereld eraan toe zou zijn als hij de antilope zou laten leven en zijn honger
op een andere manier zou stillen. We zeggen wel eens dat een tijger geen
zelfbewustzijn heeft, maar wat dat precies is... Morele oordelen gaan over
handelingen, niet over gebeurtenissen, noch over zinnen, principes, of re-
presentaties.
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In het debat over de morele beoordeling van kunst dat de afgelopen decen-
nia in The British Journal of Aesthetics is gevoerd, gaat de strijd om een
stuk of tien posities die allemaal laveren tussen twee extremen – radicaal
moralisme en radicaal autonomisme – die niemand verdedigt, maar die
wel verduidelijken wat iemand dan wel verdedigt. Radicaal moralisme
zegt dat iedere moreel scheve schaats die er in een kunstwerk of wat ook
gereden wordt tegen dat kunstwerk ingebracht moet worden. Hoe een film
over psychopaten ook gemaakt is, hij is inherent verderfelijk omdat hij
over immoreel gedrag gaat. De radicaal autonomist verdedigt precies het
omgekeerde: volgens hem gaat het nooit om de inhoud, maar altijd alleen
om de vorm van het werk. We moeten kunstwerken altijd esthetisch be-
oordelen, en de reden hiervoor is: kunst is autonoom en kan dus nooit met
maatschappelijke waarden beoordeeld worden. Principieel mag in kunst
alles – de enige norm die er geldt is een esthetische: is het goed gedaan
(wat dat ‘het’ ook is)?

In het genoemde debat worden posities verdedigd variërend van ge-
matigd moralisme, ethicisme, gematigder moralisme, gematigd autonomis-
me en, mijn positie, ethisch autonomisme. Gematigd autonomisme meent
dat je kunstwerken best moreel mag beoordelen maar dat dat nooit het kri-
tische laatste woord over het werk kan zijn. Deze positie ziet kunst inder-
daad als autonoom, maar anders dan bij radicaal autonomisme ziet men
wel mogelijkheden voor morele oordelen: men sluit niet alle inhoud uit
van de artistieke kwaliteit van het werk, zolang de moraal maar niet het
laatste woord krijgt. De gematigd moralistische positie staat wel toe dat
het morele oordeel in bepaalde gevallen het eindoordeel bepaalt. De ge-
matigd moralist Noël Carroll bijvoorbeeld meent dat Brett Easton Ellis in
American Psycho zulke gore dingen beschrijft dat dit sommige lezers ver-
hindert het boek te lezen. Zij veroordelen zo het boek artistiek, maar om
morele redenen. Dit kan echter niet kloppen, omdat als iemand een boek
terzijde legt omdat men er de ijzeren maag voor ontbeert, men dat boek
verder niet leest. Als men het boek niet leest, is het oordeel erover artistiek
gezien natuurlijk verdacht. Hoe weten we zeker dat deze lezer niet ge-
woon kortzichtig is? Of sentimenteel? Natuurlijk hebben mensen het recht
om te weigeren bepaalde soorten kunst tot zich te nemen, maar men kan
dan toch niet beweren dat ze die kunst dan beoordelen? We moeten eisen
dat kritische oordelen over de werken zelf gaan, maar Carroll staat toe dat
ze aan de ervaring van het werk voorafgaan. Carroll negeert het verschil
tussen een werk tot je nemen en er een moreel oordeel over vellen en: wei-
geren een werk tot je te nemen omdat je dat jezelf niet wilt aandoen. In dat
laatste geval heb je een vooroordeel tegen het werk, zoals we die ook (met
reden!) hebben tegen werk waarin kinderporno voorkomt, of tegen werken
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waarin de Endlösung ontkend wordt. Waar het op aankomt is te begrijpen
waar dergelijke vooroordelen hun geldigheid aan zouden kunnen ontlenen.

Hoe ook, een plausibele gematigd moralistische positie laat het more-
le oordeel meewegen in het artistieke eindoordeel. Dat zegt Berys Gauts
ethicisme. Ethicisme stelt dat we allerlei soorten overwegingen hebben ten
aanzien van kunstwerken en dat ze allemaal een of ander gewicht in de
balans leggen. Hapert er iets aan de vorm van een kunstwerk dan pleit dat
tegen zijn artistieke kwaliteit; hapert er iets aan de moraal die erin gepre-
senteerd wordt, dan pleit dat als zodanig ook tegen de artistieke kwaliteit.
In ons eindoordeel wegen we al die factoren en komen we tot een soort
eindberekening. Iedere zwakte telt mee, net als iedere sterkte, of die nu
moreel van aard is of strikt esthetisch. Een moreel gebrek is als zodanig
ook een artistiek gebrek. Ethicisme is subtiel; het laat nuances toe in ons
eindoordeel over een kunstwerk die we bij de radicaal moralist niet aan-
treffen.

Maar welke positie is de beste? Hoe spelen morele overwegingen
mee in ons eindoordeel? Absoluut niet (radicaal autonomisme), absoluut
wel (radicaal moralisme), eigenlijk niet (gematigd autonomisme) of een
beetje wel (ethicisme)? Het enige waar iedereen het over eens lijkt te zijn
is de oppositie tussen de moralisme en autonomisme. Feitelijk is dit dan
ook een debat over de morele grenzen aan de autonomie van de kunst.
Wat betekent het dat kunst autonoom is? Sluiten autonomie en morele be-
oordeling elkaar inderdaad uit? In dit debat meent men van wel. Men
neemt aan dat het om de inhoud van het kunstwerk draait en over de mate
waarin het morele oordeel daarover wel of niet mag meewegen in het
eindoordeel over het kunstwerk. Maar gaan morele oordelen wel over in-
houd?

De radicaal moralistische veroordeling van de inhoud van een werk
heeft veel weg van het doden van de brenger van een onwelgevallige
boodschap. Men geeft het werk precies die morele veroordeling die – zo
meent men – diens onderwerp verdient. Maar is de aard van een werk wel
zodanig dat ze de morele aard van zijn onderwerp zo transparant over-
neemt? Kan men een werk inderdaad veroordelen omdat er immorele han-
delingen, zoals moorden en verkrachtingen, in te zien zijn? Berichten in
de krant of op het journaal die over moordpartijen gaan worden toch ook
niet moreel veroordeeld door de radicaal moralist? “Inderdaad”, zal de
moralist zeggen, “maar dat komt omdat de krant en het nieuws de waar-
heid over de werkelijkheid moeten vertellen en op die performantie reke-
nen we hen af. Krantenartikelen enzovoorts, veroordelen we alleen als ze
onwaar zijn en leugens en laster bevatten”. Mij lijkt dat een uitstekend
argument, alleen de conclusie dat kunstwerken niet tot taak hebben de
waarheid te vertellen en kunstenaars dus uit eigen vrije wil over al die
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misdaden gaan, en dus zelf ook wel moreel verdorven moeten zijn, volgt
niet, evenmin als het argument dat verhalen over misdadigheid ook misda-
digheid veroorzaken. De autonomie van de artistieke praktijk betekent dat
we ons in de kunst met dingen kunnen bezighouden die ons van alles laten
denken en voelen, maar ons niet tot navenant handelen aanzetten. Wie
handelt naar wat hij in een kunstwerk heeft gezien kiest daar toch altijd
zelf nog voor, om redenen die in zijn persoonlijke ontwikkeling gelegen
zijn.

Waar het om gaat is dat kunstwerken weliswaar een andere perfor-
mantie hebben dan krantenartikelen, maar dat dat niet impliceert dat we
dus de makers mogen veroordelen omdat ze ons vrijwillig met immoralia
confronteren. De taak en typische performantie van kunst is: mensen erva-
ringen te bezorgen die ze in hun alledaagse omstandigheden niet gauw
zullen krijgen, en om dit artistiek goed te doen, dat wil zeggen, overtui-
gend, psychologisch plausibel en volgens normen die in de loop van de
kunstgeschiedenis zijn ontstaan. Immoreel gedrag is evengoed een legi-
tiem onderwerp voor kunstwerken als lieflijk en vroom gedrag. We willen
evengoed begrijpen wat een crimineel bezielt, als wat Romeo en Julia
meemaken. Als we een film over een psychopaat zien, mogen we wensen
dat die film ons werkelijk iets laat voelen van de leefwereld die daarbij
hoort – dat wil zeggen: aspecten van de overwegingen van de psychopaat,
maar ook het gevoelsleven van zijn slachtoffers, alsook de absurde narra-
tieve structuur van het leven van zo’n seriemoordenaar. Er is een groot
verschil tussen werken die het perspectief van de psychopaat als vreemd
beleefbaar maken zoals American Psycho en Henry. Portrait of a Serial
Killer , en een romantiserend verhaal als The Silence of the Lambs, waarin
de psychopaat een geniale crimineel is waarvoor men een welbeschouwd
onbegrijpelijke bewondering opbrengt. Het criterium om deze werken on-
der te vergelijken is dat van de psychologische plausibiliteit. Wat is het
onderwerp van deze kritische afweging? Blijkbaar niet het feit dat het hier
om immorele daden gaat!

De autonomie van de kunst is haar vermogen om ons belevingen te
bezorgen zonder de handelingen die daar normaliter bijhoren. Precies dat
lijkt de moralist ons te willen verbieden. Blijkbaar zijn de gedachten en
gevoelens die bij immorele handelingen horen zo fout dat we er helemaal
niet mee geconfronteerd mogen worden. Maar wie ooit een immoreel ge-
voel heeft gehad – uit haat voor een vreemdgaande partner bij voorbeeld –
zonder meteen een moord te plegen, zo iemand doet toch niets immoreels:
dat is toch des mensen? Moralisme over kunst is psychologisch naïef.

Morele oordelen moeten over handelingen gaan en niet over de ge-
dachten, representaties en gevoelens waarin we ze verwoorden. Kunstwer-
ken, beschouwd als zulke representaties zijn daarmee bijster ongeschikte
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onderwerpen voor morele oordelen geworden. De autonome artistieke
praktijk die wij kennen gaat er ook vanuit dat mensen zelf kunnen beoor-
delen wat ze doen met wat ze in die praktijk voorgeschoteld krijgen. Ze
gaat ervan uit dat mensen morele wezens zijn en dat de moraal van binnen
komt, of moet komen. De autonomist verdedigt dat domein én onze more-
le mondigheid. Maar hij schiet zijn doel voorbij wanneer hij zijn verdedi-
ging baseert op het idee dat het in de kunst om de vorm en helemaal niet
om de inhoud gaat. Het gaat in een film over psychopaten natuurlijk wel
degelijk ook om de inhoud. Zeker bij narratieve kunsten als film en litera-
tuur is zulk formalisme niet vol te houden.

De patstelling kunnen we wegnemen door werk te maken van het
idee dat morele oordelen over handelingen gaan. Natuurlijk moeten immo-
rele handelingen veroordeeld worden, maar moralisten beoordelen afge-
beelde handelingen. Ze betrekken hun oordeel op de afbeelding van die
handelingen. Mijn punt is dat we representaties pas moreel kunnen veroor-
delen wanneer we erin slagen om die zelf als handelingen te begrijpen.
Maar dat is lastig. Een film is zelf geen handeling, maar het product van
handelingen, en als zodanig heeft het een intentionele structuur, dat wil
zeggen, al zijn elementen hangen samen op een manier die bedoeld is. De
makers hebben het doelbewust zo gedaan dat ze er hun publiek het beste
mee kunnen bereiken. Ze kozen daarbij voor materialen die de inhoud zo
goed mogelijk overbrengen (de inhoud van het werk speelt dus mee).
Maar hoe is dit een handeling?

Wel, in de manier waarop het zijn publiek raakt. Zoals de één handelt
door een ander een duw te geven, zo handelt een schilderij door, bij voor-
beeld, roze en gele vlekken naast elkaar te tonen. Die combinatie van
kleuren zal bedoeld bij de kijker een bepaald soort ervaring opwekken.
Hierbij moet een kunstwerk respect betonen en dat is moreel te beoorde-
len. Respect ten aanzien van het onderwerp, ten aanzien van het materiaal
en ten aanzien van de persoon van de kijker. Waarom is dat en wat heeft
het met de autonomie van de artistieke praktijk te maken?

Stel, ik ben op weg naar een tentoonstelling van installatiekunst in het
Stedelijk Museum. Voor de volledigheid, installaties zijn kunstwerken die
afstandelijke contemplatieve beschouwing onmogelijk maken. Geen brave
doeken aan een brave witte muur, maar objecten geordend volgens een
moeilijk te doorgronden gedachte, waarbij van de beschouwer een actief
waarnemingsproces verwacht wordt. De bedoeling is dat men door een
installatie loopt en er al zijn zintuigen goed de kost geeft. De grens tussen
het werk en zijn beschouwer lijkt er opgeheven. Ik besef dat ik niet tijdig
in Amsterdam zal aankomen wanneer er vlak voor mijn auto een ver-
schrikkelijk ongeluk plaatsvindt en de weg dichtslibt en besluit dat ong-
eluk zelf dan maar als een installatie te beschouwen.
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Ik kijk naar de gruwelijk gulpende bloedstralen die zich vermengen met
de foto op de voorpagina van de krant die over het stuur ligt, waarop
slachtoffers van een bosbrand te zien zijn. De ellende van deze zieltogen-
de automobilist vermengt zich met de ellende aan de andere kant van de
wereld en wordt universele ellende. Deze installatie werkt! Ik ben zwaar
aangegrepen en heb diepgaande gedachten en gevoelens over de universe-
le menselijke conditie.

Wat is er mis aan mijn gedrag? Het probleem is niet dat er geen kun-
stenaar achter deze ‘installatie’ zit, want er wordt van de beschouwer van
een installatie altijd verwacht dat hij de kunstenaar assisteert. Ook niet, dat
het hier om echte mensen gaat; ook op het toneel zijn de mensen echt.
Mag men de esthetische kwaliteiten van pulserend bloed niet waarnemen
en mooi vinden? Mag men zich niet verwonderen over de manier waarop
deze individuele ellende zich vermengt met de universele conditie van de
mens? Ach nee, daar is hoegenaamd niets mis mee. Wat ik verkeerd doe
is, dat ik een artistieke houding aanneem in een situatie waar dat moreel
ongepast is. Ik had het slachtoffer moeten helpen.

Het is dus moreel betekenisvol dat we een artistieke houding aanne-
men. De autonomie van de kunst betekent echter niets anders dan dat alles
wat we in dit domein denken en voelen ‘achter’ zo’n artistieke houding
plaatsvindt, in een moreel vacuüm. Welnu, omdat het moreel betekenisvol
is om af te zien van een morele houding en een artistieke aan te nemen,
moeten we eisen dat kunstwerken onze switch in houdingen terugverdie-
nen! Een kunstwerk dat terecht van ons verlangt dat we een artistieke hou-
ding aannemen is moreel goed; een werk dat dat onterecht van ons vraagt
is moreel te veroordelen. Wanneer vraagt een werk het terecht en wanneer
onterecht? Deze vraag is alleen te beantwoorden in termen van hun res-
pectieve artistieke kwaliteit. Artistieke kwaliteit heeft een werk wanneer
de manipulaties van het artistieke materiaal gepast zijn voor het soort van
gedachten en gevoelens die erin belichaamd worden.

Mijn ethisch autonomisme gaat er vanuit dat het artistieke domein
autonoom is. Daarmee bedoelen we dat alles wat uit naam van de kunst
gebeurt veronderstelt dat het publiek een artistieke houding heeft aangeno-
men. Dat betekent: de gedachten en gevoelens van het kunstpubliek zijn in
principe losgekoppeld van de bijbehorende drang tot handelen. Kunstwer-
ken handelen allereerst door kunst te zijn en van het publiek die artistieke
houding te vereisen; ten tweede handelen ze in de mate waarin ze het te-
rugverdienen dát we die houding aannemen. Dat terugverdienen meten we
volgens artistieke normen: materiaalbehandeling, coherentie in een werk,
binnen een stijl, een oeuvre en relaties met de kunstgeschiedenis. Hierin
speelt de inhoud een integrale – niet los te beoordelen – rol. Als we maar
eenmaal begrijpen dat de autonomie van de kunst in de morele werkelijk-
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heid is ingebed, kunnen we ook begrijpen waarom sommige gebeurtenis-
sen geen plaats verdienen in die kunstwereld. Gratuite chirurgische ingre-
pen zijn ‘als kunst’ immoreel, omdat ze het publiek medeplichtig maken
door te eisen dat dit een artistieke houding aanneemt. Van lijken kan men
geen kunstwerken maken, omdat onze relatie met lijken een respect vraagt
dat zich niet laat verenigen met de nonmorele artistieke houding. Er was
dan ook artistiek niets mis met de plasseksfoto van Serrano, maar alles
met de plaats waar hij hing: in bushokjes waar mensen lopen van wie je
niet kunt eisen dat ze een artistieke houding innemen. Heeft de reclameco-
decommissie zijn vingers niet durven branden aan de autonomie van
kunst? Een beoordelingsfout.
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