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	� Ten geleide

Beladen geschiedenissen, daarover gaan alle vier de bijdragen in deze jaargang van het Noord-
brabants Historisch Jaarboek. Onze tijd, vol geopolitieke en culturele spanningen en al dan 
niet vermeende polarisatie, inspireert ons terug te kijken op perioden in het verleden waarin 
mensenrechten en democratie evenzeer onder druk stonden. Historici dragen met hun onder-
zoek bij aan deze reflectie, om zo meer inzicht te krijgen in en zo mogelijk een oordeel te 
vellen over het handelen van mensen in situaties van onderdrukking en geweld. Nog wezen-
lijker: de schaduw van dat beladen verleden hangt, zelfs generaties later, nog altijd over de 
levens van mensen wier voorouders repressie en vervolging meemaakten. Meer kennis van 
die perioden in de geschiedenis leert ons voor welke dilemma’s mensen destijds stonden, 
hoe tegenstrijdig ze soms handelden, in welke context ze tot hun keuzes kwamen en hoeveel 
ruimte er was om onafhankelijk te handelen en het eigen leven te sturen. Dit wordt ook wel 
agency genoemd.

Ook in Noord-Brabant wordt de laatste jaren veel onderzoek gedaan naar het aandeel van 
Noord-Brabanders en van Noord-Brabantse bestuurders, ondernemers, bedrijven en religi-
euze instellingen in slavernij en in het koloniale verleden in het algemeen. In Helmond, 
Eindhoven, Tilburg en ’s-Hertogenbosch resulteerde dit in (verkennende) boeken of rappor-
ten.1 In aansluiting op het Helmondse onderzoek bestudeerde Ger Jan Onrust de casus van de 
gebroeders Amandus en Arnoldus Bots, twee Helmondse ondernemers die in 1853, tien jaar 
voor de afschaffing van de slavernij, in Suriname de katoen- en koffieplantages Esthersrust 
en Killenstein kochten. Wat is er te vinden over het leven en het werk van slaafgemaakten 
op deze plantages en was dit bezit op een of andere manier vervlochten met de Helmondse 
katoenindustrie?

Een aspect van de toegenomen belangstelling voor het beladen verleden is de aandacht 
voor zogeheten dadergeschiedenis. Wie waren de – Duitse én Nederlandse – mannen en 
vrouwen die uitvoering gaven aan de vervolging en repressie door de Duitse bezetter in 
Nederland? Door de toegenomen toegankelijkheid van politie- en andere archieven – vooral 
het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging (CABR) – krijgen we zicht op hun daden en 
de onderlinge verwevenheid van daders binnen het repressieapparaat en met de Nederlandse 
politie. Hans van Oerle deed onderzoek naar de Duitser Willi Stöwsand (1907-1972). Hij 
gaf tussen 1940 en 1944 als Postenleiter leiding aan de eenheid van de Sicherheitspolizei in 
Breda, die ondergeschikt was aan de SD-Außenstelle in ’s-Hertogenbosch. Wie was hij en hoe 
opereerde hij in Breda? Op basis van het CABR-dossier over zijn naoorlogse berechting is na 
te gaan hoe hij gebruikmaakte van de speelruimte die hij in Breda kreeg en nam.

Al ver voor de oorlog bestond er in Noord-Brabant en Limburg een romantische kijk 
op het eigen verleden, die uitging van mythische noties van regionale eigenheid, waarin 
landschap, ‘volk’ en volkscultuur werden voorgesteld als eeuwenoud en onverbrekelijk 
met elkaar verbonden. In de jaren dertig en vooral tijdens de Duitse bezetting liet deze 
belangstelling zich vaak inspireren door de raciale Blut-und-Boden-ideologie van het Duitse 
nationaalsocialisme. Heemkunde en volkskunde belandden zo in ‘fout’ vaarwater. Een 
voorbeeld is het maandblad Frankenland, dat in 1943-1944 verscheen met volkskundige en 
heemkundige artikelen, maar ook literaire bijdragen van Limburgse en Noord-Brabantse 

	



publicisten. Olivier Rieter ging na hoe de ideeën over één ‘Frankisch’ cultuurlandschap, 
dat Limburg en Noord-Brabant zou omvatten, in het tijdschrift tot uitdrukking kwamen.

De artikelen van Hans van Oerle en Olivier Rieter werden geschreven voor het project 
Het andere verhaal van Noord-Brabant en de Noord-Brabanders in de Tweede Wereldoorlog (2022-
2025). In het kader van Brabant Herinnert en de herdenking van tachtig jaar bevrijding 
(2024-2025) schreven meer dan zestig auteurs ruim tachtig artikelen die uitgaan van een 
persoonlijk verhaal, een herinnering, een locatie, een gebeurtenis, een foto, een bron of 
een object. Hiervan werden er 56 gepubliceerd op de website brabantserfgoed.nl/brabant-
herinnert. Deze en nog meer verhalen verschenen in andere vormen, deels meermaals: 
als artikelen in tijdschriften en jaarboeken en op andere websites. 28 verhalen kregen een 
plaats in het gelijknamige boek.2 Aan de verhalen werden foto’s, kaarten en infographics 
toegevoegd.

Vier studenten van Yonder maakten bij de verhalen korte video’s en Barbara van den 
Boogaard van Uma Media maakte zes korte films voor YouTube. Interviews met oogge-
tuigen van de oorlog die medewerkers van Omroep Brabant in het herdenkingsjaar 1994 
opnamen, werden opnieuw toegankelijk gemaakt door middel van korte geluidsbestanden, 
inleidingen en samenvattingen (te vinden op www.brabantserfgoed.nl/page/16976/abel-
vierhout). Zo ontstond een multimediaal pakket van oorlogsverhalen, dat nog verder wordt 
uitgebreid in de nieuwe werkperiode van Brabant Herinnert. Het andere verhaal was een 
initiatief van Brabant Herinnert, de Leerstoel Cultuur in Brabant en Erfgoed Brabant.

Bij mijn afscheid als bijzonder hoogleraar Cultuur in Brabant aan Tilburg University op 
2 mei 2025 sprak ik een rede uit die meer onderzoek bepleit op basis van levensgeschie-
denissen, om zo bij te dragen aan de verwerking van traumatische geschiedenissen die 
doorwerken in onze samenleving. Naast de ervaringen van vervolging en geweld in de 
Tweede Wereldoorlog geldt dit ook de geschiedenis van slavernij en andere ingrijpende 
gebeurtenissen – oorlogen, kolonialisme, economische crises, migratie, de teloorgang van 
de maakindustrie, natuurrampen en pandemieën – die een blijvende impact hebben op 
onze maatschappij en bepalen hoe we onszelf zien als onderdeel hiervan. De uitgebreide en 
geannoteerde versie van deze rede vormt het vierde artikel van dit jaarboek.

In de Kroniek bespreken we zoals gebruikelijk recent verschenen publicaties die de 
Brabantse geschiedenis betreffen en een wetenschappelijk karakter hebben. Een In memo-
riam voor de in 2025 overleden historica en uitgeefster Cock Gorisse besluit deze aflevering.

Net als afgelopen jaar werden de ingediende artikelen onderworpen aan peer review 
door de redactie en een interne en externe beoordelaar (zie voor de procedure achterin dit 
jaarboek). Zoals voorgaande jaren zijn de bijdragen aan dit jaarboek in open access beschik-
baar via Open Press TiU. Namens de redactie bedank ik de referenten uit de eigen gelederen 
en daarbuiten die de taak op zich namen de ingediende artikelen te beoordelen en van 
commentaar te voorzien.

Arnoud-Jan Bijsterveld

1	� Kim Lempereur en Henk Roosenboom, Helmond en zijn slavernijverleden. Een verkennend onderzoek naar de rol van de bestuurders 
van de stad en gemeente Helmond (Helmond 2024) op www.helmond.nl/Media%20Helmond.nl/Documenten%20Helmond/Actueel/
Nieuws/Nieuws%202024/Helmond%20en%20zijn%20slavernijverleden.pdf; Suzanne Rastovac e.a., De Stad Vertelt. Vooronder-
zoek slavernijverleden Eindhoven (Eindhoven 2024) op hdl.handle.net/2066/312866; Rosemarijn Hoefte, Een Westers beschavingsof-
fensief: Sporen van het koloniale en postkoloniale verleden van Tilburg (Zutphen 2024); Dries Lyna, Kim Lempereur en Joris Martens, 
Vergeten verhalen. Slavernij en de koloniale ketens van ’s-Hertogenbosch (Nijmegen 2025).

2	� Arnoud-Jan Bijsterveld e.a., red., Het andere verhaal van Noord-Brabant en de Noord-Brabanders in de Tweede Wereldoorlog (’s-
Hertogenbosch 2025).



Amandus Bots. RHCe, 12138, familie Coovels, inv.nr. 181123,  
foto E. & B. (Emrik & Binger).

Arnoldus Gerardus Bots. RHCe, 12138, familie Coovels, 
inv.nr. 181126, maker onbekend.



1	� Met dank aan dr. Lia van Zalinge-Spooren, dr. Giel van Hooff en de twee anonieme reviewers voor het nalezen en het suggereren van 
verbeteringen van de tekst. De auteur blijft verantwoordelijk voor eventuele fouten in de tekst.

2	� www.bnnvara.nl/videos/598088, laatst geraadpleegd 5-1-2024
3	� Bressers, ‘Met slavernij verdiende rijkdom’.
4	� Onrust, ‘De Heer van Helmond’.

Ger Jan Onrust

	� Eene plantagie  
in uitmuntenden toestand1

	 De Helmondse gebroeders Bots en hun plantages

30 juni 2023. De dag voor Keti Koti en de excuses van de koning voor het Nederlandse 
slavernijverleden. BNN/VARA zendt Keti Koti in concert uit. Naast live muziek van verschil-
lende betrokken artiesten zijn er opgenomen optredens. Tegen het einde van het program-
ma zien we de Zuid-Willemsvaart, de camera draait naar rechts: rapper/zanger Typhoon 
(Glenn de Randamie) komt in beeld, met in zijn hand een tak met witte katoenbollen. 
‘Helmond, textielstad van Nederland. Iets om trots op te zijn. Maar wat veel mensen niet 
weten is dat textiel altijd nauw verbonden is met slavernij. (…) En later werd katoen een 
belangrijke grondstof voor de industrie hier in Helmond.’2

Terwijl de camera om hem heen draait, is duidelijk waar De Randamie staat: voor ‘het 
huis met de klok’ en het ‘auw fabriekske’, twee kapitale panden aan Kanaaldijk in Helmond. 
Panden met een vermeende bewogen achtergrond. Typhoon: ‘De panden waren het eigen-
dom van Johannes Bots. Zijn familie bezat twee grote katoenplantages in Suriname. Het 
familiebedrijf liep ontzettend goed. Het was big business. Zo goed dat ze met die verdiensten 
die twee panden konden laten bouwen.’

Typhoon vertelt ook waarom met name de gebroeders Amandus en Arnoldus Bots enige 
bekendheid c.q. beruchtheid genieten: ‘Toen de afschaffing van de slavernij werd aangekon-
digd, tekenden zij bezwaar aan tegen het wetsvoorstel. Uiteindelijk kregen zij ruim 55.000 
gulden. Dat is nu omgerekend zo’n half miljoen euro.’

Ingezonden artikel

Eind 2022 reageerde een lokaal historicus en voormalig docent Nederlands in het Eindhovens 
Dagblad op de door minister-president Mark Rutte gemaakte excuses voor het Nederlandse 
slavernijverleden. De historicus stelde dat wat Noord-Brabant betreft een voorbehoud 
gemaakt moest worden. Noord-Brabant had niets met het Nederlandse slavernijverleden 
van doen. Het was eerder zo dat de Randstadprovincies aan Brabant en Limburg – de gene-
raliteitslanden – excuses schuldig waren wegens uitbuiting van de zuidelijke provincies.3 
Schrijver dezes bracht daar tegenin dat je zonder onderzoek niet kunt stellen dat Brabant 
niet verbonden kan worden met een slavernijverleden. Daarbij noemde ik enkele voorbeel-
den – onder meer de gebroeders Bots – van Brabantse banden met slavernij.4

9



10	 Ger Jan Onrust  - � �Eene plantagie in uitmuntenden toestand

Bots – de aanleiding
Wie ‘slavernij’ en ‘Noord-Brabant’ googelt, stuit vrij-
wel direct op ‘Gebroeders Bots’. Twee textielhande-
laren, in het bezit van twee Surinaamse plantages, 
woonachtig in het kapitale ‘huis met de klok’ aan de 
Zuid-Willemsvaart in Helmond. Maar ‘Bots’, was dat 
niet ook iemand die belangrijk was geweest bij de 
vestiging van een Rijks-HBS (mijn voormalige werk-
gever het Jan van Brabant College) in Helmond?
En was er niet een Bots naar wie een straat en een 
plein bij de Heistraat in Helmond zijn vernoemd, de 
Advocaat Botsstraat en het Advocaat Botsplein? 
Hoe zit het met de link tussen slavernij en mijn 
school? En hoe zit het met de vernoeming in een 
straat en een plein? Dat was het uitzoeken waard.
Johannes Baptista Bots (Helmond 1806 - Helmond 
1874) was gepromoveerd advocaat, lid van Provin-
ciale Staten (1835-1847), gemeenteraadslid (1836-
1839), gedeputeerde (1839-1847) en Tweede Kamer-
lid (1847-1873).
Hij was Thorbeckiaan, ongehuwd, zoon van textiel-
fabrikant Johannes Albertus Bots en pleitbezorger 
voor ‘Brabantse zaken’ in de Kamer. 
Bots woonde in een villa die later is afgebroken. 
Op die plaats is een nieuwe villa gebouwd die la-
ter hotel Westend is geworden. Hij behoorde tot 
de elite van de stad. De broers Amandus Hubertus 
(1816-1879) en Arnoldus Gerardus Bots (1826-1882) 
waren neven van Johan Bots. Backbencher dr. 
Bots (gepromoveerd in Leiden op familierecht) be-
moeide zich in de Tweede Kamer niet met koloniale 
zaken. Maar wel met de vestiging van een Hogere 
Burgerschool in Helmond. Johan Rudolf Thorbecke 
voerde de HBS in en Johan Bots speelde voor olie-
mannetje. Zonder Bots geen Rijks-HBS in Helmond. 
Zonder Bots geen Jan van Brabant College. Maar 
slavernij?  Daar had hij weinig mee van doen.

Mr. Joannes Baptista Bots. Stadsarchief Breda,  
Breda Beeldcollectie, id.nr. 19730276

Het Huis met de klok en het naastgelegen ‘auw fabriekske’. 
Foto auteur.

Rijksmonument Jan van Brabant College. Foto auteur.



Onderzoek

In de afgelopen jaren is op veel plekken onderzoek gedaan naar het slavernijverleden van 
steden, bedrijven en provincies. Dat begon met het samenstellen van wandelgidsen en werd 
gevolgd door publicaties over de vier grote steden. Vervolgens verschenen zo’n twintig 
boeken en onderzoeksrapporten, van zowel steden en provincies als bedrijven. Het was 
te verwachten dat dit onderzoek zich concentreerde op de Randstad. Het was immers met 
name de Randstad die zich bemoeide met de West- en Oostindische Compagnie. Toch is er 
ook over Noord-Brabant en slavernij onderzoek gedaan.5

De conclusies die in de Brabantse slavernijonderzoeken worden getrokken zijn behoor-
lijk eenduidig. Fatah-Black en Oostindie stellen:

Van Lanschot speelde als handelsfirma een significante rol in de distributie van koloni-
ale waren, inclusief met slavenarbeid geproduceerde goederen. De firma was indirect 
betrokken bij slavernij door goederen te verhandelen die met slavenarbeid waren gepro-
duceerd. (…) De toeleveranciers van de deels in slavernij geproduceerde tropische goede-
ren waren koloniale compagnieën en particuliere handelsbedrijven waaronder ook 
slavenhandelaren; voorts plantagebezitters dan wel fondsen die plantages beheerden.6

Rastovac e.a. geven aan dat er geen aanwijzingen zijn gevonden ’dat het stadsbestuur van 
Eindhoven in de Staatse periode (1648-1795) een prominente of structurele rol speelde in het 
koloniale bestuur. (…) Er is geen directe relatie tussen het Eindhovens stadsbestuur en koloniale 
slavernij geconstateerd, zoals de handel in tot slaaf gemaakte mensen, het bezit van plantages en 
tot slaaf gemaakte mensen of directeurschap van een plantagefonds.’7 Men had wel kennis van 
de praktijk van slavernij en linnen was een gewild betaalmiddel in de slavenhandel.

De slavernijonderzoekers van Helmond zijn stelliger:

Dit onderzoek heeft aangetoond dat Helmond op diverse niveaus eeuwenlang een directe 
verwevenheid had met de, grotendeels op slavernij berustende, handel in koloniale 
waren: als centrum van textielproductie (onder andere Haarlems bont) en als verwer-
kingsplaats van door slavenhanden geproduceerde grondstoffen (katoen). Helmond was 
tevens het vertrekpunt om avonturen over zee aan te gaan (bijvoorbeeld Van Ommeren). 
Helmond was een plaats waar eigendom en bestuurlijke ambten konden worden 
gekocht met het vergaarde fortuin en de slavenhandel en slavernij (Biertempel). In voor-
komende gevallen traden Helmondse bestuurders en fabrikanten op als slavenhandela-
ren en slavenhouders (Daniel Cornelis Wesselman en de gebroeders Bots).8

In de studie van Hoefte gaat het grotendeels over het belang van religie en dat pas vanaf de 
negentiende eeuw. De missionarissen uit Tilburg brachten ‘beschaving’, onderwijs, cultuur, 
gezondheidszorg en bovenal geloof. De familie Van Lanschot was een belangrijke leverancier 
van koloniale waren als specerijen, koffie en thee. Klant was vooral de rijke burgerij: ‘In de 
stad en Meijerij en elders mogen advokaten, ambtenaren, apothekers, doktoren, notarissen 
en onderwijzers als cliënten worden genoteerd.’ Daarnaast waren diverse pastoors, dominees 

5	� Een overzicht van deze literatuur is opgenomen aan het eind van dit artikel.
6	� Fatah-Black en Oostindie, Van Lanschot, 7-8.
7	� Rastovac, De stad vertelt, 103.
8	� Lempereur en Roosenboom, Helmond en zijn slavernijverleden, 49. De auteurs van dit onderzoeksrapport hadden de beschikking over een 

eerdere versie van dit artikel.
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en kloosterlingen, alsmede hooggeplaatste officieren en personen van adel klant.9 Natuurlijk 
werd er ook gehandeld met textiel uit Tilburg – lakense stof – dus minder geschikt in de 
tropen dan katoen.10

De recent gepubliceerde studie naar het slavernijverleden van ’s-Hertogenbosch trekt de 
volgende conclusie:

De stad, haar bestuurders en inwoners stonden niet aan de zijlijn, maar waren actief 
ingebed in economische netwerken die gebouwd waren op uitbuiting. Grondstoffen 
geproduceerd door de arbeid van tot slaaf gemaakte mensen in de koloniën, vonden hun 
weg over de oceaan om in Bossche suikerraffinaderijen en koffiebranderijen verwerkt te 
worden. Welgestelde families in de stad investeerden in plantages en koloniale produc-
ten, en plukten daar de vruchten van.’11

Dit artikel gaat ervan uit dat je niet zonder onderzoek kunt stellen dat Brabant al dan niet 
betrokken was bij de Nederlandse slavenhandel en slavernij. Een voorbeeld van dergelijk 
onderzoek wordt hier gedaan aan de hand van een casusstudie naar de ‘gebroeders Bots’, 
twee Helmondse plantagebezitters vlak voor de afschaffing van de slavernij. De broers Bots 
kochten hun eerste plantage in 1853, tien jaar voor de formele afschaffing van de slavernij 
in Suriname. Al in 1841 werd bij de nieuwe koning Willem II aangedrongen op afschaffing 
van slavernij. De plantage-eigenaren petitioneerden de koning en konden rekenen op zijn 
sympathie.12 Wat dreef hen om plantage-eigenaar te worden en in hoeverre waren de inves-
teringen in plantages (en slaafgemaakten) een succes? Kantelt het tot nu toe onderhavige 
beeld van Brabant waar gehandeld werd in middels slavernij verkregen producten en is 
er sprake van bestuurlijke invloed? In hoeverre was er sprake van histoire croisée, entangled 
history of telecoupling? Hiervan is sprake wanneer de geschiedenis van een regio – bijvoor-
beeld Zuidoost-Brabant – vervlochten is met die van een kolonie overzee. Hier is sprake van 
een asymmetrische relatie: de plantage-economie heeft meer gevolgen voor Suriname dan 
voor Nederland en voor plantage Esthersrust meer dan voor Helmond.13 Verdere vragen zijn: 
kun je spreken van vervlochten geschiedenis van Surinaamse en Helmondse economie? 
Kloppen de uitspraken van Glenn de Randamie? Maar eerst, wie was de familie Bots?

Familie Bots

De familie Bots komt oorspronkelijk uit Borkel. In 1791 verhuisde het gezin van Arnoldus 
Bots (1743-1800) naar Helmond.14 Stamvader Arnoldus en zijn drie zonen Johannes Albertus 
(1766-1848), Albertus (1774-1848) en Anthony (1775-1847) begonnen in Helmond een 
linnenblekerij en een fabriek van bonten. Binnen vijf jaar produceerden zij ook katoenen 
stoffen. De productie vond begin negentiende eeuw vooral middels thuisnijverheid plaats; 
in 1812 werkten tien man in de fabriek en 175 personen buiten.15 Uit het huwelijk van 
Johannes Albertus met Maria Anna Dymphina Beels (1770-1852) werd onder meer Johannes 
Baptista Bots (1806-1874), ofwel advocaat Bots (zie kader) geboren. Anthony trouwde met 
Petronilla van Moorsel (1786-1832). Uit dit huwelijk werden de zonen Amandus Hubertus 
(1816-1879) en Arnoldus Gerardus (1826-1882) geboren, dit zijn de gebroeders Bots.

Voordat de familie Bots naar Helmond kwam, zaten de leden van de familie al in de 
textiel. Dat bleef zo in Helmond. De drie broers Albertus, Johannes Albertus en Anthony 
opereerden tot 1827 onder de firmanaam Gebrs. Bots. Dat jaar stapte Johannes Albertus uit 



het bedrijf; hij ging rentenieren.16 Zes jaar later kregen Albertus en Anthony ruzie: Anthony 
nam aanmerkelijk minder geld uit het bedrijf als inkomen op dan zijn broer. Hun wegen 
scheidden zich en de firma’s Albertus Bots en Zonen en Antonius Bots en Zoon zetten de 
activiteiten voort. Na de dood van hun vader in 1847 namen Amandus Hubertus en Arnol-
dus Gerardus het roer over.17 De vrijgezelle broers konden het blijkbaar goed met elkaar 
vinden. Zij groeiden op in een kapitaal pand op de hoek Veestraat-Kanaaldijk, waar nu 
restaurant De Bank zit. Zij beheerden samen enkele honderden hectaren onroerend goed in 
Vlierden, Steensel, Maarheeze, Bakel, Someren, Aarle-Rixtel, Mierlo en Helmond; met name 
woeste grond, heide en bos. Daarnaast handelden zij in allerhande goederen, met name in 
granen, zaden en oliën (bijvoorbeeld raap- en lijnolie).18 Ook de handweefonderneming 
werd tot de liquidatie in 1857 gezamenlijk geëxploiteerd.19

Helmond was in de negentiende eeuw een groeiende nijverheidsstad. De familie Bots 
heeft hier zeker aan bijgedragen. Nadat in 1826 de Zuid-Willemsvaart in zijn geheel was 
opgeleverd, werden beide oevers langzaam maar zeker volgebouwd met herenhuizen en 
bedrijfspanden. In 1834 liet Johannes Albertus het nu onder de naam ‘huis met de klok’ 
bekend staande herenhuis voor zijn zoon Franciscus bouwen. Dit is de oudste fabrikan-
tenvilla van Helmond. Enkele jaren daarna (1840) werd het naastgelegen ‘auw fabriekske’ 
opgeleverd. Dit pakhuis was voor voorbereidende werkzaamheden als garenbleken en 
-verven, het scheren van de ketting, de afwerking van de stoffen en hier had ook de verzen-
ding van de goederen plaats.20 De beide panden werden in 1857 voor ƒ 14.000 (€ 153.000 in 
2024) verkocht aan buurman J.A. Raymakers en Co. Het huis West-Ende werd in 1874 door 
de erven Bots (de kinderen van Franciscus) aan Henricus C. Bogaers verkocht, die hier in 
1880 de huidige villa (nu een deel van het Golden Tuliphotel) bouwde.

Net als telgen uit andere Helmondse fabrikantenfamilies was de familie Bots politiek 
geëngageerd. Al in 1798 bekleedde stamvader Arnoldus Bots kort (tot zijn overlijden twee 
jaar later) de functie van president-schepen. In 1811 werd zijn zoon Johannes raadslid. Een 
generatie later werden Arnoldus (zoon van Albertus; in 1836) en Amandus Hubertus (zoon 
van Anthony; 1850-1857) raadslid. Amandus was ook lid van de Kiescommissie in Helmond 
en had dus invloed op wie regionaal kandidaat voor de Tweede Kamer werd. Daarnaast was 
hij lid – later (vice) voorzitter – van de plaatselijke Kamer van Koophandel en volgde hij in 
1848 (tot 1874) zijn neef Johannes Baptista op in de Provinciale Staten.21

9	� Hoefte, Een westers beschavingsoffensief, 42.
10	� Hoefte, Een westers beschavingsoffensief, 17.
11	� Lyna, Lempereur en Martens, Vergeten verhalen, 180.
12	� Lauret, ‘No emancipation’, 8.
13	� Zie: Van Dam, ‘Vervlochten geschiedenis’, 105; Van Leede en Stoutjesdijk, Kerk, kolonialisme en slavernij, 13.
14	� Harkx, De Helmondse textielnijverheid, 67.
15	� Harkx, De Helmondse textielnijverheid, 82.
16	� Harkx, De Helmondse textielnijverheid, 137-138.
17	� Harkx, De Helmondse textielnijverheid.
18	� Tijdens het onderzoek naar de gebroeders Bots werden meerdere archiefstukken (terug)gevonden. In het Nationaal Archief bevindt zich 

een collectie kopieën van brieven (en bijlagen) met name geschreven door J.P. Haase jr. aan A.H. en A.G. Bots. Deze collectie is met een 
filatelistisch doel (poststempels) in 1977 op een veiling gekocht en is incompleet. Het gaat om brieven uit met name 1853, 1855, 1856, 1868 
en 1873. Verder zijn er vracht- en wisselbrieven mee gekopieerd. De kwaliteit van de kopieën laat te wensen over. Het is vooral spijtig dat 
één van de laatst gekopieerde stukken – een katoenmonster van plantage Esthersrust uit 1853 – niet aanwezig is. Het is niet bekend waar 
het originele archief gebleven is. In het Regionaal Historisch Centrum Eindhoven bevinden zich alleen kopieën. De originelen zijn niet terug-
gevonden. Wel origineel, maar geïnventariseerd (‘verstopt’) in het archief Coovels – RHCE 12138, no.’s 641 en 642 – zijn twee buitenformaat 
copieboeken waarin afschriften van honderden door de gebroeders Bots verstuurde brieven uit de periode 1847 tot en met 1866.

19	� www.deweblogvanhelmond.nl/startpagina/de-bad-bots-brothers-in-helmond/, laatst geraadpleegd 5-1-2024.
20	� Van Hooff, ‘De knaal’, 412.
21	� Lempereur en Roosenboom, Helmond en zijn slavernijverleden, 11 en 39.
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Esthersrust op een kaart van Suriname, getekend door J.F.A. Cateau van Rosevelt, 1860-1879. Publiek domein via Wikimedia Commons.

Plantage Killenstein, Albuminedruk. Wereld Museum Rotterdam.



De Helmondse katoennijverheid heeft veel te danken aan de Nederlandsche Handel-
Maatschappij (NHM) en diens Brabantse correspondent F. van Lanschot. Anthony Bots 
correspondeerde met de NHM en heeft ook opdrachten gekregen.22 Hij was daarnaast klant 
bij Van Lanschot. In 1841 richtte Anthony Bots een winkeltje ten behoeve van zijn arbeiders 
in. De koffie, thee, rijst, rode en witte kandij, suiker, suikerbroden en peperkorrels – koloni-
ale waren dus – werden bij Van Lanschot gekocht. Op dat moment werkten 347 wevers en 
96 spoelders voor de firma Ant. Bots en Zn.23

Aankoop plantages

Hoewel de broers Amandus en Arnoldus Bots leiding gaven aan het textielbedrijf van hun 
in 1847 overleden vader en het onroerend goed in en om Helmond beheerden, hadden 
zij nog tijd om te investeren in twee in werking zijnde plantages in Suriname. Men wilde 
rechtstreekse aanvoer van grondstoffen en kocht daarom de katoenplantage Esthersrust 
en de koffieplantage (waar ook katoen werd geplant) Killenstein. Esthersrust – de broers 
hebben het zelf over Esther’s-rust – werd in 1853 op een veiling gekocht. Zoals bij de meeste 
plantages woonden de eigenaars er niet. Zij stelden M. Thieler aan als plantagedirecteur en 
J.P. Haase jr. was administrateur en dus feitelijk verantwoordelijk.

Esthersrust ligt aan de Atlantische kust van Suriname, op het einde van het Warap-
pakanaal. Dit is een met de hand uitgegraven voortzetting van de Warappakreek, die weer 
een aftakking van de Matapicakreek is. Deze kreek is een zijrivier van de Commewijne. De 
Commewijne mondt bij Nieuw-Amsterdam uit in de Surinamerivier die dan gezamenlijk 
naar de Atlantische Oceaan stromen. De boottrip naar deze samenvloeiing, naar Nieuw-
Amsterdam, de Commewijne op naar plantage Frederiksdorp en nog verder naar Museum 
Bakkie is tegenwoordig een toeristische attractie, met name vanwege het slavernijverleden. 
Museum Bakkie ligt op de weg naar Esthersrust.

Zoals vele plantages had Esthersrust een tweede – in Suriname vaker gebruikte – naam, 
namelijk Skassie. Dit naar de eerste eigenaar, de Vlaming D.F. Schas, die eigenaar was van 
minimaal zeven andere Surinaamse plantages. Ook Schas woonde in Nederland. Hij over-
leed in 1848. Zijn erven verkochten de plantage vijf jaar later. 24

Het gebied van Esthersrust werd ook wel ‘de kleine stad’ genoemd wegens de groot-
schalige opzet van de plantages. Dat gold zeker voor Esthersrust, gelegen naast de plantage 
Broederschap maar tegenover Asimo, Waterloo én Abigaels Lust. Eerder heette dit gebied 
‘Aan Barbedos’ en later Esther’s Lust. Rond 1821 heette de plantage Esther’s-rust. Het was 
toen één van de laatst aangelegde katoenplantages in Suriname en zou ook tot 1885 één van 
de laatst werkzame katoenplantages zijn.25

Esthersrust was een fraaie katoenplantage, in ieder geval volgens de gebroeders Bots. In 
1871, toen de familie Bots de plantage weer van de hand wilde doen (wat niet lukte), werd 
deze in de advertentie als volgt omschreven:

22	� Harkx, De Helmondse textielnijverheid, 134-135. Over het slavernijverleden van handelshuis Van Lanschot, zie: Fatah-Black en 
Oostindie, Van Lanschot Kempen en Govers, Het geslacht en de firma F. van Lanschot, 178-179.

23	� Harkx, De Helmondse textielnijverheid, 274; Swinkels en Bertels, Voeding van eigen bodem, 51.
24	� ‘Esthersrust’ op nl.wikipedia.org/wiki/Esthersrust, laatst geraadpleegd 5-1-2024.
25	� Singh, Connected, 1.
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Genoemde plantage, op goede lozing; heeft allerschoonste cultivatie van plus minus 200 
akkers voltallig beplant met jonge katoenboomen van de beste verwachting, een 
uitmuntend goed onderhouden stoommachine, katoenpers en molen, een groot woon-
huis (tevens voor katoenberging), katoenloods, stenen keuken, ziekenhuis, fabriekge-
bouwen, arbeiderswoningen, een gedekte en een open pont, een vier en een achtriems 
tentvaartuig, alles in goede orde, een schoone veestapel van pl minus 50 stuks hoornvee, 
die met succes kan uitgebreid worden.26

Dat was nog niet alles; er stonden ook nog een schoolgebouw en een kapel, de Petrus 
Claverkapel27 op het terrein. Dit was het eerste stenen katholieke kerkgebouw in Suriname. 
Die kapel was hier neergezet ‘om afbreuk te doen aan het protestantismus’. Dat was gericht 
op de activiteiten van de Evangelische Broedergemeenschap (EBG), ofwel ‘de Moravische 
Broeder-gemeente, die aan dezelfde kreek reeds een etablissement en een kerk, en eene 
vrij uitgebreide gemeente bezit’.28 Nadat in 1853 de missionaris Meurkens voor het eerst 
Esthersrust bezocht, werd in 1854 de Peter Claverkapel door mgr. J.G. Schepers ingezegend.29

Het ging om een ‘allernetst, allerliefst’ kerkje. De bisschop ‘deed de inwijding met de 
gebruikelijk plegtigheden, die op de arme negermagt een diepen indruk maakten. Gedu-
rende het heilig sakrificie sprak hij eerst in de Hollandsche taal en vervolgens in het neger-
Engelsch tot de aanwezigen en bragt daarbij den meesten lof voor de heeren Bots en Haase 
voor hunnen ijver, om het Christendom onder de negers, en de godsdienstigen vorming en 
beschaving te bevorderen.’30

Toen de gebroeders Bots in 1853 Esthersrust kochten, ging het om 850 in gebruik zijnde 
akkers. Een akker – afgeleid van het Engelse acre – stond voor 0,43 hectare. De in gebruik 
zijnde oppervlakte was daarmee 365,5 hectare. Het moet een flinke investering zijn geweest, 
maar aankoopgegevens zijn niet bekend. Blom schatte in 1786 een katoenplantage met 
ongeveer 250 slaafgemaakten en zo’n 1000 in gebruik zijnde akkers op iets minder dan 
twee ton in gulden.31 Voor dat bedrag wist men, in het geval van Esthersrust, dat de plantage 
ideaal op zandgrond en aan de kust lag, de ontwatering uitstekend was en er twee keer per 
jaar katoenbollen geoogst konden worden (rond oktober en rond maart).

Katoenrevolutie

Pas in de negentiende eeuw werden in Suriname op grotere schaal katoenplantages opge-
richt. Katoen werd de belangrijkste grondstof ter wereld. Tussen 1860 en 1890 verdub-
belde het wereldwijde verbruik van katoen en dat gebeurde de volgende dertig jaar 
nogmaals.32 Katoen werd de basis voor de bredere industriële revolutie.33 Het bepaalde 
het leven van slaafgemaakten in het Caraïbisch gebied, in de Verenigde Staten en dat van 
boeren in India.34 Katoen was nodig voor legerkleding, maar was ook de belangrijkste 
handelswaar bij de aankoop van slaafgemaakten. Engeland urbaniseerde; de landarbeiders 
werden fabrieksarbeiders, die leefden onder de rook van de fabriek zoals (wat later) ook 
in Helmond. Katoenfabricage was de eerste industrie met een mondiaal karakter, wat 
de broers Bots duidelijk was; zij schreven onder meer over de economische situatie met 
betrekking tot katoen in landen als Frankrijk, Engeland en de Verenigde Staten. Toen 
tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog (1861-1865) de katoenproductie uit de Verenigde 
Staten geheel wegviel – ook bekend onder de naam cotton famine – profiteerden andere 
landen kortstondig. In 1870 overtrof de Amerikaanse productie alweer die van 1860. Een 



26	� In: museumbakkie.com/kennisbank/archeologische-site-esthers-rust/, laatst geraadpleegd 5-1-2024.
27	� Zie: nl.wikipedia.org/wiki/Petrus_Claver, laatst geraadpleegd 5-1-2024.
28	� Zie: nl.wikipedia.org/wiki/Petrus_Claver, laatst geraadpleegd 5-1-2024.
29	� Rastovac, De stad vertelt, 67.
30	 �De Tijd. Godsdienstig-staatkundig dagblad, 22-1-1856.
31	� Blom geciteerd bij Singh, Connected, 25-26.
32	� Mulligan, The global spread of abolition.
33	� Beckert, Katoen, 15.
34	� Beckert, Katoen, 22.
35	� Beckert, Katoen, 414.
36	� Van Stipriaan, Surinaams contrast, 185-186.
37	� Van Stipriaan, ‘Water’, 350-352.
38	� Lempereur en Roosenboom, Helmond en zijn slavernijverleden, 40.

paar jaar later was er sprake van een wereldwijde prijzencrisis die ook de in Suriname 
geproduceerde balen raakte.35

Katoen is een vrucht die vrij snel na het planten van zaden kan worden geoogst. Op de 
bedden werden drie tot vijf rijen kuiltjes gemaakt, waarin enkele zaadpitten werden gelegd 
die werden toegedekt. Kort daarop moest begonnen worden met het wieden van onkruid. 
Als er per kuiltje meer plantjes opkwamen, dan moesten de overtollige worden verwijderd. 
Na een maand moest begonnen worden met toppen en na negen maanden droeg de plant 
vrucht. In Suriname werd de katoen op meerdere stammen gekweekt. Katoen heeft een 
zwak verhoute struik en wordt 1 tot 4 meter hoog. In augustus/september droeg de katoen-
boom bloesem, die echter binnen twee dagen afviel en waarvoor de vrucht in de plaats 
kwam. Deze moest anderhalve maand later worden geoogst. De witte vlokken werden op 
een stenen droogvloer in de zon te drogen gelegd. Dit is de zogenaamde ‘vuile katoen’, waar 
de pitten dus nog uitgehaald moesten worden. Door het door twee rollers van een molentje 
te halen werden de meeste pitten verwijderd. Vrouwelijke slaafgemaakten spreidden de 
katoen en sloegen er met tamarindetwijgen op tot alle pitten verwijderd waren. Breuk van 
de pitten diende voorkomen te worden, omdat de olie in de pitten dan de katoen bedierf. 
Drie pond vuile katoen leverde, na bewerking, ongeveer één pond schone. Dit werd geperst 
in balen en kon geëxporteerd worden.36

De aan- en afvoer van water was van essentieel belang voor een (katoen)plantage. De 
meeste plantages – ook Esthersrust en Killenstein – lagen met de korte kant aan het water, 
op welke loostrenzen werden gegraven. Dwars hierop liepen smallere sloten. De uitgegra-
ven grond werd gebruikt voor het opwerpen van een dam. Het graven werd vooral in de 
Grote Droge Tijd (half augustus - begin december; verder Kleine Regentijd: begin december 
- begin februari; Kleine Droge Tijd: begin februari - eind april en Grote Regentijd: eind april 
- half augustus) gedaan. Op de smalle sloten – trekkers genaamd – werden kleine trenzen 
gedolven. De uitgegraven grond werd gebruikt als plantbed.37

Directeur Haase

Johannes Philippus Haase junior was dus de plaatselijke vertegenwoordiger van de gebroe-
ders Bots. Haase was getrouwd met Louisa Florentina Matille, een gekleurde vrouw. Haase 
woonde al enige tijd in Suriname, waar hij werkte als koopman en betrokken was bij de 
Surinaamse Maatschappij van Weldadigheid.38

Bij de aankoop van Esthersrust kocht men vanzelfsprekend ook de mensen die daar 
werkzaam waren. Directeur J.P. Haase jr. schreef regelmatig, stuurde afschriften van de 
boekhouding en verantwoordde op die manier de financiële handel en wandel. De eerste 
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keer dat er een compleet overzicht bewaard is gebleven is van mei/juni 1855. Op dat 
moment waren er 59 mannen, 45 vrouwen, 36 jongens en 33 (+1) meisjes, ofwel 173 (+1) 
slaafgemaakten aanwezig. Of toch niet; de ‘neger Heintje’ en de ‘oude neger Majoor’ waren 
in genoemde maanden aan de pokken overleden.39 Ongeveer 170 tot 175 slaafgemaakten 
blijkt een normaal aantal voor deze plantage; in 1857 blijkt uit het jaarboekje van het letter-
lievend gezelschap Oefening kweekt kennis dat er 93 mannen en 79 vrouwen (172 totaal), 
nevens twee vrije witte bewoners, op de plantage woonachtig zijn.40

De firma J. Haase & Zoon was eind jaren 1840 al actief voor de gebroeders Bots. Met enige 
regelmaat werden kisten ‘bonten’ (‘pool bont’ of ‘vries bont’) naar Suriname verscheept; 
Haase verzorgde de verscheping en verzekering. Ook andere producten, zoals wijn en siga-
ren werden naar Paramaribo verstuurd. Wanneer bepaalde producten in Suriname veel 
gevraagd werden, dan werd de productie in Helmond aangepast. ‘Wij zijn nu voornemens 
nog verdere poolbonten te vervaardigen alsmede vriese bonten in groote ligte patroonen 
van Surinaamse smaak. Is er een of ander dat uwe voor Suriname van ons fabrikeurs thans 
beter denkt zoo gelieve ons zulks te communiceren.’41

Killenstein

Over de tweede aangekochte plantage, genaamd Killenstein, is minder bekend. Deze 
plantage lag aan de Beneden Commewijne, dus op de route van Nieuw Amsterdam naar 
de Matapicakreek. Juni 1853 adverteerde T.W. Sevenoaks in het Surinaamsch Weekblad 
dat de ‘Koffij-plantage Killestein met derzelver slavenmagt etc. gelegen aan de rivier de 
Commewijne, ter linkerhand in het opvaren, alsmede eenige privé slaven’ te koop staat.42 
April 1854 schreef het Surinaamse Courant en Gouvernements advertentie blad dat A.H. Bots en 
A.G. Bots ‘plantaadje’ Killenstein, inclusief de gronden van de verlaten plantages Venlo en 
l’ Embarras hebben gekocht.43 Wat betreft de laatste twee acquisities is onduidelijk wat de 
broers hiermee hebben gedaan, totdat zij deze in 1866 weer verkochten.44

Of bij de aankoop van Killenstein de dat jaar gerapporteerde 84 niet-vrije bewoners 
van Afrikaanse en 26 vrije bewoners van Portugese (Madeira) afkomst daar nog werkten 
is niet duidelijk. Zes jaar later werden 28 Arowakken – zij behoren tot de oorspronkelijke 
bevolking van Suriname – ingezet als veldwerkers op deze plantage.45

Killenstein is aanmerkelijk ouder dan Esthersrust. De gebroeders Bots waren de zevende 
eigenaren. De koffieplantage werd in 1745 al genoemd. Hoewel de plantage tot in de twin-
tigste eeuw geëxploiteerd werd, hebben de Bots-broers hier relatief kort van geprofiteerd. 
Nog voordat de gronden van l’ Embarras en Venlo verkocht werden (vraagprijs: ƒ 110,-) ging 
Killenstein voor ƒ 25.600,- (€ 289.000,- in 2024) van de hand.46

Killenstein was kleiner dan Esthersrust. In 1855 ging het om 480 akkers, iets meer dan 
200 hectare. Die werden, in de verantwoording van J.P. Haase jr., bewerkt door 88 ‘slaven’: 
34 mannen, 29 vrouwen, 17 jongens, 8 meisjes. Twee personen waren overleden en twee 
mannen en één vrouw waren ‘geabsenteerd’. In de maanden april, mei en juni hadden de 
‘slaven’ onder meer bakkeljouw, haring, makreel, zout, bloem, tabak, grote pijpen, spij-
kers, veldgereedschappen, houtwaren, olie, verfwaren, koffiezakken en strengbindgaren 
gekregen.47

Niet alleen Esthersrust werd regelmatig bezocht door rooms-katholieke geestelijken. 
Ook Killenstein kreeg regelmatig bezoek. In hetzelfde artikel in De Tijd waarin de inwijding 



39	� NA, Bots, 2.21.031, inv.nr. 2, bijlage bij brief dd 15-7-1855.
40	 �Bots in heden en verleden.
41	� Martens, ‘Textielnijverheid’.
42	 �Surinaamsch Weekblad, 9-6-1853.
43	 �Surinaamse Courant en Gouvernements advertentie blad, 22-4-1854.
44	 �Koloniaal Nieuwsblad, 19-10-1866.
45	� Lempereur en Roosenboom, Helmond en zijn slavernijverleden, 44.
46	 �De West-Indiër: dagblad toegewijd aan de belangen van Nederlandsch-Guyana, 13-6-1866. Zie ook: nl.wikipedia.org/wiki/Killenstein 

waarin echter tot 1891 geen nieuwe eigenaars van Killenstein worden genoemd. Dit is onjuist, maar wie wel eigenaar is, is niet duidelijk.
47	� NA, Bots, 2.21.031, inv.nr. 2, bijlage bij brief dd 15-7-1855.
48	 �De Tijd. Godsdienstig-staatkundig dagblad, 22-1-1856.
49	� Lempereur en Roosenboom, Helmond en zijn slavernijverleden, 42.
50	� Zie: nl.wikipedia.org/wiki/Joannes_Baptista_Swinkels. Laatst geraadpleegd 27-1-2024.
51	� Zie: nl.wikipedia.org/wiki/Peerke_Donders. Laatst geraadpleegd 27-1-2024.
52	� Rastovac, De stad vertelt, 67.

van de Petrus Claverkapel werd vermeld, wordt een eerder bezoek van monseigneur Sche-
pers aan Killenstein beschreven. Hij werd ontvangen door

(…) de gansche negermagt en de Portugeezen. [Er werkten toen 25 ‘Portugezen’, waar-
schijnlijk afkomstig van Madeira, op de plantage.] die op de plantage onlangs in dienst 
zijn genomen – dank zij de bemoeiingen van den bekwamen direkteur, den heer Turpier 
– aan den Bisschop eene schoone ontvangst bereid – en gaven zij blijken van opregt 
christelijken zin. Wij vleijen ons met het vooruitzicht dat de arbeid onzer missionarissen 
onder de arme negers van gezegenden invloed zal zijn. Jammer en ongelukkig is het 
helaas maar al te dikwijls, dat het zedelijk gedrag der Europeanen zoo schadelijk op de 
arme negers werkt.48

Ook de Tilburgse missionaris Peerke Donders bezocht Killenstein:

Na ons ontbijt kwamen de negers en negerinnen in een zeer ruime en fraai gebouwde 
koffieloods bij elkander, en o! welk eene vreugde streelde ons beider harten, toen wij 
bespeurden, dat allen waren gekomen en niemand hunner waren achtergebleven (…) 
daarna doopte ik voor aller oogen elf hunner kinderen, van 2 en 3 maanden tot zes jaar. 
Ik was tevens peet van allen; aan een hunner gaf ik den naam van Amandus, naar de 
Gran-Masra of eigenaar, den heer Bots van Helmond (…) een derde noemde ik Arnoldus: 
deze was de zwartste van allen.49

Redemptoristen

Het zal duidelijk zijn: de familie Bots was rooms-katholiek en overtuigd gelovig. Niet alleen 
behoorden monseigneur Swinkels50 en Petrus (Peerke) Donders51 tot de vaste bezoekers, 
toen de broers Arnold en Amandus Bots in de jaren 1877-1879 zelf naar hun plantage 
Esthersrust verhuisden was er veelvuldig contact met de paters redemptoristen. Van de in 
Eindhoven geboren, maar in Helmond opgegroeide Joannes Baptista Swinkels (Eindhoven 
1810 - Paramaribo 1875), die in 1865 tot bisschop werd gewijd en toen werd benoemd tot 
apostolisch vicaris van de missie in Suriname, is bekend dat hij in ieder geval in 1866 en 
1869 Esthersrust bezocht.52

Jaren later werd in het missietijdschrift ’t Gerardusklokje pater Nederveen aangehaald 
die verhaalde over een grootvader en overgrootmoeder die slaven bij de familie Bots waren 
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Tekening van een plant, vervaardigd door A.G. Bots, 1878. RHCE 12138, Coovels, inv.nr. 646.



53	� Geciteerd in: J. Heeren, De Zuid-Willemsvaart, 7-12-1935.
54	 �Surinaamse courant, 6-5-1854, 12-5-1855 en 20-12-1855.

geweest. De gebroeders Bots waren ‘praktizeerende katholieken geweest. Hadden er voor 
gezorgd dat hun negervolk het Heilig Doopsel ontving. Vandaar dat de vroegere negersla-
ven, afkomstig van de plantages Esthers lust en Killenstein, allen katholiek zijn.’53

Niet lang nadat de gebroeders Bots Killenstein in bezit kregen, werd de overheid verzocht 
om enkele slaven te mogen manumitteren (‘vrijgeven’, zo heet het in de Surinaamse 
Courant). In mei 1854 ging het om Petronella, geboren in 1844, dochter van Christina, en 
om Rosalina, geboren in 1821, dochter van Gracia. Een jaar later ging het om Frits, zoon van 
Cato en geboren in 1853 en aan het einde van dat jaar ook om Catherina (geboren 1834), 
dochter van Esther. Het is onduidelijk wat hierachter zit.54 De overheid moest toestemming 
geven voor manumissie om te voorkomen dat oudere of gehandicapte slaafgemaakten ten 
laste van de overheid kwamen.

Tekening van koortskruid, vervaardigd door A.G. Bots, 1878. RHCE 12138, Coovels, inv.nr. 646.
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Brieven

In het Regionaal Historisch Centrum Eindhoven (RHCE) bevindt zich het archief van de 
familie Coovels. Aldegondas, Petronella, Gerardus, Paulina en Petrus Coovels correspon-
deerden regelmatig met Arnold en Amandus Bots, toen die laatsten op plantage Esthersrust 
(1878-1879) woonden. De 35 brieven die laatstgenoemden naar Helmond stuurden zijn 
bewaard gebleven. In de brieven schrijven de broers aan hun ‘waarde neven en nichten’ 
over het leven op de plantage: het natuurschoon, de plantage zelf, familie en bekenden 
alsmede de politiek van Helmond en omstreken, vervanging van hun spinning jenny, hun 
gezondheid, tijgerjacht, het eten, maar vrijwel niets over de arbeiders.55

De arbeiders zijn mogelijk slechts in naam katholiek geweest. Augustus 1878 sprak 
Amandus in ieder geval zijn twijfel uit over de oprechtheid van het geloof van hun arbei-
ders. ‘Het volk’ weigerde te werken. Amandus heeft het over een ‘strike’. ‘Men wilde voor 
een halve taak werks een heele taak betaald hebben.’ De broers deden zeker acht dagen 
niets en omdat de arbeiders geen eten kregen ‘kwam men van lieverlede weer om werk 
vragen’. De grootste groep werd weer in genade aangenomen, maar ‘een oude bastiaan’56 – 
ook wel ‘zwartofficier’ genoemd, een zwarte tussenpersoon tussen zwarten en witten – en 
enkele anderen werden ontslagen. De bastiaan weigerde te vertrekken, waarop hulp van de 
marechaussee in Paramaribo werd ingeroepen. De oude bastiaan dreigde met ‘een bakroe’, 
een mythische afschrikwekkende figuur.57 ‘En dat heeten dan katholieke negers. Wekelijks 
in de kerk schijnen zij zeer godsdienstig en zelfs godsvruchtig maar voor het overige ligt de 
godsdienst er dunnetjes op, van den geest der godsdienst weten zij weinig of niets.’58

Plantage-eigenaren

In Suriname hebben er honderden – in 1730 alleen al vierhonderd – plantages bestaan.59 Er zijn 
dus ook honderden eigenaren geweest. Na onderzoek is het mogelijk om van veel plantages 
de namen van de eigenaren te weten te komen. Maar een beperkt aantal eigenaren – vaak 
de meest wrede of degenen bij wie een opstand plaats heeft gevonden – komt in publicaties 
terecht. De gebroeders Bots behoren tot deze beroemde/beruchte categorie. Niet vanwege een 
slavenopstand en er zijn ook geen indicaties dat zij (of anderen namens hen) wreed waren. 
Amandus en Arnoldus zijn komen bovendrijven vanwege een open brief die zij in 1857 aan 
de Minister van Koloniën schreven, een brief die zij ook lieten uitgeven en die nogal wat stof 
deed opwaaien.

Midden jaren vijftig, dus in de tijd dat de Bots-broers nog maar net plantage-eigenaren 
waren, werd gesproken over afschaffing van de slavernij.60 Ze zagen het met lede ogen aan 
en schreven in 1855:

Zijne excellentie den Gouverneur is van zijne reis van Cajeine [Bedoeld wordt Cayenne, de 
hoofdstad van buurland Frans-Guyana; de slavernij was in 1848 in de Franse koloniën 
afgeschaft.] met zijn gevolg geretourneerd. De berigten hiervan en rapporten omtrent de 
gevolgen der emancipatie zijn zoo allerverschrikkelijks afschuwelijk, zoo erg dat ik mijne 
pen hier niet voor wil gebruiken, om derzelve te vermelden. Nu zal het te bezien staan of 
men den rapporten van deze commissie uitgebragt, waar den Gouverneur het hoofd van 
is, geloven zal, ja dan neen. Het is te hopen de regering, het Gouvernement, Zijne Majesteit 
geloven zal, en God Suriname en onze goede Negers voor dusdanig gruwelen moge 
behouden.61



In februari 1857 klommen Amandus en Arnoldus in de pen en maakten zich bekend als 
Helmonders en eigenaren van katoen- en koffieplantages Esthersrust en Killenstein. Steen 
des aanstoots was het eerste rapport van de staatscommissie waarin voorgesteld werd de 
slavernij af te schaffen.62 De broers ageerden hier vooral tegen omdat ze de indruk kregen 
dat slaveneigenaren bij afschaffing van de slavernij niet of beperkt schadeloos zouden 
worden gesteld voor het verlies van hun eigendommen, met uitzondering van eigenaren van 
suikerplantages. ‘Zij is daarentegen gruwelijk onbillijk en onregtvaardig tegen de overigen’, 
schrijven de broers. Ze protesteerden ook tegen het voorstel om een gemiddelde prijs van 
een slaaf van de laatste tien jaar te hanteren, wat echter voor ‘de requestanten’ (de gebroeders 
Bots, dus) nadelig zou uitvallen. ‘Het bewijs dezer stelling levert onder anderen de katoen-
plantage der requestanten op. Deze hebben zij gekocht voor een prijs, die op zich zelve verre 
ƒ 200,- voor iederen kop te boven ging.’ Het adres gaat verder in op de door hen gemaakte 
kosten. De plantage ‘verkeerde in een uiterst verwaarloosden toestand’, de gebouwen en ‘de 
cultuur’ waren in verval. De fabriek moest verbeterd worden. Aangezien de plantage aan 
de zee lag, had de plantage geen drinkwater, dus moest een regenbak worden aangelegd, 
een investering van f 2000. De op dat moment nog gebruikte trapmolen moest vervangen 
worden door ‘een molen ter zuivering van katoen door eene stoommachine gedreven’. En er 
was natuurlijk een kerk gebouwd, voor ‘de zedelijke verbetering der negers’.63

De broers waren ook trots:

Door het besteden van al deze aanzienlijke kosten gepaard met onophoudelijke zorgen, 
is het effect dan ook zoo verbeterd, dat de waarde er van meer dan het dubbele van den 
primitieven koopprijs bedraagt, en een ieder erkent, dat wellicht nimmer te Suriname 
eene plantagie in zulk uitmuntenden toestand bestond, en op eene rentegevende hoogte 
is gebragt, dat menige suiker-plantage zoodanige gunstige resultaten niet te wachten 
heeft. Het fabriekmatige wordt zoo zeer geapprecieerd, dat de aanvragen van anderen om 
tegen loon af te malen, zoo als men het daar noemt, menigvuldig zijn en de aanschaffing 
van eenen tweeden molen of Cottongin noodwendig is geworden.64

De conclusie van dit alles is duidelijk: onteigening en schadeloosstelling middels een 
gemiddelde prijs zou niet billijk zijn. Omdat de staat ‘zich toeeigent wat hen niet toekomt’ 
moet, net als voor de suikerplantages (bij welke rekening wordt gehouden met grotere 
investeringen), een ‘regtmatige maatstaf’ worden betaald.65

55	� RHCE 12138, Coovels, inv.nr. 143. De brieven zijn met kroontjespen op flinterdun blauw papier geschreven, waardoor de letters re-
gelmatig ‘vollopen’ en de tekst doorslaat naar de andere zijde. De meeste brieven zijn vier volgeschreven kantjes groot. In dit archief, 
inv.nr. 646, zitten ook enkele tekeningen, in 1878 gemaakt door A.G. Bots. Alle primaire bronnen die voor dit artikel zijn gebruikt zijn 
zogenaamde ‘witte’ bronnen. Ze zijn gemaakt door witte mannen, voor vooral witte mannen. Slaafgemaakten komen niet aan het 
woord, sterker nog, zij worden amper genoemd.

56	� Over deze tussenpersonen, zie Browne, The driver’s story.
57	� Mythische afschrikwekkende figuur. Zie: nl.wikipedia.org/wiki/Bakroe, laatst geraadpleegd 11-1-2024.
58	� RHCE 12138, Coovels, inv.nr. 143, brief Amandus d.d. 20-8-1878.
59	� Van Stipriaan, Surinaams contrast, 438.
60	� Zie hierover bijvoorbeeld: Oostindie, Fifty years later; Fatah-Black, Eigendomsstrijd; Kuitenbrouwer, ‘De Nederlandse afschaffing’; 

Lauret, ‘No emancipation’.
61	� NA, Bots, 2.21.031, inv.nr. 2, brief 21-6-1855.
62	� Zie: Eerste rapport en Bots, Aan Zijne Excellentie.
63	� Bots, Aan Zijne Excellentie.
64	� Bots, Aan Zijne Excellentie.
65	� Bots, Aan Zijne Excellentie.
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Of de open brief invloed heeft gehad, is niet duidelijk. In ieder geval is in het aangenomen 
wetsvoorstel een eenheidsprijs voor alle slaafgemaakten in Suriname afgesproken, name-
lijk ƒ 300,– per persoon (en lagere bedragen voor Curaçao/Bonaire/Aruba/St. Eustatius, Saba 
en St. Maarten).66 Het debat in de Tweede Kamer over de vier benodigde wetsvoorstellen 
vond plaats tussen 2 en 10 juli 1862. Johannes Baptista Bots was als kamerlid, hij vertegen-
woordigde het district Eindhoven, aanwezig en stemde voor de voorstellen ter afschaffing 
van slavernij, de tegemoetkoming voor de slavenhouders en voor de tien jaar durende peri-
ode van staatstoezicht in Suriname. Tijdens die periode waren voormalig slaafgemaakten 
tussen vijftien en zestig jaar verplicht een arbeidsovereenkomst aan te gaan en ze bleven 
onder toezicht van de staat. Bots voerde geen enkele maal het woord.67

Op 1 juli 1863 – de dag die nu bekend staat onder de naam Keti Koti – kregen de broers 
voor 186 slaafgemaakten (de broers claimden er 191) van Esthersrust en 84 slaafgemaakten 
van Killenstein (claim 87)68 vergoed. Dat leverde hen f 81.000, dus ieder f 40.500. Een kapi-
taal bedrag, in euro’s op dit moment het gezamenlijke bedrag ongeveer € 945.000.

Wat men echter vreesde, gebeurde: de voormalige slaafgemaakten – Haase jr. heeft het 
over ‘de creolen’ – vertrokken. Hij wist de hand te leggen op Franse gedeporteerden om 
hen te vervangen: ‘Gisteren zijn hier overgebracht achttien Fransche gedeporteerden, die, 
naar wij vernemen, met een sloep, aan den mond der Warappakreek aangekomen, zich 
den 9n dezer op de plantaadje Esthersrust hadden begeeven.’69 De eerste keer dat we weten 
hoeveel arbeiders nog op Esthersrust werken is juli 1873, dus kort na de afschaffing van het 
staatstoezicht. Ter gelegenheid van de aankomst van 3 mannen, 5 vrouwen, 9 jongens en 7 
meisjes wordt ook het aantal al aanwezige arbeiders genoemd: 30 mannen, 28 vrouwen, 9 
jongens, 7 meisjes; 74 totaal. Twee maanden later ziet het er weer heel anders uit; er zijn nog 
maar 17 mannen, 10 vrouwen, 4 jongens en 4 meisjes (35 totaal) aanwezig.70

Strijkstok

Eind 1877 gingen de 61-jarige Amandus en zijn tien jaar jongere broer Arnoldus, vergezeld 
door hun neef Henri van Grinsven, naar Esthersrust. Ze hadden het vermoeden dat ze – ook 
na zoveel jaren samengewerkt te hebben met vader en zoon Haase – onvoldoende rende-
ment kregen en zelfs dat er te veel aan de strijkstok bleef hangen.

Na een vlotte overtocht van dertig dagen kwamen Amandus en Arnoldus Bots begin 
januari 1878 aan op de rede van Paramaribo. In de stad aangekomen, wilden de broers eerst 
een bezoek ‘aan God’ brengen.  Na het bezoek aan de kerk bracht pater Oudenhoven hen 
naar het klooster van de paters redemptoristen, waar ‘Mons. Schaap en al andere Paters ons 
allerhartelijkst ontvingen’.71

Na een half jaar in Suriname ontsloegen de broers ‘de administrateur der plantage heer 
Haase’ en tegelijk werd de procuratie voor hem ingetrokken. Hij kon dus niet langer in naam 
van de gebroeders Bots handelen. ‘Hoe langer wij hier zijn, hoe meer wij ontwaren, hoe orde-
loos onze belangen zijn waargenomen. Ze is ons meermalen toegeschenen, alsof hij niets 
anders betracht heeft dan ons te dwingen tot verkoop. Gelukkig zijn wij nog ter laatste uure 
hier gekomen.’72 Ze braken echter niet geheel met Haase; deze bleef handelsagent van de broers.

Dik een half jaar later heeft Amandus ‘onverwacht nieuws’. Door ‘eene toenemende 
zwakte van het goede oog dat aan het felle zonnelicht in deze kolonie wordt toegeschre-
ven’ heeft Arnold besloten om naar Nederland terug te keren. Op 22 januari 1879 scheepte 
de laatste zich in op de Anna & Bertha. Amandus: ‘Ik blijf op mijn post, en God zij dank, 



66	� Nimako, Delea, en Esajas, Waarom vrijheid niet kon wachten, 110.
67	� Nimako, Delea, en Esajas, Waarom vrijheid niet kon wachten, 141-156.
68	� Zie voor Esthersrust: www.nationaalarchief.nl/onderzoeken/index/nt00341/63def446-327d-4fe4-bf22-ff37b8793c7c en voor Kil-

lenstein: www.nationaalarchief.nl/onderzoeken/index/nt00341/60e35e6e-b663-4b16-93d2-05a10d502969, beide laatst geraad-
pleegd 15-1-2024. Op de site van het Nationaal Archief is van alle slaafgemaakten de voor- en achternaam, in- en uitschrijfdatum, 
geslacht, godsdienst, beroep en het originele uitschrijfdocument te vinden.

69	� ‘Nieuwstijdingen’, Surinaamsche courant en Gouvernements advertentie blad, 13 september 1864.
70	� NA, Bots, 2.21.031, inv.nr. 6, bijlage bij brieven juli 1873 en 20-10-1873.
71	� RHCE, 12138, Coovels, inv.nr. 143, brief Amandus 3-1-1878.
72	� RHCE, 12138, Coovels, inv.nr. 143, brief Amandus 17-7-1878.
73	� RHCE, 12138, Coovels, inv.nr. 143, 21-1-1879.
74	� RHCE, 12138, Coovels, inv.nr. 143, brief Arnoldus. 21-1-1879.
75	� RHCE, 12138, Coovels, inv.nr. 143, brief Amandus 31-3-1879.
76	� Singh, Connected by water; P. Dikland, S. Fokké, Meting plantage Esther’s rust, 15-12-2019, met aanvullende metingen in 2020 en 

2021; S. Singh, Plantation Esthersrust official final SS1. www.youtube.com/watch?v=3Jc8qIXm5ic Januari 2024 zijn nieuwe metin-
gen gedaan en zijn artefacten meegenomen. Deze laatste zijn tentoongesteld in het Nationaal Archief in Paramaribo om later te 
verhuizen naar Museum Bakkie.

mijn gezondheid acht ik genoegzaam hersteld, hoewel mijne krachten nog niet zijn wat 
zij wezen moeten om al de vermoeiingen die het plantage toezigt vereischen, te kunnen 
trotseren.’73 Arnold voegt er nog een kantje aan toe. Hij besluit met: ‘Het meeste wat mij 
droevig stemt is dat Amandus alleen onder deze duivels moet blijven.’74

In de maanden daarna gaat het op en af met Amandus. Eind maart loopt hij leeg, hetgeen 
hij plastisch laat weten: ‘Inderdaad heb ik de dissenterie gehad. Ben in 8 dagen tijd meerma-
len dan 250 maal op den pot geweest. De gewone afgang kwam op het laatst weinig maar 
zag er dan uit als chocolade, maar veelal wat tot etter of slijm met min of meer bloed, en 
altijd met persingen’.75

De laatste brief uit Suriname is gedateerd op 4 augustus. In het archief Coovels zit nog 
een schrijven van Arnoldus van 2 december van dat jaar. Amandus is dan waarschijnlijk 
overleden. Meerdere bronnen stellen dat hij in het klooster van de paters redemptoris-
ten is heengegaan. Zijn broer Arnoldus overleed drie jaar later te Lieshout. Aangezien de 
laatste brief van Amandus augustus 1879 werd verstuurd, is hij dan nog in leven (en dus 
niet in 1878 overleden). Arnold is dus niet pas na het overlijden van zijn broer terug naar 
Nederland gegaan, maar aan het begin van 1879. Er is geen hard bewijs wanneer en waar 
Amandus is overleden.

Zandduin

Verreweg de meeste plantages zijn op een bepaald moment verlaten. Esthersrust kort na het 
overlijden van Amandus, Killenstein pas in de twintigste eeuw. De meeste plantages zijn 
afgebroken of in het oerwoud verdwenen. De kust voor Esthersrust is in de loop der tijd 
weggeslagen door de oceaan. Het Warappakanaal is 2,5 km korter geworden. Esthersrust 
is onder een dikke laag modder en een zandduin verdwenen. Dat was tot de zee in 2010 
het zandduin en modderpakket deels wegsloeg (ongeveer de helft ligt nog onder het zand). 
Sindsdien zijn onder meer de resten van de fabriek, van een aantal barakken, het huis, een 
bakkerij en de bedden met vaar- en loostrenzen bij eb zichtbaar. Graven zijn tot heden niet 
gevonden hoewel er sprake is geweest van een ‘onderlinge begravenisverzekering’. Hoewel 
vermoedelijk artefacten door anderen zijn meegenomen, zijn er honderden overblijfse-
len, met onder meer het houten kruis van de kerk, teruggevonden.76 Omdat het elders in 
Suriname vooral gaat om overblijfselen van suikerplantages is de site van deze katoenplan-
tage van groot belang voor de geschiedenis van Suriname.
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Stephan Fokké met het kruis van de Peter Claver kapel. Foto van Philip Dikland (KDV architects), 2020.

Fundering woonhuis, Foto van Philip Dikland (KDV Architects), 2020.



77	� Zie: www.bhic.nl/memorix/genealogy/search/deeds/1d203317-8956-b64c-8029-849a94f162a9’

Of de gebroeders Bots rijk zijn geworden van hun investeringen in Killenstein en 
Esthersrust is zeer de vraag. Voordat Arnold en Amandus Bots in plantages investeerden 
behoorden zij tot de rijke bovenlaag van Helmond, rijkdom die in ieder geval mede vergaard 
was door de handel in koloniale waren, waaronder katoen. Opmerkelijk is dat drie tot 
vier jaar na aankoop van de twee plantages de Helmondse handweefonderneming werd 
geliquideerd. In ieder geval kregen de broers na de onteigening van de slaafgemaakten een 
flink bedrag van de overheid. Maar toen bij het overlijden van Arnoldus Gerardus in 1882 
een memorie van successie werd opgemaakt, werd de grond van Esthersrust en die van de 
plantage Echtenrots gezamenlijk op ƒ 500,- gewaardeerd. De beide plantages zullen dus 
allerminst in een ‘uitmuntenden staat’ zijn geweest. Verder had Arnoldus alleen nog wat 
kleding met een waarde van ƒ 92,50 en ƒ 3,52 in contanten. Tegenover dat schamele bezit 
van ƒ 596,02 stonden vorderingen van ƒ 20.241,77. De neven en nichten Coovels bedankten 
dan ook voor de eer en verwierpen de erfenis.77

Conclusie

Het is duidelijk dat wanneer verder wordt gezocht naar mogelijk Brabants slavernijverleden 
deze historie te verbreden en te verdiepen is. Hoewel zij pas laat instapten als eigenaren van 
op slavernij (en later uitbuiting) gebaseerde plantages, is het duidelijk dat ook de gebroe-
ders Bots profiteerden van de handel in plantageproducten, ook na de vrijmaking van hun 
slaafgemaakten. Hierin speelde vanaf de oprichting in 1824 de Nederlandsche Handel-
Maatschappij (NHM), middels haar agent Van Lanschot, een belangrijke rol. Het is mogelijk 
kenmerkend voor Brabantse betrokkenen bij slavernij dat er in de negentiende eeuw een 
verbinding is met de verbreiding van het katholieke geloof. Net als bij andere in Brabant 
woonachtige slavernijbetrokkenen is er geen rechtstreeks verband tussen de Bots-broers 

Esthersrust in 2020; Foto Fabian Vas, ADEK universiteit archeologie team.

27



28	 Ger Jan Onrust  - � �Eene plantagie in uitmuntenden toestand

Vrijverklaarde slaafgemaakten 1 juli 1863

Hoewel we niet beter weten dan dat noch Amandus 
Hubertus, noch Arnoldus Gerardus, noch hun neef 
Johannes Baptista ooit een partner hebben gehad 
of kinderen hebben verwekt, hebben de broers wel 
naamgenoten nagelaten. Toen op 1 juli 1863 de 
emancipatie werd afgekondigd en de vrijgelaten 
slaven een familienaam kregen, waren er maar 
liefst vijftien personen op plantage Esthersrust die 
een kleine variant op de naam Bots als achternaam 
kregen: Bottse.80 Daarnaast is opvallend dat negen 
personen naar Helmond werden vernoemd en dat 
er nog veel andere toponiemen waren: Baarlo, 
Beers, Born, Hasselt, Hulsel, Katwijk, Lisse, Mook, 
Putte, Ruwaard en Venlo. Veelal dus Zuid-Neder-
landse plaatsnamen, met als uitzondering Katwijk 
en Lisse. Andere toegewezen achternamen waren 
bijvoorbeeld Bellemans, Helder, Liber/Libert en Lo-
cus. 81

Opvallend bij de bestudering van de borderellen van 
Esthersrust is de lage gemiddelde leeftijd, namelijk 
tussen 23 en 24. Dit kwam mede door het grote 

aantal geboortes in het laatste decennium voor de 
emancipatie. Eén op de drie slaafgemaakten was 10 
jaar of jonger. Dat lag anders op Killenstein; de groep 
0-10 jaar was hier 29% groot en de gemiddelde leef-
tijd lag tussen 27 en 28 jaar. Iets anders wat opvalt 
op Esthersrust is dat zowel alle vijftien personen met 
de achternaam Bottse, als de negen met de naam 
Helmond, familie van elkaar waren.
Wat voor werk deden de slaafgemaakten? De 
grootste groep werkte op het veld: er waren 45 
‘veldnegers’ en 37 ‘veldmeiden’. Een tweede grote 
groep – waaronder zeer jonge kinderen – werkten 
‘in de loots’ en ‘in de fabriek’. Dit ging om 58 per-
sonen. Er was een behoorlijk grote groep kinderen 
tot 4 jaar: 8 zuigelingen en 21 ‘spelende creolen’. 
Ook waren er vijf 70-plussers, die ‘rustend’ waren. 
En dan waren er de slaafgemaakten met specifieke 
taken: een ‘koewachter’, drie timmermannen (en 
een leerling timmerman), een machinist, twee vrou-
wen voor de zieken, drie ‘creolsmeiden’, ook drie 
‘waschmeiden’ en twee huisbedienden.82

Arnoldus Bots, Schets onzer huismeid. RHCE, 12138.



78	� Fatah-Black en Oostindie, Van Lanschot Kempen, 8.
79	� Voor een blik in het interieur: www.omroepbrabant.nl/nieuws/4102896/in-deze-stadsvilla-zat-vroeger-een-kaarsenmakerij-het-huis-

met-de-klok. Laatst geraadpleegd 27-1-2024.
80	� Lempereur en Roosenboom, Helmond en zijn slavernijverleden, 40 en 65.
81	� Zie: www.surinameplantages.com/archief/e/esthersrust/.
82	� Zie: www.nationaalarchief.nl/onderzoeken/archief/2.02.09.08/invnr/224/file/NL-HaNA_2.02.09.08_224_0481?eadID=2.02.09.08&

unitID=224&query>=.

en het bestuur van bij slavernij betrokken organisaties. Ook is duidelijk, dat Arnold en 
Amandus Bots weinig geïnteresseerd waren in hun slaafgemaakten/arbeiders. Hoewel zij 
zelden schreven over ‘hun’ slaafgemaakten, is dat, als ze dat doen, altijd negatief. De zwarte 
arbeider is geen persoon, maar een productiemiddel.

Hoe groot de rol van de NHM en haar Brabantse agent Van Lanschot in de verspreiding 
van koloniale producten is geweest, is pas na vervolgonderzoek vast te stellen. De onder-
zoekers naar het slavernijverleden van dit bedrijf, die dat in opdracht van Van Lanschot 
Kempen hebben gedaan, geven aan dat vervolgonderzoek ‘geen hoge prioriteit’ heeft ‘daar 
wij niet verwachten dat dit wezenlijk andere gezichtspunten zal opleveren’.78 Dat zal 
wellicht voor Van Lanschot het geval zijn, maar verder onderzoek zal duidelijker maken 
wat precies de rol van het bedrijf voor de Brabantse gemeenschap is geweest. In hoeverre 
de geschiedenis van de plantages Killenstein en Esthersrust met Helmond vervlochten is, 
valt moeilijk vast te stellen. Als er al gegevens overgeleverd zijn, dan blijkt hieruit dat balen 
katoen van de plantages verscheept werden naar Amsterdam. Het zou logisch zijn wanneer 
de katoen van hun twee plantages verwerkt zou zijn in het bedrijf van neef Franciscus – het 
‘auw fabriekske’ – maar een verwijzing dienaangaande is niet gevonden.

Hoe zit het dus nu met de kapitale panden ‘huis met de klok’ en ‘auw fabriekske’, de 
panden waar Glenn de Randamie het over had?79 Deze zijn respectievelijk in 1834 en 1840 
gebouwd in opdracht van Johannes Albertus Bots. Hij deed dit voor zijn zoon Franciscus 
Arnoldus. Dus niet voor zijn neven Amandus en Arnoldus (de ‘gebroeders’ in dit artikel). 
Zij waren, net als hun in 1847 overleden vader, koopmannen, ook in producten die door 
slaafgemaakten geproduceerd waren. Johannes Albertus overleed in 1848. Zijn nalaten-
schap ging niet naar de ‘gebroeders’. Het huis met de klok en het auw fabriekske zijn niet 
rechtstreeks in verband te brengen met de plantages van Amandus en Arnoldus.

Bronnen

Nationaal Archief, Den Haag (NA)
Collectie 327 Bots, nummer toegang 2.21.031

Regionaal Historisch Centrum Eindhoven (RHCE)
12138 Familie Coovels, Helmond
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1	� NL-HaNa, Toegang 2.09.09, CABR, inv.nr. 72901 (Bijzonder Gerechtshof ’s-Hertogenbosch): Dossier Jan Visser; inv.nr. 87540 (PRA 
Breda): Dossier Albert E.E. Rösener.

2	� Het citaat komt uit de Provinciale Noord-Brabantsche Courant ‘Het Huisgezin’, 12 januari 1949.
3	� Browning, Ordinary Men, 197-233. Zie ook Arendt, Eichmann in Jerusalem.
4	� Voor de CABR-dossiers over Stöwsand zie NL-HaNA, Toegang 2.09.09, CABR, inv.nrs. 73474 (Bijzonder Gerechtshof ’s-Hertogen-

bosch), 87843 (PRA Breda) en 91922 (POD Groningen); zie ook NL-AsdNIOD, Knipselcollectie personen, KB 1-6591 (Stöwsand); 
Archief 911, POD, inv.nr. 67: Processen-verbaal van de Afdeling Opsporing Oorlogsmisdadigers ’s-Hertogenbosch tegen H.F.W. Kü-
the, H.E. Harders en W. Stöwsand inzake misdrijven en de gang van zaken binnen de Sicherheitsdienst en de Sicherheitspolizei, 
1947. Mijn dank gaat uit naar Stadtarchivar Bernd Karsten te Schwerin, die mij op weg hielp op mijn zoektocht in de archieven van 
Mecklenburg-Vorpommern, te beginnen bij dat van het Standesamt Schwerin; naar Joop Bakker te Breda voor zijn bereidheid zijn 
fenomenale kennis over de bezettingstijd in Breda met mij te delen; naar Kees Ribbens van het NIOD en Corien Glaudemans in Den 
Haag voor hun suggesties.

Hans van Oerle

	� Wer war Willi ?
	 Willi Stöwsand (1907-1972), Postenleiter van 
	 de Sicherheitspolizei in Breda (1940-1944)

Inleiding

Willi Stöwsand, een 33-jarige, rijzige, blonde, protestantse Pruis in SS-uniform, kwam in 
de late herfst van 1940 in Breda aan met een dienstopdracht: vanaf 25 november moest 
hij als Postenleiter leiding geven aan de kleine eenheid van de Sicherheitspolizei (SiPo) voor 
Breda en omgeving. Die had zijn hoofdkwartier op het Kasteel, waar tot de bezetting de 
Koninklijke Militaire Academie (KMA) was gevestigd. Hij kende niemand in Breda, sprak 
geen Nederlands en wist er niet de weg. Hij kreeg de NSB’er Jan Visser (1907-?) als tolk toege-
wezen en de Gestapo-man Albert E.E. Rösener (1911-1947) als collega.1 De laatste was sinds 
de zomer van 1940 werkzaam in Breda. Bijna vier jaar, tot 18 september 1944, gaf Stöwsand 
in West-Brabant leiding aan de arrestatie en deportatie van Joden, de opsporing van onder-
duikers, al dan niet Joods, en aan de strijd tegen het verzet, smokkelaars en illegale handel. 
Uiteindelijk werd hij eind mei 1945 in het Groningse Zoutkamp gearresteerd, waarna hij op 
verdenking van oorlogsmisdaden drieënhalf jaar in voorarrest werd gehouden en eindeloos 
verhoord. In januari 1949 werd hij na een geruchtmakend proces veroordeeld tot vijf jaar 
gevangenisstraf, met aftrek van voorarrest. Hij kreeg één jaar gratie en werd op 16 juni 
1949 uitgezet naar Duitsland. Volgens velen was het een nogal mild vonnis maar volgens 
sommigen was dat terecht omdat Willi Stöwsand ‘de kwaadste niet was’.2

Wie was deze man? Waar kwam hij vandaan, wat heeft hij misdaan en wat is er van 
hem geworden? Klopt het dat hij voor een nazi best deugde? Wat dreef hem om als SS’er de 
verantwoordelijkheid te nemen voor repressie en vervolging? In de laatste decennia is er 
meer wetenschappelijke belangstelling voor de oorlogsmisdaden gepleegd door ‘gewone’ 
nazi’s van het tweede echelon en door zogenoemde Schreibtischtäter, die vanachter hun 
bureau opdracht gaven tot vervolging en repressie.3 In het Centraal Archief Bijzondere 
Rechtspleging (CABR), in Duitse archieven en in wetenschappelijke literatuur vinden we 
elementen van een mogelijk antwoord op onze vragen.4

33



34	 Hans van Oerle  - � Wer war Willi?

Toch blijft het lastig een eenduidig oordeel te vellen over het optreden van Stöwsand 
als Postenleiter in Breda tussen 1940 en 1944 en zijn handelen daarna. Allereerst is er een 
probleem met de bronnen: verklaringen en getuigenissen à charge (dus beschuldigend) 
en à décharge (ontlastend) in de CABR-dossiers moeten behoedzaam worden gelezen want 
na de oorlog probeerden velen door gechargeerde aanklachten openstaande rekeningen te 
vereffenen, of juist zichzelf of anderen vrij te pleiten, dan wel feiten in een onwaarachtig 
daglicht te plaatsen.5 We moeten dus goed nagaan wie aan het woord is en waarom hij of zij 
verklaart wat hij of zij verklaart.

In de tweede plaats geven vrijwel alle 
betrokkenen in de repressie en vervolging 
tijdens de oorlog blijk van morele ambigu-
ïteit. Daarom blijkt het juridische oordeel 
schuldig of onschuldig voor een historicus 
vaak moeilijk te vellen. Arnoud-Jan Bijster-
veld wees me erop dat we in de literatuur, 
om te stellige kwalificaties als dader, 
slachtoffer of omstander te vermijden, 
inmiddels termen vinden als the implicated 
subject, en the compromised perpetrator dan 
wel the compromised victim: de betrokken of 
geïnvolveerde persoon, de gecompromit-
teerde dader en het gecompromitteerde 
slachtoffer.6 Niemand blijft moreel volledig 
schoon in situaties van vervolging, repres-
sie en geweld. Er bestaan geen brandschone 
slachtoffers en geen daders van wie niet 
ook iets goeds of ontlastends gezegd kan 
worden. Omstandigheden, context, oplei-
ding, karakter en niet te vergeten toeval 
spelen in het individueel en collectief 
handelen net zo’n grote rol als bewuste 
keuze en overtuiging. Primo Levi (1919-
1987) hanteerde in zijn getuigenis over 
zijn gevangenschap in Auschwitz al de 
term ‘het grijze gebied’ voor het moreel 
ambigue middengebied waarin een duide-
lijk onderscheid tussen slachtoffer en 
dader vervaagde, waardoor gevangenen 
in moreel compromitterende situaties 
werden gedwongen te overleven.7 Tot slot 
is het goed op te merken dat het onder 
ogen zien van deze morele ambiguïteit en 
het opschorten van een oordeel geenszins 
betekent dat evidente misdaden en morele 
medeplichtigheid worden vergoelijkt of 
gebagatelliseerd.

Willi Stöwsand, vermoedelijk in 1937. Berlin, Bundesarchiv, 
Archiv Rasse- und Siedlungshauptamt-SS, inv.nr R 9361-
III/201372.



Jeugd en vroege carrière aan de Oostzee, 1907-1940

In het archief van het Rasse- und Siedlungshauptamt-SS in het Bundesarchiv in Berlijn is een 
dossier over Willi Stöwsand te vinden.8 Het omvat dertig bladzijden met bijlagen uit de 
periode 1937-1944, waarin de SS zorgvuldig zijn stamboomgegevens vastlegde, maar ook 
de uitslag van medisch onderzoek. Uiteindelijk werd vastgesteld dat hij en zijn vrouw 
100 procent raszuiver waren, al waren er lichte twijfels bij de genetische aanleg van een 
grootvader die jong overleden was door een val van zijn paard. Was die grootvader soms 
een alcoholist geweest? Op vragen hierover antwoordde Stöwsand dat helaas niemand meer 
in leven was die zijn grootvader gekend had. In het dossier zit ook, zoals vaker in dit type 
dossiers, een door Stöwsand zelf in 1937 in gotisch schoonschrift opgestelde Lebenslauf.9

De 36-jarige arbeider Karl Stöwsand, werkzaam als stoker op een locomotief, deed op 
19 augustus 1907 op het Rathaus van het oude universiteits- en Hanzestadje Greifswald 
in Vorpommern, in het noordoosten van Duitsland, aangifte van het feit dat zijn 33-jarige 
vrouw Wilhelmine, geboren Waschow, drie dagen eerder thuis was bevallen van een twee-
ling, van wie zij er één Willi Karl Friedrich genoemd hadden. Het tweelingbroertje van 
Willi, Hans, overleed al na vier maanden in december 1907. Willi had één, drie jaar oudere, 
zus, Luise. Het kleine gezin had het niet breed. De ouders waren in het onderwijs niet 
verder gekomen dan de Dorfschule. Hun families hadden hun wortels in gehuchten op het 
Pommerse platteland, dicht bij de zandstranden van de Oostzee.

In zijn vroege jeugd maakte Willi de Eerste Wereldoorlog mee. Dagelijks werden in 
muurkranten de heldendaden beschreven van een onoverwinnelijk Duits leger onder 
leiding van de geliefde keizer, totdat na vier jaar oorlog het leger plots capituleerde, de 
keizer in ballingschap ging, de republiek werd uitgeroepen en het land overspoeld werd 
door terugkerende verbitterde soldaten, al snel voor een deel georganiseerd in gewelddadige 
vrijkorpsen. Tegelijk riep de Greifswalder Zeitung van 26 november 1918 de bevolking op de 
terugkerende soldaten als helden te ontvangen. De voor velen onbegrijpelijke nederlaag 
werd vaak verklaard met de zogenoemde dolkstootlegende, waarbij naar believen socialis-
ten, communisten, Joden, vrijmetselaars en feministen de schuld kregen van de nederlaag 
en de harde vredesvoorwaarden uit het Schanddiktat van Versailles.10

Willi kon redelijk goed leren, maar werd uit geldnood na de Knaben-Volksschule en twee 
klassen middelbaar onderwijs op zijn vijftiende van school gehaald en in de leer gedaan bij 
een slotenmaker. In 1926 deed hij zijn gezellenproef en examen aan de ambachtsschool en 
daarna bleef hij nog één jaar als meesterknecht in dienst bij dezelfde slotenmaker. Op zijn 
twintigste besloot Willi het roer om te gooien. Per 1 november 1927 trad hij als leerling-
agent in dienst van de Ordnungspolizei van Lübeck, ook een oude Hanzestad, maar op dat 
moment met 120.000 inwoners vier keer zo groot als Greifswald. In Lübeck, 175 kilometer 
westelijker, was hij ver van huis.

Willi Stöwsand bracht in Lübeck als agent de meeste tijd op straat door: hij bewaakte de 
openbare orde, onder andere bij demonstraties en relletjes, zoals die in de crisisjaren 1930-
1933 veelvuldig voorkwamen. Toen hij in de stad aankwam, waren de sociaaldemocraten 

5	� Kieft, ‘Waarheid en misleiding in het archief’.
6	� Rothberg, The Implicated Subject; Bird e.a., ‘Introduction. ‘Compromised Identities?”’.
7	� Levi, ‘The Grey Zone’.
8	� Berlin, Bundesarchiv, Archiv Rasse- und Siedlungshauptamt-SS, inv.nr. R 9361-III/201372.
9	� Met dank aan Susanne Hentschel van het Stadtarchiv Kleve, die het document voor mij heeft ontcijferd.
10	� Zie Haffner, Geschichte eines Deutschen; Bruhns, Het land van mijn vader, beschrijft de onverwachte nederlaag in de herfst van 1918. Von 

Benda-Beckmann, Het kleedje voor Hitler, 124-134 beschrijft het dagelijks leven in Greifswald aan het begin van de twintigste eeuw.
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aan de macht, totdat in maart 1933, na Hitlers machtsovername, de SPD-burgemeester 
en -gemeenteraadsleden werden afgezet en vervangen door nazi’s. Kort daarvoor, begin 
februari 1933, werd Julius Leber (1891-1945), hoofdredacteur van de Lübecker Volksboten en 
SPD-lid van de Reichstag, aangevallen en neergestoken door een groep bruinhemden van 
de SA. Zwaargewond werd hij door de Ordnungspolizei van Lübeck gearresteerd wegens 
ordeverstoring en opgesloten. Zij voerde hiermee een dienstopdracht uit van de minister 
van Binnenlandse Zaken, de NSDAP’er Wilhelm Frick (1877-1946). Massale protestdemon-
straties leidden ertoe dat Leber na twee weken werd vrijgelaten. Stöwsand bleef aan als 
Wachtmeister, ook toen op 25 mei 1933 in de stad de eerste boekverbranding plaatsvond.11

Stöwsand maakte gestaag carrière, werd in 1934 bevorderd tot Oberwachtmeister en in 
1936 tot Revieroberwachtmeister waardoor hij, 29 jaar oud, de verantwoordelijkheid kreeg 
voor een grote stadswijk en leidinggaf aan een peloton agenten. Dat jaar kregen de poli-
tieagenten in Lübeck nieuwe uniformen, voor het eerst met het hakenkruis op de mouw.12 
Eind 1933 trad Willi Stöwsand in het huwelijk met Henny Griese, een half jaar ouder dan 
hij en ook afkomstig van het platteland van Vorpommern. Ze waren belijdend evangelisch-
luthers en trouwden ook voor de kerk. In augustus 1937 kreeg het echtpaar een dochtertje, 
Annegreta. Henny hoorde vermoedelijk bij de vele jonge vrouwen die van het platteland 
naar de grote stad trokken voor kantoor- of winkelwerk.13

In hoeverre Willi Stöwsand de politieke ontwikkelingen in Duitsland toejuichte, is niet 
bekend. Om opportunisten en baantjesjagers tegen te houden voerde de NSDAP in mei 1933 
een ledenstop in, die pas vier jaar later werd opgeheven. In mei 1937 hoorde Stöwsand bij de 
duizenden die, zodra het kon, het partijlidmaatschap aanvroegen en behield zodoende zijn 
baan. We weten niet of hierbij ideologische overtuiging meespeelde; van morele bezwaren 
is evenmin iets bekend.14 In maart 1938 werd hij overgeplaatst naar de Staatliche Krimi-
nalpolizei (Kripo), met als standplaats Schwerin, een oude vesting- en garnizoensstad en 
hoofdstad van Mecklenburg, 75 kilometer ten oosten van Lübeck. Conform het rijksbeleid 
vroeg hij het lidmaatschap van de SS aan. Het gezin verhuisde naar een nieuwbouwwoning 
aan de Schillstraße 13 in Schwerin. De stad maakte in die jaren een sterke groei door. Het 
plaatselijke vliegveld werd omgebouwd en uitgebreid voor de Luftwaffe en kreeg wapen- en 
munitiefabrieken.

Tijdens de Reichspogromnacht, in Nederland bekend als Kristallnacht, van 9 op 10 novem-
ber 1938, kwamen de nazi’s in de vroege ochtend ook in Schwerin in actie tegen Joodse 
inwoners. De leden van de SA kregen de opdracht in burger op te treden om zo de indruk 
van spontane volkswoede te wekken en niet als organisator van het geweld te boek te 
komen staan. Stöwsand zat nog in zijn proeftijd.15 Zijn collega, Kriminalassistent Dabbert, gaf 
namens de Gestapo telefonisch instructies aan alle politiebureaus van Mecklenburg: tegen 
het in brand steken van synagogen en het verwoesten van winkels en woningen mocht 
niet opgetreden worden. Plundering en mishandeling moesten wel worden voorkomen. 
Het kantoor van de Kripo was gehuisvest in een van Joodse eigenaren genaaste voorma-
lige kliniek. In Schwerin werden enkele winkels aan de Markt en de negentiende-eeuwse 
synagoge verwoest. De Joodse gemeente kreeg de opdracht om de ruïne van de synagoge 
binnen een week op eigen kosten te slopen. Alle zestien volwassen Joodse mannen uit de 
stad werden gevangengenomen. Voor hun vrijlating moesten zij zich schriftelijk bereid 
verklaren hun bedrijven te verkopen en Schwerin en Duitsland te verlaten.16 Wellicht kon 
Stöwsand als Kriminalassistent auf Probe zich niet onttrekken aan de pogrom en de misda-
dige behandeling van zijn Joodse stadsgenoten, als hij dat al gewild zou hebben.



Zijn proeftijd bij de SS en de Kripo werd begin 1939 afgesloten met een cursus van drie 
maanden aan de in 1937 door Reichsführer-SS Heinrich Himmler (1900-1945) en zijn rech-
terhand Reinhard Heydrich (1904-1942) opgerichte Führerschule der Sicherheitspolizei aan de 
Spandauerstraße in Berlin-Charlottenburg. Dit was een vakschool waar hij les kreeg in recher-
chemethoden en strafrecht, maar ook in de nationaalsocialistische ideologie, inclusief de laat-
ste ‘wetenschappelijke’ inzichten van de rassenleer. Landloperij werd bijvoorbeeld gezien als 
genetisch erfelijk, reden om zwervers uit de samenleving te verwijderen en te laten castreren. 
Na het afleggen van de eindtoets werd Stöwsand per 1 november 1939, twee maanden na het 
begin van de oorlog, benoemd tot Kriminal Oberassistent , tevens SS-Sturmscharführer. Dit was 
de hoogste onderofficiersrang, vergelijkbaar met sergeant-majoor. Hij maakte nu volledig deel 
uit van het repressie- en vervolgingsapparaat van de nazi’s.17

Maar al snel verliet Willi Stöwsand zijn nieuwe baan en status in Schwerin: in de zomer 
van 1940 kreeg hij, inmiddels als Kriminalsekretär, de dienstopdracht naar het bezette Neder-
land te gaan en zich te melden bij het hoofdkwartier van de Sicherheitspolizei in Den Haag. 
Via de Außenstelle aan de Wolvenhoek 7 in ’s-Hertogenbosch, één van de zes regionale centra 
in Nederland, werd hij in november 1940 naar Breda gestuurd. Hier kreeg hij de leiding over 
een klein bureau dat gevestigd was in drie kamers van de voormalige Koninklijke Militaire 
Academie. De SiPo telde in heel Nederland maar ongeveer 350 medewerkers, maar die 
kregen desondanks een vreeswekkende reputatie als sterke arm van de bezetter. De SiPo 
werkte nauw samen met de Sicherheitsdienst (SD), de inlichtingendienst van de SS. In Breda 
werkten twee Duitse SS’ers en vanaf 1943 drie gedetacheerde Nederlandse politiemannen. 
Bij zijn aantreden kreeg Stöwsand zoals gezegd een NSB’er, Jan Visser uit Tilburg, toegewe-
zen als tolk en chauffeur. De tweede SS’er was Albert Rösener, sinds september 1938 werk-
zaam bij de Gestapo.18 We weten niet of Stöwsand de opdracht met plezier aanvaardde: hij 
was 33, gehuwd en vader van een meisje van drie. Maar de Duitsers voerden een Blitzkrieg 
en mogelijk dacht Stöwsand dat de oorlog snel voorbij zou zijn. Wellicht zag hij zijn nieuwe 
functie als een kans hogerop te komen.

De oorlogsjaren in Nederland, 1940-1945

Met zijn vertrek naar Nederland ging Willi Stöwsand voor het eerst buiten zijn eigen regio 
en ver van zijn gezin werken. In Breda had hij het na verloop van tijd redelijk goed voor 
elkaar. Hij woonde in een gemeubileerde villa aan de Hertog Janlaan 14, in het Brabantpark, 
een kwartier lopen van zijn werk, een huis dat van kapelaan Arnold van Lierop (1897-1942) 
was geweest. Van Lierop was een internationaal bekende priester-journalist, die voor de 
oorlog frequent waarschuwde tegen de nationaalsocialisten. Hij werd al in juni 1940 opge-
pakt en stierf in 1942 in het concentratiekamp Dachau.19 Willi Stöwsand leerde voldoende 

11	� Donke, ‘Die braune Armee’; Wilhelm, Die Polizei im NS-Staat; Petrowsky, Lübeck – eine andere Geschichte.
12	 �Standesamt Lübeck. Willi Stöwsand komt vanaf 1934 voor in het jaarlijks uitgegeven Adreßbuch der Hansestadt Lübeck und benach-

barter Gemeinden, steeds met zijn functie.
13	� Zie Jähner, Höhenrausch, 151-175.
14	� Berlin, Bundesarchiv, BArch 9361-IX KARTEI / 43270979, NSDAP Gaukartei. Willi Stöwsand kreeg lidmaatschapsnummer 5825945.
15	� Schwerin, Landeshauptarchiv, inv.nr. 05.12.03.01, Mecklenburg-Schwerinsches Ministerium des Innern, 22250/434: ‘Willi Stöwsand 

Kriminalassistent auf Probe, Laufzeit 1938-1940’.
16	� Buddrus en Fritzlar, Juden in Mecklenburg, Band 1, 260-263 en Band 2 (Namenregister).
17	 �Statistisches Jahrbuch der Schutzstaffel der NSDAP 1938.
18	� In ’t Veld, De SS en Nederland, 112-120.
19	� Maas, Standbeeldje voor stadgenoten, 144-148. Zie ook Bakker, ‘Het verzet in de regio Breda nader bekeken’.
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Nederlands om ook zonder tolk te kunnen communiceren, maar maakte in de stad geen 
Nederlandse vrienden. Wel raakte hij bijzonder bevriend met de Rijksduitser Johann R. 
Bültena (1897-1968), die al sinds 1924 in Nederland en vijftien jaar in Ginneken woonde. 
Hij werkte als de vertegenwoordiger van Persilwasmiddelen in Zuid-Nederland. Bültena, 
NSDAP-lid sinds 1937, spioneerde al voor de oorlog voor Duitsland. Tijdens de bezetting 
verrijkte hij zich met het beheer en liquideren van door de Duitsers onteigende Joodse 
bedrijven.20 Bültena maakte Stöwsand wegwijs in Breda en omgeving en hielp hem bij de 
inburgering in het katholieke Brabant. Stöwsand had geen hoge dunk van de Nederlanders 
die hij in Noord-Brabant ontmoette en zag, blijkens zijn gedrag tijdens en zijn uitlatingen na 
de oorlog, goed in dat hij omringd werd door verraders, hebberige opportunisten en meelo-
pers. Voor de in zijn ogen vaak jonge, naïeve en idealistische verzetsmensen toonde hij meer 
sympathie en dan trad hij humaner op. Zij bleven hem uiteraard zien als vertegenwoordiger 
van een onmenselijk systeem.

De woning aan Hertog Janlaan 14 in het Brabantpark in Breda, het huis van kapelaan Arnold 
van Lierop, waar Willi Stöwsand tussen 1940 en 1944 woonde.



Breda was in 1940 met ruim 50.000 inwoners nog een relatief kleine stad en heel druk 
had Stöwsand het niet, behalve tijdens de April-mei stakingen van 1943, die ook in Breda 
op redelijk uitgebreide schaal plaatsvonden.21 Bij het vervolgen van Joden opereerde hij 
vooral reactief: hij reageerde op verraad door NSB’ers. Zijn aandacht ging vooral uit naar het 
bestrijden van smokkelaars, dieven en oplichters. Hoewel uitgerekend in het archief van de 
Bredase gemeentepolitie het een en ander bewaard is over de vervolging van ‘asocialen’, is 
niet bekend of Stöwsand hierin een rol speelde.22

Uit zijn brieven naar huis en een verklaring na de oorlog blijkt zijn diepe liefde voor 
zijn Heimat: tijdens zijn tamelijk eenzame jaren in Breda had hij vaak Heimweh. Gedurende 
de bezetting vond hij een aantal keren de tijd om nach Hause te rijden. In mei 1941 stierf te 
Greifswald zijn vader aan aderverkalking; zijn moeder was al in 1930 overleden. Stöwsand 
bezocht zijn familie en gezin in Schwerin in oktober 1941; in maart 1942 had hij vijf dagen 
verlof. Op 15 juni 1942 beviel zijn vrouw Henny van hun zoon Heino. In april 1943 had hij 
opnieuw verlof en nog een laatste keer in oktober 1943, ruim twee weken. Hierna zou hij 
zijn vrouw en twee kinderen zeven en een half jaar niet meer zien.

Op 5 en 6 september 1944, Dolle Dinsdag en de dag erna, werd hij in Breda gespot bij het 
verbranden van de SiPo-administratie op de binnenplaats van de KMA. In die dagen stak 
het verzet drie panden van de Wehrmacht in brand.23 De Feldgendarmerie, de Grüne Polizei en 
alle Rijksduitsers vertrokken met gezwinde spoed uit de stad; de Ortskommandant verliet 
zijn vesting aan de Willemstraat als laatste. In hun plaats kwamen gewone dienstplichtige, 
maar ervaren Wehrmacht-soldaten van de 711de Infanterie Division Breda binnen.

Stöwsand betoonde zich in deze dagen stressbestendiger. Zo was de Duitse commandant 
van het nabije vliegveld Gilze-Rijen er al op 4 september 1944 met al zijn manschappen 
vandoor gegaan. In Breda heerste chaos door de uit België terugtrekkende Duitse troepen, 
die op de KMA instructies kwamen halen bij de daar neergestreken commandant. Stöwsand 
zag kans op en neer te reizen naar de Außenstelle in ’s-Hertogenbosch om instructies op te 
halen bij zijn baas, Hans Ernst Harders (1905-?). Van zijn afwezigheid werd gebruik gemaakt 
om met formulieren met zijn vervalste handtekening 22 gevangenen vrij te laten uit de 
gevangenis. De gevangenisdirecteur, Hendrik Jan Nijenhuis, dook onder. Het liet Stöwsand 
schijnbaar koud; hij deed geen enkele poging de ondergedoken mensen te achterhalen.24 
Postenleiter bleef Stöwsand tot de formele opheffing van de SiPo-post Breda op 18 september 
1944, een dag na de start van Operatie Market Garden. Die dag kreeg hij uit Den Haag de 
dienstopdracht zich te melden bij de SiPo in het Drentse Assen.

Begin oktober 1944 werd Stöwsand vanuit Assen gedetacheerd naar het regionale 
SS-hoofdkwartier te Groningen. Hier arriveerde hij op 3 of 4 oktober. Hij moest er werken 
in het beruchte Scholtenhuis aan de Grote Markt, van waaruit de SS onder leiding van 
Gestapohoofd Robert Lehnhoff (1906-1950), bijgenaamd ‘de beul van Groningen’, in de laat-
ste maanden van de bezetting een ware terreur uitoefende in de noordelijke provincies.25 
Stöwsand werd als Sturmscharführer toegevoegd aan de Sicherheitspolizei, hield zich vooral 
bezig met diefstal en had niet langer, zoals in Breda, een leidinggevende functie.

20	� NL-HaNA, Toegang 2.09.09, CABR, inv.nr. 111082, dossier 8416 (PRA Breda) van Johann Rudolf Bültena; toegang 2.09.16.02, NBI, 
dossier 52344).

21	� Bakker, ‘J.E.A. van de Poel en de april-mei stakingen van 1943 in Breda’; Van de Steenoven, ‘Geld stinkt niet’, 298-299.
22	� Brants, ‘Maatschappelijk ongewenst tijdens de bezetting’.
23	� Hallema, Breda vertelt van zijn bevrijding, 70; Bader, Kroniek van ’n Vervolging, 320-321.
24	� Bakker, ‘Het verzet in de regio Breda nader bekeken’. Nijenhuis schreef in december 1948 aan de procureur fiscaal: ‘Voor zover mij 

bekend heeft verdachte nooit serieus naar mij laten zoeken (ik zat in Breda ondergedoken), noch heeft hij huiszoeking bij mij laten 
verrichten.’

25	� Brinks, Het Scholtenhuis 1940-1945.
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Al een week later, op 11 oktober, kreeg Stöwsand de opdracht de volgende dag in de vroege 
ochtend zeventien gevangenen op te halen uit het Scholtenhuis en naar Kamp Westerbork 
te brengen, waar ze geëxecuteerd zouden worden.26 Hij werd verantwoordelijk gemaakt 
voor het transport; de Ordnungspolizei leverde het executiepeloton. Uit naoorlogse verkla-
ringen blijkt dat Stöwsand niet aanwezig was bij de executies op 12 oktober maar na afloop 
wel de leden van het executiepeloton trakteerde op een glas jenever. Ook verzamelde hij de 
waardevolle spullen van de slachtoffers en leverde die conform de afspraak in bij Lehnhoff.

Een week voor de bevrijding van de regio raakte Stöwsand betrokken bij een tweede 
oorlogsmisdaad: de moord op acht verzetsmannen op 8 april 1945 in een bos bij Norg in 
Drenthe. Willi Stöwsand werd die dag aangewezen om met zeven andere SS’ers het execu-
tiepeloton te vormen. ‘Ieder van ons moest plaats nemen achter één van de arrestanten en 
op bevel (…) hebben wij daarop de voor ons staande arrestant met een schot uit ons pistool 
gedood.’ De opdracht kwam uit Den Haag en werd gemotiveerd met de vaststelling dat 
het niet meer mogelijk was deze mensen naar Duitsland over te brengen en dat ze daarom 
geliquideerd moesten worden. De doden werden ter plekke in een kuil begraven. Willi 
Stöwsand zei hierover in een verhoor op 4 januari 1946: ‘Ook ik heb de voor mij staande 
man op deze wijze van het leven moeten beroven. Ik zag dat de dood onmiddellijk intrad.’27 
Terug in Groningen was hij ‘een ogenblik naar mijn kamer gegaan en heb mij op mijn bed 

Het monument voor de acht geëxecuteerde verzetslieden in Norg. Foto Ahospers, CC BY-SA, via Wikimedia Commons.



26	� Zie noot 4: NL-HaNA, Toegang 2.09.09, CABR, inv.nrs. 73474 (POD Groningen), proces-verbaal van het verhoor van Willi Stöwsand, 
5 maart 1946; ‘Tonnis Pieter Oosterhof’ op wkregister.nl/personen/tonnis-pieter-oosterhoff/ (geraadpleegd 2 september 2025).

27	� Zie noot 4: verhoor op 4 januari 1946 (POD Groningen).

gelegd en ik heb daar een innerlijken strijd gevoerd omdat ik het verschrikkelijk vond 
om zo’n bevel te moeten uitvoeren. Ik kon echter niet anders, daar ik wist dat wanneer ik 
weigerde ik door het SS- en Polizeigericht ter dood zou worden veroordeeld. Dit was reeds 
in twee gevallen gebeurd.’ Hij was bovendien bang voor represaillemaatregelen tegen zijn 
vrouw en kinderen. Tijdens zijn proces na de oorlog kreeg deze oorlogsmisdaad nauwelijks 
aandacht. Het gerecht concentreerde zich op zijn tijd in Breda.

Arrestatie, internering, proces en veroordeling, 1945-1949

In Groningen bleef hij tot 14 april 1945, toen een groep van 72 Duitse officieren, 48 
Nederlandse SiPo-beambten en 11 vrouwen, medewerksters van het Scholtenhuis, één dag 
voor de bevrijding van Groningen vanuit Zoutkamp, aan de Lauwerszee, de boot nam naar 
Schiermonnikoog. Die dag werd in de stad al fel gevochten. De hellblonde Sturmscharführer 
Willi Stöwsand trad persoonlijk op met het bevel aan de politie zich terug te trekken voor-

Het Scholtenhuis na de gevechten tijdens de bevrijding van Groningen op 16 april 1945. Foto Willem van de Poll / Anefo, CC0, via 
Wikimedia Commons.
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dat de strijd naar het centrum zou komen. De Wehrmacht vocht door en met name rond de 
Grote Markt werden grote verwoestingen aangericht.

Terwijl de Duitsers in Groningen onder druk van de oprukkende Canadese troepen het 
Scholtenhuis in brand staken, hoopten Stöwsand en zijn metgezellen vanaf Schiermon-
nikoog te kunnen ontsnappen naar het Duitse eiland Borkum.28 Eenmaal in Duitsland 
zou men zich dan overgeven aan de Britten of de Amerikanen. Schiermonnikoog was 
particulier bezit van de Duitse adellijke familie Bernstorff-Wehningen. Al voor de oorlog 
woonden er veel Duitse families. De vlucht mislukte; ondanks toezeggingen kwam er geen 
transportschip en zat de groep vast op Schiermonnikoog. Ze werden ondergebracht in een 
boerderij met eendenkooi, een flink eind buiten het dorp. Na de Duitse capitulatie op 5 mei 
1945 werden de Duitse mannen en vrouwen op Schiermonnikoog geacht zich bedingungslos 
over te geven. Er werd eindeloos onderhandeld. Als onderdeel van de Atlantikwall was 
er op het eiland een stevige vesting, het zogeheten Schleidorp met ruim dertig bunkers, 
volgestouwd met radar en afluisterapparatuur. In een militaire operatie had niemand trek. 
De verhoudingen met de eilandbewoners bleven gemoedelijk: op 28 mei onderscheidde 
Stöwsand zich nog als keeper in een voetbalwedstrijd, die de Duitsers met 5-6 verloren van 
een elftal eilanders.

Uiteindelijk gaven de Duitsers zich pas op 31 mei 1945 over en werd Willi Stöwsand in 
zijn eigen woorden ‘krijgsgevangen gemaakt’. Die vlieger ging niet op, want ze werden 
bedrogen. De Canadezen beloofden hen naar Duitsland te brengen, waar ze dan aan vaste 
wal krijgsgevangen zouden worden gemaakt. In plaats daarvan werden ze teruggebracht 
naar Zoutkamp en overgedragen aan de Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten (BS). 

Aankomst van de op Schiermonnikoog gearresteerde Duitsers aan vaste wal op 31 mei 1945. Helemaal links Willi Stöwsand. Foto 
A.A.J. Mulder, Groninger Archieven.



28	� Voor dit en het volgende Brinks, Het Scholtenhuis 1940-1945, deel 3.
29	� Groen, Fout en niet goed, 253-264; Von Benda-Beckmann, Het Oranjehotel, 504-509; Ambachtsheer, ‘Ter zake politiek’.
30	� Verduijn, De verliezers.

Willi Stöwsand en de andere SS’ers uit Groningen werden onmiddellijk als vermoedelijke 
oorlogsmisdadigers naar de Groningse strafgevangenis overgebracht. Hun geld was al door 
de Canadezen afgepakt. Nu werden ook alle persoonlijke bezittingen in beslag genomen, 
inclusief horloges, vulpennen en trouwringen. In de gevangenis werden zij vanwege ruim-
tegebrek met twee of drie man in een cel gezet, waardoor ze de kans kregen hun verklarin-
gen tijdens de verhoren die volgden op elkaar af te stemmen. Alleen het eigenlijke garni-
zoen van Schiermonnikoog werd krijgsgevangen gemaakt.

De arrestatiegolf direct na de bevrijding zorgde ervoor dat de Groningse strafgevangenis 
overvol was. 22 Duitse SS’ers, de officieren, werden overgeplaatst naar Scheveningen. Zij 
kwamen terecht in het zogeheten Oranjehotel, de beruchte cellenbarakken waar tijdens 
de oorlog veel Nederlandse verzetslieden gemarteld en in de verderop gelegen duinen 
gefusilleerd waren. Nu waren de rollen omgekeerd. Stöwsand en zijn collega’s moesten bij 
aankomst spitsroeden lopen tussen met knuppels bewapende BS’ers. De duizend hier en in 
de naastgelegen gevangenis ondergebrachte Duitse en Nederlandse gevangenen, mannen 
en vrouwen, ondergingen in de maanden mei tot medio juli 1945 een ware terreur van een 
groep losgeslagen bewakers. De prominente NSB’er Meinoud Rost van Tonningen (1894-
1945) pleegde er in juni binnen een dag na binnenkomst zelfmoord, mogelijk geholpen 
door zijn bewakers. Ook de SiPo-chef van Groningen, Ernst Knorr (1899-1945), pleegde op 
7 juli zelfmoord in Scheveningen.29

Na een maand of twee werd de Schierse SS-groep teruggebracht naar Groningen. Het 
Bijzonder Gerechtshof van Groningen was van mening dat Stöwsand beter in Breda berecht 
kon worden. Daar ging herhaald aandringen vanuit Breda aan vooraf: nog in januari 1946 
weigerde het Gerechtshof in Groningen hem af te staan aan Breda. Later dat jaar werd 
Stöwsand via het Huis van Bewaring in ’s-Hertogenbosch overgebracht naar de strafgevan-
genis in Breda, waar hij van september 1946 tot medio november 1947 gedetineerd werd 
in de Koepelgevangenis. In september 1948 werd hij verhoord in het Huis van Bewaring in 
’s-Hertogenbosch. Tijdens zijn proces, van november 1948 tot januari 1949, zat Stöwsand 
opgesloten in het voormalige concentratiekamp Vught, dat vanaf oktober 1944 fungeerde 
als interneringskamp voor SS’ers, NSB’ers en andere collaborateurs.30 Meteen na het proces 
werd hij geïnterneerd in Kamp Crailoo bij Laren, waar hij zijn vonnis vernam, vervolgens 
in de gevangenis Esserheem in Norg en ten slotte in afwachting van zijn uitzetting weer in 
Scheveningen.

Via het Rode Kruis konden Willi Stöwsand en zijn vrouw met elkaar corresponderen en 
zodoende hadden ze weet van elkaars situatie. In de marge van een proces-verbaal van een 
verhoor in 1948 staat geschreven: ‘Zijn vrouw en kinderen wonen te Schwerin. Zij verkeren 
in moeilijke omstandigheden.’ Schwerin was vanaf begin 1945 overlopen door een grote 
stroom vluchtelingen uit het oosten. Op 19 april 1945 was de stad gebombardeerd door de 
Britse Royal Air Force, met 224 doden tot gevolg. De voorhoede van een kilometerslange 
dodenmars van 18.000 gevangenen uit de concentratiekampen Sachsenhausen en Ravens-
brück bereikte Schwerin eind april 1945 en werd daar door de SS-begeleiders simpelweg 
aan hun lot overgelaten. Ook kwamen er veel als burger verklede, maar aan hun houding 
en optreden als Wehrmacht-soldaten herkenbare militairen naar de stad. Na de inname van 
de stad door de Amerikanen op 2 mei lag Schwerin precies op de grens met door Sovjetsol-
daten bezet gebied. De Amerikanen lieten zich per 1 juni door de Britten vervangen en pas 
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begin juli namen de Sovjets de stad over als uitvloeisel van de tijdens de Conferentie van 
Jalta gemaakte afspraken. De Russen bleven en eisten inkwartiering. De stad was met de 
200.000 inwoners, vrijgekomen dwangarbeiders, krijgsgevangenen en de nieuwe bezetters 
overvol.

De Russische-Joodse schrijver Vasili Grossman (1905-1964) was in die dagen tolk en 
oorlogscorrespondent van De Rode Ster en bezocht Schwerin in het kielzog van het Russi-
sche leger.31 ‘Verschrikkelijke dingen gebeuren er hier met de Duitse vrouwen. Een hoog-
opgeleide Duitser, wiens vrouw door soldaten van het Rode Leger is bezocht, probeert met 
gebaren en in gebroken Russisch aan ons uit te leggen dat zijn vrouw vandaag al tien keer 
is verkracht. De dame is hierbij aanwezig. (…) Ons wordt bericht over een zogende moeder 
die in een schuur verkracht werd. Haar verwanten kwamen naar de schuur en vroegen 
haar belagers haar een moment rust te gunnen, want de hongerige baby was steeds aan het 
huilen.’ Als eenvoudig correspondent kon Grossman weinig uitrichten tegen de misdaden 
van zijn landgenoten. De meesten waren stomdronken als ze achter de vrouwen aanzaten. 
Ook Russische vrouwen en meisjes, vrijgelaten dwangarbeidsters, waren niet veilig. Solda-
ten schoten hun eigen officieren dood als deze zich tegen roof en verkrachting keerden. Pas 
na een maand waren ze uitgeraasd.

Schwerin bleef in de jaren 1946-1950 met 90.000 inwoners overbevolkt, maar het ergste 
leed was geleden. In de stad vestigden de Sovjets een Militärtribunal naast het burgerlijke 
gerechtshof. Dit veroordeelde in hoog tempo duizenden ex-nazi’s tot dwangarbeid en soms 
ter dood en werd pas in 1951 opgeheven. Buiten de stad was een groot kamp waarin duizen-
den Duitse krijgsgevangenen op hun proces wachtten. Henny, de 38-jarige vrouw van Willi 
Stöwsand, had met hun kinderen van inmiddels 7 en 3 jaar oud dus een afschuwelijke 
capitulatie achter de rug, die voor hen zeker geen bevrijding betekende. Zij verkeerde onge-
twijfeld in moeilijke en armoedige omstandigheden. Ze verdiende wat geld als schoenmaak-
ster. Stöwsand wist genoeg: naar Schwerin kon hij niet terug.

Het centrale marktplein in de Altstadt van Schwerin (foto auteur 2019).



31	� Grossman, Een schrijver in oorlog.
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Het proces, november 1948-januari 1949

Pas in 1948 kwam Stöwsand voor de rechter.32 De Bredasche Courant deed op 3 novem-
ber 1948 verslag van de eerste dag van het drukbezochte proces tegen Stöwsand. ‘In een 
versleten uniform van de Duitse Weermacht, ontdaan van alle waardigheidstekenen, 
verscheen gistermorgen Wilhelm Stöwsand, de chef van de Sicherheitspolizei in Breda, voor 
het Bijzonder Gerechtshof te ’s-Hertogenbosch om verantwoording af te leggen van de 
door hem bedreven misdaden tegen de Nederlandse bevolking in de bezettingstijd. Op zeer 
onderdanige toon, maar toch ook weer met de zelfverzekerdheid, welke de Duitser eigen 
is, beantwoordde hij de vele vragen.’33 De door Stöwsand mishandelde Norbert Buchsbaum 
had een vergelijkbare ervaring: ‘(…) [T]oen Leo [Krakauer] en ik getuigden bij zijn proces, 
herkenden we hem bijna niet. Hij zat er toen vermagerd bij, verloren, verwilderd en bang en 
[hij] stamelde bedeesd. De eens zo machtige SD-man was veranderd in een geslagen hond.’34

Het proces kreeg een onverwachte wending toen negen van de twaalf opgeroepen getui-
gen met tegenstrijdige verklaringen kwamen. Ter zitting bleek bovendien dat de centrale 
leiding van de Sicherheitspolizei in Den Haag, geleid door Generalkommissar Hanns Albin 
Rauter (1895-1949), Stöwsand tijdens de bezetting lankmoedigheid had verweten in het 
vervolgen van Joden, verzetslieden en onderduikers. Zijn direct leidinggevende Heinrich 
F.W. Küthe (1897-?), tot zijn ontslag wegens corruptie begin 1944 Befehlshaber van de Außen-
stelle van SiPo en SD in ’s-Hertogenbosch, verklaarde dat Stöwsand alleen Joden arresteerde 
indien hem dat specifiek werd opgedragen. In Breda zouden geen razzia’s zijn gehouden, 
zoals die elders wel werden georganiseerd. Dat kan zo zijn, maar ondertussen gaf Stöwsand 
wel vanaf eind augustus 1942 leiding aan de arrestatie en gedwongen deportatie van de 
meeste Bredase Joden. De Volkskrant kopte op 3 november 1948: ‘Zaak Stöwsand voor nader 
onderzoek opgeschort.’35 De rechtbank oordeelde dat zulks nodig was gelet op de tegenstrij-
dige verklaringen.

Terug in het interneringskamp in Vught en geëmotioneerd door wat hij de eerste dag van 
zijn proces had meegemaakt en gehoord, zette Willi Stöwsand zich aan het schrijven. In 
zijn dossier zit een lange brief van 5 december 1948 aan de Hochverehrter Herr Generalstaats-
anwalt. In perfect schoonschrift en in het Duits vraagt hij de Procureur-Generaal om begrip 
en mededogen. Hier volgt een vertaling van de volledige tekst:

Nadat mijn vroegere leidinggevende, Kriminalrat Küthe, bij u was en mij vertelde dat u, 
Herr Generalstaatsanwalt, zich nog steeds voor mijn zaak interesseert, ben ik weer wat 
rustiger geworden. De 40 maanden cel, waarvan 23 in een isolatiecel, hebben mijn zenu-
wen toch aanzienlijk belast. Ik kan links- en rechtsom proberen te bedenken hoe ik het 
ook anders had kunnen doen. Steeds weer echter kom ik tot de slotsom dat, mocht ik de 
dienstopdracht nog eens overdoen, ik nooit beter had kunnen handelen. Daarbij wil ik 
benadrukken dat ik niet slechts 4 weken maar bijna 4 jaar de Postenführer in Breda was. 
Wat is er niet allemaal op mij afgekomen? Ik heb steeds alles op mijn schouders moeten 
nemen. Ik moest nu eenmaal mijn plicht als politieman vervullen. Aan de andere kant 
heb ik getracht de bevolking zoveel mogelijk ellende te besparen. Ik geloof oprecht, dat 
u, Herr Generalstaatsanwalt, kunt vaststellen dat mij dat gelukt is.
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Wat heb ik dan misdaan dat men gelooft mij te moeten bestraffen? De vrijwillig opgeko-
men getuigen á décharge, die werkelijk niet pro-Duits zijn ingesteld, hebben verklaard 
dat ik mijn bevoegdheden ver te buiten ben gegaan, enkel om mensenlevens te sparen. 
Als ik één voorbeeld mag noemen dan was toch de schilder Luyten uit Breda een 100 
procent kandidaat doodstraf. Als ik hem toen had overgedragen aan een Duitse recht-
bank, dan had hij in alle gevallen de doodstraf gekregen. Wat heb ik indertijd moeten 
strijden toen mijn chauffeur Visser werd neergeschoten. Men wilde daarvoor gijzelaars 
nemen, die dan het ergste te vrezen zouden hebben. Ook in dit geval heb ik ettelijke 
mensenlevens gespaard. Is dat dan allemaal vergeten? Zo had ik nog veel meer voorbeel-
den kunnen noemen. Daarom doet het me nu pijn en voel ik me zwaar beledigd wanneer 
voor het gerecht sommige mensen beweren door mij geslagen te zijn, terwijl ik hen 
beslist niet heb aangeraakt.
Ik geloof dat ik bij u voldoende vertrouwen bezit om tegen u te mogen zeggen dat de 
aanklacht tegen mij, in vergelijking met anderen, niet gerechtvaardigd lijkt wanneer ik 
moet aanzien dat leidende persoonlijkheden uit andere provincies al zijn vrijgelaten, 
terwijl zij op een veroordeling gerekend hadden. Alstublieft, Herr Generalstaatsanwalt, 
heb begrip voor mijn zorgen.
Sinds oktober 1943 ben ik niet meer in Duitsland geweest. Ik stam uit een Pommers 
boerengeslacht en houd van mijn vaderlandse streek. In mijn familie is nog nooit 
iemand veroordeeld. Moet het dan werkelijk zo zijn dat ik veroordeeld word? Hoe zullen 
mijn kinderen naar mij kijken als ze horen dat ik veroordeeld ben? Daar komt nog bij, 
dat de Russen mij zonder meelij naar Siberië zullen verbannen wanneer ik als veroor-
deelde terugkeer.
Ik heb het grootst mogelijke vertrouwen in u en ik ben ervan overtuigd dat u ervoor zult 
zorgdragen dat ik rechtvaardig zal worden behandeld.

Met oprechte hoogachting, geheel de uwe,
Willi Stöwsand (24281).

De brief vol zelfmedelijden geeft, mede vanwege de opzichtige poging de waarheid naar 
eigen hand te zetten, een goed beeld van de gemoedstoestand waarin Stöwsand verkeerde. 
In deze ultieme poging om de aanklager gunstig te stemmen klinkt vooral door hoezeer hij 
niets anders dan zijn plicht had gedaan, hoe goed hij het allemaal bedoeld had en hoe zwaar 
en lang het voorarrest van drie jaar en zeven maanden voor hem was geweest. Zoals zoveel 
nazimisdadigers na de oorlog gaf Stöwsand geen enkele blijk van mededogen of wroeging, 
laat staan dat hij verontschuldigingen maakte aan het adres van zijn slachtoffers. Hiermee 
past hij in het beeld van nazimisdadigers dat De Mildt schetst op basis van hun egodocu-
menten: hun onvoorwaardelijke ‘Befehl-ist-Befehl-mentaliteit’, het gebrek aan empathie 
met hun slachtoffers en het ontbreken van schuldbesef.36

De tweede zitting vond pas op 11 januari 1949 plaats. De Provinciale Noord-Brabantsche 
Courant ‘Het Huisgezin’ schreef een dag later onder de kop ‘Stöwsand op de weegschaal van 
het recht’ dat gebleken was ‘dat hij nog lang de kwaadste niet was’.37 Opvallend was vooral 
de verklaring van Henri Samuel (1893-1978), tijdens de bezetting voorzitter van de Joodse 
Raad in Breda:

Samuel gaf een zeer gunstige verklaring over verdachte. Hij zeide van Stöwsand gedaan 
te hebben gekregen kinderen van gearresteerden in zijn huis op te nemen. Stöwsand was 



– aldus getuige – correct in zijn optreden en gaf dikwijls blijk van tegemoetkomendheid. 
Zo zou hij van een Joods gezin, dat nabij de Franse grens werd aangehouden, de vrouw 
die zwanger was met haar enigst kind naar haar grootouders in Scheveningen hebben 
laten terugkeren en alleen de man hebben laten arresteren.

Het Eindhovens Dagblad was op 13 januari 1949 aanmerkelijk negatiever: ‘In het West-
Brabantsche heeft hij, bekleed met een schier onbeperkte macht en alleen verantwoording 
schuldig aan Küthe in Den Bosch en Rauter en Himmler, tal van arrestaties verricht en vele 
weerloze arrestanten geslagen, mishandeld en op Pruisische manier afgebekt.’

De aanklager eiste acht jaar gevangenisstraf, een gematigde eis vergeleken met andere 
SS’ers in soortgelijke functies. De aanklacht bevatte drie hoofdpunten: 1. Jodenvervolging 
in algemene zin; 2. De mishandeling van de Joodse jongemannen Norbert Buchsbaum en 
Leo Krakauer; en 3. De mishandeling van zeven met name genoemde arrestanten. Zijn 
betrokkenheid bij de executies in Westerbork en Norg werden opmerkelijk genoeg buiten 
de aanklacht gelaten. We gaan hierna de drie aanklachten één voor één na.

Stöwsand en de Jodenvervolging in Breda

In zijn rechtbankdossier zit een uitvoerig rapport van eind 1947 met talrijke bijlagen over 
de Jodenvervolging in de regio’s Breda en Eindhoven. De opsteller, wachtmeester van de 
Rijkspolitie Willem J.J. Evertse (1918-?), verantwoordelijk voor 5 van de minstens 25 verho-
ren waaraan Stöwsand tussen 1945 en 1948 werd onderworpen, kreeg ruim de gelegen-
heid zijn rapport toe te lichten. Het laat zien dat er onder verantwoordelijkheid van Willi 
Stöwsand in West-Brabant tussen oktober 1942 en juli 1943 46 Joden, meestal onderduikers, 
werden gearresteerd en weggevoerd. Van hen kwamen er 21 uit Breda; de anderen kwamen 
uit bijvoorbeeld Amsterdam en zaten in West-Brabant ondergedoken. Sommigen werden 
gearresteerd bij pogingen het land te ontvluchten in de richting van Spanje of Zwitserland. 
Mensensmokkelaars verdienden daar dik aan en sommigen van hen pleegden verraad.

Stöwsand werd op 17 en 18 november 1947 nauwkeurig verhoord waarbij geval voor 
geval werd behandeld. Hij stelde al zijn opdrachten gekregen te hebben van Heinrich Küthe, 
leider van de SiPo Außenstelle ’s-Hertogenbosch, die dit tijdens het proces bevestigde. Op zijn 
beurt kreeg Küthe zijn opdrachten van Rauter uit Den Haag, dan wel van de Befehlshaber 
Sicherheitspolizei Dr. Wilhelm Harster (1904-1991). In mei 1943 was het Küthe die tijdens 
een dienstbespreking aan Stöwsand meedeelde dat het de opdracht was om Nederland en 
dus ook Breda volledig Judenfrei te maken.

Stöwsand baseerde zijn opsporingsbeleid vooral op anonieme brieven en ander verraad 
door Nederlanders. In een van de verhoren merkte hij op van veel meer verraad weet te 
hebben dan waarover de naoorlogse recherche hem bevroeg. De zogenoemde halfjoden 
liet hij gaan. Zij en de gemengd gehuwden moesten zich wel iedere drie tot vier maanden 
melden. Evertse vroeg tijdens zijn laatste verhoor, op 9 september 1948, ook naar Stöwsands 
eigen opvattingen. Evertse noteerde die:

36	� De Mildt, ‘‘Nur ganz leise klopft mein Herz …’’, 176-180.
37	 �Provinciale Noord-Brabantsche Courant ‘Het Huisgezin’ 12 januari 1949.
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Ik wist dat de Joden die gearresteerd waren, naar een kamp moesten worden overge-
bracht en dat deze naar Duitsland werden getransporteerd. Toen in 1937 de Duitse Joden 
waren gevangengenomen, had ik de overtuiging, zoals zoveel Duitsers, dat deze in 
kampen werden gevangengehouden en in het oosten van Duitsland een stuk land 
zouden krijgen. Zo dacht ik ook over de Joden die zich in mei 1943 in Nederland moesten 
melden. Pas eind 1944-1945 hoorde ik voor het eerst dat de Joden in een concentratie-
kamp (…) waren opgesloten.

Van het Verdrag van Genève uit 1929 over de behandeling van krijgsgevangenen zei hij 
niks te weten.

Ik zie nu in dat ik op dat punt strafbare handelingen heb gepleegd, nu ik van dat verdrag 
hoor. De Jodenkwestie heeft mij altijd zeer tegen de borst gestoten. We hebben meerma-
len gezegd onder elkaar, wat hebben de Duitsers nu te maken met Joden in Nederland? 
(…) Een Jood kon er toch niets aan doen dat hij Jood is, evenmin als een protestant protes-
tant en een katholiek katholiek is. Ik geef toe dat ik mijn medewerking heb gegeven aan 
onjuiste maatregelen. (…) Ik voelde het namelijk als mijn plicht dit te doen, daar ik als 
politieman een verklaring had getekend tijdens mijn dienst bevattende onder andere 
nauwgezette gehoorzaamheid aan al mijn superieuren en het maken van verordeningen 
en wetten naar mijn beste kunnen. (…) Ik wil mij niet onttrekken, als zou ik niet geweten 
hebben van verschillende arrestaties (…).

Willi Stöwsand onderscheidde zich hiermee van andere Duitse SS’ers, die voornamelijk 
zwegen tijdens hun verhoren. Stöwsand gaf gedetailleerd antwoord. Hij bekende schuld 
en tot op zekere hoogte spijt. Maar gelet op wat hij in de jaren 1933-1940 in Duitsland had 
meegemaakt, lijkt het onwaarschijnlijk dat hij geloofd kan hebben in een humane behande-
ling van de Joden die hij naar Westerbork stuurde.

Er zijn tijdens de oorlog in Breda minstens 96 Joden gearresteerd en gedeporteerd.38 Het 
verschil met het eerdergenoemde aantal van 46 Joden die onder verantwoordelijkheid van 
Stöwsand waren gearresteerd, schuilt in het feit dat ook de Ordnungspolizei, de ‘gewone’ 
lokale politie, naar hun uniform ook wel Grüne Polizei genoemd, en zo nu en dan zelfs 
Gestapo-eenheden van buiten West-Brabant actief waren in de vervolging en het oppakken 
van (Joodse) onderduikers. De gemeentepolitie van Breda werkte over het algemeen mee.39 
In 1940 werden 11 van de totaal 102 leden van de Bredase gemeentepolitie lid van de NSB. 
Dit zorgde voor een onveilige werkomgeving voor de overige politiemedewerkers.

Stöwsand was wel direct betrokken bij de mishandeling van de neven Norbert Buchs-
baum (1925-1998) en Leo Krakauer (1916-2000) en hun oom Michael (Micha) Buchsbaum 
(1907-1945). Zij werden in juli 1942 bij een poging de grens met België over te steken gearres-
teerd na verraad door een Bredase NSB’er.40 Ze werden verhoord op de KMA, waar Stöwsand 
kantoor hield met zijn SiPo-collega Albert Rösener en een aantal Nederlandse collaborerende 
politiemannen. Bij dat verhoor werd geschopt en geslagen. Norbert Buchsbaum schreef na 
de oorlog over zijn gewelddadige confrontatie met Stöwsandt (die hij Stövesandt noemt):

Het was een bruut, maar niet erg snugger. (…) Eigenlijk was het een idioot. (…) Stövesandt 
zat achter zijn bureau met een glimmend rond gezicht, als een opgeblazen rode ballon. 
Blond, kort geknipt haar, blauwe ogen: het prototype van de Ariër.”41
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Stöwsand kon of wilde zich het voorval na de oorlog niet meer herinneren. Norbert 
Buchsbaum en Leo Krakauer overleefden Auschwitz en legden tijdens het proces een getui-
genverklaring af. Michael Buchsbaum werd in Auschwitz vermoord. Tijdens het proces 
betuigde Stöwsand zijn spijt voor het feit dat hij hen op transport naar Westerbork had 
laten zetten.

Henri Samuel, de voorman van de Joodse Raad in Breda, zat met zijn familie onderge-
doken in Teteringen en werd in juli 1943 verraden door de Bredase NSB’er en groenteboer 
Cornelis van der Genugten (1890-1963), hoewel deze zelf gehuwd was met een Joodse 
vrouw. ‘Ik kan het niet hebben dat die mijnheer hier blijft en de andere joden weg moeten’, 
gaf deze verrader op als argument. Van Samuel zelf, opgeroepen als getuige á décharge, 
zijn geen verwijten aan het adres van Stöwsand opgetekend. Al deze gearresteerde Joodse 
onderduikers werden doorgestuurd naar Vught en vandaar naar Westerbork. Doordat de 
leden van het gezin Samuel tewerkgesteld werden in het Philips-Kommando in Vught, 
wisten zij de oorlog te overleven.42

De mishandelingen door Stöwsand tijdens de April-meistaking van 1943

De aanklacht vanwege de mishandeling van gevangenen vloeide voort uit de aangifte tegen 
Stöwsand die verscheidene mensen deden na een oproep in de kranten eind 1945. Zeven 
van deze aangiften wegens mishandeling belandden in de dagvaarding. De meeste hebben 
betrekking op arrestaties die Stöwsand en zijn mannen in Breda en West-Brabant verricht-
ten in de periode tussen 30 april en 3 mei 1943 om de landelijke stakingsgolf te breken. Deze 
stakingen waren het gevolg van het Duitse besluit eind april 1943 dat alle Nederlandse mili-
tairen die na de strijd in mei 1940 krijgsgevangen waren gemaakt, zich opnieuw moesten 
melden voor krijgsgevangenschap en tewerkstelling in Duitsland om de oorlogsindustrie 
te voorzien van verse arbeidskrachten.43

Stöwsand verhoorde de meeste van de vele tientallen aan hem voorgeleide arrestanten 
kort en oppervlakkig, waarschuwde dat hij verstoring van rust en orde niet tolereerde en 
zond hen vervolgens heen. In één geval was hij echt boos geworden. De stakingen gingen 
op het platteland gepaard met het verhinderen van melktoevoer naar zuivelfabrieken. Toen 
dit op 5 mei in Wagenberg tot een opstootje leidde, greep Stöwsand in. Hij arresteerde de 
amokmakers, van wie één jongeman, Jan van der Reyt, zijn bevel negeerde en probeerde 
te vluchten. Stöwsand accepteerde dat niet en sloeg erop los. In de rechtszitting gaf hij toe 
de jongen geslagen te hebben en voor straf een half jaar naar de Arbeitseinsatz gestuurd te 
hebben. De beschuldiging van een andere arrestant die door Willi Stöwsand bewusteloos 
zou zijn geslagen, hield geen stand nadat een huisarts verklaarde die man, die een shock 
had opgelopen, op verzoek van Stöwsand te hebben behandeld en te hebben meegenomen 
naar het Sint-Ignatiusziekenhuis voor onderzoek door een zenuwarts. De artsen zagen 
geen enkel spoor van mishandeling. Na twee weken was de patiënt hersteld en kwam hij 
de huisarts bedanken.
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Een bijzonder geval betrof caféhouder Gerard A. Janssen (1902-1981) van Café Parkzicht 
aan het Wilhelminapark in Breda (nu Paul Windhausenweg 1, tegenover de Duitse tank 
die daar meteen na de oorlog werd geplaatst). Janssen had in mei 1943 twee hem bekende 
Bredase SS’ers, van wie er een met afgevroren benen was teruggekeerd van het Oostfront, als 
klant geweigerd. De twee deden aangifte. Stöwsand verhoorde de kroegbaas en raadpleegde 
Küthe. Vervolgens liet hij het café voor drie maanden sluiten en de drankvoorraad in beslag 
nemen en overdragen aan de Ortskommandatur om er de Duitse soldaten mee te plezieren. 
Hij weigerde de caféhouder naar Kamp Vught te sturen, iets waarop zijn medewerkers 
aandrongen; Visser bevestigde dat. Bovendien betaalde hij hem voor de drank. Toen Janssen 
na de oorlog nader gehoord werd naar aanleiding van zijn aangifte, gaf hij toe misschien 
niet door Stöwsand mishandeld te zijn en ook dat hij betaald was, maar naar zijn mening te 
weinig. Hiermee verviel alsnog één van de zeven beschuldigingen uit de aanklacht.

De burgemeester van Klundert, Geert Draijer (1891-1967), verklaarde ten gunste van 
Stöwsand. Draijer werd eind mei 1944 gearresteerd wegens het niet uitvoeren van een 
bevel om op het grondgebied van zijn gemeente palen te laten slaan tegen mogelijke geal-
lieerde luchtlandingen. Stöwsand verhoorde hem kort en liet hem weer vrij. De NSB’er 
Van der Genugten, dezelfde die het echtpaar Samuel verraadde, liet de plaatselijke schilder 
Luyten in een val lopen door hem te verleiden tot de verkoop van een oud pistool. Stöwsand 
verhoorde de man, zag dat het pistool defect was en liet hem vrij. Het rechtbankdossier 
zit vol met dergelijke ontlastende verklaringen van getuigen á décharge, die zich gemeld 
hadden na een oproep in de kranten.

Café Parkzicht in oktober 2020. Op de voorgrond de Duitse tank die door de Poolse bevrijders geschonken is aan de stad Breda. 
Foto G. van Pelt. Stadsarchief Breda, Breda Beeldcollectie, id. 20203611.
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Buiten dagvaarding en vonnis

Een bekende oorlogsmisdaad uit de bezettingstijd van Breda is de Silbertanne-moord op 
apotheker Fritz H.E. Bicknese (1888-1944) op 14 juli 1944. In het dossier van Willi Stöwsand 
is daarover het nodige te vinden. Bicknese stond met verschillende andere Bredase nota-
belen sinds voorjaar 1941 op een lijst met potentiële gijzelaars, te gebruiken in geval de 
Haagse leiding van de SS represailles wenste. Stöwsand had die lijst in opdracht van Küthe 
opgesteld nadat hij een select gezelschap van Bredase Rijksduitsers, onder wie zijn vriend 
Bültena, en enkele fanatieke Nederlandse nationaalsocialisten had gevraagd om namen. De 
meest beruchte Nederlandse nazi en antisemiet in Breda was de verfkwastenfabrikant Jos 
(Joseph P.G.) Driessen (1892-1945). Die droeg Bicknese aan voor plaatsing op de lijst.

Het verzet pleegde op 6 juli 1944 een aanslag op Driessen, waarbij deze afdelings-
commandant van de Landwacht zwaar gewond raakte. De aanslag leidde in Landwacht-
kringen tot het verzoek aan Den Haag om represailles. Op de Außenstelle in ’s-Hertogen-
bosch werd de lijst uit 1941 erbij gepakt en werden drie namen geselecteerd, waarvan twee 
door Driessen zelf waren aangedragen. Er zou opdracht gegeven worden aan het zogeheten 
Commando-Feldmeijer voor een Silbertanne-moord op één van deze drie mensen. Voor deze 
represaillemoorden leverde een commando bestaande uit gewezen Nederlandse Oostfront-
strijders en leden van de Waffen-SS moord op bestelling, zonder dat hieraan een rechtszaak 
te pas kwam. Toen Stöwsand hiervan hoorde, protesteerde hij. ‘Ik zeide toen nog: waarvoor 
is dat nu nodig, kan dat niet zonder schieten en dan voor Driessen, waarvan ook wij in Breda 
zoveel last hebben gehad.’ Maar uiteindelijk durfde hij er zich niet tegen te verzetten, en dus 
‘(…) erken ik dat ik eraan heb medegewerkt en dus medeplichtig ben dat apotheker Bicknese 
te Breda met voorbedachten rade van het leven is beroofd’.

Bicknese had het ongeluk thuis te zijn toen het moordcommando op bezoek kwam, 
in tegenstelling tot de andere twee mannen op de dodenlijst. Eén van de twee, de huis-
arts Andreas J.M. Blomjous (1903-1985), werd de volgende dag alsnog gearresteerd op de 
valse beschuldiging van pilotenhulp. Stöwsand verhoorde hem kort en plichtmatig en liet 
hem vrij. Blomjous dook daarna tot de bevrijding onder. De moord op Bicknese heeft de 
dagvaarding van Willi Stöwsand niet gehaald: blijkbaar vond de aanklager dat voldoende 
duidelijk was dat Stöwsand niet de hoofdschuldige was. Voor de Silbertanne-actie waarbij 
apotheker Bicknese werd vermoord, werd niet hij maar zijn baas Harders van de Außenstelle 
’s-Hertogenbosch verantwoordelijk gehouden. Die kreeg voor deze en andere misdaden een 
gevangenisstraf van zeven jaar. Dat Stöwsand moeite had met het Commando-Feldmeijer 
blijkt ook uit een opmerkelijke brief van een gedetineerde Oostfrontstrijder aan de aankla-
ger uit 1949. Hij schreef in Groningen gearresteerd te zijn toen hij weigerde toe te treden 
tot het moordcommando van Operatie Silbertanne. Hij werd op het Scholtenhuis verhoord 
door Stöwsand. ‘Nadat ik Stöwsand mijn redenen had uiteengezet, waarom ik niets meer 
van Feldmeijers mij walgende bende en onverantwoordelijke orders moest hebben (…), uitte 
Stöwsand zich in niet malse termen over de onwaardige wijze van optreden van verschil-
lende Nederlanders en Duitsers in deze affaire.’ Stöwsand stond hem daarna bij in de proce-
dure voor het Feldgericht en een doodvonnis werd voorkomen.

In het dossier zit ook het opmerkelijke verhaal van een boerenjongen uit Dinteloord 
die in het najaar van 1943 door een Duitse soldaat valselijk beschuldigd werd van homo- 
seksuele toenadering in een bioscoop in Roosendaal.44 Terwijl hij vastzat in Breda, chanteer-
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de een Nederlandse SS’er uit een Dinteloords NSB-gezin zijn ouders. Stöwsand liet de jongen 
vrij, arresteerde de afperser en stuurde hem naar Kamp Amersfoort. De afperser keerde 
na de oorlog niet terug uit Duitse gevangenschap. Daarom deed zijn broer aangifte tegen 
Stöwsand, die hij verantwoordelijk hield, maar hij moest al snel de afpersing erkennen. Ook 
deze aangifte haalde de dagvaarding niet, wellicht mede omdat die uit NSB-hoek kwam.

In zijn slotwoord aan het einde van het proces hield Willi Stöwsand vol dat hij zijn werk 
naar behoren had gedaan en geen Kriegsverbrecher was. Het blijft opmerkelijk dat oorlogs-
misdaden als zijn betrokkenheid bij de executie van zeventien gevangenen in Westerbork 
in oktober 1944 en de deelname aan het fusilleren van acht verzetslieden in Norg in april 
1945 de dagvaarding niet gehaald hebben, hoewel de hierover vanuit Groningen aangele-
verde documenten wel in zijn dossier zijn opgenomen.

Vonnis

In zijn vonnis van 25 januari 1949 legde het Bijzonder Gerechtshof een gevangenisstraf 
op van vijf jaar, met aftrek van voorarrest.45 Het Hof meende dat de schuld van Stöwsand 
‘wettig en overtuigend’ bewezen was. Men had een bijzondere overweging voor deze lage 
straf. Willi Stöwsand had toegegeven meegewerkt te hebben aan de Jodenvervolging, maar 
vast stond dat hij dat deed ‘ingevolge bevelen van hogerhand’, wat hem overigens niet 
ontsloeg van schuld. Het Hof verwees ook naar de getuigenverklaringen over door hem 
tegen arrestanten begane mishandelingen. ‘Overwegende anderzijds, dat ter terechtzitting 
is komen vast te staan, dat verdachte bij zijn deelneming aan de jodenvervolgingen ene 
matiging had betracht, dien men bij de meeste zijner soortgenoten niet aantreft, blijkende 
zulks onder meer uit het feit, dat hij meerdere gevangen genomen Joodse personen heeft 
vrijgelaten op gronden van menselijkheid.’ De waarnemend griffier van het gerechtshof 
werd naar het interneringskamp Crailoo bij Laren gestuurd, om hier op 26 januari 1949 het 
volledige vonnis van negen kantjes aan Willi Stöwsand voor te lezen.

De opgelegde straf van vijf jaar minus de bijna vier dat hij al vastzat, betekende dat 
zijn gevangenschap al in juni 1950 ten einde zou komen. Al drie maanden na het vonnis 
kreeg Stöwsand in het kader van het gratiebeleid bij Koninklijk Besluit één jaar straf-
vermindering, zodat hij op 1 juni 1949 vrij man was. Op 16 juni 1949 werd hij uitgezet 
naar Duitsland. Ter vergelijking: vijf andere SD’ers die op 31 mei 1945 samen met hem in 
Groningen waren vastgezet, Nederlanders en Duitsers, werden in 1949 ter dood veroor-
deeld en geëxecuteerd. Zijn collega in Breda, Gestapo-man Albert Rösener, werd door een 
Brits militair gerechtshof wegens medeplichtigheid aan de moord op een Britse piloot ter 
dood veroordeeld en al in 1947 geëxecuteerd. Jan Visser, de Nederlandse tolk en chauffeur 
van Stöwsand, hoorde voor een reeks zware mishandelingen de doodstraf eisen en kreeg 
in januari 1948 levenslang.

Rösener en Stöwsand hadden elkaar sinds augustus 1944 niet meer gezien of gesproken 
en zaten na de oorlog in verschillende gevangenissen. Ze konden hun naoorlogse verklarin-
gen dus niet op elkaar afstemmen. Jan Visser kwam Stöwsand zowel in Groningen als na de 
oorlog wel tegen. Hij was getuige bij diens proces. Visser noemde in een van zijn verhoren 
Stöwsand ‘toch vooral een echte politieman’. Rösener bepaalde zich in zijn verhoren voor-
namelijk tot zwijgen en het niet beantwoorden van vragen.

Het vonnis was één van de laatste daden van het Bijzonder Gerechtshof. Bij Koninklijk 
Besluit van 2 december 1948 werd het per 1 februari 1949 opgeheven. De taken werden 
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overgeheveld naar ‘bijzondere stafkamers’ bij de arrondissementsrechtbanken van ’s-Herto-
genbosch, Roermond, Maastricht en Breda. De bulk van het werk zat erop.

Terug in Duitsland, 1949-1972

Op 22 februari 1949 werd in het kamp Crailoo, waar hij tijdens en na zijn veroordeling was 
ingesloten, een persoonsbeschrijving van Stöwsand gemaakt met een psychologische stand 
van zaken:

Zijn nerveusiteit is vrijwel verdwenen, zegt hij. Hij werkt thans bij Geesink (carosserie-
bouw) als bankwerker. Hij maakt een vrij gunstige indruk en wil graag werken. (…) De 
meest geëigende strafinrichting voor hem is de R.W.I. Esserheem.

Daar kon hij tewerkgesteld worden in de metaalbewerking. De politieman Stöwsand keerde 
zodoende terug naar zijn oude beroep van slotenmaker. De firma Geesink in Weesp produ-
ceerde in de jaren veertig brandweer- en vuilniswagens.

Op 24 maart 1949 sloot Kamp Crailoo. Stöwsand kwam een maand eerder terecht in de gevan-
genis in Esserheem in Norg, die nog altijd bestaat als onderdeel van het Veenhuizencomplex. 
Stöwsand heeft er maar drie maanden gezeten: eind mei 1949 werd hij overgeplaatst naar 
het Oranjehotel in Scheveningen, waar de omstandigheden in vergelijking met 1945 sterk 
verbeterd waren. Op 16 juni 1949 werd hij als ongewenste vreemdeling de grens overgezet.

De Penitentiaire Inrichting Esserheem in Norg in 2015. Foto Baykedevries - Own work, CC BY-SA 4.0, via WikiMedia.
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Vermoedelijk keerde Stöwsand terug naar het hem vertrouwde Lübeck, pal aan de grens 
met de DDR, in de door de Britten bestuurde zone van West-Duitsland. Vanaf 1947 
waren de Britten ertoe overgegaan om in hun zone weer een Duitse Kriminalpolizei in 
te stellen. De denazificatie van de politie werd stopgezet, omdat er bijna geen ervaren 
politieagent te vinden was die geen NSDAP-lid of SS’er was geweest. Vaak werden oud-
SS’ers, met name de – ten onrechte – als professioneel en niet ideologisch gedreven 
bekend staande Kripo-mannen, na een oppervlakkige screening in dienst genomen.46 
Mogelijk kwam ook Stöwsand zo weer aan de bak. Als Heimkehrer kreeg hij 900 DM als 
Kriegsgefangenenentschädigung ter compensatie van zijn zogenaamde krijgsgevangenschap 
in Nederland. De regering van de Bondsrepubliek, die in mei 1949 werd opgericht, erkende 
de geallieerde vonnissen niet, maar sprak van Kriegsverurteilten, ‘oorlogsveroordeelden’. Het 
invloedrijke Verband der Heimkehrer beweerde dat veel Duitse SS’ers in Nederland veroor-
deeld waren door twijfelachtige rechtspraak. In Schwerin zou van dit alles geen sprake zijn 
geweest, niet onder het Sovjetbestuur en evenmin onder de in oktober 1949 opgerichte 
DDR.

Uit het archief van het Einwohnermeldeamt van Timmendorfer Strand weten we dat 
Stöwsands vrouw en kinderen op 7 mei 1951 geregistreerd werden als nieuwe inwoners van 
deze kleine badplaats en Seekurort met negenduizend inwoners, 10 kilometer ten noorden 
van Lübeck, in West-Duitsland. Hoe ze daar kwamen, is niet bekend. Al vanaf augustus 
1950 kende de DDR een Notausnahmegesetz, waarbij voor een vertrek naar West-Duitsland 
toestemming van de autoriteiten vereist was. Vanaf januari 1951 werd vertrek zonder de 
vereiste toestemming strafbaar. Het duurde nog tot 1952 voordat de grens tussen de Bonds-
republiek en de DDR volledig afgesloten en van mijnenvelden voorzien werd. Tevoren vond 
een uittocht plaats met alle mogelijke vervoersmiddelen, ook over zee. Het ligt voor de 
hand te veronderstellen dat het gezin Stöwsand in Timmendorfer Strand herenigd werd.47 
Een inschrijving van Willi Stöwsand in de burgerlijke stand van Timmendorfer Strand is 
echter niet gevonden. Wel weten we dat Willi Stöwsand nog in 1965 als politierechercheur 
actief was in Lübeck.48 Hij woonde toen in Bad Schwartau, een buurgemeente van Lübeck.

Anders dan in de DDR konden voormalige SiPo-medewerkers in de Bondsrepubliek 
aanspraak maken op hun tijdens de oorlog opgebouwde pensioenrechten, maar Stöwsand 
heeft zijn pensioen niet gehaald. Hij stierf op 19 juni 1972 in Hamburg-Bergedorf, 64 jaar 
oud. Hoe hij hier terechtkwam, is onbekend. Het Sterberegister vermeldt geen beroep, fami-
lieomstandigheden of doodsoorzaak.49

De naam van Willi Stöwsand kwam in 2010 nog eens naar boven toen in Aken het proces 
gevoerd werd tegen de toen 88-jarige oorlogsmisdadiger Heinrich Boere (1921-2013). Deze 
was in oktober 1949 door het Bijzonder Gerechtshof te Amsterdam bij verstek ter dood 
veroordeeld voor drie moorden die hij in opdracht van SS-leider Hanns Rauter gepleegd 
had. Het ging onder meer om zijn aandeel in de Silbertanne-moord die hij met twee anderen 
uitvoerde op de Bredase apotheker Fritz Bicknese. Stöwsands getuigenverklaring hierover 
uit 1948 werd in 2010 bij de stukken gevoegd. Boere werd uiteindelijk tot levenslang veroor-
deeld en stierf in gevangenschap in 2013.
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Samengevat

Willi Stöwsand was het type nazi van wie er in de jaren 1933 tot 1945 miljoenen waren. Ze 
werden lid van de partij uit welbegrepen eigenbelang. Hij was een gelovig man, evange-
lisch-luthers in het katholieke Breda, gehecht aan zijn familie en zijn streek van herkomst. 
Hij deed zich niet gelden als een fanatieke antisemiet en Jodenjager, maar was wel sinds 
1937 lid van de NSDAP en kandidaat-lid van de SS. Zoals velen was hij stap voor stap gaan 
geloven in de kracht en ambities van de Führerstaat.50 Hij opereerde niet sadistisch, maar 
was wel betrokken bij oorlogsmisdaden en dus allesbehalve een held. Ook manifesteerde 
hij zich als een opportunist die zich na de oorlog probeerde vrij te pleiten met een halfhar-
tig verhaal dat hij als Kripo-man vooral op boeven en dieven joeg en dat de vervolging van 
Joden niet zijn werk was, maar dat van zijn Gestapo-collega in de kamer naast hem. Rösener 
zei hierover in een verhoor op 2 januari 1947:

In Breda werkte ik, evenals Stöwsand, alle voorkomende zaken af. Indien Stöwsand 
beweert dat ik de politieke zaken afwerkte en hij de criminele zaken, dan heeft hij een 
verkeerde voorstelling van zaken gegeven. De criminele zaken werden in hoofdzaak 
afgewerkt door de Nederlandsche politie. Alle kriminal-polizeiliche aangelegenheden 
dienden tot het handhaven der orde en rust in het bezette gebied en werden in den kring 
Breda en omgeving door Stöwsand en mij afgewerkt.

Afgaande op de processtukken in de CABR-dossiers van onder anderen Stöwsand, Rösener 
en Visser lag de waarheid in het midden. In de woorden van sommige getuigen in zijn 
proces was Stöwsand ‘de kwaadste niet’. Anderen, zoals Krakauer en Buchsbaum, waren een 
andere mening toegedaan en spraken over zijn wreedheid. Hij maakte soms gebruik van de 
speelruimte die hij had om barmhartig te zijn en uit overwegingen van rechtvaardigheid 
onschuldigen vrij te laten. Ook al probeerde hij weg te blijven uit de martelkamers en bij 
executies, dat lukte niet altijd. Hij was er trots op dat in zijn Breda geen razzia’s hadden 
plaatsgevonden, maar had wel degelijk actief bijgedragen aan het Judenfrei maken van 
Breda. Hij was een ‘gewone’, matig ijverige en autoriteitsgevoelige Duitse politieagent, 
gevormd in de jaren dertig, met een hekel aan onruststokers zoals demonstranten, stakers 
en fanatieke NSB’ers, en streng als zijn orde verstoord werd.

Mogelijk stelde zijn positie in Breda hem in staat zich te ontwikkelen van een gezags-
getrouwe nationaalsocialist naar een leidinggevende politieman, zich bewust van de smalle 
marges waarbinnen hij zijn rechtvaardigheidsgevoel kon laten gelden en zijn geweten 
sussen. De contacten met de Joodse Raad, in de persoon van voorzitter Henri Samuel, maar 
ook met de Brabanders die hij moest verhoren, versus de contacten met collaborateurs 
en op geldelijk voordeel beluste verraders, kunnen hem hierbij hebben geholpen. Na de 
oorlog wilde hij, door schade en schande wijzer en onafhankelijker geworden, wellicht 
gezien worden als iemand die ‘niet de kwaadste’ was, maar hem vielen wel degelijk actieve 
betrokkenheid bij de Jodenvervolging in Breda en West-Brabant en de mishandeling van 
arrestanten te verwijten, wat hij zelf ook toegaf.
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Proberen wij tot slot Stöwsands levensverhaal te vergelijken met dat van die andere Willi, 
Willi Lages (1901-1971).51 Lages was maar zes jaar ouder dan Stöwsand en ook opgeleid 
tot politieman. Hij werd al in 1933 lid van de NSDAP en niet veel later van de SS. In 
Nederland werd hij hoofd van de Sicherheitsdienst in Amsterdam en was zodoende in grote 
mate verantwoordelijk voor de Jüdische Auswanderung. Hij was wel een fanatieke antise-
miet en Jodenjager, niet wars van marteling en moord, en direct betrokken bij Operatie 
Silbertanne. Hij was verantwoordelijk voor het wegvoeren van 75.000 joodse mensen en 
voor de moord op 450 verzetslieden. Lages werd in september 1949 ter dood veroordeeld 
voor zijn talrijke misdaden en in de jaren daarna, na de gratiëring door koningin Juliana, 
een van de Vier van Breda, van wie er na Lages’ vrijlating in 1966 drie overbleven in de 
Bredase Koepelgevangenis.

Was Stöwsand dan minder ‘fout’ dan Lages? We stuiten hier op het dilemma van de 
biograaf die enige empathie aan de dag wil leggen en van de historicus die geen juridische 
maatstaven aanlegt: de afweging tussen meer en minder belastende feiten en daden, tussen 
schuldig en onschuldig, is een juridische afweging en voorbehouden aan de rechter. Evident 
is dat Stöwsand een nazi was en zich schuldig maakte aan misdaden. Hiervoor werd hij 
terecht gestraft en dat kan niet van iedereen gezegd worden. Het feit dat de rechter pas in 
1949 oordeelde over Stöwsand, heeft zeker gescheeld in de strafmaat: was hij al in 1946 of 
1947 veroordeeld, dan was zijn straf hoger uitgevallen. Mettertijd werden de vonnissen 
namelijk steeds milder. Ook al behoorde hij misschien niet tot de ergste daders, als SS’er en 
hoofd van de SiPo was Willi Stöwsand een gevreesde representant van de bezetter.

In dit artikel probeerden we te verhelderen hoe Stöwsands beslissingen om wel en niet 
te vervolgen, te straffen en zelfs te executeren bepaald werden door eigen afwegingen, 
beroepsmatige overtuiging, de context van tijd en plaats, en de groepsdruk die hij mogelijk 
ervoer. Tijdens een verhoor in januari 1946 zei hij: ‘Ik ben steeds politieman gebleven en ik 
heb mijn zaken objectief behandeld.’ Zo oordeelde ook Nijenhuis, tijdens de oorlog direc-
teur van de Bredase gevangenis: ‘Stöwsand was wel een politieman. Eénmaal heb ik gezien 
dat hij een gevangene een klap in het gezicht heeft gegeven.’52

In september 1948 deed Stöwsand een poging tot zelfreflectie:

Ik ben geen vrijwillig lid geweest van de N.S.D.A.P. (…) Ook nu ik de verschillende proble-
men in deze wereld bekijk en bestudeer, kan ik slechts met afschuw over het nationaal-
socialisme spreken en mijn mening is thans, dat de democratie de juiste regeringsme-
thode is, waarin de vrijheid der mensen het meest spreekt. Ik ben thans ook tegen ieder 
dictatuurstelsel.

Ja, ‘thans’: een late bekeerling? Of deed hij hier een sociaal wenselijke uitspraak? Werd hij 
lid van de NSDAP om in de eerste plaats zijn loopbaan als politieman te kunnen voortzetten 
of deed hij dit mede uit overtuiging? Het blijft gissen naar wat deze nazi en andere nazi’s ten 
diepste dreef. Bestaat er wel iemand als de anständige SS-Mann Willi Stöwsand?



51	� Van der Zee, Willi Lages.
52	� Zie noot 4: Proces-verbaal van een verhoor op 28 november 1945 (POD Groningen).
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Olivier Rieter

	� Noord-Brabant in het spoor  
van Limburg?

	� Het collaborerende heemkundige  
tijdschrift Frankenland (1943-1944) 

Het what-if-genre biedt een boeiende invalshoek om naar het verleden te kijken. Er bestaan 
de nodige romans en thrillers die speculeren over de vraag wat er zou zijn gebeurd als de 
Tweede Wereldoorlog anders was verlopen en de nationaalsocialisten hadden gewonnen. De 
historicus Ivo Schöffer (1922-2012) stelde zich een dergelijke vraag in zijn dissertatie uit 1956 
over het nationaalsocialistische geschiedbeeld van Nederland: ‘Stel je voor dat de Duitsers 
wonnen, wat zou er dan van het beeld van de Nederlandse geschiedenis overblijven?’1 Ook 
de kijk op de geschiedenis van de provincies zou anders zijn geweest. Wat zou bijvoorbeeld 
het beeld van de Noord-Brabantse geschiedenis zijn geweest? Schöffer noemt in dit verband 
het heemkundige en volkskundige maandblad Frankenland, waarvan in een oplage van 
zeshonderd exemplaren tien afleveringen verschenen tussen oktober 1943 en juli 1944 
en dat gericht was op het zuiden van Nederland. Hij vindt het ‘interessant om zijn anti-
Hollandse strekking’. Hij typeert de inhoud als ‘meest folkloristische babbelarijen’.2

Schöffer was in zijn verder belangwekkende studie niet primair geïnteresseerd in folklore 
of volkskunde, de studie van de cultuur van het dagelijks leven van heden en verleden, of 
heemkunde, de kennis van het streekeigene. Dat is jammer omdat volkskunde en heem-
kunde nu juist de disciplines zijn die voor het nationaalsocialistische beeld van het verleden 
belangrijk waren. Tijdens de Duitse bezetting van Nederland wilden de top van het minis-
terie van onderwijs en de NSB heemkunde zelfs de grondslag maken van vakken als aard-
rijkskunde, geschiedenis en biologie in het middelbaar onderwijs, zoals blijkt uit de recente 
dissertatie van Nienke Altena.3 Een studie naar het geschiedbeeld van de nationaalsocialisten 
aangaande Nederland kan dus niet zonder aandacht voor volkskunde en heemkunde.

Het genoemde tijdschrift Frankenland was het maandblad van de zogeheten Frankische 
Werkgemeenschap ‘De Spade’, een nationaalsocialistische organisatie die zich bezighield 
met de heemkunde en volkskunde van Limburg en Noord-Brabant en gevestigd was in 
Sittard. ‘De Spade’ was een onderafdeling van de zogeheten Germaansche Werkgemeen-
schap Nederland, een in 1940 als Volksche Werkgemeenschap opgerichte mantelorgani-
satie van de SS. Deze was gelieerd aan de (pseudo)wetenschappelijke onderzoeksgemeen-
schap Deutsches Ahnenerbe van Heinrich Himmler (1900-1945), de Reichsführer SS, die als 
taak had om bewijzen te vinden voor de herkomst en superioriteit van het zogenaamde 
arische ras.4 Het doel van de Werkgemeenschap was ‘op een brede propagandistische basis 
werken aan het uitwissen van de “oostgrens” en de gemeenschappelijkheid van het Duits-
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Nederlandse gebied, de gemeenschappelijke bloedband 
en het gemeenschappelijke voorouderlijk erfgoed 
benadrukken’.5

Ahnenerbe was Himmlers poging een wetenschap-
pelijke onderbouwing te geven van de raciale 
nazi-ideologie. In ’t Veld schrijft erover:

De organisatie bestond voornamelijk uit 
Lehr- und Forschungsstätten op het gebied van 
(indo-)germanistiek, volkskunde, prehistorie, 
archeologie, kortom alles, wat op dit vlak 
voor de SS interessant was, of waarvoor 
Himmler speciale belangstelling had: runen-
schrift, sprookjes en legenden, het binnenland 
van Azië, grotten, ‘indogermanisch-deutsche 
Musik’ – wat de SS-geleerden daaronder ook 
verstaan mogen hebben – grafheuvels en oude 
boerderijen, enz., enz.6

Ahnenerbe was dus specifiek in volks- en heemkunde geïnteresseerd. De Volksche, vanaf 
1943 Germaansche Werkgemeenschap was bedoeld als instrument om de Nederlanders 
op den duur van het nationaalsocialistische gedachtegoed te doordesemen. Het tijdschrift 
Frankenland paste in deze strategie. Rechtstreekse verwijzingen naar nationaalsocialistische 
machtsuitoefening zijn bijna afwezig in de artikelen. Het ging vooral om het uitdragen 
van een regionaal-culturele plaatsbepaling van Noord-Brabant, Limburg en het zuiden van 
Gelderland in het bredere Germaanse verband, waarbij men aan deze katholieke provincies 
het verzonnen etiket ‘Frankenland’ gaf.

Volgens Schöffer ging het primair om een folkloristisch blad. De verwante termen 
folklore, volkskunde, etnologie en immaterieel erfgoed worden tegenwoordig veelal door 
elkaar gebruikt maar hebben niet exact dezelfde betekenis. Hier volstaat het te melden dat 
het in deze wetenschapsvelden gaat om kennisverwerving op de terreinen van doorgegeven 
praktijken, rituelen en verhalen, die verbonden zijn met het dagelijks leven in heden en 
verleden, met inbegrip van klederdracht, ambachten, muziek en voeding.7 Het kan gaan 
om internationaal, nationaal, regionaal of lokaal onderzoek. Dergelijk onderzoek heeft in 
zichzelf geen verdachte of ‘foute’ dimensie, vaak integendeel. Zoals voor meer disciplines 
geldt, kan zo’n studie echter wel verkeerd worden ingezet. Dit misbruik van legitieme en 
zinvolle belangstelling komt hierna aan de orde.

Behalve op volkscultuur richtte Frankenland zich ook op heemkunde. Academische 
belangstelling voor regionale geschiedenis dateert in Nederland van na de Tweede Wereld-
oorlog.8 Heemkunde kwam echter al in de jaren dertig op, net als in andere Europese 
landen. Deze belangstelling voor de geschiedenis en cultuur van de regio was toen vooral te 
vinden onder amateurs, veelal niet geschoold als historicus.9 Dit niet-professionele karakter 
is ook terug te zien in de artikelen in Frankenland uit de jaren 1943-1944.

De volgende vragen staan in het vervolg centraal: hoe wordt de verhouding geschetst 
tussen de provincies Limburg en Noord-Brabant en tot grotere geografische eenheden als 
het Frankenland uit de tijdschrifttitel, het Nederduitse gebied en Groot-Nederland? In 



hoeverre is de raciale Blut-und-Boden-ideologie zichtbaar in de artikelen en in het beeld van 
het verleden dat in dit tijdschrift naar voren komt? In hoeverre was er eerder sprake van 
volkscultuur dan van völkische Kultur? In welke mate is in het tijdschrift het anti-Hollandse 
sentiment waar te nemen waarvan Schöffer gewag maakt? Welke status hadden de zoge-
naamde Franken in het Germaanse verhaal, in relatie tot de andere vermeende stamvolken 
van Nederland: de Saksen en de Friezen?

Door een beschrijving van de inhoud van de tien afleveringen van Frankenland proberen 
we de antwoorden op deze vragen te geven. Het analyseren van wat in nationaalsocialisti-
sche kringen in de jaren dertig en veertig in tijdschriftvorm werd gepubliceerd, toont wat 
er werd uitgedragen of retorisch werd geconstrueerd. Door het tijdschrift in een bredere 
context te plaatsen beoog ik inzicht te krijgen in de toenmalige mentaliteit en meningen in 
Zuid-Nederland en daarbuiten over begrippen als stam, ras en cultuurruimte.

Drie stamvolken en ‘raszuiverheid’

Het Frankenland uit de titel van het tijdschrift was, zo werd beweerd, het gebied waarin 
het oude volk van de Franken in de jaren 1940 nog steeds zou wonen, in weerwil van alle 
historische ontwikkelingen in de voorafgaande 1500 jaar. Men situeerde dit Frankenland 
zonder veel historische onderbouwing in het zuiden van Nederland. De nationaalsoci-
alisten vonden het overzichtelijk om de drie genoemde volken te herscheppen en ze te 
verbinden met gebieden in het noorden (de Friezen), het oosten (de Saksen) en het zuiden 
(de Franken). Het Zuid-Nederlandse Frankenland heeft echter nooit bestaan als aparte 
geografische eenheid.

De meeste Nederlanders geloofden in de eerste helft van de vorige eeuw in het verhaal 
van de drie genoemde stamvolken en het werd ook zo onderwezen op alle lagere scholen, 
ook nog lang na de bezetting. Het is daarom niet verrassend dat de bezetter probeerde aan 
te sluiten bij dit verhaal, dat ook de mogelijkheid bood om andere grenzen te hanteren 
dan de oude tussen Nederland en Duitsland.10 Belangrijk aan de drie volken was dat ze als 
Germaans werden beschouwd.11 Het drie-volkengeschiedbeeld verving het oude beeld van 
het Bataafse verleden. Die ‘Bataafse mythe’ sloot aan bij de Hollandse en protestantse visie 
op het verleden en was niet zo aantrekkelijk voor sommige intellectuelen die niet in het 
westen van het land woonden. Met een Frankische, Saksische of Friese mythe konden zij 
mogelijk beter uit de voeten.12

De vroegmiddeleeuwse Franken zouden volgens de stammentheorie een ander type 
boerderij hebben bewoond dan de Friezen en de Saksen. De germanist J.H. Gallée (1847-
1907) meende dat er in de behuizing van deze stammen sprake was van continuïteit met 
het verleden. Het verleden van de stam was zodoende nog aanwijsbaar in het toenmalige 
cultuurlandschap. Deze visie op het Nederlandse verleden geldt tegenwoordig als achter-
haald, maar was tot in de jaren zeventig algemeen aanvaard in Zuid-Nederland.13

5	� In ’t Veld, De SS en Nederland, 272; ‘Der Vaderen Erfdeel’ op nl.wikipedia.org/wiki/Der_Vaderen_Erfdeel (geraadpleegd 3 december 2025).
6	� In ’t Veld, De SS en Nederland, 65.
7	� Hopkin, ‘Regionalism and folklore’, 43.
8	� Bijsterveld en Mol, ‘All history is local history’, 28.
9	� Slegers, Mensen uit de kringen.
10	� Eickhoff, ‘Intenties en effecten van de Westforschung’, 203.
11	� Beyen, ’A Tribal Trinity’.
12	� Beyen, ‘A Tribal Trinity’, 504.
13	� Rooijakkers, Mensen en dingen, 129.
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Volkskundige en germanist Jan de Vries (1890-1964) in 1932. GaHetNa (Nationaal Archief NL) 2.24.14.02,  
Bestanddeelnummer 252-0408.

Na de Tweede Wereldoorlog werden vraagtekens gezet bij de Friezen, Saksen en Franken als vroegere bewoners van het huidige 
Nederland, bijvoorbeeld in deze brochure door W.J. de Boone uit 1957 in de educatieve AO-Reeks.



De stammen werden in verband gebracht met raciaal denken. De in de oorlog collabore-
rende volkskundige en germanist Jan de Vries (1890-1964) plaatste weliswaar vraagtekens 
bij de drie voor het latere Nederland bepalende stammen uit de vroege middeleeuwen, 
maar bepleitte tegelijkertijd al voor de bezetting een raciale agenda. Volgens hem kwam 
de Nederlandse bevolking voort uit nog oudere bevolkingsgroepen dan Friezen, Saksen en 
Franken. Deze zouden zich als het Alpiene en het Noordse ras hebben weten te handha-
ven.14 Met ‘Alpien’ en ‘Noords’ werden destijds twee blanke hoofdrassen op het Europese 
continent aangeduid. De Vries zag misschien niets in het verhaal van de drie stamvol-
ken, maar maakte in 1937 onderscheid tussen het uiterlijk van mensen boven en onder 
de rivieren in Nederland: ‘in het Noorden is het een menschenslag van forschen lichaams-
bouw, gekenmerkt door langen schedel en smal gelaat, blonde haren en blauwe tot grijze 
oogen; het Zuidelijke type is klein en gedrongen, heeft korten schedel, donkere haren en 
bruine oogen.’15 De mensen boven de rivieren waren in De Vries’ visie voorbeelden van de 
homo nordicus, die uit het zuiden van de homo alpinus. De laatste waren uiteindelijk geen 
Germanen of minder zuiver Germaans. Hij wijst erop dat deze twee ‘volkselementen tot ver 
buiten de grenzen van ons vaderland worden aangetroffen’. Dergelijke denkbeelden waren 
koren op de molen van de nationaalsocialisten, die het belang van historisch gegroeide 
grenzen wilden relativeren op basis van vermeende raciale kenmerken van de bevolking.

In de eerste decennia van de twintigste eeuw betoogden ook anderen dan De Vries dat de 
raciale geschiedenis van het gebied dat later Nederland werd, al was begonnen in de jonge 
steentijd, veel eerder dan de periode van Friezen, Franken en Saksen. De archeoloog A.E. van 
Giffen (1884-1973) noemde de hunebedbouwers de ‘grondstam’ van de latere Nederlandse 
bevolking. Ze waren volgens hem oorspronkelijk afkomstig uit wat later het noorden van 
Duitsland zou zijn.16 Voor hem symboliseerden de hunebedden een etnische essentie. Ener-
zijds zouden er oeroude gemeenschappen als de Drentse dorpen zijn, anderzijds was er, 
zo schreef hij in 1943, de ‘voornamelijk tot de steden beperkte infiltratie van Joodsche 
elementen’.17

Zo werd er een onderscheid aangebracht tussen de stad en het meer ‘raszuivere’ plat-
teland. Sommige nationaalsocialistische literatuur benadrukte tevens, voortbouwend op 
de inzichten van De Vries en anderen, het verschil tussen de bewoners van Zuid-Nederland 
en de rest van het land, al dan niet op basis van de drie-stammentheorie.18 In het blad Fran-
kenland zien we deze aandacht voor de vermeende raciale inferioriteit van de Frankische 
Zuid-Nederlanders niet terug: dat zou bij de lezers in de regio immers niet goed zijn geval-
len. Wat de drie-stammentheorie en ander raciaal denken verbindt, is de gerichtheid op de 
rol van erfelijkheid en ‘bloed’ in het ontstaan van cultuur.

Het onderscheid tussen Franken enerzijds en Friezen en Saksen anderzijds werd ook 
in de verf gezet in de kringen van de Stichting Saxo-Frisia, die het noorden en oosten van 
Nederland bestreek. De Groningse hoogleraar Oudgermaans en Oudfries J.M.N. Kapteyn 
(1870-1949) was hiervan de drijvende kracht.19 De stichting werd in 1941 opgericht onder 
de hoede van de genoemde SS-mantelorganisatie Volksche Werkgemeenschap. Kapteyn 
riep toen op tot de bundeling van ‘volksche krachten in het Noorden’.20 De stichting stond 

14	� Dekker, De Nederlandse volkskunde, 137.
15	� De Vries, ‘De samenstelling van ons volk’, 76.
16	� Eickhoff, ‘De “geest” van de hunebedbouwers’, 41.
17	� Eickhoff, ‘De “geest” van de hunebedbouwers’, 45.
18	� Bijvoorbeeld Schaap, ‘Nederlandsche volks- en ambachtskunst’, 327, geciteerd in Dekker, De Nederlandse volkskunde, 225.
19	� ‘Johannes Marie Neele Kapteyn’ op nl.wikipedia.org/wiki/Johannes_Marie_Neele_Kapteyn (geraadpleegd 3 december 2025).
20	� ‘Saxo-Frisia’ op www.geheugenvandrenthe.nl/saxo-frisia (geraadpleegd 27 november 2025).
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deels los van een tijdschrift met dezelfde naam, dat twee jaar eerder, nog voor de Duitse 
inval, was opgericht.21

Sommige nationaalsocialistische schrijvers meenden dat hoe noordelijker men kwam, 
des te Germaanser men was, ook al omdat men in het noorden een andere relatie had met de 
zon. In zuidelijke streken zou de zon in elk seizoen dezelfde betekenis hebben, in het noor-
den werd de zon meer gezien als ‘de brenger van vruchtbaarheid en leven’.22 Ook vonden 
bepaalde auteurs dat hoe noordelijker men kwam, des te Nederlandser de mensen waren. 
Schöffer schrijft:

In zijn brochure Wat is Nederlandsch? (…) betoogde de Fries Taido Tjapkema, dat zijn 
Friezen het meeste Noordse bloed in de aderen hadden, de Saksen iets minder, de Fran-
ken echter schrikbarend door alpiene invloeden waren verbasterd. Hij ontkende daarom 
dat de ordelijke, vasthoudende en ingekeerde Fries of Saks iets gemeen had met de tuch-
teloze, kwebbelige en buigzame Frank, laat staan met die Frank enig gemeenschappelijk 
‘Nederlands’ volkskarakter zou bezitten.23

Zuidelijke mensen werden in dit narratief niet alleen qua etniciteit, maar ook qua geloof 
onderscheiden van de meer ‘puur’ Germaanse mensen, waarbij calvinisme als ‘beter’ of 
‘Germaanser’ werd gezien dan katholicisme. Hiermee bouwde men voort op de denkbeel-
den van de Friese linguïst Johan Winkler (1840-1916), die de Friezen en Saksen als de echte 
Nederlanders zag, meer dan de Franken.24 Het uitheemse katholicisme zou de bijl hebben 
gezet in de authentieke Germaanse cultuur, ook letterlijk: denk aan het omhakken van 
heilige eiken. De bewoners van het zuiden van Nederland werden gezien als behorend tot 
die katholieke cultuurgroep.

Er was echter geen sprake van een eenduidige nationaalsocialistische visie op het raciale 
en culturele verleden van Nederland en de Nederlanders. In bezet Nederland waren de 
Nederlandse SS en de NSB, de Nationaal Socialistische Beweging, elkaars concurrenten, 
al was de Nederlandse SS, opgericht in 1940, nauw verbonden met de NSB. Onderlinge 
machtsstrijd was van oudsher een belangrijke factor in extreemrechtse kringen. We beper-
ken ons hier tot de eigentijdse ideologie en gaan voorbij aan het ‘getouwtrek’ en de ‘regel-
rechte kinderachtigheden’ in de strijd tussen Anton Musserts NSB en de Nederlandse tak 
van de SS.25 Het volstaat hier om op te merken dat de SS nog extremer was dan de NSB en 
dat deze partij meer dacht aan wat men in het Nederlandse belang achtte, terwijl de SS meer 
Groot-Germaans georiënteerd was.

Een analyse van de inhoud van een tijdschrift als Frankenland onthult iets over de 
manieren waarop beelden en interpretaties van regionale en supra-regionale identiteit 
en verschillen werden geconstrueerd. In hoeverre week men hierin doelbewust af van de 
‘geijkte geopolitieke cartografering’?26

Grenzen

Het zogenaamde Frankenland, waar het volk van Zuid-Nederland woonde, was een fictie die 
werd ingezet om het denken over grensgebieden en culturele ruimtes in Groot-Germaanse 
zin om te buigen. Aan deze visie werd in Duitsland in het kader van de Westforschung al 
voor de bezetting van Nederland gewerkt. Na de Duitse inval probeerde men deze visie ook 
in Nederland te verspreiden, verwijzend naar het verleden wanneer dat uitkwam. De nati-



onaalsocialisten gebruikten hiërarchische en anachronistische aanduidingen als Gauleiter 
voor de functie van een bestuurder in een bepaalde regio, verwijzend naar de ‘gouwen’ 
in het voormalige Frankische Rijk.27 Het Zuid-Nederlandse ‘Frankenland’ was in zekere 
zin een nieuw geschapen ‘gouw’. Grenzen zijn veelal ontstaan door machtsuitoefening. 
Dergelijke machtsuitoefening kan bestuurlijk en/of militair zijn, maar is meestal ook cultu-
reel bepaald.28 Soms wordt er actief geprobeerd de door geweld ontstane gebieden cultureel 
samen te binden.

In de negentiende eeuw heeft de geschiedschrijving een cruciale rol gespeeld in het 
opstellen van historische verhalen die pasten bij deze door machtsuitoefening ontstane 
grenzen. Er verschenen in bijna alle Europese natiestaten nationale legitimerende geschie-
denissen.29 De literatuur- en cultuurhistoricus Joep Leerssen heeft gewezen op de histori-
sche toevalligheid of contingentie van grenzen.30 Alle grenzen die niet door water of bergen 
bepaald zijn, zijn niet vanzelfsprekend en geen natuurlijke gegevenheden. Dat meenden 
de nationaalsocialisten ook. Zij vonden het een historische anomalie dat er een grens liep 
tussen Germaanse broedervolken. Ze wilden komen tot een herdefiniëring van grenzen, op 
basis van een andere interpretatie van de geschiedenis.

De politicoloog Thomas Müller beschrijft de nationaalsocialistische kijk op het grens-
overschrijdende Frankenland.31 Hij ziet de bestaande grenzen die de nationaalsocialisten 
wensten aan te passen echter als natuurlijke grenzen, terwijl in feite alle niet geologisch 
bepaalde grenzen politieke constructies zijn, dus ook de toenmalige grenzen van Nederland. 
Voor de nieuw te realiseren grenzen van het Derde Rijk gold dat geconstrueerde karakter 
evenzeer. Al in het Deutschlandlied uit 1841, geschreven dertig jaar voor de stichting van 
het Duitse keizerrijk, is sprake van het streven naar eenwording van het Duitse volk Von 
der Maas bis an die Memel, Von der Etsch bis an den Belt, waarbij drie rivieren en een zeestraat 
als natuurlijke grenzen worden genoemd.32 Het streven van de nazi’s om tot een andere 
kijk op historische grenzen te komen had alles te maken met een agressieve machtspo-
litiek ten dienste van de uitbreiding van de Lebensraum van het Duitse volk. Hiertegen 
richtten zich vanzelfsprekend veel, maar niet alle Nederlanders vanwege een geschonden 
rechtvaardigheidsgevoel.

De visie van de nationaalsocialisten op grenzen bouwde voort op de denkbeelden van 
de geograaf Friedrich Ratzel (1844-1904), die meende dat grenzen dynamisch zijn en dat de 
grenzen van Duitsland daarom nog niet voor altijd vastlagen.33 Ratzels visie op de dynamiek 
van de grensruimte sloot aan bij een sociaal-darwinistische visie op landen en staten. Hierin 
paste men de principes van de evolutietheorie, zoals natuurlijke selectie en survival of the 
fittest, toe op menselijke samenlevingen en gedrag. Ook in het Derde Rijk meende men 
dat het spreken in termen van Grenzräumen geopolitieke aanspraken rechtvaardigde. Het 
onderzoek ten behoeve van de cultuurpolitieke expansie in westelijke richting werd West-

21	� ‘Saxo-Frisia (stichting)’ op nl.wikipedia.org/wiki/Saxo-Frisia_(stichting) (geraadpleegd 27 november 2025).
22	� Van Heemskerck Düker en Van Houten, Zinnebeelden in Nederland, 16.
23	� Schöffer, Het nationaal-socialistische beeld, 111, verwijzend naar Tjapkema, Wat is Nederlandsch?.
24	� Beyen, ‘A Tribal Trinity’, 498.
25	� In ’t Veld, De SS en Nederland, 287.
26	� Schöffer, Het nationaal-socialistische beeld, 113.
27	� ‘Gauleiter’ op en.wikipedia.org/wiki/Gauleiter (geraadpleegd 27 november 2025).
28	� Bijsterveld, Naar indicatoren voor regionale samenhang.
29	� Geary, The Myth of Nations.
30	� Leerssen, De bronnen van het vaderland, 13.
31	� Müller, ‘Het zogenaamde Frankenland’.
32	� ‘Deutschlandlied’ op en.wikipedia.org/wiki/Deutschlandlied (geraadpleegd 27 november 2025).
33	� Brauer, Over de grens, 111.
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forschung genoemd.34 Deze kende, aldus Brauer, ‘geen strak omlijnd programma, maar was 
de veelzijdige samenwerking van een heterogeen, wijdvertakt netwerk van hele en halve 
wetenschappers in het Duitse grensgebied, vooral in de grote steden van het Rijnland’.35 Het 
construct Frankenland sluit aan bij deze Westforschung en bij de zogenoemde Volksgeschichte 
en de Kulturraumforschung die in de eerste helft van de twintigste eeuw populair waren 
in Duitsland. De laatste ging uit van het essentialistische idee dat regionale identiteiten 
gebaseerd zijn op etniciteit, volkscultuur en taal.36 Onderzoek naar cultuurruimte is niet 
louter raciaal georiënteerd, maar de nationaalsocialisten maakten de koppeling met ras 
wel degelijk.

Ook Frankenland werd in de nationaalsocialistische visie opgevat als een culturele 
ruimte en de term ruimte komt dan ook vaak terug in de artikelen in het gelijknamige 
tijdschrift. Een en ander werd verbonden met het nog te behandelen völkische gedachtegoed. 
In de woorden van de historicus Ad Knotter:

De herleiding van cultuurverschijnselen tot hun völkische, of met een moderner woord 
etnische oorsprong kan men beschouwen als de methodologische kern van de Volks-
geschichte. De kenmerken van dit Volkstum bestonden niet alleen in een verondersteld 
stamverwantschap, maar ook in cultuuruitingen, als taaleigenschappen, nederzettings-
vormen, plaatsnamen, volksgebruiken, die zich in onderlinge samenhang ruimtelijk 
zouden laten ordenen tot een zogenaamd Kulturraum. De Kulturraumforschung hield zich 
bezig met de wijze waarop stamverwantschap en cultuurvormen zich tot elkaar verhiel-
den‚ waarbij er overigens zeker geen één op één verhouding tussen de ‘stam’ en een bepaal-
de cultuuruiting hoefde te zijn. In die zin zijn typisch volkshistorische begrippen als 
Volkstum en Kulturboden of Kulturraum breder dan het idee van een stamverwant ‘volk’.37

De gerichtheid op het volk en zijn culturele ruimte zien we duidelijk terug in de artikelen 
in Frankenland, met name in de meer programmatische artikelen die geen deelonderwerpen 
bestrijken.

Maas- of Frankenland

Frankenland in Zuid-Nederland moet worden onderscheiden van de Duitse regio 
Frankenland (Franken) in Midden- en Zuid-Duitsland. Het gaat bij het eerste om een 
verzinsel om een nieuwe landsstreek of zelfs een aparte Germaanse volksstam in een eigen 
culturele ruimte te scheppen en deze op cultureel vlak los te scheuren van het Nederlandse 
verband. Men speculeerde erop dat de anti-Hollandse gevoelens in de provincies Limburg 
en Noord-Brabant hiertoe aangewend konden worden. De nazi’s wilden de streek in het 
tweestromenland van Rijn en Maas herdefiniëren als historisch, cultureel en economisch 
bij elkaar horend.38 Door deze Grenzland-politiek wilde men de mensen in de grensstreek 
ook cultureel bij elkaar brengen. Müller ziet deze nazistische constructie als een pan-
Germaanse voorloper van de hedendaagse Euregio Maas-Rijn. Hij spreekt van een ‘door 
racisme gekenmerkt regionalisme en culturalisme’.39

Limburg ligt centraler in de genoemde regio van Maas en Rijn, het zogenaamde Fran-
kenland, dan Noord-Brabant, dat cultureel het grensgebied is tussen het noorden en het 
zuiden, eerder dan tussen het oosten en het westen. De gangmakers van het Frankenland-
gedachtegoed waren dan ook vooral Limburgers. Noord-Brabant volgde in het spoor van 



34	� Zie het themanummer over Westforschung van Tijdschrift voor Geschiedenis 118 nr. 2 (2005).
35	� Brauer, Over de grens, 113.
36	� Knotter, ‘Na de Kulturraumforschung’, 235.
37	� Knotter, ‘Na de Kulturraumforschung’, 229.
38	� Müller, ‘Het zogenaamde Frankenland’, 53.
39	� Müller, ‘Het zogenaamde Frankenland’, 54.
40	� ‘VZW Taxandria’ op taxandriavzw.be (geraadpleegd 7 december 2025).
41	� Brauer, Over de grens, 116.
42	� Rooijakkers, ‘De ideologie van het heem’, 7. Freud schreef in 1930 over ‘het narcisme van de kleine verschillen’.
43	� Rooijakkers, ‘De ideologie van het heem’, 7.

Limburg, zoals dat in de nationaalsocialistische ideologie was gevormd. De situatie zou 
anders zijn geweest als de bezetter wat had gezien in de Groot-Nederlandse gedachte, die de 
staatkundige vereniging van Vlaanderen en Nederland nastreeft. Hierin is Noord-Brabant 
eerder centraal dan perifeer gelegen, als hart van de Nederlanden. De Groot-Nederlandse 
gedachte werd echter als strijdig ervaren met het Groot-Germaanse gedachtegoed van de 
Duitse nationaalsocialisten.

De beperking van Frankenland tot Noord-Brabant, Limburg en eventueel het zuiden van 
Gelderland is des te merkwaardiger gezien de historische banden van Noord-Brabant met 
het zuiden van het voormalige hertogdom Brabant, de toenmalige Belgische provincies 
Antwerpen en Brabant. Vormde in de nationaalsocialistische visie de in 1648 getrokken 
grens tussen de Spaanse, later Oostenrijkse Nederlanden en de Republiek, die in 1839 de 
rijksgrens werd tussen België en Nederland, dan wel een culturele en etnische grens? Ook 
in België meende men van de stam der Franken af te stammen. Niet voor niets verschijnt 
in de Antwerpse Kempen al vanaf 1903 het tijdschrift Taxandria, tijdschrift van de gelijk-
namige Geschied- en Oudheidkundige Kring, dat met zijn naam aansluit bij dat Frankische 
verleden.40

In de nationaalsocialistische visie was Limburg in de negentiende en twintigste eeuw 
verhollandst en waren de Limburgers in feite lange tijd gewoon Duitsers geweest, ook taal-
kundig.41 Voor Noord-Brabant kon zoiets niet of veel minder gemakkelijk beweerd worden. 
Het bij elkaar voegen van beide provincies in het concept Frankenland was dan ook een 
opzichtige constructie, die in het Duits-Limburgse grensgebied geloofwaardiger was dan in 
Noord-Brabant. Deze provincie werd tot een soort achterland van Limburg gemaakt, wat in 
het geheel niet strookte met het zelfbeeld van de meeste Brabanders, die mogelijk eerder de 
omgekeerde relatie veronderstelden. Erg succesvol kon het nationaalsocialistische verhaal 
van de provincie als deel van Frankenland dan ook niet zijn in Noord-Brabant.

De etnoloog Gerard Rooijakkers heeft erop gewezen dat juist omdat de culturele verschillen 
tussen Noord-Brabant en Limburg kleiner zijn dan tussen deze provincies en de andere 
Nederlandse provincies (met als gemeenschappelijke kenmerken onder meer geloof, tong-
val en carnaval), er extra behoefte is om zich van elkaar te onderscheiden.42 Rooijakkers 
verwijst hierbij naar de filosoof Cornelis Verhoeven (1928-2001), die in navolging van 
Sigmund Freud stelde dat hoe kleiner de verschillen zijn, des te meer het gewicht van die 
verschillen wordt ervaren.43
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Verloren Reichsgebiet sinds 1800. Kaartje uit Deutschland und der Westraum (Berlin 1943).



44	� Vergelijk Brauer, Over de grens, 123 noot 125; Rieter, ‘Tussen universele oercultuur en Brabantse volksfantasie’.
45	� Noll, The Jung cult.
46	� Knotter, ‘A borderless region’, 70.
47	� Knotter, ‘A borderless region’, 71.
48	� Knotter, ‘A borderless region’, 74-75.
49	� Spengler, Untergang des Abendlandes.
50	� ‘Blut und Boden’ op nl.wikipedia.org/wiki/Blut_und_boden (geraadpleegd 27 november 2025).

Völkische Kultur, volkscultuur en Blut und Boden

Het onderverdelen van mensen in etnisch-geografische groepen was essentieel voor de 
nationaalsocialisten. Völkische auteurs werkten binnen dit etnisch denkkader. Culturele 
verschillen tussen mensen en volken zouden kunnen worden verklaard door hun etnische 
afkomst en hun bloed. Ook in de symbolen, ambachtelijke producten en boerenhoeven 
die onderdeel uitmaken van de cultuur van bepaalde regio’s, zag men uitingen van etni-
citeit. Deze auteurs putten graag uit volksculturele bronnen, waarbij men bijvoorbeeld 
een verband veronderstelde tussen uiteenlopende zaken als ‘volksbiologie’ en dialect.44 
Taalgrenzen worden zo verward met ‘etnische’ grenzen. In dit völkische gedachtegoed wordt 
‘het heem’ (het eigene, de woonomgeving) innig verbonden met het volk en de volkscul-
tuur die er een natuurlijke uiting van zou zijn. De gebruiken van een volk zouden iets 
zeggen over zijn essentie, zijn onveranderlijke kern, overgeleverd in het erfelijk materiaal. 
Volkscultuur heeft voor de schrijvers in deze traditie te maken met cultuuroverdracht via 
de genen, iets waarin destijds veel mensen geloofden. Ook niet-nationaalsocialistische 
auteurs als de psycholoog Carl Jung (1875-1961) meenden destijds dat overdracht van 
cultuur deels via de afstamming geschiedde, via overgeërfde oerbeelden en dergelijke.45 
Het völkische sloot aan bij deze etnische benadering van geschiedenis en wordt dan, zoals 
we zagen, Volksgeschichte genoemd.46

Volgens nationaalsocialisten was het Duitse volk op onnatuurlijke wijze opgesplitst 
door begrenzingen die met het toevallige verloop van de geschiedenis te maken hadden 
en niet met de raciale essentie.47 De Nederlanden werden in sommige Duitse historische 
benaderingen gezien als het strijdtoneel tussen Germaanse en Romaanse cultuur: van de 
Guldensporenslag, de Tachtigjarige Oorlog en de Franse invasie van 1672 tot het verzet 
tegen de inlijving door Napoleon.48 De tegenstelling Germaans-Romaans was in deze visie 
natuurlijk, maar het ontstaan van een tussengebied of bufferzone, de Nederlanden, niet per 
se. De nationaalsocialisten beschouwden dit tussengebied niet als een historisch gegroeide 
eenheid, waarin Nederland en Vlaanderen op elkaar betrokken waren. Zij zagen niets in 
het uitdragen van de Groot-Nederlandse gedachte en verwachtten meer heil van een Groot-
Germaans verband. De Nederlanden moesten dus geen aparte geografische zone vormen die 
losstond van het Germaanse broedervolk. Zelfs het zuiden van het voormalige hertogdom 
Brabant rekende men er niet toe, zoals we al zagen.

Het nationaalsocialistische etnisch-geografische of völkische gedachtegoed verbond het 
regionale en etnische zodoende met denkbeelden over Blut und Boden. Dit concept werd 
voor het eerst geformuleerd in het werk van de cultuurpessimistische intellectueel Oswald 
Spengler (1880-1936) en in de jaren dertig verder uitgewerkt door de nationaalsocialistische 
ideoloog Walther Darré (1895-1953).49 Deze legitimeerde een racistische agrarische politiek 
waarin de Germanen natuurlijk verbonden waren met hun grond, in tegenstelling tot de 
nomadische Joden.50 Volkeren waren van nature thuis in een bepaald gebied, waarop ze ook 
nog aanspraak konden maken als ze er door het verloop van de geschiedenis tijdelijk niet 
hadden verbleven.
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Volkscultuur in het Nederland van de jaren dertig

Het raciaal-ruimtelijk interpreteren van volkscultuur en heemkunde was niet iets dat voor-
behouden was aan de nationaalsocialisten voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog. Het 
leefde al breder en daar maakte de Duitse bezetter gebruik van na de inval in Nederland. Het 
ras- of stamdenken in de Nederlandse volkskunde van de jaren dertig sloot via begrippen als 
ras, stam en volksgeest aan bij de nationaalsocialistische visie.

De overtuiging dat er zoiets bestaat als een Volksgeist, een bepaalde essentie van een volk 
of regio, is niet louter raciaal, het gaat ook om de wisselwerking met klimaat, geschiedenis 
en omgeving in het ontstaan van nationale en regionale identiteiten.51 De nationaalsocia-
listen benadrukten echter de raciale elementen in het denken over een ‘volksgeest’. Ook de 
Nederlandse discussie over identiteit en volk was (en is) niet geheel vrij van raciaal denken. 
Dit gold niet alleen voor het werk van Jan de Vries, destijds een invloedrijke, maar voor de 
oorlog nog onverdachte auteur.

In het populariserende, niet expliciet rechtse Nederlandse volkskundige tijdschrift Eigen 
volk, opgericht aan het einde van de jaren twintig, komen tussen 1929 en 1939, volgens 
een telling met Delpher, de termen ‘Germanen’ en Germaans(ch) elf keer voor, het Duitse 
Germanische nog achtmaal. Dat is niet overdreven veel. Het tijdschrift heette vanaf 1940 Ons 
eigen volk. In de jaren 1940-1944 zijn er nog vijf verwijzingen naar de Germaanse cultuur, 
wat toont dat dit blad geen spreekbuis was van de nationaalsocialisten. Wat echter ook 
opvalt, is dat het blad tijdens de bezetting wel mocht blijven verschijnen. De artikelen in 
het tijdschrift verschillen onderling in kwaliteit, van degelijk tot ‘duimzuigerij’.52

Eigen volk werd geredigeerd door de amateur-volkskundige Jan Rasch (1874-1945). In zijn 
boek Ons volk uit 1940 schrijft hij:

Het groote belang van de studie der volkskunde is wel dit, dat wij hierdoor ons een beeld 
kunnen vormen van het leven onzer voorvaderen in zeer oude tijden. Wij komen dan tot 
de overtuiging, dat deze ‘lage landen aan de zee’ eens een deel hebben uitgemaakt van 
een groot rijk, een Germaansch rijk (…).53

Dit grote rijk zou zich hebben uitgestrekt over het grootste gedeelte van West-Europa, van 
Noord-Afrika en West-Azië. Rasch vermeldt, in lijn met de toenmalige opvattingen, dat de 
Franken, Friezen en Saksen woonden in wat later Nederland werd. De Franken gingen het 
eerst over tot het christendom en onderwierpen de beide andere volkeren en speelden zo 
een rol in de ont-germanisering.54 Deze denkbeelden sloten aan bij de nationaalsocialisti-
sche visie op de drie stammen, waarin de Franken het minst Germaans waren. Rasch was 
weliswaar een dilettant, maar geen nationaalsocialist. Zijn boek laat zien dat denkbeel-
den over de ‘Germaanse’ cultuur breder leefden dan alleen in extreemrechtse kringen. De 
nationaalsocialisten maakten in hun wetenschappelijke propaganda gebruik van wat er 
al bestond aan beeldvorming en probeerden deze beeldvorming bij te sturen, zodat het 
denken nog meer in hun straatje paste.

Meer gedegen dan Rasch was de classicus, indo-germanist en geestelijke mgr. prof. dr. Jos 
Schrijnen (1869-1938), die wordt beschouwd als de eerste wetenschappelijke volkskundige 
in Nederland. Ook hij koos een raciale insteek en schreef in 1930 in zijn overzichtswerk 
Nederlandsche Volkskunde: ‘Het spreekt vanzelf, dat men het type der oorspronkelijke bewo-
ners het zuiverst ten platten lande aantreft. De vermenging met vreemd bloed is het sterkst 
geweest, en is dit nog, in de groote steden.’55 Hij stelt dat het aandeel mensen van ‘het blonde 
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type’ wat ‘haar, oog en huid’ betreft, afneemt naarmate men zuidelijker komt, zowel in 
Nederland als in Duitsland.56 Hij voegt eraan toe: ‘uit het hooge percentage van brunetten in 
de zuidelijke zone van ons land blijkt weer, dat de bewoners van Noord-Brabant, Limburg, 
zuidoostelijk Gelderland en Zeeland een eenheid vormen, welke geen andere is dan de 
eenheid van het alpine ras.’57 Hij zag de uitwerking hiervan op de volksaard:

De hoofdscheidslijn in karakter en volksaard ligt tussen Noord en Zuid, en met Zuid 
bedoel ik niet alleen België, maar ook de zuidelijke gedeelten van Nederland. Ook hier 
openbaart zich krachtig de eenheid van stam, met haar Keltisch-Frankischen ondergrond 
of inslag. Bedachtzaamheid en bezadigdheid ruimen hier de plaats voor luchthartige 
zorgeloosheid, die vaak tot laksheid en lichtzinnigheid overslaat. In het Zuiden vindt 
men meer geestdrift en bezieling, meer durf en ondernemingsgeest, maar ook meer 
vermetelheid, wispelturigheid en ras getogen zelfvergenoegdheid. Het leven is er meer 
expansief, de gastvrijheid ruimer, het verkeer gemoedelijker, de toon inniger, de vreugde 
luidruchtiger, niet zelden leidend tot uitgelatenheid en buitensporig genot.58

Ook Schrijnen legt de link met de Franken:

Zoo vormen ook weer de Noord- en Zuidbrabantsche Franken den middelterm tusschen 
de Frankische kustbewoners en de Limburgsche Ripuarische Franken. Gemoedelijkheid 
voert bij hen den boventoon, de volksaard is losser, levendiger in het Zuiden, mogen wij 
zeggen rumoeriger. Met het Brabantsche type worden de Franken meer gemoedsmen-
schen, breekt het sanguinisch temperament door. In afzonderlijke hoeven voelen zij zich 
dan ook niet thuis; steeds scholen zij in dorpen en dorpjes samen op hun uiterst versnip-
perd grondgebied.59

Voor de Limburgers citeert Schrijnen zijn collega, de in Oudenbosch geboren priester en 
taalkundige Jac. van Ginneken S.J. (1877-1945):

De Limburgers zowel Zuid als Noord, West als Oost, zijn de Italianen van ons land. Juist 
als hun oude stamgenooten bij Keulen aan den Rijn, zijn zij lichthartiger en vrolijker, 
veel beweeglijker, veel veranderlijker, maar ook veel rijker van geest dan de Hollanders 
niet alleen, maar dan de Noord-Brabanders, Vlamingen en Antwerpenaars bovendien. Zij 
hebben veel meer met de Luiker Walen gemeen, die even wisselend en vol zijn als zij, 
met evenveel lust in feesten en optochten, gaarne praten bij een glas zwaar rinsch bier: 
Lambiek of Maastrichtsch.60
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Hier worden de Limburgers dus eerder in verband gebracht met het Rijnland en het Waalse 
gebied. In ieder geval zouden ze een andere aard hebben dan de Brabanders. Dat de natio-
naalsocialisten Noord-Brabant en Limburg samenvoegden in een denkbeeldig Frankenland, 
was in dit licht niet vol te houden, omdat de Limburgers zich meer op het (zuid)oosten 
zouden richten en de Brabanders op het Vlaamse zuiden. Het behoeft geen betoog dat de 
wetenschappelijke basis voor al deze beweringen volkomen ontbreekt.

De grote propagandist van de volkskunde D.J. van der Ven (1891-1973), die samenwerkte 
met Jan de Vries, maar juist niet met Schrijnen, zag in 1920 de mensen uit het zuiden als ‘de 
ander’ wanneer hij zijn lezers toespreekt: ‘Wij, dat wil zeggen, de Nederlanders ten Noorden 
van de Moerdijk, zijn nu eenmaal geen volk, dat den humor en de luidruchtige jolijt culti-
veert als kostelijke volkseigenschappen.’61 Hij spreekt over carnaval in het zuiden als ‘het 
zonnig-blije vertoon dezer groote menschenkinderen’.62 De Brabanders en Limburgers zijn 
in Van der Vens visie ‘één volk, één ziel, één geest!’63 Hij ziet in de zonnige uitgelatenheid 
van de ‘carnavalsfuivers’ vooral ‘de eigen aard van deze provincialen’. In deze visie past de 
cultuur van beide provincies juist wel bij elkaar door de gedeelde mentaliteit.

De psycholoog Jan Waterink (1890-1966) beschreef in het door Schrijnens volkskundige 
concurrent Jan de Vries geredigeerde Volk van Nederland (1937) het verschil tussen de noor-
delijke en zuidelijke volksaard:

In Rooms-Katholieke streken neemt men het leven in het algemeen minder ernstig, 
minder gebonden. Vandaar dat men in het Zuiden veel meer luchthartige zorgeloosheid 
vindt dan in het Noorden. Hier werkt ook stellig mee de Alpien-Frankische inslag in het 
volkskarakter. Maar dit alles staat toch ook niet los van de religieuze richting.64

Hier brengt Waterink het volkskarakter in verband met religie en etniciteit, waardoor 
noorden en zuiden van elkaar zouden verschillen. Religie is in principe niet raciaal getint. 
Maar hij schrijft ook:

wat de stamverwantschap betreft, vinden wij in Zeeland Saksische en Friesche bloed-
menging, die in Brabant en Limburg ontbreekt. Voegen wij daar nu nog bij, dat ook de 
religieuze richting van de Brabanders en Limburgers steeds die van het Roomsch-Katho-
licisme is geweest, dan laat zich verstaan, dat deze provincies een eigen karaktertype 
vertoonen. De bedachtzaamheid van het Noorden is hier menigwerf vervangen door een 
zekere mate van zorgeloosheid. Wij vinden er minder bezadigdheid dan luchthartigheid. 
Zorgeloosheid wordt licht laksheid. En luchthartigheid kan gemakkelijk tot lichtzinnig-
heid overslaan.65

Deze omschrijving is een echo van Schrijnens visie op het zuiden.
Waterink komt met andere opvallende pseudowetenschappelijke observaties: ‘De 

seniele aftakeling in psychologische zin moge in de groote steden merkbaar zijn, er mogen 
soms in bepaalde kringen gewoonten en levenshoudingen zich openbaren, die verwant zijn 
aan een kultureel dementia senilis, ons volksleven zelf is nog krachtig.’66 Dit is zo omdat in 
‘eenvoudige kringen van het platteland’ de verwording nog niet is opgetreden: ‘Immers de 
mensch van het platteland leeft nog dicht bij de natuur.’ Volgens de gereformeerde Wate-
rink loopt het volkskarakter gevaar ‘naarmate de bioskoop en de moderne krant meer 
invloed verkrijgen’.67 De stad staat bij Waterink voor verwording. De nationaalsocialisten 
gingen nog verder en koppelden deze urbane verwording aan raciale bezoedeling.



Volks- en heemkunde in Noord-Brabant

Een geheel andere kijk op raciale (en religieuze) bezoedeling had de organisatie Brabantia 
Nostra, wat ‘Brabant aan ons’ betekent. Dit was een conservatieve, emancipatoire beweging 
uit de jaren dertig die ernaar streefde het katholieke Noord-Brabant cultureel en intellectueel 
te verheffen. Het belangrijkste medium van Brabantia Nostra was het tijdschrift met dezelfde 
naam, dat verscheen tussen 1935 en 1951 in een oplage van op zijn hoogst 1500 exemplaren.68

Via een zoekopdracht op Delpher vinden we de termen ‘Germanen’ en ‘Germaans(ch)’ 
vijftien keer terug in verschillende bijdragen in de jaargangen van het tijdschrift Brabantia 
Nostra. Dr. Huub (H.J.J.) van Velthoven (1896-1985) maakt in een artikel uit 1942 gewag van 
Kelten-Germanen als een ‘mengvolk’.69 De begrippen ‘Franken’ en ‘Frankisch’ komen samen 
achttienmaal voor. De term ‘Willibrord’, de vroegmiddeleeuwse missionaris die tijdens de 
landelijke Willibrordherdenking in 1939 door Brabantia Nostra op het schild werd geheven 
als ‘Apostel van Brabant’, komt liefst 37 keer terug.70 Uiteraard komen de termen ‘katholicis-
me’ en ‘katholieken’ vaak voor: 93 keer, waarmee het belang van dit geloof voor de provincie 
in de verf wordt gezet. ‘Heemkunde’ wordt vijftienmaal vermeld, evenals ‘volkskunde’. Het 
tijdschrift Brabantia Nostra was niet primair volkskundig of heemkundig georiënteerd, al 
richtte men in de eerste oorlogsjaren de blik wel in die richting, zoals we zullen zien.

Heemkunde behelst een op het lokale gerichte belangstelling, met name voor geschiede-
nis, die onder meer via de Limburgse volkskundige Winand Roukens (1896-1974) in Noord-
Brabant voet aan de grond kreeg.71 Roukens had ook kennis van de Duitse heemkundebewe-
ging, de Heimatkunde, die in de jaren dertig in ideologisch vaarwater terechtkwam, waarin 
Roukens zelf niet belandde. Na de oorlog werd hij conservator van het Openluchtmuseum 
in Arnhem. Het zoeken naar een gedeelde identiteit op basis van belangstelling voor het 
regionale en lokale kenmerkte de heemkundebeweging, uitmondend in ‘heemliefde’, die 
door haar niet onbevooroordeelde liefdesbetuiging meestal niet als wetenschappelijk kan 
worden getypeerd.72 Heemkunde was niet voorbehouden aan Noord-Brabant en Limburg. 
In Friesland sprak men bijvoorbeeld van geakunde en in Zweden van hembygdsforskning.73 In 
het nationaalsocialistische Duitsland werd de Heimatkunde ideologisch ingekleurd en heem-
kundig onderzoek werd gezien als ‘een eerste stap om een ‘Heimatgefühl’ aan te kweken in 
de naaste omgeving; vanzelf zou men heel Duitsland als Heimat ervaren.’74 Toch was heem-
kunde als voedingsbodem voor gemeenschapsgevoel nadrukkelijk niet alleen iets voor nati-
onaalsocialisten. Zo was in Frankrijk het socialistische Volksfront er een pleitbezorger van.75
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Taxandria. Tijdschrift voor Noord-Brabantsche Geschiedenis en Volkskunde, waarvan tussen 
1894 en 1943 vijftig jaargangen verschenen, kunnen we typeren als een heem- en volks-
kundig tijdschrift. Het moet niet verward worden met het nog altijd verschijnende jaar-
boek Taxandria, dat zich sinds 1903 richt op de geschiedenis, volks- en heemkunde van de 
Antwerpse Kempen en Turnhout. De Noord-Brabantse tegenhanger was een gedegen, niet 
bijster toegankelijk tijdschrift, dat werd geredigeerd door de historisch bevlogen pastoor 

Brabantia Nostra 6 nr. 1 (oktober 1940). Omslag Luc van Hoek (1910-1991).
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van Willemstad G.C.A. Juten (1875-1944). Over Taxandria schreef de Bergse stadsarchivaris 
Korneel Slootmans (1900-1992) dat de bijdragen vooral het bronmateriaal aanleverden 
waarmee andere auteurs een synthese hadden moeten schrijven, die er echter nooit kwam.76 
Taxandria ontstond aan het einde van de negentiende eeuw, toen er nog geen sprake was 
van een heemkundebeweging, die pas in de jaren dertig van de grond kwam, maar kan wel 
als een voorloper van deze beweging in de provincie Noord-Brabant worden beschouwd: 
de titel verwijst naar volkskunde en regionale geschiedenis speelde er een belangrijke rol 
in. Taxandria ging tijdens de bezetting niet over tot samenwerking met de NSB of de bezet-
ter en van veel overlap met Frankenland is geen sprake. Wel publiceerde de in Eindhoven 
werkzame onderwijzer en heemkundige Cor A. Kuysten (1886-1968), die na de oorlog 
werd veroordeeld wegens zijn sympathie voor de bezetter, eerst in Taxandria en later in 
Frankenland.77 Hij is ‘een van de voorlopers van de heemkundebeoefening’ in Noord-Brabant 
genoemd.78 Na de Duitse nederlaag was zijn rol in de Brabantse heemkunde zo goed als 
uitgespeeld.79 Hij schreef na de oorlog nog wel enkele artikelen in Brabants Heem (1949-
2009), het periodiek van de gelijknamige heemkundige koepelorganisatie.80

Het tijdschrift Taxandria ademt vooral een katholieke interpretatie van het verleden. 
Nationaalsocialisten vonden dergelijke heemkundebeoefening geen echte heemkunde, 
omdat deze niet op het Germaanse en het völkische was gericht. Over de eveneens katholieke 
heemkunde in Limburg schreef Hermannus Reydon (1896-1943), die als collaborerend 
journalist en secretaris-generaal van het nationaalsocialistische Departement van Volks-
voorlichting en Kunsten door het verzet werd gedood, in 1941: ‘het gaat bij deze “heem-
kunde” niet om dit volk tot het erfdeel zijner vaderen terug te voeren, maar om het geloof 
te handhaven dat het tien tot zestien eeuwen lang is “ingeprent” en “ingeploegd”’, waarmee 
de katholieke heemkunde voorbijging aan de ‘eigen Germaansche volksaard en cultuur’.81 
In nationaalsocialistische kringen had men weinig waardering voor het ‘uitheemse’ katho-
licisme dat de kracht van de Germaanse cultuur zou hebben bestreden. Men poogde liever 
de klok anderhalf millennium terug te zetten door continuïteit met de voorchristelijke 
periode in Europa te suggereren, voorbijgaand aan het verloop van de geschiedenis.

Taxandria besteedde weinig aandacht aan voorchristelijke Germaanse onderwerpen, die 
voor iemand als pastoor Juten vast minder interessant waren. De zoektermen ‘Germaan’ 
en ‘Germanen’ komen volgens Delpher samen viermaal voor. Het laatste nummer van 
Taxandria verscheen in 1943. Pastoor Juten zou een jaar later sterven. Aan de heemkundebe-
weging, die in Noord-Brabant in de jaren 1940-1941 sterk groeide, wilde Juten niet bijdragen 
omdat deze niet wetenschappelijk genoeg of te populariserend zou zijn.82

Initiatieven op het terrein van de heemkunde tijdens de bezetting

In de eerste jaren van de bezetting waren er in Nederland verschillende initiatieven op 
het terrein van de heemkunde, met name in Noord-Brabant: ten eerste de Bond voor 
Heemkundige Studiekringen, ten tweede de Werkgemeenschap voor Brabantse Heemkunde 
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van Brabantia Nostra, en ten derde de nationaalsocialistische Bond voor Heemkunde.83 Uit 
de eerste, niet-collaborerende bond zou in 1947 de koepelorganisatie en stichting Brabants 
Heem voortkomen, die nog bestaat. Bezielende kracht was de Alphense pastoor Willem 
Binck (1882-1971), die niet veel op had met het conservatieve Brabantia Nostra.84 Binck 
kreeg in zijn tijd als kapelaan (1910-1926) de bijnamen ‘de rooie kapelaan’ en ‘de voetbalka-
pelaan’, omdat hij zich inzette voor de (arbeiders)jeugd en de voetbalsport.85

De heemkundeafdeling van Brabantia Nostra, net als Bincks Bond opgericht in 1940, 
was een concurrent van Bincks organisatie. Voorzitter was de Brabantse taalkundige en 
dialectkenner Toon (A.A.) Weijnen (1909-2008), die na de Tweede Wereldoorlog hoogleraar 
werd in Nijmegen. In 1937 in Nijmegen gepromoveerd bij Van Ginneken toonde hij geen 
bijzondere affiniteit met heemkunde voordat hij bij Brabantia Nostra’s werkgemeenschap 
betrokken raakte.86 Wel had hij al in 1935-1937 over dialect gepubliceerd in Eigen Volk. Bij 
Brabantia Nostra bestond argwaan ten opzichte van de initiatieven van Binck, die men 
dilettantistisch achtte.87

De derde heemkundeorganisatie, de Bond voor Heemkunde, was nationaalsocialis-
tisch. Vanaf 1943 was deze bond gelieerd aan de overkoepelende organisatie met de naam 
Germaansche Werkgemeenschap, die was voortgekomen uit de Volksche Werkgemeen-
schap.88 Voorzitter van de Bond voor Heemkunde was de botanist Jacob Jeswiet (1879-1960), 
hoogleraar aan de Landbouwhogeschool van Wageningen.89

Door de oprichting van liefst drie overkoepelende heemkundeorganisaties ontstond soms 
verwarring over de Duits-, Nederlands- dan wel Brabantsgezindheid van de aangesloten heem-
kundigen. Jan de Vries poogde zonder succes zijn invloed aan te wenden om de organisatie 
van Brabantia Nostra’s heemkunde-initiatief in nationaalsocialistische richting te sturen.90 
Uiteindelijk maakte de bezetter een einde aan de verwarring door begin 1942 de organisaties 
van Binck en Weijnen te ontbinden, zodat slechts de collaborerende Bond overbleef.

Overigens verscheen tussen 1942 en 2009 ook in Vlaanderen een tijdschrift over heem-
kunde, Ons Heem, van het Verbond voor Heemkunde. Pas in 2022 werd deze naam veranderd 
in Heemkunde Vlaanderen.

De tijdschriften Hamer en Volksche Wacht

Verbonden met de Volksche, later Germaansche Werkgemeenschap was het blad Hamer 
(1940-1945). Dit tijdschrift was in veel opzichten de tegenhanger van een publicatie als 
Taxandria, bijvoorbeeld doordat het toegankelijker was van inhoud en mooier van uitvoe-
ring. Hamer had een vrij ruime verspreiding van maximaal 18.500 exemplaren en wilde 
onder Nederlanders de bewustwording stimuleren aangaande een vermeende wezenseen-
heid van de Germaanse volken.91 Dit probeerde het blad te doen door in te zetten op volks-
kundig onderzoek, geïllustreerd met veel fotomateriaal. Hamer kan als de grotere broer van 
het tijdschrift Frankenland worden beschouwd. Het laatste blad besteedde ook aandacht 
aan heemkunde, omdat die in het zuiden van Nederland al werd beoefend: in Limburg en 
Noord-Brabant, precies de provincies die het zogenaamde Frankenland bestreek.

Het tijdschrift Hamer, met hoofdredacteur Nico de Haas (1907-1995) en redacteur Gerda 
Schaap, gaf uiting aan een ‘welhaast religieus verlangen het bewijs te leveren voor een 
Groot-Germaanse eenheid en bij te dragen aan het behoud en de versterking ervan’.92 Hamer 
had een nationaal publiek en zou in 1943 ook in een Vlaamse editie verschijnen. In de 
illustraties werd de ‘wezenseenheid en superioriteit van het bodemverbonden Noordras’ 
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beklemtoond.93 De Volksche Werkgemeenschap gaf naast Hamer en Frankenland (via de 
suborganisatie ‘De Spade’) nog een derde tijdschrift uit: Volksche Wacht (1940-1944), dat een 
meer wetenschappelijke doelstelling had en zich richtte op ‘rassenkunde, erfgezondheid 
en de volksche geschiedschrijving’.94 Het kwam voort uit het blad Der Vaderen Erfdeel, een 
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NSB-publicatie. Ondanks het eveneens landelijke bereik van Volksche Wacht kon Hamer op 
meer populariteit bogen. Volksche Wacht publiceerde over volkscultuur, heemkunde en 
‘rassenkunde’. Meer dan Frankenland was Volksche Wacht openlijk nationaalsocialistisch. 
Het stond onder leiding van Henk Feldmeijer (1910-1945), leider van de Nederlandsche SS.95

In nationaalsocialistische kringen was ook de studie naar de zogenoemde ‘sibbe’ belang-
rijk, de bloedbanden van mensen op lokaal niveau. Aan dat onderwerp werd een apart tijd-
schrift gewijd: Sibbe. Maandblad van het Nederlandsch Verbond voor Sibbekunde (1941-1944), 
waaraan onder meer de bekende Brabantse volkskundige J.R.W. Sinninghe (1904-1988) 
bijdroeg.96 Eerder is ook al het tijdschrift Saxo-Frisia (1939-1944) genoemd, dat zich richtte 
op de vermeende ‘stam’ van Friezen en Saksen. Van het gedachtegoed van Saxo-Frisia kwam 
het anti-Hollandse element ook terecht in Frankenland, zoals we zullen zien.

Het programma van Frankenland

De raciale focus van een blad als Hamer zien we niet zo opzichtig in het maandblad Franken-
land (1943-1944), mogelijk omdat men zich in de kring rond het laatste tijdschrift minder 
zorgen maakte over de raciale of Germaanse zuiverheid van de inwoners van Noord-
Brabant en Limburg. De termen ‘ras’ en ‘rassen’ komen volgens Delpher maar zesmaal voor 
in Frankenland, het begrip ‘ruimte’ negenmaal, driemaal als ‘Frankische ruimte’. Germanen/
Germaan(sch) zien we zesmaal, net als het woord ‘Duitsch’, wat meer is dan de vier vermel-
dingen van ‘katholieke(n).’ De begrippen Brabant en Limburg komen in alle nummers voor.

Het tijdschrift werd in een bescheiden oplage gedrukt door de collaborerende N.V. 
Nieuwe Venlosche Courant. Per nummer kostte het 30 cent; een jaarabonnement kostte 
drie gulden. Voorzitter van ‘De Spade’, de organisatie achter het blad, was de Sittardse 
mijnwerker Hubert Bindels (1905-1978).97 Hij zette in een programmatisch artikel in het 
openingsnummer van Frankenland de toon voor de volgende nummers:

De ontwikkeling die de laatste tientallen jaren het werk der verschillende stichtingen op 
het gebied van heemkunde, volkskunde, geschiedenis enz. genomen heeft, toont een 
bedenkelijk en zeer te betreuren eenzijdigheid. Wij willen niet ontkennen dat veel, zeer 
veel zelfs gepresteerd is en wij willen ook niet de waarde van het gepresteerde in twijfel 
trekken. Te betreuren alleen is, dat bij alle arbeid die gedaan werd en nog gedaan wordt 
de verbinding met het volk ontbreekt. Daarom ook is de waarde van alles wat tot op 
heden op het gebied van de heemkunde gedaan werd slechts betrekkelijk. Immers, welk 
nut heeft alle nog zoo wetenschappelijk verantwoorde arbeid, als de resultaten niet in 
dienst gesteld worden van de gemeenschap?98
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Volkskunde en heemkunde moeten volgens Bindels ingezet worden ten dienste van de 
volksgemeenschap, zonder dat die primair politiek bepaald zou moeten zijn. Hij kende 
deze onderzoeksterreinen een nut toe dat verder moest reiken dan de beperkte wetenschap-
pelijke betekenis. Bindels schrijft:

Wij moeten het volk weer de schoonheid van onze streek, de schoonheid van oude 
gebruiken en de schoonheid van de volkstaal leeren zien. Wij moeten de menschen zich 
weer bewust doen worden van hun eigen aard en liefde kweeken voor het erfdeel onzer 
vaderen. Het is noodig dat wij werken, hard werken om de historische verbondenheid 
met den bodem, die ons brood en levensvreugde geeft niet verloren te laten gaan.99

In het ‘liefde kweeken voor het erfdeel onzer vaderen’ en de ‘verbondenheid met den bodem’ 
zien we een uitwerking van de nationaalsocialistische denkbeelden over Blut und Boden. 
Bindels schrijft wel ‘historische verbondenheid’, wat net iets anders is dan verbondenheid 
door ras of bloed. Toch laat Bindels geen misverstand bestaan over de raciale insteek en 
plaatst het Frankenland in een groter verband:

‘De Spade’ heeft de Frankische ruimte als haar arbeidsruimte gekozen in de overtuiging 
dat het thans niet gaat om enge, kleine belangen alleen, doch dat het kleine pas beteeke-
nis krijgt ondergeordend in het groote. Het Frankenland als ruimte in de Germaansche 
wereld! Zeer veel oude gebruiken, gewoonten en tradities die naast de erfelijke aanleg als 
volkswoorden doorgegeven zijn van geslacht op geslacht dienen weer hersteld. Er staat 
uiteindelijk meer op het spel dan alleen het aankweeken van den zin voor bloedverwant-
schap en het handhaven van het streekeigene in een kleine ruimte. Het groote geheel 
heeft levensbelang bij het vrije, onbelemmerde voortbestaan van het Frankische, Saksi-
sche en Friesche karakter en wezen.

In de eerste twee nummers van Frankenland valt de gerichtheid op Limburg op. Dat is niet 
verwonderlijk want de initiatiefnemers kwamen uit deze provincie en bouwden voort op 
het oudere, meer openlijk nationaalsocialistische Duitstalige blad Heimat, dat grensover-
schrijdend gericht was op de driehoek Maastricht-Aken-Luik.100

Bindels bepaalde het programma van Frankenland samen met de hoofdredacteur, de 
jonge Limburger Jacq. Delsing (1915-1957, niet te verwarren met de gelijknamige verzets-
man). Deze meldt over het gebied dat bestreken wordt:

Bij het verschijnen van het eerste nummer van het tijdschrift ‘Frankenland’ is het nuttig 
uiteen te zetten wat dit Frankenland eigenlijk nu wel is. Nemen we een kaart van Neder-
land of Europa, dan staat er geen ‘Frankenland’ op. Is het dan een fictie, een waandenk-
beeld? Toch niet. Er was een tijd dat de Germaansche Frankenstam groote deelen van ons 
land en deelen buiten de tegenwoordige staatsgrenzen veroverde, deze gebieden in 
kultuur bracht en er zijn stempel op drukte. Tot deze bewering geeft ons de tegenwoor-
dige stand van het wetenschappelijk onderzoek het recht. De mensch immers is niet het 
product van zijn omgeving, van de factoren die door zijn omgeving op hem inwerken. 
Integendeel, de mensch is zoo, zooals zijn vaderen hun wezen op hem overdroegen.101

Het gaat in de kern dus om een biologische benadering van cultuur en geschiedenis. Het 
Germaanse of Frankische bloed zou door de aderen van de inwoners van Limburg en Noord-
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Brabant stromen. Dit denkbeeld was in lijn met het nationaalsocialistische gedachtegoed. 
Men appelleerde met het scheppen van een Frankische cultuurgroep aan anti-Hollandse 
sentimenten in het zuiden van Nederland, zoals men dat ook probeerde met de ‘Saksen’ in 
het Oost-Nederland en de ‘Friezen’ in het noorden.102

Impliciet geeft Delsing toe dat Frankenland geografisch en historisch ‘een fictie, een 
waandenkbeeld’ is, juist door te benoemen dat hiervan op kaarten geen sprake is. Hij legt 
een essentiële tekortkoming bloot van het geschiedbeeld van Frankenland door te verwijzen 
naar de Frankische ‘vaderen’ in plaats van naar omgevingsfactoren. Cultuur en geschiedenis 
worden immers niet genetisch doorgegeven, maar door contact met de historische omge-
ving waarin men leeft. Voor een werkelijke connectie met het Frankische erfgoed was sinds 
de vroege middeleeuwen eenvoudigweg te veel tijd verstreken.

Delsing schrijft in zijn anti-Hollands getinte stuk voorts:

En omdat wij thans weten, dat deze voorvaderen, aan wie we alles te danken hebben, 
Franken waren, wij dus eigenlijk ook Franken zijn, is de naam van ons tijdschrift zeker 
passend. Vooral ook, omdat ‘Frankenland’ meer omvat dan het kleine landschap, de eng 
begrensde streek, waarin we zelf wonen, Zuid- of Midden-Limburg, Oost- of West-
Brabant. Want iedereen heeft het weleens gevoeld en uitgesproken, dat een Limburger, 
of hij nu uit Belgisch of uit Nederlandsch Limburg is, een Brabander uit Belgisch of 
Nederlandsch Brabant, doet niets ter zake, een Rijnlander heel goed met elkaar overweg 
kunnen, en dat niet alleen, maar dat zij eigenlijk hetzelfde zijn, in weerwil van het feit, 
dat men met een Nederlander, een Belg of een Duitscher te maken kan hebben. Dit groo-
ter verband, deze grootere eenheid wordt treffend uitgedrukt door ‘Frankenland’.103

Het is volgens Delsing ‘geoorloofd om, door den Limburger te beschrijven, het volkskarak-
ter van het geheele Frankische Zuiden te karakteriseeren’. Hier was de wens de vader van de 
gedachte want het is maar de vraag of ‘de’ Limburger een algemeen menstype representeert 
dat samenvalt met dat in Noord-Brabant of Zuid-Gelderland.

Delsing beroept zich op de niet-nationaalsocialistische Duitse wetenschapper en politi-
cus Willy Hellpach (1877-1955):

De volkerenpsycholoog Helpach [sic] constateert in elk volk verschillen tusschen Noord 
en Zuid en formuleert deze zoo: in het Noorden heeft het verstand en de wil het over-
wicht, in het Zuiden de fantasie en het gemoed. De mensch van het Zuiden leidt daarom 
een onbewust bestaan, die van het Noorden een bewust, berekenend. Het Zuiden is 
instinctief, hartstochtelijk, het Noorden nuchter. De oorzaak zou volgens Helpach in het 
klimaat liggen.104

Delsing neemt deze visie over, maar voegt aan de invloed van het klimaat die van het 
erfelijke bloed toe. Het is een wonderlijke redenering, omdat de cultureel-mentale noord-
zuidtegenstelling die volgens Hellpach in ieder land zou bestaan (en waarin zuidelijke 
gebieden in een bepaald land liggen ten noorden van de noordelijke gebieden van een ander 
land), niets van doen kan hebben met al dan niet Germaanse erfelijkheid.
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Delsing bepleit dus een grensoverschrijdende oriëntatie, in lijn met de nationaalsocialis-
tische wens om niet zozeer in politieke grenzen maar in grenslanden of raciaal-culturele 
ruimten te denken, om zo de geesten klaar te maken voor een andere cartografie, los 
van het Nederlandse geheel.105 Toch zijn de artikelen in het tijdschrift vooral gewijd aan 
(Nederlands) Limburg, in mindere mate aan Noord-Brabant en nauwelijks aan het Belgische 
en Duitse grensland. Dit was anders in het oudere Duitstalige blad Heimat.106 Blijkbaar 
achtte de redactie van Frankenland de geest nog niet rijp voor het kweken van landsgrens-
overschrijdende verwantschap.

In het tijdschrift wordt evenmin veel naar de toenmalige politieke realiteit verwezen, 
zoals het verloop van de oorlog. Die nam in 1943, toen het blad begon te verschijnen, een 
voor de nationaalsocialisten onvoordelige wending. De namen van Hitler en Himmler 
komen in het geheel niet voor in Frankenland en er is ook geen sprake van een rechtstreekse 
verwijzing naar de SS of Ahnenerbe. Dat zou het blad te opzichtig een pro-Duits orgaan 
hebben gemaakt. De auteurs richtten zich daarentegen op een heemkundige benadering 
van het verleden en de volkscultuur.

Opvallend is de benaming van de maanden waarin de nummers van Frankenland versche-
nen, achtereenvolgens wijnmaand (oktober 1943), slachtmaand, wintermaand, louwmaand 
(januari 1944), sprokkelmaand, lentemaand, grasmaand, bloeimaand, zomermaand en 
hooimaand (juli 1944). Deze benamingen sloten aan bij de nationaalsocialistische kijk op 
het leven volgens de seizoenen op het platteland. Dergelijke aanduidingen van de maanden 
vinden we ook in het tijdschrift Volksche Wacht, waarin wel nadrukkelijk naar Ahnenerbe 
wordt verwezen. Dit maandblad met een landelijk bereik stond dan ook veel dichter bij de 
SS.107

Als hoofdredacteur van Frankenland schreef Delsing nog in maart 1944, toen de krijgs-
kansen duidelijk gekeerd waren en de overwinning van het nationaalsocialisme onzeker was 
geworden, dat de doelstelling van het tijdschrift is ‘de herleving van het Frankische Zuiden 
uit eigen kracht, een herleving, die een zegen moet zijn voor ons geheele volk’.108 Hiermee 
bedoelt hij een nieuw zelfbewustzijn van de zuidelijke provincies, los van het Nederlandse 
(of ‘Hollandse’) verband. Nog in het allerlaatste verschenen nummer van het blad, van juli 
1944, wijdt Delsing een artikel aan het ‘Herlevend Zuiden’. Delsing schrijft erin:

Het mag bij de oplossing van het probleem van het Zuiden niet gaan om macht, noch, als 
uitvloeisel daarvan, om het vormen van een nieuwen staat. Het mag evenmin gaan om 
het verkrijgen van een schijnoplossing, die gericht zou zijn tegen de hier verblijvende 
‘Hollanders’. Zulk een oplossing getuigt slechts van bekrompenheid. Evenmin echter 
kunnen we ooit genoegen nemen met een schijnoplossing, die het Zuiden zou willen 
verhollandschen. De onwil van ons volk om zich dit te laten welgevallen, moest voor 
hen een waarschuwing zijn, die toch nog steeds – bewust of onbewust – deze richting 
uitwillen, in weerwil van de mislukkingen in heden en verleden. Wat ons bij het zoeken 
naar een oplossing slechts kan en mag bewegen is de vraag: hoe kan de enorme, thans 
nog sluimerende of slechts ten halve ontwikkelde volkskracht van dit Zuiden ten volle 
worden geactiveerd, opdat de volksziel zich in al haar schoonheid kan ontplooien en 
niets meer onnoodig verloren zal gaan?109

Hij keert zich duidelijk tegen het ‘verhollandschen’ van Zuid-Nederland. Grote delen 
van Limburg waren vroeger Duitstalig geweest en door de mijnindustrie zou er vanaf de 
negentiende eeuw een proces van Entdeutschung zijn opgetreden.110 De Limburgers waren 
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in feite ‘Volksduitsers’: Duitsers die door ongelukkige historische omstandigheden lang 
buiten het Duitse Rijk woonden. Hier wreekt zich de Limburg-centrische benadering 
van het tijdschrift. Voor Noord-Brabant was het immers onmogelijk om van een derge-
lijk proces van Entdeutschung te spreken. Zoals gezegd zagen veel Brabanders meer in het 
Groot-Nederlandse (overigens ook anti-Hollandse) narratief en de auteurs van Frankenland 
moesten zich in vreemde bochten wringen om Brabant bij de driehoek Aken-Maastricht-
Luik te betrekken. Dit lukte nog het best wanneer men schreef over de Peel, die zich immers 
uitstrekt over delen van beide provincies. Niet alle bijdragen in het blad zijn er volledig 
mee in lijn, want in de stukken die Noord-Brabant betreffen zien we deels andere accenten.

Inhoudsanalyse van Frankenland

Zoals we zagen, stelde Schöffer dat Frankenland ‘meest folkloristische babbelarijen’ zou 
bevatten. Enige aandacht voor de inhoud per nummer is op zijn plaats, om te bezien of dit 
oordeel hout snijdt en ook om vast te stellen of de aandacht voor Limburg en Noord-Brabant 
in evenwicht was.

Uit het eerste nummer van Frankenland uit ‘wijnmaand’ ofwel oktober 1943, waarin de 
geciteerde programmatische artikelen van Bindels en Delsing staan, blijkt in ieder geval een 
duidelijke focus op Limburg. Zo is er een artikel van Th. Peeters over Venlo:

Eerst na den Belgischen Opstand, waar aan de bevolking van de stad in 1830 had deelgeno-
men, komt Venlo met de huidige provincies Limburg en Brabant in rustiger vaarwater en 
krijgt het binnen het Nederlandsche staatsverband dezelfde, in den aanvang nog zeer 
geringe kansen tot een vreedzamer ontplooiing en tot een zekere mate van welvaart, waar-
bij het zich overigens sterker op het natuurlijke achterland der Duitsche industriegebieden 
gaat orienteeren met zijn opbloeienden tuinbouw dan op het eigen staatsverband.111

Deze gerichtheid op het Duitse industriegebied had meer betrekking op Limburg dan op 
Noord-Brabant.

In een artikel over Limburgse volksgeneeskunde keert Joh. F. Willems zich tegen een 
volledig rationele benadering van het onderzoeksmateriaal, om zo een ‘synthese van 
de volksziel’ te bereiken ‘van ons prachtige volk’, getypeerd als ‘bewoners van Franken-
land’.112 Bindels schrijft over de negentiende-eeuwse Limburgse literator J.H. Dautzenberg 
(1808-1869), van wie ook enkele teksten zijn opgenomen: ‘Het leven van Dautzenberg is 
niet zonder tragiek, zooals dit trouwens meer het geval geweest is met menschen uit de 
Maasruimte.’113 Bindels hijst Dautzenberg als een Limburgse dichter op het schild,

gehecht aan en verbonden met zijn geboortegrond. Een dichter, die zijn volk kende en 
liefhad die verdient in onze kringen gekend en gewaardeerd te worden. Volksche, zich 
van hun Germaanschen aard bewuste dichters ontbreken ons in deze tijd van vervlak-
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king maar al te zeer en het blijft steeds een genot voor hen, die land en volk liefhebben, 
Dautzenberg te beluisteren, wanneer hij onze streken en de eenvoudige lieden, die haar 
bewonen, bezingt.114

In een artikel over de zowel in Limburg als Noord-Brabant gelegen Peel van de Waalwijkse 
auteur Martin van den Broek gaat deze zich te buiten aan mooischrijverij:

De Peel. Zwaar en somber ligt Peelland uit gestrekt over een stuk Brabant en Limburg. De 
zware lucht en de dikke nevels doen troosteloos aan. De wijde, onafzienbaar wijde vlakte 
heeft iets beklemmends in zich, iets dat bijna beangstigend is door zijn grootheid. De 
kaarsrechte wegen, beploegd door diepe, kronkelende karsporen schijnen zich te verlie-
zen in de oneindigheid. Zij loopen ver der dan de kim, verder nog dan de plaats waar ook 
hier hemel en aarde elkaar in broederlijke gemeenschap de hand reiken, hemel en aarde 
zijn hier vereenigd tot iets, wat niets is. Alleen geheimzinnigheid.115

Volledig Brabants getint is in het eerste nummer alleen een gedicht over Oss van de Brabantse 
dichter Paul Vlemminx (pseudoniem van Ferdinand W. Smulders, 1907-1972).116 Al voor de 
oorlog in extreemrechts vaarwater beland, werkte hij tijdens de oorlog onder meer voor de 
gelijkgeschakelde boerenvakvereniging de Landstand en de Centrale Dienst voor Sibbekunde. 
Na de oorlog werd hij gearresteerd 
maar in 1948 buiten vervol-
ging gesteld. Oss was voor hem 
een beladen onderwerp want 
Vlemminx had in 1938 als auteur 
van het tijdschrift Brabantia 
Nostra een anti-Hollands hekel-
dicht gepubliceerd dat gericht 
was tegen de Osse marechaussee, 
die destijds de beruchte bende van 
Oss moest bestrijden. Vlemminx 
werd aangeklaagd wegens bele-
diging en hoorde vier maanden 
gevangenisstraf tegen zich eisen. 
De resterende oplage van het 
bewuste nummer van het tijd-
schrift werd in beslag genomen.117 
Na de oorlog droeg Smulders 
onder eigen naam bij aan het tijd-
schrift Brabants Heem.118

Het tweede nummer van Frankenland uit ‘slachtmaand’ (november) 1943 opent met een 
tekst van Delsing over heemliefde, waarmee hij Limburgse heemliefde bedoelt. Hij heeft 
het over ‘[d]e sfeer van het heem, de Heimat, of zooals wij Limburgers het uitdrukken: ons 
vaderland’.119 Voor Brabantse lezers bood dit weinig aanknopingspunten. Bindels leverde 
een bijdrage over de mijnstreek waarin hij tamboert op de vermeende achterstelling van 
Limburg:

De Tijd, 14 oktober 1938.
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Tot 1911 leefde Limburg in de Middeleeuwen, uitgezonderd een kleine stadskern, die 
reeds gelegenheid gehad had kennis te maken met den groei van de techniek en de zege-
ningen van een zoogenaamde beschaving. Limburg was tot dan toe een verwaarloosd 
Generaliteitsland geweest, waaraan men zich weinig had gestoord.120

Joh. F. Willems vervolgde zijn stuk over Limburgse volksgeneeskunde en Jozef Grein schreef 
over het Limburgse Nieuwstad.121 De Heerlenaar Rob M.J.H. Delsing (1913-1983), al voor de 
oorlog NSB-lid en de bekendere broer van Jacq. Delsing, droeg een gedicht over Limburgse 
hoeven bij.122 De uit Venlo afkomstige archivaris Emile J.Th.A.M. van Emstede (1911-1994) 
gaat in op de geschiedenis van Roermond.123

De Brabantse inbreng beperkt zich in dit 
tweede nummer tot een gedicht over Maas en 
Dommel van de Deurnese journalist W.A.M. 
(Wim) van Heugten (1913-1999), die in de jaren 
1941-1944 in het Nieuwsblad van Deurne en de 
Nieuwe Venlosche Courant de lezers trachtte te 
winnen voor de Nieuwe Orde.124 Het artikel van 
redactiesecretaris Louis Verschure stipt aan dat 
de focus van het blad Limburgs is, maar dat men 
hoopt dat dit gaat veranderen, opdat voor de 
Brabanders de Hollandse overheersing niet wordt 
vervangen door een Limburgse overheersing.125

Het derde nummer, uit ‘wintermaand’ decem-
ber 1943, heeft inderdaad een meer Brabants 
karakter. Zo is er een kort stuk van Jan C. van 
der Aa (1910-1993), NSB-wethouder in Breda, 
over ‘Brabant Frankenland’.126 Van der Aa erkent 
dat ‘[z]ooals de Brabander in de eerste plaats 
zijn verwantschap gevoelt met zijn Vlaamsche 
Stamverwanten, zoo wijzen de banden van den Limburger in de eerste plaats naar het Rijn-
land’.127 Hij voegt er echter aan toe: ‘Ook historische en andere verschillen spelen een rol, 
doch daarboven uit gaat de eenheid van bloed, de Stamverbondenheid, die maakt, dat wij 
in den grond eender staan tegenover het leven en zijn uitingen.’ Er zijn dus wel verschillen 
tussen de inwoners van beide provincies, maar dat raakt niet aan de raciale kern.

Bidprentje W.A.M. van Heugten.

87



88	 Olivier Rieter  - � Noord-Brabant in het spoor van Limburg?

De Eindhovense taalkundige en leraar Nederlands Pieter N. Dezaire (1895-1982) gaat in op 
‘heemdichter’ Lodewijk van Woensel (pseudoniem van Louis Th.A. Vrijdag, 1913-1994), 
mede-eigenaar van een drukkerij in Eindhoven.128 Deze dichter is volgens hem ‘een echte 
Brabander’. Vrijdag ontwikkelde in de jaren dertig sympathieën voor het fascisme en het 
nationaalsocialisme en werd lid van de 
NSB. Vanwege zijn belangstelling voor 
beeldende kunst, (familie)geschiedenis, 
heem- en volkskunde werd hij lid van 
de in 1938 opgerichte Oudheidkundige 
Kring in Eindhoven. Ook publiceerde 
hij in het blad van de Kultuurkamer, 
De Schouw .  Op verzoek van de 
NSB-burgemeester van Eindhoven werd 
hij in maart 1943 directeur van het 
Stedelijk Van Abbemuseum en organi-
seerde hij propagandistische tentoon-
stellingen.129 Als lid van de Frankische 
Werkgemeenschap ‘De Spade’ werd 
hij secretaris van de in januari 1944 
gestichte Eindhovense afdeling met 
tien leden, onder wie de al genoemde 
Pieter Dezaire en Cor Kuysten en 
Herman Maas, over wie hierna.

Nummer 3 bevat ook een stukje van D.A. de Stoppelaar over legenden van Brabant.130 
Vermeldenswaard is verder een artikel over Venray, gelegen in de Noord-Limburgse grens-
streek met Noord-Brabant, van Peelschrijver Herman J.J. Maas (1877-1958). Hij was lid 
geweest van Zwart (vanaf 1940 Nationaal) Front, de fascistische splinterpartij met wortels 
in Oisterwijk, die als concurrent van de NSB in december 1941 door de bezetter verboden 
werd.131 In een bijdrage over Heusden constateert Martin van den Broek dat dit stadje zowel 
Brabants als Hollands van karakter is, wat in het licht van de anti-Hollandse context van 
het blad niet per se een compliment is. Verder is Van den Broek echter positief over deze 
‘parel van het Zuiden’.132

Nummer 4, verschenen in ‘louwmaand’ januari 1944, vermeldt expliciet de Bredanaar 
J.C. van der Aa als redacteur voor Brabant, waarmee de rol van deze provincie wordt geac-
centueerd. Eindhovenaar Cor Kuysten, die al de revue passeerde, komt in een bijdrage over 
folklore in de Kempen en Peelland met de visie dat in het Brabantse land oude Germaanse 
symbolen en gebruiken zouden resteren:

Het Christendom bracht verandering in de gewoonten en waar het niet slaagde verande-
ring te brengen, paste het, heel verstandig, de oude gebruiken bij den nieuwen toestand 
aan. Het feest van de vernieuwing van de natuur had zijn oude rechten: het Paaschfeest 
bracht geestelijke vernieuwing in de opstanding van Christus. De vruchtbaarheidsgodin 
Freya werd vervangen door de Heilige Moeder Gods. Maar mocht de persoon van Freya 
verdwijnen, haar symbolen verdwenen niet.133

Louis Vrijdag. Regionaal Historisch Centrum Eindhoven RHCe, 
Collectie 20096 – 145894.



128	� Dezaire, ‘Lodewijk van Woensel’; ‘Louis Vrijdag’ op www.eindhoven-encyclopedie.nl/index.php/Louis_Vrijdag (geraadpleegd 3 de-
cember 2025).

129	� ‘De oorlogsjaren van Abbe-museum’ op www.eindhoven4044.nl/9/Abbemuseum1940-1944.html (geraadpleegd 8 december 2025).
130	� De Stoppelaar, ‘Legenden van Brabant’.
131	� Maas, ‘Van het Venraysche land’; ‘Herman Maas (journalist)’ op nl.wikipedia.org/wiki/Herman_Maas_(journalist) (geraadpleegd 3 

december 2025).
132	� Van den Broek, ‘Heusden. De parel van het Zuiden’.
133	� Kuysten, ‘Folklore in de Kempen en in Peelland’, 91.
134	� Dezaire, ‘H.H.J. Maas’.
135	� Van Woensel, ‘Van ’t aauw in ’t nei’.
136	� Van den Broek, ‘Grave. Stervend stadje’, 106.
137	� Bindels, ‘De ontwikkeling van de “Spade”’, 116.
138	� Kapteyn, ‘De taak der heemkunde’, 124.
139	� Willems, ‘Vastelaovend’, 131-135.
140	� Vrijdag, ‘Museum Kempenland. Eindhoven’, 158-159.

Pieter Dezaire gaat na zijn eerdere bijdrage over Lodewijk van Woensel nu in op het literaire 
werk van Herman Maas, die zoals gezegd eerder zelf bijdroeg aan het tijdschrift.134 Dit nummer 
bevat ook een bijdrage in Eindhovens dialect van Lodewijk van Woensel.135 Martin van den 
Broek schrijft in een stuk over het ‘stervend stadje’ Grave: ‘Rustig dommelt het oude Grave 
aan de boorden van de Maas. De huizen in de smalle straatjes leunen van vermoeidheid tegen 
elkaar en laten de hoofden hangen, alsof hen ieder oogenblik het laatste leven begeven zal.’136

De volgende aflevering, nummer 5 uit ‘sprokkelmaand’ februari 1944, was minder 
Brabants getint. Spade-voorzitter Bindels stelt dat in een artikel over de ontwikkeling van 
zijn Frankische Werkgemeenschap dat velen

met schrik [zagen], hoe allengs een algemeene vervlakking den eigen aard op den achter-
grond drong. De liefde voor eigen streek, de aanhankelijkheid aan den bodem, waarop 
men geboren en getogen is, het vasthouden aan oude, waardevolle gebruiken en ’t volks-
che vereenigingsleven moesten steeds meer en meer plaats maken voor volksvreemde, 
geïmporteerde vermaken en zoogenaamde kultureele prestaties.137

In dit nummer is veel ruimte ingeruimd voor een rede van professor Kapteyn, voorzitter 
van de Bond voor Heem- en Volkskunde, die we al tegenkwamen als initiatiefnemer van de 
stichting Saxo-Frisia en hoofdredacteur van het gelijknamige tijdschrift, dat zich richtte op 
het oosten en noorden van het land. Hier woonden volgens nationaalsocialistische inzich-
ten meer raszuivere Germanen dan in het zuiden. Ook Friezen en Saksen werden tegenover 
de inwoners van het westen van het land geplaatst: de Hollanders. Kapteyn verwoordt in 
Frankenland dit anti-Hollandse sentiment:

Straks zal blijken, dat de zgn. hegemonie van Holland achterhaald is, en dat de onver-
woestbare volksche substantie in de Friesche, Saksische en Frankische gewesten wel 
miskend en terneergedrukt, maar geenszins vernietigd kon worden, dat zij naar eigen 
aard en vermogens hunne plaatsen NAAST Holland: niet méér, maar stellig niet minder, 
zullen opeischen en verkrijgen.138

In het artikel van Joh. F. Willems over carnaval is de focus gericht op Limburg.139

Nummer 6 van ‘lentemaand’ maart 1944 heeft weer meer aandacht voor Noord-Brabant, 
met onder meer een bijdrage van Louis Vrijdag over Museum Kempenland, dat toen gehuis-
vest was in een zaal van het Eindhovense Van Abbemuseum, waarvan hij directeur was.140 
In Frankenland beschreef hij het tentoongestelde, waarmee hij de illusie van een homogene 
Frankische cultuurruimte doorprikte:
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Eenige schilderijen in olieverf en aquarellen van typische boerderijen uit de omgeving 
van Eindhoven brengen een fleurige afwisseling in het geheel. Daarnaast geven de uitne-
mende foto’s van Brabantsche typen van Martien Coppens een kijk op het volk van 
Kempenland. Oude kleederdrachten ontbreken in het Museum niet. Boerenmutsen met 
poffers, omslagdoeken en kapmantels doen U een blik werpen in de ‘garderobe’ onzer 
Brabantsche bevolking.141

Er is ook een duivelssage uit de Kempen van Gee van Es opgenomen.142 Verder leverde 
Kuysten een vervolg op zijn artikel over folklore in de Kempen en Peelland.143 Bindels 
vestigt de aandacht op Aken in het Duitse deel van de Frankische cultuurruimte, waarmee 
de blik over de grens wordt gericht.144 Jos van Schaveren (1910-2000), tijdens de oorlog 
auteur van een jeugdboek over de VOC, draagt, in dit verband opvallend, een anti-Hollands 
stuk bij. Hij stelt over een Hollandse vreemdeling die in het zuiden verblijft: ‘Hij ervaart 
vooral voor het eerst met pijn, hoe deze gewesten met een door niets gerechtvaardigd supe-
rioriteitsgevoel vanuit de “Hollandsche” gewesten zijn “bestuurd”.’145

Nummer 7 (april 1944) bevat minder artikelen over Noord-Brabant. Jacq. Delsing begint 
hier een artikelenserie getiteld ‘Herlevend Zuiden’, waarin hij ingaat op het achtergestelde 
Zuiden binnen de ‘mythe Nederland’ en inspeelt op het anti-Hollandse sentiment dat men 
onder de lezers veronderstelde.146 Volgens hem lag er

een diepe tragiek in den vrijheidsstrijd van het Nederlandsche volk tegen Spanje, die 
tenslotte Holland en de zeven vereenigde provinciën wel de vrijheid en zelfs de onafhan-
kelijkheid bracht, maar die toch geen Nederlandsche natie deed geboren worden. Wij in 
het Zuiden hebben het bestaan van dit probleem steeds gevoeld, al hebben wij het 
misschien niet onder woorden kunnen brengen. We hebben het achteruitzetting 
genoemd, knechting, generaliteit, wanbegrip ten opzichte van het ‘donkere Zuiden’ en 
wat niet al meer.147

De in Duitsland gepromoveerde, Leidse archeoloog Frans C. Bursch (1903-1981), NSB-lid 
en tijdens de oorlogsjaren directeur van het Rijksbureau voor het Oudheidkundig 
Bodemonderzoek, bespreekt Frankische archeologische vondsten en concludeert:

Uit het voorafgaande is wel duidelijk geworden, dat de Frankische bewoning van 
Limburg, en in mindere mate van Brabant, zeer intensief geweest moet zijn. In tegenstel-
ling met Noordelijke gebieden zijn de gevonden grafvelden zuiver Frankisch, zonder 
bijmenging met Saksische of andere volkselementen. Eveneens is het duidelijk, dat over 
de Frankische bewoning van Limburg nog lang niet het laatste woord gesproken kan 
worden of zijn. Veeleer is het noodzakelijk, met alle kracht verdere vindplaatsen in 
Limburg op te speuren, ten einde onze kennis omtrent deze zoo belangrijke kultuurpe-
riode te verdiepen. En voor de Brabantsche lezers spreek ik de hoop uit, dat hun provin-
cie den bestaanden achterstand in vondsten ten opzichte van Limburg mag inhalen.148

Hier zien we opnieuw dat Limburg aan Noord-Brabant ten voorbeeld wordt gesteld, in 
lijn met de oorspronkelijke achtergrond van het tijdschrift. Bursch zou na de Tweede 
Wereldoorlog blijven bijdragen aan het tijdschrift Brabants Heem.149



Verder besteedt Joh. F. Willems in dit nummer van Frankenland aandacht aan de Germaanse 
levensboom, een thema dat eerder aansloot bij het Groot-Germaanse gedachtegoed dan bij 
ideeën over het ‘Frankische’ Noord-Brabant en Limburg.150

In nummer 8 (‘bloeimaand’ mei 1944) wordt niet langer J.C. van der Aa, maar Louis 
Vrijdag vermeld als redacteur voor Brabant. Cor Kuysten leverde voor dit nummer een 
artikel over aardrijkskundige namen rond Eindhoven en D.A. de Stoppelaar over kinder-
versjes uit de regio Breda.151 Ook schreef Vrijdag onder zijn nom de plume van Lodewijk 
van Woensel een in memoriam voor de Tilburgse dialectdichter pater Piet Heerkens S.V.D. 
(1897-1944).152 Jacq. Delsing zette zijn artikelenreeks over het ‘herlevend zuiden’ voort met 
een anti-Hollands stuk waarin hij zijn mening ventileerde als zou het Hollandse volk ‘een 
massa [zijn] geworden, een massa, die kultureel aan het verpauperen is door zich blind te 
staren op het uiterlijke.’153

In nummer 9 (‘zomermaand’ juni) vervolgt Delsing zijn artikelenreeks. Hij schrijft over 
de volksaard van de zuiderling, die zou afwijken van die van mensen boven de Moerdijk:

Is de Hollander als verstandsmensch individualist, een mensch die met en vanuit zijn 
hart leeft is gemeenschapsmensch. Het gemeenschapsgevoel is in het Zuiden nog sterk, 
ook al lijdt het veel in dezen oorlog. De Brabander en Limburger hebben de gemeenschap 
noodig.154

Delsing spreekt van

een Brabantsche beweging, die zich in ‘Brabantia nostra’ een organisatie schiep. Vooral 
Knuvelder heeft met zijn Sociografie van het Zuiden “Vanuit Wingewesten” veel inzicht 
gebracht in de problemen, die de heropstanding van het Zuiden raken. ‘Brabantia nostra’ 
ving de jonge geestdrift op van allen, die het Brabantsche hart weer wilden doen klop-
pen. En bijna zou vanuit een beweging als ‘Brabantia nostra’ een nieuw Midden-Neder-
landsch (zooals Prof. Gerretson het noemde) besef (de beide Brabanden omvattend) zijn 
gegroeid, indien de beweging zich niet aan een bestaande politieke partij had 
gekoppeld.155

141	� Vrijdag, ‘Museum Kempenland. Eindhoven’, 159.
142	� Van Es, ‘De tragiek’, 150-152.
143	� Kuysten, ‘Folklore in de Kempen. Vervolg’.
144	� Bindels, ‘Frankische kultuurmonumenten’, 144-145.
145	� Van Schaveren, ‘Een “vreemde” komt’, 146. Zijn jeugdboek: Een jongen vaart het leven in.
146	� Delsing, ‘Herlevend Zuiden i’.
147	� Delsing, ‘Herlevend Zuiden i’, 172.
148	� Bursch, ‘De Franken in Frankenland’, 179.
149	� Rieter, Het patina van de tijd, 399.
150	� Willems, ‘De levensboom’, 180-186.
151	� Kuysten, ‘Beschouwingen over aardrijkskundige namen’; De Stoppelaar, ‘Kinderversjes uit Breda’.
152	� Van Woensel, ‘In memoriam Piet Heerkens’.
153	� Delsing, ‘Herlevend Zuiden ii’, 202.
154	� Delsing, ‘Herlevend Zuiden iii’, 228.
155	� Delsing, ‘Herlevend Zuiden iii’, 230.
156	� Knuvelder, Vanuit wingewesten.
157	� ‘Verklaring van de redactie’, Brabantia Nostra 6 nr. 10 (1941) 292.
158	� Dekker, ‘Ideologie en volkscultuur’, 43.
159	� Van Woensel, ‘’t Zat Herremenieke’.
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Hiermee bedoelde Delsing de Roomsch-Katholieke Staatspartij, waarvoor hij als natio-
naalsocialist weinig sympathie voelde. De genoemde Gerard P.M. Knuvelder (1902-1982) 
was, naast ‘import-Brabander’, een conservatieve neerlandicus en literatuurhistoricus, 
die met zijn boek Vanuit wingewesten uit 1930 veel stof deed opwaaien.156 De historicus, 
politicus en Utrechts hoogleraar F.C. (Carel) Gerretson (1884-1958) manifesteerde zich als 
een rechtse voorstander van de Groot-Nederlandse gedachte. Brabantia Nostra werd, zoals 
we zagen, in februari 1942 ontbonden omdat de beweging zich niet wilde aansluiten bij 
de Kultuurkamer. Na de Duitse nederlaag hervatte ze haar werk, zonder dat dit nog tot 
veel wapenfeiten leidde. Brabantia Nostra werd in de schoenen geschoven dat het Groot-
Nederlands gericht zou zijn, al had de redactie van het gelijknamige tijdschrift al in 1941 
verklaard ‘dat Brabantia Nostra zich met generlei Zuid-Nederlandsche of Groot-Nederlandse 
staatkundige ambitie heeft bezig gehouden of bezig houdt’.157 Dit was verstandig aangezien 
het Duitse gezag, zoals we al zagen, de Groot-Nederlandse gedachte niet steunde. Daarom 
was het strategisch hiermee niet langer geassocieerd te worden. Voor de oorlog waren ook 
de NSB en het fascistische Zwart Front Groot-Nederlands geweest.158

De Brabantse bijdragen in het negende nummer van Frankenland omvatten onder meer 
een tekst in het Eindhovens dialect van Lodewijk van Woensel:

Wie bij ons mèr ’n klein bietje bekend is, die hee toch wel ooit van ’t zat hèrremenieke 
geheurd, messchien hee-t-ie ’t wel es heure speulen ók. ’t Zat hèrremenieke zaat an ders 
zu mèr in ’nen uithoek van ’t Kempenland, krèk tege de grens van Peelland aan. Hoe ’t an 
zennen naom gekommen is, dè wete w’allang nie mir, al kanne we ’r wel nao raoje.159

Peelschrijver Herman Maas leverde een bijdrage over het Noord-Limburgs volksleven160 en 
journalist Wim van Heugten dichtte over Brabant:

Ons Brabant ligt niet dood, 
spijts allen, die nog slapen. 
De leeuw waakt in zijn wapen 
en wijkt voor ramp noch nood.161

Opvallend is hier de focus op de Brabantse leeuw, wat een historisch andere gerichtheid 
verraadt dan die op een zogenaamd Frankenland.

In het door de oorlogsfeiten afgedwongen slotnummer 10 uit ‘hooimaand’ juli 1944 staat 
een poëtische tekst over ‘de middagrust in den zomer’ van dezelfde Van Heugten, die gezien 
het verloop van de oorlog in 1944 wereldvreemd overkomt:

De achterdeur, in ’t lommer van de boomen, staat open waar de zomerzon fel brandt en 
in de middagrust ligt wijdt het land in loome stilte zorgeloos te droomen. Er zoemen 
vliegen om de etensborden, die na het maal nog op de tafel staan. Kijk, op den dorpel 
vraagt de forsche haan waarom zijn hennen niet gevoederd worden. De klok tikt strak. 
Slechts heel ver tinkt een hamer bij ’t haren van een bot gemaaide zeis. In ’t schelfthooi 
snorkt de boer, een schorre wijs. Zijn vrouw slaapt daar, in ’t bed der koele kamer. De 
jonge knecht is in den hof geslopen en luiert, barrevoets en zonder jas, de pet in de oogen, 
in het hooge gras. Straks gaat hij moeren in de waterloopen. Waar zijn de rakkers nu, die 
altijd stoeien? Verlaten ligt het erf met stal en weg. Log, in den schaduw van een vlieren 
heg, herkauwen in de wei de bonte koeien.162



160	� Maas, ‘Schetsen uit het Noord-Limburgsche leven’.
161	� Van Heugten, ‘Ons Brabant’.
162	� Van Heugten, ‘Middagrust in den zomer’.
163	� De Rooy, ‘In oude en nieuwe vormen verpakte illusies’.

Het nummer bevat ook de laatste aflevering van Delsings reeks over het ‘Herlevend Zuiden’. 
De krijgskansen waren definitief gekeerd, het zuiden was bijna bevrijd, maar Delsing bleef 
tegen beter weten in een andere mening toegedaan over de toekomst:

Al de goede eigenschappen van ons Frankisch volksdeel moeten ten volle tot ontwikke-
ling kunnen komen: de bruisende vitaliteit van het Zuiden, zijn geestdrift, zijn energie, 
zijn werklust en werkkracht, zijn kunstzinnigheid, zijn gezond conservatisme, zijn teere 
vroomheid, zijn charme en zwier, dit alles is tot veel meer, tot veel grootere en groot-
schere dingen in staat dan thans. Dit Herlevend Zuiden is geen droom meer. Want het 
leeft in de harten van ons allen. Onbewust misschien. Maar het leeft. En bewust en wils-
krachtig leeft het in de harten van hen, die elkaar gevonden hebben in ‘De Spade’.

Conclusie

Schöffers omschrijving van de inhoud van Frankenland als ‘meest folkloristische babbe-
larijen’ is cru en dekt, los van het oordeel over folklore dat eruit spreekt, in ieder geval 
niet de lading van het tijdschrift. Het blad was, zoals ook Schöffer aangeeft, anti-Hollands 
getoonzet. De redactie ging verder uit van de invloed van het erfelijke bloed op de heem- en 
volkskunde. Deze beide aspecten pasten in de nationaalsocialistische benadering van de 
Nederlandse situatie: door een focus op andere territoriale bindingen dan de exclusieve 
focus op Holland wilde men de geesten klaarmaken voor een andere opvatting over de 
territoriale ruimte, een die Groot-Germaans georiënteerd was en zo paste in de raciale visie 
op geschiedenis, cultuur en samenleving.

Het blad Frankenland bestond kort en richtte zich aanvankelijk meer op Limburg dan op 
Noord-Brabant. Later, vanaf het derde nummer, poogde men ook Brabantse auteurs en lezers 
aan het tijdschrift te binden. Het geografische concept Frankenland was een opzichtige 
constructie en er waren, zoals we zagen, ook met het nationaalsocialisme sympathise-
rende auteurs, zoals Jan de Vries, die het narratief over de Friese, Saksische en Frankische 
oorsprong van het Germaanse Nederland niet onderschreven. Het betrekken van Brabantse 
auteurs als Louis Vrijdag, Jan C. van der Aa, Pieter Dezaire, Cor Kuysten en Wim van Heug-
ten bij het tijdschrift kon niet maskeren of compenseren dat de geografische fictie Franken-
land misschien wel betrekking had op Limburg, maar zeker niet op Noord-Brabant.

Het blad ontsproot aan de nationaalsocialistische belangstelling voor volkskunde en 
heemkunde en sloot aan bij de Duitse Westforschung, waarin men liever over ‘grensgebieden’ 
sprak dan over grenzen, om zo uiteindelijk te komen tot een aanpassing van de bestaande 
grenzen. Hiertoe was het in het leven roepen van een zogenaamde Frankische cultuur-
ruimte een middel. Het ging om een verzinsel, dat niet veel te maken had met de manier 
waarop de geschiedenis zich in de voorgaande eeuwen had ontwikkeld. Heemkunde en 
volkskunde zijn in dit licht geen onschuldige onderzoeksvelden omdat ze werden inge-
zet om een mentaliteitsverandering teweeg te brengen, eerder dan om bij te dragen aan 
kennisvermeerdering.
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Zo was de belangstelling voor volks- en heemkunde niet alleen een onderdeel van de Blut-
und-Boden-ideologie, maar ook een instrument van de machtsstrategie van de nazi’s. De 
belangstelling van de nationaalsocialisten voor deze expertisevelden was dus tweeledig: 
ze kwam voort uit hun ideologische, racistische kernwaarden en was daarnaast nuttig als 
cultureel politiek element. Machtsverwerving en ideologie zijn natuurlijk moeilijk van 
elkaar te onderscheiden wanneer men het nationaalsocialisme bestudeert. Wellicht was 
iemand als Heinrich Himmler werkelijk geboeid door een racistische interpretatie van 
volkskunde en aanverwante velden, terwijl Hitler een pure machtspoliticus was.

De Zuid-Nederlandse heemkundigen en dichters die in Frankenland schreven, lieten zich 
voor het nationaalsocialistische karretje spannen. De denkbeelden die in het blad werden 
uiteengezet, waren van de aanvang af meer afgestemd op Limburg dan op Noord-Brabant. 
Het zou nog niet zo eenvoudig zijn geweest de geografische aanduiding ‘Frankenland’ 
te planten in de geesten en harten van de Brabanders wanneer de nationaalsocialisten 
zouden hebben gewonnen, omdat een dergelijke aanduiding in het geheel niet past(e) in 
het Brabantse zelfbeeld, waarin men niet na Limburg de tweede viool wilde spelen.

Na een Duitse overwinning zou het geschiedbeeld niet Groot-Nederlands en al helemaal 
niet Klein-Nederlands (Hollands) georiënteerd zijn geweest, eerder Groot-Germaans. Als 
geografische regio zou Frankenland mogelijk een rol zijn blijven spelen, al zagen sommige 
nationaalsocialisten de Franken ook als een minder soort Germanen. Het is speculeren over 
de vraag wat het cultuurpolitieke beleid van de nationaalsocialisten zou zijn geweest als zij 
zouden hebben gewonnen. Misschien waren zij wel overgegaan tot achterstelling of zelfs 
vervolging van de niet zuiver Germaanse Zuid-Nederlanders. Wanneer eenmaal de route is 
ingezet van steeds escalerend extremisme dat geen krachtige weerstand meer ondervindt, 
is alles denkbaar.

De begrippen volkskunde en heemkunde zouden na een nationaalsocialistische over-
winning een andere betekenis hebben gekregen dan ze thans hebben. Er zou een volledige 
koppeling zijn gelegd met het völkische gedachtegoed, waarin het belang en de cultuur van 
de raciaal afgebakende, ‘arische’ en Germaanse Volksgemeinschaft voor alles ging. Of een 
tijdschrift als Frankenland daarin een rol had kunnen spelen, blijft ongewis, zoals per defi-
nitie voor alle what-if-historie geldt. Toch is het stellen van what-if-vragen relevant om los te 
komen van een finalistische visie op het verloop van de geschiedenis: de historische situatie 
zoals die nu bestaat, is niet vanzelfsprekend, eerder afhankelijk van een opeenvolging van 
toevalligheden, en staat ook niet voor de toekomst vast.

In werkelijkheid, na de geallieerde overwinning in 1945, waren de begrippen volks-
kunde en heemkunde besmet geraakt omdat de nationaalsocialisten er zo gretig gebruik 
van hadden gemaakt. Deze disciplines hebben de gevolgen lang ondervonden, terwijl ze, 
volledig los van de volkse of raciale ideologie, kunnen bijdragen aan een sense of place en 
inzicht kunnen bieden in de cultuur van het dagelijks leven en de betekenisgeving hier-
van.163 Het feit dat de artikelen in Frankenland geplaatst werden in een anti-Hollandse en 
völkische context, laat echter zien dat de inzichten uit deze disciplines ook als instrumenten 
van ideologisch bepaalde cultuurpolitiek en als machtsmiddel konden worden ingezet.
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17-18 (2000-2001) 270-309; en geactualiseerd in Arnoud-Jan Bijsterveld, Maakbaar erfgoed. Perspectieven op regionale geschiedenis, 
cultureel erfgoed en identiteit in Noord-Brabant (Tilburg 2009) 17-51.

Arnoud-Jan Bijsterveld

	� Radicaal voor het levensverhaal
	 Geschiedenis als narratieve verwerking1

‘The past is never dead. It’s not even past. All of us labor in webs spun long 
before we were born, webs of heredity and environment, of desire and  
consequence, of history and eternity.’
William Faulkner (1897-1962), Requiem for a Nun (1951).

‘If understanding is impossible, knowing is imperative, because what happened 
could happen again. Consciences can be seduced and obscured again – even our 
consciences. For this reason, it is everyone’s duty to reflect on what happened.’
Primo Levi (1919-1987), If This Is a Man (vertaling van Se questo è un uomo, eerste editie 1958).

‘History is not the past. It is the present. We carry our history with us.  
We are our past.’
James Baldwin (1924-1987), in de documentaire van Raoul Peck, I Am Not Your Negro (2016).

‘Competitive victimhood is no way to make friends.’
Meriel Schindler, The Lost Café Schindler. One Family, Two Wars and the Search for Truth (London 2021) 108.

‘Klaarblijkelijk zijn wij als mensen geen zelfstandige wezens die, meritocratisch, 
de enige oorzaak zijn van ons eigen geluk of ongeluk. Uit de intensiteit van mijn 
reactie [op het aantreffen in het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging van 
dossiers op de familienamen van zijn ouders en schoonouders – AJB] blijkt dat 
wij mensen, op een diep niveau, deel zijn van een sociaal geheel dat mensen uit 
heden én verleden omvat.’
Paul van Geest in Trouw, 10 januari 2025.

Mijnheer de rector magnificus, lieve familie en vrienden, beste collega’s en studenten, 
gewaardeerde aanwezigen,

Vijfentwintig jaar geleden sprak ik hier mijn inaugurele rede uit, getiteld Het maakbare 
verleden. Regionale geschiedenis en etnologie in Brabant op de drempel van de eenentwintigste eeuw.2 
Hierin hield ik een pleidooi voor het opnieuw inhoud, vorm en vooral betekenis geven aan 
het Brabantse verleden, weg van de clichés over het arme, het Bourgondische, of het rijke 
roomse Brabant.

99



100	 Arnoud-Jan Bijsterveld  - � Radicaal voor het levensverhaal

Sindsdien heb ik met velen, professionals en liefhebbers, gestalte kunnen geven aan dit 
programma. In de 45 jaar die verstreken sinds de start van mijn studie, heb ik veel kamers 
van het huis van de geschiedenis verkend. Dat deed ik door eigen onderzoek van de vroege 
middeleeuwen tot en met het recente verleden, maar meer nog tijdens de begeleiding van 
26 inmiddels gepromoveerden en nog eens een tiental promovendi. Met hen heb ik me 
verdiept in de archeologie, landschaps- en cultuurgeschiedenis van de middeleeuwen, de 
politieke, cultuur- en religiegeschiedenis van de zestiende tot en met de twintigste eeuw, 
de sociaaleconomische geschiedenis en historische demografie van de negentiende en 
twintigste eeuw, en in de ontwikkeling van regionale en culturele identiteiten, vrijwel 
steeds met een focus op (Noord-)Brabant.

In de afgelopen vijftien jaar verschoof mijn eigen onderzoeksfocus naar de geschiedenis 
van Noord-Brabant en de Noord-Brabanders in de Tweede Wereldoorlog. In 2010, op een 
dood punt, begon ik aan de zoektocht naar het levensverhaal van Bertram Polak. Hij werd 
in 1918 geboren in Tilburg en in 1942 in Auschwitz vermoord. Hij groeide op in het huis 
waarin Hans en ik sinds 2000 wonen. De zoektocht groeide uit tot een levensveranderende 
geschiedenis, voor mij en voor anderen. Ik leerde op een nieuwe manier kijken naar mijn 
vak. Voor het eerst deed ik onderzoek waarvan ik de directe impact zag op levende mensen, 
bovenal Bertrams familieleden, van wie zijn neef Fred met zijn vrouw Carol hier vandaag 
aanwezig is. Het leek alsof zij al die jaren hadden gewacht op iemand die eindelijk antwoord 
zou geven op de vragen waarmee zij worstelden. Dat er een historicus in hun huis woonde, 
zagen zij als meer dan een toevalstreffer; voor mij werd het een onontkoombare opdracht.3 
Dit riep de nodige de verwarring bij me op omdat ik niet als psycholoog of therapeut in de 
wieg ben gelegd en geleerd had me gevoelsmatig te distantiëren van mijn onderzoeksobject.

Een voorbeeld: tijdens haar bezoek aan ons huis in 2014 zegt een zestigjarig lid van de 
tweede generatie van de familie Polak dat zij en haar moeder dankzij mij kunnen praten 
over vroeger. Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen. Ze legt uit: omdat ik haar familiege-
schiedenis heb uitgezocht, staat die niet langer als een muur tussen hen in. Als kind dat 
kort na de emigratie van haar ouders in Israël is geboren, was er letterlijk niet eens een taal 
om over het verleden te praten: haar vader was een Duitse Jood die Auschwitz-Monowitz 
had overleefd, haar moeder was in 1940 uit Tilburg gevlucht. Haar ouders spraken thuis 
Nederlands met elkaar, maar die taal mocht zij niet gebruiken. Haar ouders spraken dan 
weer amper Hebreeuws, terwijl zij die taal op school leerde. Mijn reconstructie zorgde voor 
een gemeenschappelijke taal en een gedeeld verhaal.

Niet weten is erger dan wel weten

Achteraf zie ik dat onze gezamenlijke zoektocht naadloos aansluit bij wat mij al jarenlang 
drijft in mijn fascinatie voor het verleden: de vraag naar de rol die ‘gewone mensen’ spelen 
in de geschiedenis en, omgekeerd, welke impact de grote geschiedenis heeft op ‘gewone’ 
levens.4 Door de reacties van Bertrams nabestaanden leerde ik een belangrijke les: het niet 
kennen van het verleden is erger dan er wel weet van hebben.5 Ik begreep dat ik hieraan 
als historicus kan bijdragen: het niet-weten opheffen en veranderen in een verhaal over 
het verleden dat gedeeld kan worden binnen en tussen generaties. Dit sluit aan bij hetgeen 
de afgelopen kwarteeuw mijn taak was als bijzonder hoogleraar regionale geschiedenis: 
te weten komen welke rol kennis van het verleden speelt in de manieren waarop mensen 
zich identificeren met elkaar en met de plek waarop ze wonen. Centraal staat de vraag hoe 



individuele en collectieve identiteiten tot stand komen met een beroep op geschiedenis. 
Geschiedenis kan mensen verbinden met hun eigen verleden en zodoende met elkaar.

Dat zijn geen loze kreten in de huidige tijd. Alleen vanuit contact, connectie en context 
kunnen we leren wat mensen beweegt en tot verbinding komen.6 Zoals het Sociaal en 
Cultureel Planbureau constateert, heeft een samenleving baat bij saamhorigheid: mensen 
voelen zich dan veiliger en met elkaar verbonden, ongeacht achtergrond, overtuiging of 
status. Onderling vertrouwen is goed voor economische groei, welzijn en welbehagen.7 
Uiteindelijk vormt op kennis van het verleden gestoelde verbondenheid een belangrijke 
bouwsteen van solidariteit, burgerschap en vertrouwen in instituties, en hiermee voor het 
functioneren van democratie en rechtsstaat.8 Hoewel we die saamhorigheid en stabiele 
basis uit alle macht zoeken, lijken we van elkaar te vervreemden doordat we onze groepsi-
dentiteit eng afbakenen, mede omdat we de geschiedenis zien als het verhaal van slachtof-
fers en daders. Beter is het samen de verantwoordelijkheid te nemen voor het verleden, 
hoe pijnlijk ook, van het slavernijverleden en kolonialisme tot Holocaust en migratie. 
Dat begint met kennis nemen van dat verleden, en met kennis bedoel ik dan in waarheid 
gefundeerd weten, geen mythes of vage veronderstellingen. De Duitse Alexandra Senfft, 
zelf kleindochter van een oorlogsmisdadiger, pleit ervoor dat mensen zich door historisch 
onderzoek ‘systematisch hun eigen familiegeschiedenis eigen maken (…) om niet te blijven 
hangen in vage gevoelens die geen gefundeerd en feitelijk ankerpunt hebben en daarom 
nauwelijks verwerkt kunnen worden.’9

Levensgeschiedenissen als uitgangspunt

Onderzoek van persoonlijke levensgeschiedenissen speelt hierin een sleutelrol. Vanmiddag 
wil ik aan de hand van drie uitgangspunten pleiten voor het documenteren en bestuderen 
van levensverhalen om zo bij te dragen aan de verwerking van traumatische geschiede-
nissen die blijvend doorwerken in onze samenleving. Hierbij herneem ik zaken die ik de 
afgelopen jaren heb geschreven en gezegd over de betekenis van geschiedenis voor onze 
maatschappij, mede gevoed door het publieke debat in de media en door jarenlang leentje-
buur spelen bij filosofen en sociologen.10 Ik hoop van harte dat ik op deze manier, samen 

3	� Die mondde uit in de film Hier was Bertram van Jeroen Neus en Carine van Vugt van Stichting Verhalis uit 2012 (op youtu.be/hn5rkp6jxFE) 
en de boeken House of Memories. Uncovering the Past of a Dutch Jewish Family (Hilversum 2016) en Ons huis. Op zoek naar een Joodse 
familie in Tilburg (Hilversum 2020).

4	� Door mij onder meer verwoord in ‘Ten geleide. De twintigste eeuw: de eeuw van het levensverhaal’ in: Truus Stevens, ‘Over honderd jaar 
is alles voorbij’. Brieven uit de crisistijd 1928-1936. Bijdragen tot de geschiedenis van het Zuiden van Nederland (Tilburg 2005) 9-22.

5	� Arjen van Lil, ‘‘Mensen moeten niet op hun geheimen blijven zitten’, Impact Magazine. Over de psychosociale gevolgen van ingrijpende 
gebeurtenissen 7 nr. 3 (2023) 26-29; Saskia Goldschmidt, Na de oorlog. Hoe kinderen van overlevenden de Tweede Wereldoorlog met zich 
meedragen (Amsterdam 2025).

6	� Zoals het motto luidt van mijn zus Door Bijsterveld (zie noot 11).
7	� Sociaal en Cultureel Planbureau, Isolde Woittiez e.a., Samenleven in de toekomst. Een verkenning naar sociale cohesie bij een verander-

ende bevolkingssamenstelling in 2050 (Den Haag 2024) op www.scp.nl/binaries/scp/documenten/publicaties/2024/12/10/samenleven-
in-de-toekomst/Onderzoek+Samenleven+in+de+toekomst.pdf (geraadpleegd 13 februari 2025).

8	� Annelieke Drogendijk en Bart Nauta, ‘Leren van de geschiedenis, werken aan een gemeenschappelijke toekomst’, Impact Magazine. Over 
de psychosociale gevolgen van ingrijpende gebeurtenissen 7 nr. 3 (2023) 19-22. Volgens Hans Goslinga, ‘Nederland zit opnieuw in een 
groeistuip’‚ Trouw 29 oktober 2022, is Nederland ‘op zoek naar een identiteit die het individu weer verbindt met de gemeenschap en de 
natie bestemming geeft.’ Hij bepleit – aldus Stevo Akkerman, ‘We hebben geen geduld meer voor de vragen achter de vragen’, Trouw 2 
november 2022 – ‘een synthese van het collectieve denken en de individuele zelfredzaamheid’.

9	� Alexandra Senfft, Der lange Schatten der Täter. Nachkommen stellen sich ihrer NS-Familiengeschichte (München, Berlin en Zürich 2016) 9-10.
10	� Arnoud-Jan Bijsterveld en Moniek Hover, m.m.v. Femke Klein, ‘Van Crossroads naar Brabant Remembers. 75 Personal life changing war 

stories en de zoektocht naar zorgvuldigheid’, Noordbrabants Historisch Jaarboek 36 (2019) 159-173; Bijsterveld, Ons huis, 14-21, 389-407; 
idem, ‘Herinneringen ijken en herijken’ in: Peter Baas, Truus Wertheim-Cahen en Arnoud-Jan Bijsterveld, En de naaste als jezelf. Harry 
Holla (’s-Hertogenbosch 2022) 230-239.
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met u, in de komende jaren een bijdrage kan blijven leveren aan het vernieuwen van de 
herinneringscultuur van de Tweede Wereldoorlog.11

Het eerste uitgangspunt is een observatie van Frank van Vree. In 2002 stelde hij dat ‘het 
individuele verhaal nog de enige betrouwbare bron van identiteit en moraliteit lijkt te zijn 
in een samenleving die leidende metaverhalen ontbeert.’12 Waar de ‘natuurlijke’ verbinding 
tussen mensen door religie of ideologie is weggevallen, gaan mensen op zoek naar nieuwe 
verbindende verhalen.13 Ze vinden die vaak in een gedeeld verleden dat bottom-up, vanuit 
levensverhalen, opnieuw wordt opgebouwd.

Ten tweede constateerde Willem Frijhoff (1942-2024) in 2011 dat vooral traumatische 
herinneringen het fundament vormen voor collectieve identiteitsvorming. Hij ziet herin-
nering, trauma, toe-eigening en identiteit als de sleutelbegrippen waarmee hedendaagse 
historici werken.14 Wat ons van het verleden rest, zijn herinneringen in tastbare en immate-
riële vorm. Het is de opdracht van de historicus die te verzamelen, hiermee gebeurtenissen 
te reconstrueren en te contextualiseren, en deze ten slotte weer te geven in tekst, beeld en/of 
geluid. Dat vergt deskundigheid en wetenschappelijke zorgvuldigheid. Want geschiedenis 
bedrijven is een vak, een wetenschap.

Het is onmogelijk het verleden ongedaan te maken of alles wat ooit gebeurd is te 
beschrijven, maar historici kunnen wel bijdragen aan de manieren waarop we dat verleden 
verwerken en een plaats geven. De meerwaarde van geschiedenis – als wetenschappelijke 
discipline en bezigheid in de vrije tijd – is dat zij niets meer én niets minder oplevert dan de 
tijd- en plaatsgebonden interpretatie en betekenisgeving van het verleden.



Mijn derde aanknopingspunt is de wijze les van Bram de Swaan uit 2014 in het hoogoplo-
pende debat over de vraag wat de gemiddelde Nederlander wist of had kunnen weten van de 
Jodenvervolging.15 Volgens hem is het noodzakelijk zich een voorstelling te vormen van wat 
mensen in een tijd van massavernietiging doormaken als daders, omstanders, slachtoffers 
en helpers. Hierbij vraagt hij zich af of niet ‘langzamerhand het moment (is) gekomen om 
de Nederlanders van toen niet meer aan te klagen of vrij te pleiten in het algemeen, maar 
te achterhalen hoe zij op zoveel verschillende manieren en met zoveel tegenstrijdigheid 
die verschrikkelijke periode hebben meegemaakt.’ Dat is een zinvol perspectief omdat het 
mensen van nu de kans geeft inzicht te krijgen in de tegenstrijdigheden waarmee mensen 
destijds reageerden op wat om hen heen gebeurde.

Voorbij goed en fout?

Nog altijd denken en debatteren mensen en media over het oorlogsverleden – en in het 
verlengde hiervan ook over andere traumatische geschiedenissen – in het allang achter-
haalde frame van goed versus fout.16 Beter dan ons te fixeren op de schuldvraag is het om 
ons morele oordeel op te schorten: de vraag die historici zich stellen is niet of mensen goed 
of fout waren, dader of slachtoffer, maar in welke context en in welke omstandigheden zij 
tot hun keuzes en daden kwamen. Evenmin als wij nu, konden mensen destijds de conse-
quenties van hun keuzes volledig overzien. Het doel van geschiedschrijving is mensen van 
nu in staat te stellen zich in te leven in de levens en ervaringen van mensen van toen, zodat 
we kunnen reflecteren op de manier waarop mensen destijds tot hun afwegingen en keuzes 
kwamen, als les voor onszelf.

In plaats van als een rechter een oordeel te willen vellen over het verleden, is het de 
taak van de historicus de context te schetsen waarin mensen destijds tot hun besluiten 
en daden kwamen. Niet om hun handelen of hun lijden te bagatelliseren of te vergoelij-
ken, want uiteraard was het handelen van daders vaak ronduit onmenselijk en het lijden 
van slachtoffers hartverscheurend. Het gaat erom om menselijk gedrag, hoe gruwelijk, 
dom of bekrompen ook, te zien als het gevolg van menselijke keuzes, als keuzes die ook 
wij zouden kunnen maken. Als historici kunnen we immers achteraf het grotere geheel 
overzien en zien we de gevolgen van menselijk handelen in het verleden. Dat konden – of 

11	� Bij het schrijven van deze afscheidsrede deed ik mijn voordeel met wat ik leerde van collega’s en vrienden. Ik bedank mijn Tilburgse 
collega’s Thomas Decreus, Tjeerd van de Laar, Jenny Slatman en Ruud Welten – niet voor niets filosofen – en Maurits Huijbrechtse, 
historisch onderzoeker bij het Nederlands Veteraneninstituut, Inez Schelfhout, psychotherapeut bij ARQ Nationaal Psychotrauma 
Centrum, mijn echtgenoot Hans Harbers en mijn zussen Elleke en Door Bijsterveld, van wie de eerste werkzaam is als kinder- en 
jongerentherapeut en de tweede als gedragswetenschapper en orthopedagoog werkt met getraumatiseerde mensen.

12	� Frank van Vree, ‘Auschwitz and the Origins of Contemporary Historical Culture. Memories of World War II in European Perspective’ 
in: Attila Pok, Jorn Russen en Jutta Scherrer, red., European History. Challenge for a Common Future (Hamburg 2002) 202-220, 217. 
Zie nu ook Frank van Vree, ‘Stemmen uit de duisternis. Over getuigen en egodocumenten’ in: idem, Nederland en de herinnering aan 
de Jodenvervolging 1945-2024 (Almere 2024) 211-252, 245-248, waar hij de term ‘morele getuigen’ gebruikt, ontleend aan Avishai 
Margalit, The Ethics of Memory (Cambridge MA en London 2002; tweede druk 2003) 147-182.

13	� Peter Romijn, De Lange Tweede Wereldoorlog, toen en nu. Oorlogsgeschiedenis, herinneren, herdenken. Jaarthema 2024 op 
www.4en5mei.nl/app/uploads/2023/12/Jaarthema_2024.pdf (geraadpleegd 3 maart 2025).

14	� Willem Frijhoff, De mist van de geschiedenis. Over herinneren, vergeten en het historisch geheugen van de samenleving (Nijmegen 2011) 7.
15	� Abram de Swaan, ‘Klaag heel Nederland niet meer aan om de Holocaust’, NRC Handelsblad 14 juni 2014; geciteerd in Bijsterveld, 

Ons huis, 16. De discussie werd gevoerd naar aanleiding van Bart van der Boom, ‘Wij weten niets van hun lot’. Gewone Nederland-
ers en de Holocaust (Amsterdam 2012).

16	� J.C.H. Blom, Een kwart eeuw later. Nog altijd in de ban van goed en fout? (Amsterdam 2007); Marloes Zwagerman, ‘Foute boel’, 
Trouw Tijdgeest 8 februari 2025.
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wilden – mensen destijds niet.17 Bovendien zijn mensen tegenstrijdige wezens, gevangen in 
het dilemma tussen twee leidende impulsen: zelfbehoud en empathie.18 Mensen opereren 
per definitie in morele ambiguïteit.

Het gevolg is dat de menselijke geschiedenis, net als ons eigen leven, een aaneenschake-
ling is van ervaringen van voldoening en geluk naast schuld en pijn. Zoals gezegd zijn het 
vooral de collectieve ervaringen van lijden die de identiteit van groepen en gemeenschap-
pen bepalen. Inherent aan het meemaken van traumatische ervaringen is dat ze leiden tot 
schroom en schaamte en zodoende tot zwijgen en verzwijgen.19 Dat kan generaties aanhou-
den en zodoende ook degenen treffen die zelf geen deelgenoot waren van het aangedane of 
opgelopen trauma. Naast de ervaringen van vervolging en geweld in de Tweede Wereldoor-
log geldt dit bijvoorbeeld ook de geschiedenis van de slavernij, waarvan de littekens meer 
dan 150 jaar na het wettelijke einde ervan voelbaar blijven. Maar ook andere ingrijpende 
gebeurtenissen – oorlogen, kolonialisme, economische crises, migratie, de teloorgang van 
de maakindustrie, natuurrampen en pandemieën – hebben een blijvende impact op onze 
samenleving en bepalen hoe we onszelf zien als onderdeel hiervan.20

Intergenerationeel trauma en het doorbreken van het zwijgen

Dit wordt intergenerationeel trauma genoemd: mentale wonden die van de ene op de andere 
generatie worden overgedragen.21 Dat de overdracht van oorlogstrauma’s van generatie op 
generatie een rol speelt aan de slachtofferkant, zoals bij nazaten van Holocaustslachtoffers, 
weten we al langer.22 Maar naarmate de taboes slijten, zien we dat er ook aan de zogenaamde 
daderkant sprake is van intergenerationeel trauma, bijvoorbeeld doordat gezinnen van 
NSB’ers uit elkaar werden gerukt en kinderen buiten de veilige context van het gezin en 
zonder ouders opgroeiden.23 Dit had en heeft zijn weerslag op hun verdere leven én dat van 
hun kinderen. Op dit punt raken de ervaringen van de nakomelingen van slachtoffers en 
daders elkaar.

Vanwege schuld- en schaamtegevoelens heerste en heerst in gezinnen in beide groepen 
een zwijgcultuur, met desastreuze gevolgen.24 Want wanneer doorgemaakte ervaringen niet 
bespreekbaar zijn, vindt er geen verwerking plaats en kunnen mensen er hun hele leven 
last van houden. De historicus Rick Blom, die onderzoek deed naar kinderen en kleinkin-
deren van Nederlanders die collaboreerden, constateert wat er gebeurt als er wél gepraat 
wordt: ‘Als nazaten van collaborateurs over hun familieverleden gaan praten, dan komen 
ze er pas achter dat zo ongeveer iedereen zegt: jou treft geen blaam. Het gevoel gaat nooit 
helemaal weg denk ik, maar ik merk dat de mensen die echt over hun problemen praten, 
meer ruimte in hun hoofd krijgen.’25

Een voorbeeld: Wilhelmina G. Ter Braake (1920-2013) uit Den Bosch was bewaakster in 
Kamp Vught en later in Auschwitz.26 Haar zoon kreeg dit pas na haar dood te horen van de 
journalist Harm van Atteveld, die onderzoek deed naar de negen Nederlandse vrouwen en 
vijftien mannen die bewaker waren in Auschwitz.27 Ik geef hier het gesprek weer met haar 
zoon, in Een Vandaag van 25 januari 2025.

Zoon: ‘Omdat ik het pas gehoord heb nadat ze overleden was in 2013, nu heb ik die last, zo 
voelt het in ieder geval wel.’

Interviewer: ‘Maar jij bent toch niet verantwoordelijk voor wat je moeder heeft gedaan?’



Zoon: ‘Nee, dat kun je zeggen, maar om een of andere reden blijft het iets wat mij persoonlijk 
treft ook. Dat kan ik niet beredeneren, dat is een gevoel. (…) Ik moet zeggen, wat mij heel 
erg helpt is het van me af schrijven en dat gaat me ook helpen om het te kunnen vertel-
len, om het te kunnen openbaren naar degenen die mij na staan, mensen die me lief zijn 
en dat is de volgende stap die ik nu neem.’

Dat het doorbreken van het zwijgen zo kan uitwerken, is ook mijn ervaring. Zo vaak spreek 
ik mensen – ouderen maar ook mijn eigen studenten – die nog altijd bezig zijn met de erva-
ringen van generaties voor hen en hieraan actief een vorm willen geven.28 Ze zoeken naar 
een manier om greep te krijgen op het verleden van ouders, grootouders of andere fami-
lieleden. Ze hebben daarvoor een verhaal nodig met een kop en een staart en een duiding, 
met een ander woord: een narratief, ofwel ‘een betekenisgevend verhaal dat culturele en 
persoonlijke dimensies van een gebeurtenis verweeft in de dynamische constructie van een 
zelfbeeld’.29 Het individuele levensverhaal komt tot stand binnen of tegen de achtergrond 
van zo’n narratief, als een gedeelde maatschappelijke context. Het is in de constructie van 
dergelijke narratieven dat historici een bijzondere rol spelen. Hierover gaat deze afscheids-
rede: over het belang van geschiedbeoefening voor de verbinding van mensen van nu met 
elkaar via kennis en inzicht in hun eigen, persoonlijke én gezamenlijke geschiedenis.

17	� Hiermee sluit ik aan bij het pleidooi van J.C.H. Blom, Hoe was het mogelijk? De Holocaust in de context van de Tweede Wereldoor-
log. Cleveringarede uitgesproken door Prof. dr. J.C.H. Blom aan de Universiteit Leiden op 26 november 2010 (Leiden 2010) 14.

18	� Stevo Akkerman, ‘De taal van de politiek’, Trouw 18 september 2024, citeert Stefan Hertmans in de podcast Zwijgen is geen optie 
op zwijgenisgeenoptie.be/stefan-hertmans/ (november 2019; geraadpleegd 8 januari 2025).
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Slachtofferitis

We leven in een tijd waarin geschiedenis, dat wil zeggen onze meerstemmige interpretatie 
van het verleden, leidt tot verdeeldheid. Individuen, activisten, media en politici inter-
preteren het verleden om de eigen identiteit af te zetten tegen die van anderen. Hoewel 
we in de jaren negentig afscheid leken te hebben genomen van de grand narratives, die 
nationale, etnische en religieuze groepen moesten legitimeren, zijn de afgelopen jaren 
nieuwe narratieven opgekomen die eerder verdelen dan verbindend werken. Groepen 
en gemeenschappen eisen terecht een aandeel op in de geschiedenis en wijzen op hun 
structurele achterstandspositie in de samenleving en in het dominante geschiedbeeld, zoals 
vrouwen, LHBTI’ers, migranten, nakomelingen van slaafgemaakten, nazaten van het kolo-
niale verleden en vertegenwoordigers van zogenaamd lagere sociale klassen. Wanneer het 
maatschappelijk en politiek handelen vervolgens wordt bedreven vanuit de etnische, reli-
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gieuze, regionale, seksuele of genderidentiteit van een groep en op basis van een gedeelde 
ervaring van maatschappelijk onrecht, spreken we van identiteitspolitiek.30

Opvallend vaak wordt hun legitieme strijd voor een aandeel in de nationale reflectie op 
het verleden geframed als een opkomen voor de slachtoffers van onderdrukking. Dat is op 
zich heel begrijpelijk. Maar slachtofferitis – de term werd in 1999 gemunt door socioloog 
J.A.A. (Jacques) van Doorn (1925-2008)31 – houdt ook de geschiedschrijving, geschiedbe-
leving en herinneringsculturen in zijn greep. Iedereen lijkt tegenwoordig slachtoffer en 
getraumatiseerd door een verleden van achterstelling en uitbuiting, oorlog en vervolging. 
Sommige hedendaagse Bosschenaren beschouwen zichzelf nog altijd als slachtoffers van 
de val van ’s-Hertogenbosch in 1629, zo bleek in 2024.32 Zonder slachtofferschap geen 
identiteit. Toch kent deze competitie in leed geen winnaars, want je maakt geen vrienden 
wanneer je verloren levens tegen elkaar denkt te kunnen verrekenen.33

Zoals historicus Bas Kromhout stelt: ‘Het “trauma” dient om een groepsidentiteit te 
versterken met nadruk op slachtofferschap.’ Hij maakt er korte metten mee: ‘Publieke 
aandacht voor zwarte bladzijden uit de geschiedenis heeft (…) niets met traumaverwerking 
te maken. Geschiedenis is geen therapie. Maar sociale groepen gebruiken de historische 
herinnering om een bepaald narratief naar voren te brengen, en om sociale en politieke 
doelen te bereiken. Zij willen het verleden niet afsluiten, maar roepen het telkens opnieuw 
op. Het leidt in het gunstige geval tot meer begrip en gelijkheid tussen bevolkingsgroepen. 
Maar in het ongunstige geval tot bevestiging van een polariserend denken in slachtoffers 
versus daders.’34

Ook Martin Bossenbroek zet zich in zijn ‘pamflet’ Kolonialisme! af tegen deze ‘historische 
tunnelvisie’, het ‘instrumentaliseren’ van geschiedenis ‘om hedendaagse maatschappelijke 
opvattingen te onderbouwen’, niet gericht op ‘historische waarheidsvinding’ maar om een 
verhaal te vertellen over onderdrukking, verdriet, leed, woede en intergenerationeel trau-
ma.35 Geschiedenis bedrijven ontaardt dan in collectieve boetedoening terwijl het – en hier 
citeert hij Gert Oostindie en Adriaan van Dis – zou moeten gaan om het ontwikkelen van 
een bredere, inclusieve blik op het verleden, met ‘“meer ruimte” (…) “voor andere menta-
liteiten, andere godsdiensten, andere sentimenten, andere oorlogsherinneringen, andere 
ideeën over schoonheid en beschaving” en “andere ervaringen”’.36 Janice Deul, auteur van 
een boek over het waarom van het herdenken en vieren van de afschaffing van de slavernij, 
verwoordt pakkend haar afkeer van ‘ellendeverhalen’: ‘Ik vind het zo vervelend dat we nog 
steeds niet verder komen dan het delen van die persoonlijke ervaringen en frustraties. Het 
moeten wéér die verhalen van mensen van kleur zijn die laten zien hoe erg het was. We 
weten inmiddels wel hoe erg het was! Ik zou willen dat we voorbij de traumaporno gaan en 
een structurele aanpak kunnen bedenken om met herdenken om te gaan.’37
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Voorbij slachtofferschap

Inderdaad is exclusieve nadruk op slachtofferschap funest, hoe legitiem verwijten over 
historische achterstelling ook zijn. In de woorden van Bossenbroek: ‘Morele criteria worden 
verheven boven de professionele, analytische waarneming. Er wordt met oogkleppen op 
naar de geschiedenis gekeken.’38 Ook Hans van der Jagt onderstreept dat een historicus niet 
primair een activist is en niet op voorhand oordeelt, maar wil begrijpen.39 Een historicus 
moet ‘historiseren’, gedegen onderzoek doen van primaire en secundaire bronnen en de 
nadruk leggen op de historische context, uitmondend in een vernieuwend narratief.

Wat zijn mijn bezwaren tegen het gebruik van het verleden voor het creëren van een 
slachtofferidentiteit? In de eerste plaats impliceert nadruk op slachtofferschap bijna steeds 
het aanwijzen van daders. Slachtofferitis creëert zodoende maatschappelijke tegenstel-
lingen of houdt ze in stand. Door zichzelf als (eeuwig) slachtoffer neer te zetten, wijst men 
met een beschuldigende vinger daders aan, die excuses, eeuwig berouw, ja herstelbetalingen 
verschuldigd zijn. Het dader-slachtoffernarratief belemmert een werkelijk begrip van het 
verleden en doet afbreuk aan hetgeen de meesten van ons beogen: elkaar vinden over de 
scheidslijnen van het verleden heen.

Vervolgens doet de focus op slachtofferschap geen recht aan de complexiteit van het 
verleden, waarin de afbakening tussen slachtoffer en dader nooit haarscherp is.40 Terecht 
pleitte Marc van Berkel, bijzonder hoogleraar Holocausteducatie, in 2024 in zijn oratie 
ervoor ‘meer aandacht te besteden aan aspecten van daderschap, een perspectief dat voor 
volgende generaties een aanvulling kan vormen op het nu alom aanwezige slachtofferper-
spectief waarmee velen zich identificeren.’41 Een kritische reflectie op daderschap doet recht 
aan de complexiteit van het verleden en draagt bij aan het besef dat ‘veel van de geweldple-
gers in naam van de nationaalsocialistische ideologie “normale mensen” waren’. Hiervoor 
is het wel nodig de categorieën van slachtoffers en daders niet allereerst door een morele 
bril te bezien, zodat er oog komt voor de soms vage grens tussen beide.

Ook als het gaat om verzet in de Tweede Wereldoorlog, zien we nu hoe diffuus dit begrip 
in werkelijkheid is. Collaboratie en verzet waren vaak communicerende vaten. ‘Vormen 
van collaboratie en verzet (…) ontstonden regelmatig in reactie op elkaar’, aldus Lennert 
Savenije.42 Volgens Liesbeth van der Horst, directeur van het Verzetsmuseum, bestond het 
verzet ‘uit een kluwen van door elkaar lopende groepen. Je hebt mensen die aan de ene kant 
collaboreerden en aan de andere kant verzet pleegden. Of eerst in het verzet zaten en daarna 
collaboreerden.’43 Een tragisch voorbeeld is het Nederlandse paar Willy Kramer (1908-1943) 
en Jacoba S. Maschkow-Menso (1904-1970): zij werden na verzetsactiviteiten gearresteerd 
en liepen over. Uit geldelijk gewin lokten zij Bertram Polak en zijn vrienden in december 
1941 naar Scheveningen met de belofte hen op een schip naar Engeland te zetten. In plaats 
hiervan leverden ze hen uit aan de Haagse politie en de Sicherheitsdienst.44

Het verleden terugbrengen tot een van slachtoffers versus daders, goed tegenover fout, 
leidt ook tot de steeds weer herhaalde oproep het verleden te zuiveren, het met terug-
werkende kracht ongedaan of onschadelijk te maken door de verhalen over kwaad en de 
perspectieven van daders te verwijderen, te vernietigen en te cancelen.45 Mensen denken 
soms zelfs dat archieven getuigenissen en dossiers over onrecht zouden moeten vernie-
tigen. Een voorbeeld is het recente verzoek van iemand om het dossier over haar vader in 
het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging te vernietigen omdat hij, voormalig dwang-
arbeider in Duitsland, na de oorlog vrijgepleit werd.46 Nu kan de tegen deze persoon geuite 
beschuldiging van mogelijke collaboratie in retrospectief inderdaad heel onrechtvaardig 
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zijn, maar dat legitimeert nog niet die gegevens dan maar te vernietigen. De realiteit is dat 
de historische werkelijkheid gelaagd, complex en soms paradoxaal is. Het gevolg van deze 
eenzijdige blik is een reductionistisch beeld van het verleden.

Tot slot – en hier het belangrijkste – miskent de exclusieve nadruk op slachtofferschap 
de agency van onderdrukten en vervolgden. Het exclusieve frame van daders versus slacht-
offers maakt van de eersten onmensen en van de laatsten passieve, willoze objecten van 
de geschiedenis. Dit ontneemt mensen de kans werkelijke kennis van het verleden op te 
doen en hieraan elementen te ontlenen die kunnen leiden tot een positief zelfbeeld, voorbij 
slachtofferschap. Tijdens mijn onderzoek naar de kleine Joodse gemeenschap in Tilburg 
voor en tijdens de oorlog frappeerden mij de vooruitziende blik, de morele moed en de 
actieve inzet voor vluchtelingen en vervolgden, bijvoorbeeld door de vader en de oom van 
Bertram Polak. Slechts vier dagen na Hitlers machtsovername op 30 januari 1933 schreef 
zijn oom Alfred, op dat moment hoofdredacteur van het zionistische weekblad De Joodsche 
Wachter, een vlammend commentaar. Hierin verweet hij de andere Joodse weekbladen 
een veel te voorzichtige en zelfs onpartijdige houding in te nemen. Hij vroeg zich af of 
de redactie van die bladen, ‘wanneer zij meent dat de maat vol is, de hand (zal) opsteeken 
en Hitler beveelen: tot hier en niet verder?’47 Bertrams vader Hans werd datzelfde jaar de 
drijvende kracht achter de Tilburgse afdeling van een landelijke vereniging ‘tot steun aan 
noodlijdende Joden in het Buitenland’, die zich richtte op vluchtelingen uit Duitsland, 
Oostenrijk en Oost-Europa.48 Hoezo als lammeren naar de slachtbank?49 Kortom, we moeten 
het verleden niet de maat nemen maar luisteren naar de meerstemmigheid van historische 
levensgeschiedenissen, waarin ieder verhaal ertoe doet en een nuance toevoegt.

Een filosofisch kader

We zouden in het exclusieve frame van het dader-slachtofferperspectief een vorm kunnen 
zien van wat filosofen epistemische onrechtvaardigheid ofwel kennisonrecht noemen.50 
Een te eenzijdige focus of een vooroordeel verhindert dan de overdracht van kennis.51 Hierin 
worden twee vormen onderscheiden: getuigenisonrecht en interpretatieonrecht. Het eerste 
ontstaat wanneer een getuige niet geloofd wordt omdat de luisteraar er stereotiepe vooroor-
delen op nahoudt over de spreker. Een voorbeeld is het verhaal van het Joodse jongetje Louk 
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de Liever (1939-2023), die in het najaar van 1944 als vijfjarige met een vijftigtal andere opge-
pakte onderduikkinderen vanuit Westerbork in Bergen-Belsen en Theresienstadt belandde.52 
Hij vertelde na terugkeer in Nederland dat hij tijdens de thuisreis met de trein olifanten, leeu-
wen en andere wilde dieren had gezien. ‘Niemand geloofde hem. En dat zat (…) Louk behoor-
lijk dwars.’ Hij werd beschouwd als een kinderlijke fantast. Later bleek dat zijn verhaal 
klopte: ‘de trein was gestopt omdat de machinist eerst een stilstaande trein met circusdieren 
naar een ander spoor moest rangeren. En zo zag de jonge Louk wel degelijk wilde dieren en 
was het geen fantasie, zoals zijn biologische ouders ten onrechte veronderstelden.’

Interpretatie-onrecht ontstaat wanneer de conceptuele kaders die we als samenleving 
hanteren om onszelf te begrijpen, tekortschieten. Als iemands traumatische ervaring 
buiten die kaders valt, zijn er geen woorden om die te beschrijven, te verhelderen, laat staan 
te delen met anderen. Dit is een lot dat veel Holocaustoverlevenden en van de Indische 
kampen trof, maar bijvoorbeeld ook een rol speelt in het onbegrip dat nazaten van het 
slavernijverleden kunnen ervaren: wat hen kwelt, wordt door de goegemeente niet herkend 
en erkend. Vaak wordt dit geweten aan discriminatie, vooroordelen of gebreken in wat 
iemand wel en niet wordt geacht te weten of te kennen.53 Niet voor niets wordt dan al snel 
gezegd dat ‘het onderwijs’ dit onrecht of deze onwetendheid moet oplossen. Nu worden 
onderwerpen als het slavernijverleden en de Holocaust weliswaar wel degelijk als onderdeel 
van het onderwijscurriculum gedoceerd, maar de manier waarop dit gebeurt, gaat kenne-
lijk voorbij aan de eigen interpretatiekaders van leerlingen en studenten. Goedbedoelde 
educatieve en publieksprojecten om de geschiedenis van onderdrukking en vervolging in 
beeld te brengen blijven te vaak hangen in het dader-slachtoffernarratief. Hiermee wordt 
nakomelingen de kans ontnomen betrouwbare, op hun persoonlijke levensgeschiedenis 
toegesneden kennis van het verleden te verwerven. Hieraan zouden ze inzichten kunnen 
ontlenen die van een geschiedenis van slachtofferschap een geschiedenis maken van veer-
krachtige personen met autonomie, ondanks hun geknechte status.54

We kunnen een voorbeeld nemen aan historica Annejet van der Zijl, door recensenten 
gekroond tot ‘koningin van de literaire non-fictie’. Haar doel is de agency in het leven van 
mensen bloot te leggen: in haar visie wordt iemands levensloop bepaald door ‘een troost-
rijke mix van maakbaarheid, genen en geluk’.55 ‘Haar toon is optimistisch: je kunt het heft 
in eigen hand nemen maar het lot doet ook een duit in het zakje.’ En: ‘Ik wil mythes ontra-
felen en er een mens van vlees en bloed voor teruggeven.’

Narratieve verwerking van trauma

Een radicale keuze voor de bestudering van levensverhalen legt de paradoxen en ambivalenties 
bloot die inherent zijn aan het leven als mens. Door levensverhalen te kaderen in een narratief, 
dus te plaatsen in een context in tijd en ruimte en te voorzien van betekenis, kunnen we mensen 
hun agency teruggeven: hun handelingsruimte, dat wil zeggen hun vrijheid en mogelijkheid om 
te kiezen en te handelen, en hun veerkracht. We zien dan ook beter hoe en in welke omstandig-
heden hun die werd ontnomen of die werd gereduceerd tot een choiceless choice: een keuze zonder 
alternatieve opties.56 In de afgelopen jaren heb ik ingezien dat geschiedenis bedrijven met een 
focus op levensverhalen kan bijdragen aan wat intellectuele of narratieve verwerking (in het 
Engels: intellectual of narrative coping) van een collectief trauma wordt genoemd.

Deze begrippen vergen toelichting. Bij trauma, letterlijk wond, gaat het om ervaringen 
die zo pijnlijk en ingrijpend zijn dat ze leiden tot een blijvende pijn bij degene die ze heeft 
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class: students’ orientation in time and their diverse social identities’, BMGN – Low Countries Historical Review, in voorbereiding.

55	� Anne Janssens, ‘Een nerd in feestverpakking. Non-fictiekoningin Annejet van der Zijl’, Vrij Nederland 24 maart 2012.
56	� Het concept choiceless choice werd geïntroduceerd door Lawrence L. Langer, ‘The Dilemma of Choice in the Deathcamps’, Center-

point. A Journal of Interdisciplinary Studies 4 nr. 14 (Fall 1980) 222-231.
57	� Gilad Hirschberger, ‘Collective Trauma and the Social Construction of Meaning’, Frontiers in Psychology 9 (2018) 1441 (DOI: 10.3389/

fpsyg.2018.01441); ‘Historical Trauma’ op en.wikipedia.org/wiki/Historical_trauma (geraadpleegd 3 februari 2025).
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2004) 1-30, 1. Zie ook Willem Frijhoff, ‘Traumatische herinnering. Bij wijze van inleiding’, Leidschrift 28 (2013) 7-24.
59	� Kromhout, ‘Geschiedenis is geen traumatherapie’.
60	� Ik bedank collega Jenny Slatman voor haar waardevolle suggesties bij dit en het volgende.
61	� Kromhout, ‘Geschiedenis is geen traumatherapie’.

ondergaan. Dit trauma kan zelfs worden doorgegeven aan volgende generaties. Collectief 
trauma is de ontwrichting die een groep mensen of een gemeenschap ervaart als gevolg 
van gezamenlijk ondergane gebeurtenissen die door hun omvang en gevolgen verwoestend 
uitwerken en onderdeel worden van het collectief geheugen.57 De reactie hierop is een 
dynamisch sociaal proces gericht op de constructie van betekenis ofwel betekenisgeving. 
Dit laatste proces wordt ook wel aangeduid als cultureel trauma, door de socioloog Jeffrey 
Alexander gedefinieerd als het collectieve proces waarin mensen en gemeenschappen 
verschrikkelijke gebeurtenissen verwerken die een onuitwisbaar stempel drukken op 
het collectief bewustzijn en zodoende fundamenteel doorwerken op hun toekomstige 
identiteit.58

Collectief trauma is geen collectieve psychische aandoening: psychologisch bezien kan 
een trauma alleen individueel ervaren worden. Niet iedereen is er daarom van overtuigd 
dat collectief trauma bestaat, laat staan dat geschiedenis kan bijdragen aan de verwerking 
ervan.59 Toch kunnen bepaalde gebeurtenissen wel degelijk leiden tot een collectieve herin-
nering die een verlammende, ontwrichtende impact heeft op opeenvolgende generaties. 
Hoe kan het anders dat historische fenomenen als slavernij, kolonialisme, oorlog, geno-
cide maar ook migratie, economische crises en rampen ook na vele generaties als pijnlijk 
worden ervaren en leiden tot schuld- en schaamtegevoelens en een negatief zelfbeeld?

Omdat trauma alleen op persoonlijk niveau bestaat, zal een psycholoog zeggen dat trau-
maverwerking alleen individueel kan plaatsvinden.60 In narratieve therapie die zich richt 
op traumabehandeling, worden mensen uitgenodigd om hun levensverhaal te construeren 
en zo te herschrijven dat het een verhaal wordt waarmee ze zich kunnen identificeren. Deze 
identificatie werkt helend. Het werk van een historicus beweegt zich niet op dit therapeu-
tische vlak en beoogt dan ook geen individuele of collectieve heling. Bas Kromhout stelt 
terecht: ‘Geschiedenis is geen traumatherapie’.61

Wat een historicus wel kan bijdragen aan begrip en verwerking van het traumatische 
verleden, is hierover een betekenisgevend narratief te ontwikkelen waarin individuele 
ervaringen als vertrekpunt worden genomen en hierin worden ingepast. De optelsom en 
vergelijking van persoonlijke en familieverhalen draagt bij aan de vorming van een pluri-
form narratief over het trauma en zodoende aan verwerking. Het gaat er dan niet om de 
uiteenlopende ervaringen van mensen onder één noemer te brengen, maar om nuance, 
ambiguïteit en meerduidigheid centraal te stellen. Zo constateren onderzoekers van oorlog 
en vervolging steeds weer dat de categorieën van daders, slachtoffers, meelopers, helpers en 
omstanders weliswaar nuttige analytische instrumenten zijn, maar dat bijna geen mens tot 
één categorie is terug te brengen.
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Traumaverwerking door ‘factie’

Traumaverwerking is een individueel proces waarin de emotionele, psychologische en 
lichamelijke effecten van traumatische ervaringen verwerkt worden, zoals boosheid, 
schaamte, herbeleving of een verstoorde omgang met andere mensen. Psychologen en gees-
telijk verzorgers onderscheiden dienovereenkomstig verschillende manieren om trauma 
te verwerken, zoals emotionele, fysieke en intellectuele verwerking.62 In de eerste strategie 
leert iemand om te gaan met de gevoelens die het trauma oproept, in de tweede met de 
lichamelijke gevolgen. Intellectuele of narratieve verwerking draait om het ontwikkelen 
dan wel construeren van een verhaal waarin een persoon het ondergane leed en slachtof-
ferschap in een min of meer logisch verhaal onder woorden brengt zodat hij/zij erover 
kan praten.63 Er moeten soms letterlijk woorden worden gevonden om herinneringen aan 
het onzegbaar leed, de beschamende vernedering en het onuitsprekelijk verdriet van radi-
caal kwaad bespreekbaar te maken.64 Een werkelijk trauma is immers niet in woorden te 
vatten.65 Maar hoe kan een historicus dan bijdragen aan traumaverwerking door het creëren 
van een narratief, een verhaal in woorden met een kop en een staart en dat duiding biedt?

Ik grijp hier terug op Frijhoff, die stelt dat iedere representatie van het verleden het 
resultaat is van selectie, ordening en duiding. Hij schreef dat ‘historici (…) de moeilijke taak 
(hebben) om analytisch feit en fictie te ontwarren en tegelijk een aannemelijk beeld van de 
geschiedenis te reconstrueren dat als zodanig een nieuwe vorm van fictie zal zijn, of liever 
gezegd, van “factie”.’66 Frijhoff laat ruimte voor subjectiviteit, bijvoorbeeld wanneer hij 
schrijft: ‘Geschiedenis is verleden dat in het spel van herinneren en vergeten door elk van 
ons, u en ik, wordt toegeëigend.’67

In zijn essay Is geschiedenis fictie? gaat Ilja Leonard Pfeijffer een stap verder. Hij beant-
woordt zijn vraag met een volmondig ja, mits hiermee de zoektocht naar ‘samenhangende 
verhalen in de historische werkelijkheid’ bedoeld wordt.68 Vervolgens onderstreept hij ‘de 
empathische kracht’ hiervan en stelt hij dat fictie ‘de potentie heeft om de waarheid dichter 
te naderen dan consciëntieus bronnenonderzoek ooit zal vermogen. Empathie is cruciaal 
voor begrip. Dat geldt (…) in het bijzonder voor historisch onderzoek.’

Hiermee vraagt Pfeijffer van de historicus dat zijn of haar verhalen coherent zijn, blijk 
geven van diens vermogen tot empathie en de lezer in staat stellen zich in te leven, zich 
te verplaatsen in de handelende mens in het verleden. Empathische geschiedschrijving 
voorziet historische gebeurtenissen en ervaringen van context en duiding. Hiermee raakt 
de historische representatie aan kunst en literatuur, waarvan wordt aangenomen dat zij in 
staat zijn traumatische ervaringen te verbeelden en te verwoorden.69

‘Factie’ of zelfs fictie, empathie en verbeelding: het zijn niet de instrumenten waarmee ik 
als historicus ben opgeleid. Toch ben ik er gaandeweg van overtuigd geraakt dat historici de 
comfort zone van de analytische, gedistantieerde blik moeten verlaten willen ze betekenisvol 
zijn.70 Ze mogen actief en persoonlijk geïnvolveerd raken, het is mij ook overkomen. Bij 
de bestudering van levensgeschiedenissen is dit onontkoombaar: op het niveau van het 
levensverhaal wordt iedereen, ook de onderzoeker, onvermijdelijk geraakt. De kunst is 
het die empathie een sleutel te laten zijn tot betekenisgeving en begrip van het verleden.71

De literatuurwetenschapper Ernst van Alphen onderzocht in 1997 hoe de verschrik-
kingen van de Holocaust worden verbeeld in kunst en literatuur. Hij stelt dat de tot dan toe 
heersende voorkeur voor een ‘feitelijke’, historische representatie van de Holocaust boven 
een fictionele (imaginative) weergave vooral wordt ingegeven door morele overwegingen 
die de zeggingskracht van kunst en literatuur over de Holocaust miskennen.72 Maar om 



extreem trauma weer te geven schieten taal en een focus op feitelijkheid tekort en is juist 
verbeeldingskracht nodig.73 Op basis van psychologische inzichten laat Van Alphen zien dat 
het gangbare narratieve geheugen een voorstelling geeft van het verleden in de vorm van 
een verhaal dat je kunt navertellen.74 De traumatische ervaring is daarentegen een herbele-
ving: het verhaal wordt keer op keer beleefd in plaats van verteld en de verteller heeft geen 
controle over het verhaal. In de parafrase van Femke Brockhus: ‘De heftige gebeurtenis is 
niet opgeslagen als een herinnering, waardoor het geen geschiedenis kan worden en er 
dus van “navertellen” geen sprake kan zijn. De grens tussen het verleden en heden raakt 
hierbij zoek: het verleden is het heden. Wie een trauma oploopt, komt zo vast te zitten in 
een narratief vacuüm, waarin de traumatische gebeurtenis niet in heldere gedachten kan 
terugkomen, als een verhaal, maar toch altijd op de achtergrond aanwezig is.’75

Van Alphen noemt dit een failed experience, omdat de traumatische gebeurtenis niet kan 
worden getransformeerd tot een herinnering, een verbeelding van het verleden met een 
narratieve structuur, die kan bijdragen aan identiteitsvorming op individueel én collectief 
niveau. De meesten van ons leven met het idee dat ons leven een continuüm is dat als 
een verhaal verteld kan worden, zo leert ons bijvoorbeeld Douwe Draaisma, psycholoog 
en kenner van het menselijk geheugen.76 We ontwikkelen met terugwerkende kracht 
een doorlopend narratief over ons leven waarin alles, keuzes en keerpunten, pijnlijke en 
gelukkige gebeurtenissen, schijnbaar op hun plaats vallen. Juist dat besef is doorbroken bij 
degenen die een diep trauma hebben opgelopen.

Om desondanks betekenis te geven aan heftige ervaringen, is een narratief, discursief 
kader nodig, niet als een accurate afspiegeling van de werkelijkheid – want die is niet in 
woorden uit te drukken – maar wel als een interpretatie, een inkadering van de ervarin-
gen, omdat ze anders niet herinnerd en niet gedeeld kunnen worden.77 In navolging van 

62	� Zie bijvoorbeeld Sjaak Körver, Spirituele coping bij longkankerpatiënten (dissertatie Tilburg University 2013) 88-111; Tom Attig, 
‘Questionable Assumptions About Assumptive Worlds’ in: Jeffrey Kauffman, ed., Loss of the Assumptive World: A Theory of Trau-
matic Loss (New York en London 2002) 55-70, 63.

63	� Inez Schelfhout, Splijting en integratie. Inspiratielezing over leven met oorlog (z.p. [2022]). Hierin beantwoordt zij de vraag hoe om te 
gaan met oorlogservaringen als volgt (p. 6): ‘Er zijn geen antwoorden. Er zijn enkel zoektochten en beschrijvingen in een poging recht 
te doen aan het vinden van een eigen verhaal en betekenis.’ En (p. 16): ‘Historische feiten zijn daarbij van belang, ze creëren context 
waar vanuit het verhaal en de betekenisverlening kan ontstaan.’

64	� Margalit, The Ethics of Memory, 168. Zie over ‘traumaliteratuur’ als traumaverwerking Femke Brockhus, ‘Uit het zwijgen gedrukt’ 
[recensie van Alma Mathijsen, Onderland (Amsterdam 2024)], NRC 2 augustus 2024.

65	� Vergelijk Arthur Frank, The Wounded Storyteller. Body, Illness, and Ethics (Chicago 1995; tweede druk 2013). Hierin spreekt hij – uit 
eigen ervaring – over het ongestructureerde verhaal dat zijn ernstige ziekte als eerste bij hem opriep en dat vervolgens een nieuw 
evenwicht moest vinden in een volgend verhaal. Met dank aan Jenny Slatman.

66	� Willem Frijhoff, ‘Dutchness in fact and fiction’ in: Joyce D. Goodfriend, Benjamin Schmidt en Annette Stott, ed., Going Dutch. The 
Dutch Presence in America, 1609-2009. The Atlantic World 15 (Leiden en Boston 2008) 327-358, 329.

67	� Frijhoff, De mist van de geschiedenis, 7.
68	� Ilja Leonard Pfeijffer, Is geschiedenis fictie? (Amsterdam 2024) 35. Voor het door elkaar lopen van fictie en non-fictie in geschied-

schrijving: Ger Groot, ‘Wie liegt de waarheid?’, NRC Handelsblad 25 april 2020.
69	� Ik noem als voorbeeld het briljante werk van Christian Boltanski (1944-2021): Bernard Biliène e.a., éd., Christian Boltanski. Faire son 

temps (Paris 2019). Zie Ernst van Alphen, Caught by History. Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature, and Theory (Stanford 
CA 1997) 149-175 en in algemene zin over de rol van kunst en literatuur in herdenkingscultuur: Liesbeth Hoeven, Een boek om in te 
wonen. De verhaalcultuur na Auschwitz (Hilversum 2015).

70	� Bijsterveld, Ons huis, 401-407.
71	� Tyson Retz, Empathy and History. Historical Understanding in Re-enactment, Hermeneutics and Education (New York and Oxford 

2018; 2022 tweede druk); Thomas August Kohut, Empathie in der Geschichtswissenschaft. Einfühlendes Verstehen der menschlichen 
Vergangenheit (Frankfurt am Main 2023), besproken door Martin Klüners op H-Soz-Kult, 20.12.2023, www.hsozkult.de/publicationre-
view/id/reb-137121 (geraadpleegd 22 februari 2025).

72	� Van Alphen, Caught by History, 3, 17, 33.
73	� Van Alphen, Caught by History, 43, 45.
74	� Van Alphen, Caught by History, 36. Ik ontleen deze kernachtige verwoording aan Brockhus, ‘Uit het zwijgen gedrukt’.
75	� Brockhus, ‘Uit het zwijgen gedrukt’.
76	� Douwe Draaisma, Waarom het leven sneller gaat als je ouder wordt. Over het autobiografisch geheugen (Groningen 2001).
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78	� Van Alphen, Caught by History, 59-62.
79	� Zie over de ‘emancipatie’ van familiegeschiedenis en als ‘een geaccepteerde wetenschappelijke praxis’ Chris Dols, ‘Muzieknoten 

en voetnoten. Kunst, wetenschap en de geschiedschrijving over Limburg’, Studies over de Sociaaleconomische Geschiedenis van 
Limburg 68 (2023) 172-200, 174; en Michel Krielaars en Jeroen van der Kris, ‘Een ideaal haakje voor de wereldgeschiedenis’, NRC 
15 maart 2024.

80	� Ik noem twee recente voorbeelden, gebaseerd op de eigen familiegeschiedenis van de auteurs: Bas von Benda-Beckmann, Het 
kleedje voor Hitler. Een familiegeschiedenis (Amsterdam en Antwerpen 2023), winnaar van de Libris Geschiedenisprijs 2024; Björn 
Rzoska, Gedeelde grond ([Aalter] 2024) en het interview met de laatste schrijver: Denise Schreuder, ‘“Er is lang genoeg weggekeken 
en gezwegen”, op www.tweedewereldoorlog.nl/onderzoekuitgelicht/verbeeld-verleden-de-fricties-van-fictie/er-is-lang-genoeg-
weggekeken-en-gezwegen/ (geraadpleegd 24 februari 2025).

81	� Zie voor een evaluatie Jennifer V. Evans, Erica Fagen en Meghan Lundrigan, Holocaust Memory in thenDigital Mediascape (London 
2024). Een pakkend voorbeeld is de documentaire film De bezette stad van Steve McQueen uit 2023, gebaseerd op Bianca Stigter, 
Atlas van een bezette stad. Amsterdam 1940-1945 (Amsterdam 2019; derde druk 2023). De film bestaat uit twee in elkaar grijpende 
portretten: “het ene toont van deur tot deur de nazibezetting die de stad nog steeds achtervolgt, het andere is een levendige reis 
door de (…) jaren van pandemie en protest [2020-2022].”

82	� Paul van der Steen, ‘Een historisch personage mag je niets in de mond leggen’ [interview met Rick Honings en Benjamin Duerr], 
Trouw 26 oktober 2024.

83	� Enzo Traverso, Singular Pasts. The “I” in Historiography, vert. Adam Schoene (New York 2023); oorspronkelijk Passés singuliers. Le 
“je” dans l’écriture de l’histoire (Montréal 2020).

84	� Vergelijk Ignaas Devisch, Een kleine filosofie van grote emoties (Kalmthout [2023]); Lodewijk Dros, ‘‘Van alsmaar onze emoties uiten 
worden we niet gelukkiger’’ [interview met Ignaas Devisch], Trouw, 9 januari 2024.

Holocausthistoricus Saul Friedländer gaat Van Alphen na welke vormen van emplotment 
van de Holocaust mogelijk zijn, dat wil zeggen in welke narratieve kaders deze kan worden 
begrepen.78 Van Alphen noemt dit inkaderen historisering en stelt dat deze nooit leidt tot 
‘objectieve geschiedenis’, omdat deze ten dienste staat van de collectieve herinnering. Als 
zodanig is geschiedenis onvermijdelijk moreel en politiek gekleurd en een afspiegeling van 
de agenda van de historicus. Er is volgens hem geen geschiedschrijving van de Holocaust 
zonder subjectieve lading, omdat het begrijpen van het verleden afhangt van de betekenis 
die eraan gegeven wordt. Betekenisgeving van gebeurtenissen is dus voorwaardelijk voor 
herinneren.

Een narratief kader voor levensverhalen

We leren hieruit dat een narratief kader essentieel is om greep te krijgen op een trauma-
tisch verleden. Het zal mede hierom zijn dat historici en auteurs van literaire non-fictie 
hun werken steeds vaker baseren op levensverhalen en familiegeschiedenissen, omdat 
die ‘een ideaal haakje voor de wereldgeschiedenis’ bieden.79 Vaak belichten ze de ambigue 
kanten van het familieverhaal.80 Mede hierom is de representatie of narratieve vorm waarin 
geschiedenis wordt gegoten, steeds vaker (bewegend) beeld en geluid, zoals een film, docu-
mentaire of podcast, vaak online beschikbaar.81

Maar ook hiervoor geldt dat de inbreng van de vakhistoricus onontbeerlijk is, want 
historische betrouwbaarheid en toetsbaarheid blijven essentieel. Hoe belangrijk het 
verhalende kader ook is, een historicus zal ervoor terugschrikken fictieve elementen toe 
te voegen en bijvoorbeeld historische personages iets in de mond te leggen wat niet in 
bestaande bronnen is terug te vinden.82 Voorts is een goed historicus zich ervan bewust dat 
de persoonlijke stem van de vertolker weliswaar onontkoombaar is, maar nooit mag leiden 
tot al te subjectieve of gekleurde geschiedschrijving.83 Om deze reden schrik ik ook terug 
voor emotionalisering in geschiedschrijving: empathie of inleving gaat over begrijpen en 
is rationeel; medelijden of medeleven (sympathy) is affectief en emotioneel. Ook al lijkt in 
de huidige samenleving het gevoel nog de enige objectieve bron van waarheid te zijn, voor 
het recht doen aan het verleden geldt dat zeker niet.84
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In de psychologie vereist verwerking een bewuste inspanning om persoonlijke en interper-
soonlijke problemen op te lossen teneinde spanning en conflict te controleren, te vermin-
deren of dragelijk te maken. Als historici zijn we niet geëquipeerd om bij te dragen aan de 
emotionele kant van traumaverwerking maar kunnen we wel bijdragen aan de verwerking 
van eigen of intergenerationeel trauma door de vorming van een narratief waarin de trau-
matische ervaringen in een accurate historische context worden geplaatst.

Een radicale focus op het reconstrueren, contextualiseren en representeren van levens-
verhalen draagt bij aan het rehumaniseren van mensen en leidt ons weg van het slachtof-
ferdiscours dat nu debatten over historische en hedendaagse traumatische ervaringen 
vergiftigt. Dit beoogt bijvoorbeeld ook het in maart 2024 geopende Nationaal Holocaust 
Museum in Amsterdam: het ‘hermenselijken’ van de Joodse slachtoffers.85 Rond de opening 
verwoordde directeur Emile Schrijver hoe verkeerd het is de herinnering aan mensen te 
reduceren tot die aan hun laatste weken en dagen. Natuurlijk herdenken we hen om hun 
lot, maar het gaat erom hen te zien als mensen met volwaardige levens, initiatief, hande-
lings- en keuzevrijheid, hoe beperkt vaak ook.86

Ook in mijn eigen onderzoek naar de Jodenvervolging in Noord-Brabant kijk ik voorbij 
het slachtofferschap van degenen die vervolgd en vermoord zijn. Een voorbeeld: Fred de 
Wit (1911-1942), één van de drie Joodse huisartsen in het vooroorlogse Tilburg, deelde 
niet alleen in het vreselijke lot van Bertram Polak, maar was ook de plaatselijk vertegen-
woordiger voor Tilburg, Waalwijk en Oisterwijk van de zogeheten (Joodsche) Coördinatie-
Commissie (JCC).87 Deze werd in december 1940 opgericht door de Nederlands Israëlitische 
en de Portugees Israëlitische kerkgenootschappen om de gemeenschappelijke belangen 
van de Joden te behartigen bij de Nederlandse autoriteiten. Zodoende was Fred de Wit hier 
één van de drijvende krachten achter de steun en informatievoorziening aan Joden die met 
uitsluiting door de bezetter te maken kregen, zoals het ontslag van Joodse ambtenaren, de 
verplichting zich te laten registreren, de liquidatie van bedrijven en de uitsluiting uit het 
onderwijs en het openbare leven.

Culturele herinnering in een tijd zonder ooggetuigen

Het ontwikkelen van een narratief verloopt parallel aan cognitieve verwerking van het 
verleden en bestaat uit het vinden van samenhang, duiding en zelfevaluatie.88 Meestal 
leidt dit niet tot volledige verwerking of het verdwijnen van het trauma, maar het krijgt in 
ieder geval een sociale betekenis: het wordt onderdeel van een conversatie.89 Door erover te 
kunnen vertellen, kan de traumatische ervaring met anderen worden gedeeld. Als techniek 
wordt narratieve verwerking, ook wel aangeduid als storytelling, breed ingezet in de psycho-
logische praktijk.90 Het doel hiervan is dat mensen niet blijven vastzitten in gevoelens 
van hulpeloosheid, schuld of boosheid, maar een perspectief op heling ontwikkelen.91 
Uiteindelijk gaat het erom dat getraumatiseerde personen of groepen hun handelings-
ruimte heroveren: door het ontwikkelen van een narratief over het ervaren trauma kunnen 
zij hun weerbaarheid, veerkracht en vermogen tot handelen opnieuw opbouwen.92

Een historicus kan nooit als een soort narratieve psychotherapeut voor het collectief 
opereren. Maar hij of zij kan wel individuele verhalen waarin sprake is van trauma, inte-
greren in een overkoepelend narratief, waarmee groepen of gemeenschappen meer greep 
krijgen op het verleden. Dat vereist dat de vergaarde levensverhalen een plaats krijgen in de 
sociale of culturele herinnering. Deze bestaat uit herinneringen die we uitspreken en delen 
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August 1995) 68-93, herdrukt in idem, Justice Interruptus. Critical Reflections on the ‘Postsocialist’ Condition (New York 1997).
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met elkaar. Gemeenschappelijke herinnering, de stapeling van individuele herinneringen 
aan een bepaalde gebeurtenis, verandert zo in een gedeelde herinnering, die de verschil-
lende perspectieven integreert van iedereen die zich een gebeurtenis herinnert.93 Deze 
uitwisseling van herinneringen vindt plaats door de enscenering van een herinneringscul-
tuur waarin we de herinnering aan een persoon of gebeurtenis (her)scheppen.94 Hiermee 
wordt de plaats-, tijd- en contextgebonden praktijk van collectief herinneren en herdenken 
van in het verleden gelegen gebeurtenissen deel van de brede cultuur, ook van hen die 
er zelf niet bij waren, maar zich de herinnering eraan toe-eigenen als deel van hun eigen 
historisch bewustzijn en identiteit. Het bijvoeglijk naamwoord ‘cultureel’ in dit verband 
verwijst naar de functie van herinneringen in concrete culturele en sociale contexten.

Herinneringen zijn dynamisch en instabiel en bestaan in sociale zin alleen bij de gratie 
van uitwisseling, dankzij het narratief waarin ze vorm krijgen. Ze fungeren in een concrete 
culturele en sociale context en hun functie verschuift en verandert mettertijd. Het delen 
ervan heeft sociale, culturele en zelfs politieke consequenties. De literatuurwetenschapper 
Aleida Assmann verfijnde de ideeën van de socioloog Maurice Halbwachs (1877-1945) 
over het collectief geheugen.95 Verwijzend naar Assmanns werk beschreef Frank van Vree 
herinneringen als ‘gedachten, gevoelens én praktijken die verwijzen naar het verleden’.96 Ze 
bestaan in drie verschillende vormen: in ons hoofd; als herinneringen die we uitspreken en 
delen met anderen (dan zijn het ‘sociale herinneringen’); en in een ‘vaste’ vorm op papier, in 
foto en film, in kunstwerken en rituelen. De laatste zijn, zoals Assmann ze noemt, ‘culturele 
herinneringen’: ze maken het mogelijk dat herinneringen kunnen bewegen ‘door de tijd en 
de ruimte, over generaties en fysieke grenzen heen’.

We moeten ons realiseren dat het collectief geheugen of de collectieve herinnering niet 
hetzelfde is als een waarheidsgetrouw, betrouwbaar en genuanceerd beeld van het verleden. 
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Ze kunnen zelfs haaks op elkaar staan, zoals de historicus Bart van der Boom laat zien in 
zijn boek over de Joodse Raad.97 Volgens hem is ‘de collectieve herinnering (…) er niet om 
ons een accuraat beeld van het verleden te verschaffen, maar om ons te vertellen wie wij 
zijn en hoe wij moeten leven.’ Wim de Wagt schrijft in zijn boek over de totstandkoming 
van het Holocaust Namenmonument in Amsterdam dat de culturele herinnering weliswaar 
vaak ‘duurzaam en concreet en dikwijls institutioneel gewaarborgd’ is, maar dat ‘de sociale 
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102	� Romijn, De Lange Tweede Wereldoorlog, 10-11.
103	� Wim van de Donk, Persconferentie 28 augustus 2024, De Limburger 28 augustus 2024; idem, Toespraak tijdens het Najaarscongres 

Nederlands Genootschap van Burgemeesters, Eindhoven 3 oktober 2024, op www.4en5mei.nl/app/uploads/2025/01/Toespraak-
Wim-van-de-Donk-3-oktober-2024-Eindhoven.pdf (geraadpleegd 17 februari 2025).

herinnering vele malen heterogener, rijker en gedetailleerder (is), en waarheidsgetrouwer 
dan de culturele herinnering ooit kan zijn.’98 Volgens Peter Romijn gaat het bij herinnerings-
cultuur ‘niet alleen om gedeelde kennis over het verleden. Zij is ook een product van erva-
ringen, herinneringen en emoties. Dit draait allemaal om de vraag hoe mensen zichzelf en 
hun samenleving willen zien en welke lessen ze daaruit voor de toekomst willen trekken.’99

Dat is vast ook de reden waarom ooggetuigen en nabestaanden soms moeite hebben 
met de vorm waarin de culturele herinnering zich concretiseert en zich storen aan monu-
menten en rituelen. Kortom: de relatie tussen een betrouwbaar beeld van het verleden, 
het collectief geheugen en herinneringscultuur is complex en niet zelden omstreden. Alle 
reden dus om de culturele herinnering te blijven ijken aan de sociale herinnering, zolang 
dat mogelijk is.100

Arnon Grunberg schreef in 2024: ‘Om de herinneringscultuur te behoeden voor verdere 
ontaarding, pleit ik ervoor dat het verleden zelf weer even centraal dient komen te staan. 
Niet alleen door middel van ooggetuigenverslagen, hoe belangrijk die ook zijn.’ Verwijzend 
naar Frank van Vree stelt hij dat ‘ooggetuigenverslagen vooral dan zinvol zijn als ze zijn 
ingebed in het werk van historici. Dat het verleden net als het heden nu eenmaal complex 
is en absurd en net als het heden weinig troost biedt, mag ons daarbij niet ontmoedigen.’101 
Peter Romijn beschrijft hoe de aanhoudende, sociaal, etnisch en politiek beladen discussie 
over wie een plaats verdienen in het ‘nationale verhaal’ over de Tweede Wereldoorlog, 
enerzijds heeft geleid tot grote diversiteit, terwijl anderzijds ‘de behoefte aan het verbindend 
verhaal als kader voor interpretatie blijft staan.’102 Zijn conclusie is stellig: ‘Wat is dan het 
verbindend verhaal? Ik zou zeggen: dat is geschiedenis, als discipline.’

Traumaverwerking geldt in de eerste plaats mensen die zelf te maken kregen met een 
collectief trauma, maar is vervolgens ook een opgave voor hun nazaten, de volgende gene-
raties, die het trauma op een of andere manier erfden en vaak zien als onderdeel van wie 
zij zijn, hun identiteit. Juist nu de ooggetuigen langzaam verdwijnen, wordt de stem van de 
volgende generaties meer gehoord en belangrijker. Vaak zijn zij het die op zoek gaan naar 
wat in voorgaande generaties is gebeurd. Terecht merkte de voorzitter van het Nationaal 
Comité 4 en 5 mei, Wim van de Donk, in aanloop naar het lustrumjaar 2024-2025 op dat 
deze herdenking een ‘kantelpunt’ kan zijn in de vernieuwing van herdenken en vieren: 
‘Gelukkig kan een aantal van de overlevenden het verhaal nu nog zelf vertellen, maar een 
nieuwe generatie zal de traditie verder moeten dragen.’103 Want ook de mensen die het 
trauma niet zelf of niet in hun familie meemaakten, spelen een rol in het verwerkings-
proces, ofwel omdat zij zich medeverantwoordelijk achten voor de ‘omgang’ met en de 
duiding, herdenking, verwerking van het traumatische verleden, ofwel omdat zij zich als 
empathische medemens kunnen inleven in het leed dat andere mensen is aangedaan, ook 
al is dat lang geleden of op plaatsen ver van hier.
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Levensgeschiedenissen in het archief

Zo eenvoudig als het tegenwoordig is om elementen van levensverhalen te vinden in 
archieven en online, zo lastig is het om er verantwoord mee om te gaan en er geschiedenis 
mee te schrijven. De recente discussie over het online doorzoekbaar maken van een deel 
van het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging (CABR) illustreert dat goed. Maar er zijn 
uit het recente verleden meer voorbeelden te noemen van archieven die om privacyredenen 
werden of worden afgeschermd. De onder historici en archivarissen inmiddels wijdver-
breide overtuiging is dat openbaarheid van archieven, hoe pijnlijk de inhoud ook is, niet 
alleen een democratisch grondrecht is maar ook bijdraagt aan individuele en collectieve 
verwerking.104 Indachtig mijn motto ‘niet weten is erger dan wel weten’ ondersteun ik 
van harte het pleidooi voor de uitbreiding van de Nederlandse privacywetgeving en de 
Archiefwet, zoals het plan is, met bindende bepalingen die historici en andere deskundigen 
in staat stellen ongehinderd onderzoek te doen of te faciliteren naar vragen die gaan ‘over 
het politiek gedrag onder voormalige totalitaire regimes, over genocide, misdaden tegen 
de menselijkheid, met name de Holocaust, of over oorlogsmisdaden’.105 Maar ook anderen 
zouden, mits bijgestaan door deskundige archivarissen, hun weg in deze archieven moeten 
kunnen vinden.

Als aan deze voorwaarden wordt voldaan, kan een op basis van persoonlijke herinne-
ringen vervaardigd narratief een rol spelen in de vorming van een collectieve identiteit. 
Inleving in het levensverhaal van een ander kan leiden tot identificatie, in de zin dat de 
lezer of toehoorder van een levensverhaal zijn of haar eigen levenservaring kan verbinden 
met die van een persoon uit het verleden. Als meer mensen dat doen, ontstaat zoiets als een 
collectief zelfbeeld, gebaseerd op een gedeelde verbinding met het verleden. Individuele 
levensverhalen bieden toegang tot het verleden, de mogelijkheid tot inleving in de levens 
van mensen van toen en tot bewustwording van hedendaagse maatschappelijke thema’s. Ze 
vormen de bouwsteen voor culturele herinnering, dat wil zeggen de handeling, de enscene-
ring en het proces van herinneren en herdenken, zich afspelend in het hier en nu.106

Juist nu het aantal levende getuigen afneemt, groeit de behoefte plekken als zichtbare 
plaatsen van herinnering te markeren, waar heden en verleden elkaar raken. In dit verband 
is het te hopen dat, na de succesvolle ontwikkeling van Nationaal Monument Kamp Vught 
tot een volwaardige museale, educatieve en herdenkingslocatie, ook de lieux de mémoire in 
het traumalandschap of terrorscape rond dit kamp in samenhang worden ontwikkeld.107 
Hiervan maakten behalve Kamp Vught ook de gevangenis van de Sicherheitsdienst in 
’s-Hertogenbosch, de gijzelaarskampen De Ruwenberg en Beekvliet in Sint-Michielsgestel, 
de Polizeigefängnis in Haaren en de buitencommando’s van Kamp Vught in heel Noord-
Brabant deel uit.108

Comparatief onderzoek van levensgeschiedenissen

Deze vooral narratieve aandacht voor individuele levensverhalen is niet compleet zonder 
een bestudering in samenhang, waarin levensgeschiedenissen met elkaar worden verge-
leken en in een bredere context worden geplaatst. Al in mijn proefschrift over de pastoors 
in Noord-Brabant in de vijftiende en zestiende eeuw combineerde ik de beschrijvende 
statistische analyse van een databestand met gegevens over twaalfhonderd pastoors met 
kwalitatieve gegevens over onder meer hun studie, loopbaan en levenswandel.109 Op verge-
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lijkbare wijze onderzoek ik nu de ruim driehonderd Joodse mannen, onder wie Bertram 
Polak en Fred de Wit, die op 16 juli 1942 vanuit Kamp Amersfoort naar Auschwitz werden 
gedeporteerd. Met het onderzoeken van de microgeschiedenis van deze mannen hoop ik 
een bijdrage te leveren aan de macrogeschiedenis van de Jodenvervolging in Nederland. 
Hierin vullen verhalend onderzoek naar levensverhalen en statistisch onderzoek van een 
grotere populatie elkaar aan, anders weten we niet wat de context en relevantie is van die 
individuele verhalen.

Met Peter Tammes bepleit ik al enige tijd een samenhangend onderzoeksprogramma en 
een nationaal wetenschappelijk platform dat gegevens, instrumenten en kennis aanbiedt 
met het oog op interdisciplinair, zowel kwalitatief als kwantitatief wetenschappelijk onder-
zoek naar de Jodenvervolging. Een eerste stap zou het opzetten van een voor wetenschap-
pelijk onderzoek geëigende databank moeten zijn met de gegevens van de in Nederland 
vervolgde Joden, gebaseerd op volledige en authentieke bronnen zoals de Joodse Raad-
cartotheek, gekoppeld aan registratielijsten met Joodse inwoners en bestaande slachtof-
ferlijsten. Informatie uit andere projecten en databestanden zou later kunnen worden 
toegevoegd. Bestaande lokale en regionale projecten zouden in een dergelijke databank of 
repository kunnen samenkomen.110 Hopelijk kunnen we hierin ook de resultaten opnemen 
van het onderzoek naar de Brabantse Joden tussen 1930 en 1945 dat vanaf 2020 onder mijn 
leiding is verricht.

Ik vat samen: de verhalen die historici schrijven, (her)scheppen de verleden werke-
lijkheid en maken het mogelijk over dat verleden te praten, het te duiden en zich eigen 
te maken. Als historicus heb ik me vaak afgevraagd wat de zin is van mijn werk. Mijn 
zoektocht van de afgelopen jaren en de onverwachte uitkomsten hiervan hebben me een 
nieuwe kijk op mijn vak gegeven. Het gezamenlijk zoeken naar het verleden geeft niet 
alleen inzicht in wat er gebeurd is, maar verandert ook de levens en onderlinge relaties 
van mensen van nu. Geschiedenis verbindt mensen met hun verleden en zodoende met 
elkaar. Het achterhalen van persoonlijke levensverhalen wordt dan een zoektocht van 
grote individuele en collectieve betekenis. Weten is heilzamer dan niet weten. Of, zoals de 
achttiende-eeuwse joodse mysticus Ba’al Sjem Tov (1698-1760) leert: ‘Vergeten is balling-
schap, herinnering het geheim van verlossing’. Als historici kunnen we weliswaar geen 
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greintje veranderen aan de gruwelijkheden die in het verleden hebben plaatsgevonden, 
maar wel aan de manier waarop mensen de herinnering aan dit verleden verwerken.

Deze manier van mensen behulpzaam zijn in het construeren van een deelbaar narratief 
over het eigen, traumatische verleden brengt ons bij een laatste, wezenlijk aspect van mijn 
werk in de afgelopen jaren, namelijk publieksgeschiedenis. De rol van tolk of middelaar 
tussen verleden en heden is een rol die veel historici tegenwoordig vervullen. Publieks-
geschiedenis of Public History is het domein waarin professionele historici hun publiek 
opzoeken om samen betekenis en vorm te geven aan het verleden.111 Dit is soms lastig, 
omdat er geregeld spanning ontstaat tussen feit en fictie, wanneer de publieke neiging 
tot verbeelding en beleving het wint van de ‘wetenschappelijk verantwoorde afspiegeling 
van de reconstructie (…) van het verleden’.112 Toch is het van groot belang nazaten van 
traumatische geschiedenis bij onderzoek te betrekken en hun op deze manier autonomie, 
zeggingsmacht en handelingsvrijheid te geven over hun eigen verleden.

Tot slot

Als hoogleraar Cultuur in Brabant verkeerde ik 25 jaar lang in de bevoorrechte positie 
waarin ik samen met mensen binnen en buiten de wetenschap geschiedenis kon maken: 
met heemkundigen en andere liefhebbers, in televisieseries voor Omroep Brabant, via 
de programma’s voor deskundigheidsbevordering van Erfgoed Brabant en in de talrijke 
projecten die ik met allerlei partners mocht uitvoeren. Een mooi voorbeeld is de Stichting 
CECN (Cultureel Erfgoed Caribisch gebied en Nederland (2008-2011; voortgekomen uit de 
Werkgroep WO II en de West, 2006-2007), waarin we onderzoek deden naar het gedeelde 
verleden van Tilburgers van Surinaamse, Antilliaanse, Arubaanse en andere afkomst.113 
In andere publieksprojecten varieerden de onderwerpen van de eetcultuur op sleutel- 
momenten in de levensloop tot de middeleeuwse geschiedenis van Sint-Oedenrode en 
van de geschiedenis van het hertogdom Brabant tot het herdenken van Joodse Noord-
Brabanders in het project ‘Namen en Nummers Brabant’ (2021-2024).114 Hierin als middelaar 
mensen verbinden met het verleden en met elkaar was en is de rol die me past als een jas. 
Mijn opvolger zal de komende jaren door het bevorderen van erfgoedparticipatie in de regio 
een vervolg geven aan het gezamenlijk betekenis en vormgeven aan het verleden. Zelf zie 
ik uit naar het voortzetten van de bestudering van persoonlijke verhalen uit en over de 
Tweede Wereldoorlog in een nieuwe werkperiode van Brabant Herinnert, in de hoop en 
de verwachting dat provincie, subsidiegevers, gedenkplaatsen en musea tot hernieuwde 
samenwerking en subsidiëring komen, op weg naar honderd jaar bevrijding.115
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In memoriam

Cock Gorisse (1944-2025)

Op 14 augustus 2025 overleed Cock Gorisse in het Amphia Ziekenhuis in Breda, hetzelfde 
ziekenhuis waarvan zij in haar laatste grote ‘klus’ de geschiedenis had geschreven. Ze werk-
te vijf jaar aan het lijvige boek, dat verscheen in 2020: Amphia. Zorg in de regio, 1819-2019.  
Ze overleed een dag nadat zij plotseling door een herseninfarct was getroffen.

Cock Gorisse – voluit Jacoba Johanna Adriana Maria Gorisse – werd op 30 juni 1944 gebo-
ren in een Oosterhouts middenstandsgezin met uiteindelijk acht kinderen. Na de middel-
bare school volgde zij een opleiding tot chemisch analiste en werd kwaliteitscontroleur bij 
Jamin. Daar vertrok ze snel om na een opleiding personeelswerk aan de sociale academie 
sociaal werk te verrichten in onder meer Amsterdam en Geleen, waarna zij terugkeerde in 
Oosterhout. Sociaal betrokken was ze en het zal de behoefte aan verdieping zijn geweest 
die haar deed besluiten geschiedenis en sociologie te gaan studeren aan de Tilburgse Hoge-
school, richting Beleid en Organisatie.

Uit die tijd wordt Cock herinnerd als een ‘wat oudere’, maar enthousiaste en gemoti-
veerde medestudente. Cock deed onderzoek naar de Tilburgse instrumentenfabriek van 
Mathieu Kessels, die rond 1900 in Europa de grootste fabriek in zijn soort was. Ze was gefas-
cineerd door de veelzijdigheid van musicus/fabrikant Kessels, zijn gedrevenheid muziek-
beoefening onder de mensen te brengen en de sociale manier waarop hij zijn arbeiders 
behandelde. Wel ergerde zij zich aan Kessels’ patriarchale trekjes. Onder begeleiding van 
prof. dr. Harry van den Eerenbeemt (1930-2008) resulteerde haar onderzoek in een artikel 
dat onder de titel ‘De Koninklijke Nederlandse Fabriek van Muziekinstrumenten’ verscheen 
in het tijdschrift Industriële Archeologie 10 (1990) 82-97.

Van den Eerenbeemt waardeerde haar scherpe geest, praktische inslag en doorzettings-
vermogen en moedigde haar aan een proefschrift te schrijven. Cock trad toe tot de ‘Promo-
vendiclub’, waarin de promovendi van Van den Eerenbeemt ervaringen met elkaar deelden 
en elkaar voorzagen van tips en kritiek. Hier kwam Cock binnen met haar onderzoek naar 
Kessels, maar uiteindelijk promoveerde zij in 1995 op een studie over de ontwikkeling van 
Roosendaal van plattelandsgemeente tot stad in de periode 1900 tot 1970. Deze dissertatie 
was het tweede deel van een groter onderzoek naar de geschiedenis van Roosendaal, waar-
van Bert van Gastel de periode 1770 tot 1900 voor zijn rekening nam: Roosendaal tussen 
platteland en stad, delen A en B (Tilburg 1995).

Na haar promotie werd zij lid van de Tilburgse Eerenbeemt Kring (TEK), waarin gepro-
moveerden elkaar ontmoetten tijdens lezingen en rondleidingen. Ze trad ook toe tot het 
bestuur van de Stichting Zuidelijk Historisch Contact (ZHC), uitgever van de Bijdragen tot 
de Geschiedenis van het Zuiden van Nederland, samen met Theo Hoogbergen (1926-2023), 
Thea Linders-Rooijendijk en Ton Thelen (1948-2022), die eveneens bij Van den Eerenbeemt 
waren gepromoveerd. Zij zetten het werk voort dat Van den Eerenbeemt in 1956 was aange-
vangen, aanvankelijk onder zijn leiding, na zijn emeritaat in 1995 zelfstandig. Na 2000 
hielp Cock Van den Eerenbeemt zijn met boeken en dozen archiefmateriaal volgestouwde 
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werkkamer op de universiteit te ontruimen en alles op een passende plek bij archieven en 
bibliotheken onder te brengen.

Als secretaris van het ZHC-bestuur werd Cock de spin in het web. Twintig jaar lang 
regelde zij de werkzaamheden van de stichting. Als de redactie, eerst onder leiding van 
prof. dr. Peter Nissen (1995-1998), vanaf 2001 onder die van prof. dr. Arnoud-Jan Bijster-
veld, een manuscript had geaccepteerd, zorgde Cock voor de benodigde middelen, dat een 
tekstredacteur aan de slag kon, een vormgever werd gevonden en de drukker op tijd leverde. 
Vervolgens regelde zij de verzending van recensie-exemplaren, de informatie aan de boek-
handels en de bestellingen. Door al dit praktische werk werd Cock Gorisse ZHC in persoon.

Daarnaast ging Cock aan de slag als zelfstandig historicus, waarvoor zij haar eigen uitge-
verij oprichtte, Signifikant, waar eigen werk en soms publicaties van anderen verschenen. 
In opdracht deed zij historisch onderzoek naar bedrijven, scholen, ziekenhuizen, instel-
lingen en steden in West- en Midden-Brabant en haar publicaties vullen een flinke boeken-
plank. Een eerste grote opdracht kwam van de gemeente Tilburg, waar een project om de 
geschiedenis van de stad te schrijven dreigde vast te lopen. Als eindredacteur leidde Cock 
een team van auteurs met vaste hand naar de eindstreep. Zo verscheen in 2001 het lijvige 
Tilburg, stad met een levend verleden. De geschiedenis van Tilburg vanaf de steentijd tot en met de 
twintigste eeuw.

‘Zoiets zou ook voor Oosterhout moeten kunnen’, zei ze toen dit boek gereed was. Met 
haar organisatietalent en vermogen om contacten te leggen en mensen te overtuigen, kreeg 
zij inderdaad voor elkaar dat opnieuw een team historici aan de slag kon, nu met ruim tijd 
voor onderzoek. Het opnieuw lijvige resultaat verscheen in 2009 als Oosterhout, niet van 
gisteren. De geschiedenis van een vitale en veerkrachtige stad van de oude steentijd tot 2009. Zowel 
dit boek als dat over Tilburg vond gretig aftrek bij een breed publiek. Nadat Oosterhout was 
uitverkocht, maakte Cock een nieuwe, handzame uitgave: Het verhaal van Oosterhout.

Met Signifikant verlegde Cock haar onderzoek naar Oosterhout en directe omgeving. 
Maar altijd bleef het serieuze geschiedschrijving die het niveau van heemkunde en amateu-
risme overstijgt. Soms sprak zij wat badinerend over historici, geschiedenis als vak of over 
publicaties, maar dat kwam vooral door haar behoefte geen ivoren-toren-wetenschapper 
te willen zijn. Dikdoenerij was aan haar niet besteed. Wetenschap is gewoon een vak 
en een wetenschapper een gewoon mens. Tegelijkertijd vond zij dat een historicus zijn 
onderzoek wel degelijk zorgvuldig moet doen en was zij zeer betrokken bij de regionale 
geschiedschrijving.

In 2002 publiceerde zij De Heilige Driehoek, een boek over de drie aan elkaar grenzende 
Oosterhoutse abdijen van norbertinessen, benedictinessen en inmiddels vertrokken bene-
dictijnen. Dit boek hield een programma in en Cock werd de stimulerende kracht achter 
stichting De Heilige Driehoek, waarvan zij tot enige maanden voor haar dood voorzit-
ter was. Vijfentwintig jaar lang verdedigde zij met deze stichting de cultuurhistorische 
en monumentale waarden van deze unieke religieuze – maar ook landschappelijke en 
ecologische – enclave. Cock was ook degene die het initiatief nam tot de h3h biënnale, die 
in 2017 van start ging en kunstenaars vanuit alle windstreken samenbracht op een route 
door de tuinen en de wijngaard van deze kloosters. Inmiddels is dit een internationale 
kunstmanifestatie die staat als een huis, waarmee Oosterhout zich profileert als stad met 
een cultureel hart.



Oosterhout lag Cock na aan het hart. Ze zette zich actief in voor het erfgoed en deed er 
alles aan om het verhaal van het verleden levend te houden. Zij ging er als het ware tot de 
inboedel behoren of, met wat meer eerbied: ze werd een Oosterhouts monument. Ze was het 
historisch geweten van Oosterhout, maar ook van andere plaatsen in Noord-Brabant. Dat zij 
postuum tot ereburger werd benoemd, is niet meer dan terecht, al zou zij zelf ongetwijfeld 
gezegd hebben dat de stad dit dan wel als een opdracht aan zichzelf moet beschouwen. In 
elk geval heeft Oosterhout sinds begin 2025 een stadshistoricus, voor wie een klein budget 
beschikbaar is. Ook dit natuurlijk op instigatie van Cock Gorisse.

Cock werkte met iedereen samen en was sociaal, maar ook zelfstandig en zelfredzaam. 
Zo trok zij er op haar vakanties in haar camperbusje alleen op uit. Of het nu naar Zuid-
Italië was, de Balkan of de Baltische Staten, ze reisde alleen, koos voor de binnenwegen 
en zocht plaatsen op die niet op de toeristische kaart staan. Ze wilde zien hoe gewone 
mensen leefden. Bij voorkeur stond haar camper ’s nachts bij een boer op het erf of achter 
het gemeentehuis, of ze ging eten in een restaurantje op voorwaarde dat ze in de tuin of op 
het parkeerterrein mocht overnachten. Ze kon goed alleen zijn, maar legde ook gemakkelijk 
contact met mensen. En genieten, dat leek zij altijd te doen.

Lauran Toorians
Met dank aan Kitty de Leeuw en Camiel Hamans
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Elly Bogers-Lokken,  
Door heiligen geïnspireerd. 
Katholieke geloofsbeleving in 
Eindhoven en Aalst-Waalre 
(Utrecht: Matrijs, 2024). 112 p. ill., 
ISBN 978-90-5345-612-5. € 19,95.

Onder de ontelbare vondsten die in de afgelo-
pen decennia zijn gedaan bij archeologische 
opgravingen in en nabij Eindhoven zijn talrijke 
devotionalia daterend van de middeleeuwen tot 
de twintigste eeuw: voorwerpen zoals penningen, 
pelgrimsinsignes, rozenkransen en kruisjes ter 
ondersteuning van het gebed buiten de officiële 
eredienst. De opgravingen vonden plaats bij ach-
tereenvolgens de Heuvel in Eindhoven (1989); 
het Kasteel van Eindhoven (1990-1991); de oude 
Onze-Lieve-Vrouwekerk in Aalst (1996); de Smalle 
Haven in Eindhoven (1999); de Oude Toren in 
Eindhoven (2003); de Sint-Joriskerk in Eindho-
ven (2004); de Sint-Catharinakerk in Eindhoven 
(2006); en de Woenselse Poort, Stadsgracht en Em-
masingel in Eindhoven (2007). Dat de vondst van 
één nietige medaille of penning een heel verhaal 
op gang kan brengen, heeft begin deze eeuw de 
Eindhovense stadsarcheoloog Nico Arts gedemon-
streerd met een vertederend boekje over de vondst 
in het graf van een jongetje dat Marcus van Eind-
hoven werd gedoopt: een Venetiaanse munt met 
een afbeelding van de stedelijke patroonheilige 
Sint-Marcus bleek met een zijden draadje op zijn 
linnen doodskleed te zijn genaaid.

Elly Bogers-Lokken presenteert nu een catalogus 
van 122 bij de opgravingen gevonden devotionalia, 
voorafgegaan door een inleiding en vier context 
biedende hoofdstukken. Bogers-Lokken was be-
trokken bij verschillende opgravingen en de ver-
slaggeving daarvan. Deze publicatie is ontstaan in 
samenwerking met het Archeologisch Centrum 
van de gemeenten Eindhoven en Helmond en de 
Archeologische Vereniging Kempen- en Peelland. 
De vier hoofdstukken gaan achtereenvolgens over 
de hierboven genoemde opgravingen; over devo-
tionalia (grotendeels op basis van het werk van 
Willy Knippenberg); achtergronden bij de devo-
tionalia (zoals korte schetsen van heiligenlevens, 
grotendeels op basis van het werk van Claes, Claes 
en Vincke over genees- en beschermheiligen in 
de Lage Landen); en volksdevotie in Eindhoven 
en omgeving.

Bogers-Lokken slaagt erin de materie enthou-
siast en in gemakkelijke taal te verwoorden, 
wat het boek toegankelijk maakt voor het grote 
publiek. Maar ook eenvoudige taal vereist pre-
cisie en daar schort het weleens aan. Zo kiest 
ze bij de bespreking van de opgravingen op de 
Heuvel in Eindhoven voor een pelgrimsinsigne 
van Sint-Martinus uit Tours als voorbeeld van de 
gevonden devotionele voorwerpen (p. 17). Dan is 
het toch jammer dat we net dit insigne missen 
in de catalogus. Eveneens is het wat storend dat 
informatie over de bedevaart van Onze-Lieve-
Vrouw-Presentatie vermeld wordt in het verslag 
van de opgravingen bij de Oude Toren (p. 22) en 
niet in het verslag van de opgravingen bij de Sint-
Catharinakerk, het reisdoel van de pelgrims. In 
de ‘Achtergronden’ wordt een enkele keer wel de 
geboortedatum van een heilige gegeven, maar 
meer dan eens niet de sterfdatum, terwijl juist die 
laatste datum belangrijk was voor het devotioneel 
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leven. De catalogus, na de hoofdstukken, is een 
waar staaltje vakmanschap. Zelfs de meest ver-
weerde en verdonkerde voorwerpen weet Bogers-
Lokken in heldere tekeningen weer te geven. De 
beschrijving van de voorwerpen is echter minder 
helder. Zo worden de devotionalia 5 tot en met 12 
‘Mariamedaille’ genoemd, terwijl het gaat om de 
‘wonderdadige (of miraculeuze) medaille’, zoals 
de devotionalia 23, 24, 26, 28 (foutief aangeduid 
als Maria van Carmel), 29, 30 en 54. De objecten 
52 en 56 tonen niet het Heilig Hart van Maria 
maar Onze-Lieve-Vrouw van het Heilig Hart (van 
Jezus). Ondanks deze kleine onvolkomenheden 
en ondanks de beperktheid van de catalogus – als 
naslagwerk voor archeologen echt te onvolledig – 
is dit een waardevol boek. Het is mooi uitgegeven 
en uitnodigend. Jong en oud, beginners en gevor-
derden, worden erdoor geïnspireerd aan de slag 
te gaan, met geduld en respect voor het verleden 
puzzelstukjes te vinden en te leggen, en daar wij-
zer van te worden.

Charles Caspers

L. De Keersmaeker,  

P. Roggemans, T. Ghysels, 

L. Poelmans, I. Buskens, T. 

Petermans, S. Tallir en J. Van 

Valckenborgh, Digitalisatie 
van historisch landgebruik 
en analyse van landgebruiks-
veranderingen in Vlaanderen 

(1778-2022). Resultaten van deep learning (AI) beeld-
classificatie toegepast op drie historische kaarten. 
Rapporten van het Instituut voor Natuur- en Bosonderzoek 
16 (Brussel: Instituut voor Natuur- en Bosonderzoek, 2024). 
101 p. ill. krtn. DOI: doi.org/10.21436/inbor.102669971; 
publicaties.vlaanderen.be/view-file/65248.

Kunstmatige intelligentie of AI heeft terecht een 
bedenkelijke reputatie. Een scriptie schrijven in 
vijf seconden? Dat kan nooit goed zijn! Een artikel 
over de verkenning van de mogelijkheden van 
ChatGPT in het Tijdschrift voor Historische Geografie 
leert dat deze AI-tool niet kan generaliseren, niet 
begrijpt dat een brug óver het water ligt en niet 
ernaast, en vooral dat de wereld van AI niet groter 
is dan het internet.1

Het kan beter, maar dan heb je wel tijd en een 
groot team nodig om AI te trainen. De auteurs 
van dit rapport doen verslag van hun werkwijze 
bij het vergelijkbaar maken van drie voor het ge-
west Vlaanderen vlakdekkende kaarten uit even-
zoveel eeuwen met behulp van deep learning. Deze 
kaarten hebben ieder hun eigen legenda. Door de 
computer te leren die verschillende legenda’s te 
vertalen naar één en dezelfde toelichting, wordt 
het mogelijk de kaarten te vergelijken en zo een 
beeld te krijgen van de landschappelijke ontwik-
kelingen in een enorm gebied gedurende ruim 
twee eeuwen. Om het werk hanteerbaar te houden 
beperkten zij zich tot het verschil tussen open en 
gesloten landschappen. Dit technische verslag laat 
zien welke stappen daartoe ondernomen werden. 
Het levert een eerste betrouwbaar overzicht van 
de grote veranderingen in het landschap in het 
gewest Vlaanderen in de laatste 250 jaar. Het 
rapport bevat overzichtskaartjes die indrukwek-
kend zijn. De resultaten zijn ook in detail te zien 
via www.geopunt.be/. Kies daar Algemene kaart, 
lagen toevoegen: natuur en milieu, en klik dan 
aan wat getoond moet worden.

K.A.H.W. Leenders

Marij Leenders, 
Hoe de natuur uit de land-
bouw verdween (Zwolle: 
WBooks, 2024). 141 p. ill. ISBN 
978-946-258-654-3. € 29,95.

Dit boek bestaat in de kern uit de bespreking 
van vijf casussen, die laten zien hoe het denken 
over landbouw en natuur in de loop van de 
twintigste eeuw sterk veranderde. De eerste vier 
betreffen plekken in Noord-Brabant (de Meierij, de 
Biesbosch, Boxtel en de Peel), de vijfde gaat over 
Nederland als geheel. Steeds is er veel aandacht 
voor de belevingswereld van de boer. Een alge-
mene inleiding leidt het boek in en een nawoord 
sluit het af.
Wanneer de vraag is ‘hoe de natuur uit de land-
bouw verdween’, verwacht ik dat vooraf duidelijk 
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gemaakt wordt wat in dit boek onder ‘natuur’ 
verstaan wordt. Dat gebeurt niet, maar uit de 
tekst begrijp ik dat met ‘natuur’ meestal de niet 
in cultuur gebrachte heide bedoeld wordt – of wat 
daarvan in de twintigste eeuw overbleef. In het 
geval van de Biesbosch gaat het echter over de rol 
van de getijden in een landschap van geulen en 
opslibbingen, terwijl in de vijfde casus de door 
de boer als huisdieren gehouden koeien voor de 
‘natuur’ staan. De moderne ‘zelfmelkende’ high-
tech-koe is dan kennelijk geen natuur. Dan mis ik 
toch enkele belangrijke aspecten! Wat te denken 
van de hagen van hakhout die vroeger de velden 
omgaven en onderkomen boden aan tal van vo-
gel- en insectensoorten en veel kleine zoogdieren? 
Veelal zijn die hagen verdwenen, vervangen door 
prikkeldraad of kale sloten. De graslanden met één 
soort gras die de ‘rommelige’ semi-natuurweiden 
vervangen, worden niet genoemd. Zo is veel na-
tuur uit het boerenland verdwenen, maar in dit 
boek wordt er geen woord aan gewijd.

Wat het boek wel biedt, is een vrij standaard 
overzicht van de algemene modernisering van de 
agrarische sector, met de bekende voormannen, 
nationale en Europese beleidskronkels, ruilverka-
velingsperikelen en agrarisch-technische ontwik-
kelingen, deels gezien door de bril van de gewone, 
wat mopperige boer.

K.A.H.W. Leenders

Middeleeuwen en nieuwe tijd

Michel Summer, Willibrord 
between Ireland, Britain and 
Merovingian Francia (690-739). 
Beyond Mission. Studies in 
Medieval and Early Modern Belief 
and Culture (Liverpool: Liverpool 
University Press, 2024).  

XVIII + 275 p. krtn. ISBN 978-1-83553-418-2. £ 120,00.

Geschiedschrijving is altijd reconstructie en inter-
pretatie en daarmee, ondanks alle wetenschappe-
lijkheid, ook een creatief proces in het heden. Hier-
door is het verleden dat de historicus beschrijft, 
altijd zijn of haar verleden en in het beste geval het 
verleden van ons, tijdgenoten. Een figuur waaraan 
zich dit uitstekend laat illustreren is Willibrord 
(† 739). In de uitgebreide historiografie over hem 
uit de afgelopen eeuw zien we zijn beeldvorming 
veranderen van die van een heilige, wonderen ver-
richtende geloofsverkondiger die de bewoners in 
de Lage Landen uit barbarij en heidendom haalde, 
via een menselijker missionaris, (aarts)bisschop 
en kloosterstichter naar een geloofsverkondiger 
die in samenspraak met de paus en regionale 
machthebbers niet alleen het geloof bracht, maar 
ook bijdroeg aan de onderwerping van de Friezen 
en ondertussen in het Frankische, Merovingische 
gebied een flink goederenbezit opbouwde.

Elk van deze interpretaties van Willibrord 
was relevant in zijn eigen tijd en context, en de 
ene duiding is niet per se beter dan de andere. Wel 
bouwt elke nieuwe interpretatie voort op de vo-
rige. Door nieuwe vragen te stellen en Willibrord 
vanuit nieuwe invalshoeken te belichten ontstaat 
een nieuwe invulling. Hierbij zou sprake moeten 
zijn van voortschrijdend inzicht, zodat we een stap 
dichter komen bij de ‘echte’ Willibrord. Dit geldt 
voor elk onderwerp waarover een historicus zich 
buigt en betekent dat het belangrijk blijft kennis te 
nemen van ouder onderzoek. We bouwen immers 
voort op wat eerder is gedaan. Dit wil niet zeggen 
dat elk verhaal ‘goed’ is of ‘ook maar een mening’: 
geschiedschrijving blijft een academische disci-
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pline met eigen regels en methoden, die steeds 
worden verfijnd.

Zo’n nieuwe interpretatie van Willibrord 
biedt het boek van Michel Summer, die in 2022 
aan Trinity College Dublin promoveerde op een 
proefschrift met de titel Beyond Mission: Willibrord 
as a Political Actor between Early Medieval Ireland, 
Britain and Merovingian Francia (690-739). Het hier 
besproken boek is de bewerkte handelseditie. De 
titel van de dissertatie is wat scherper dan die 
van het boek. De political actor verdween en staat 
in het boek meer op de achtergrond. Willibrord 
handelde wel, maar het blijft de vraag of en vooral 
hoe hij dat deed in het politieke machtsspel van 
zijn tijd. Summers conclusie is dat hij zelfstandi-
ger handelde dan tot nog toe werd aangenomen: 
Willibrord trok zijn eigen plan. Bovendien han-
delde hij niet alleen in de seculiere, Merovingische 
politiek, maar ook in een kerkelijk spanningsveld, 
waarin hij zich moest verhouden tot de paus, bis-
schoppen en abten en voor zichzelf een positie 
moest verwerven. Om tot dit inzicht te komen, 
analyseert Summer de bronnen die we tot onze 
beschikking hebben. Anders dan tot nu toe veelal 
is gedaan, doet hij dat bron voor bron, zonder op 
voorhand uit te gaan van een samenhang die tot 
een sluitend verhaal moet leiden. Dit leidt tot ver-
rassende inzichten.

In het eerste hoofdstuk zet Summer de hagio-
grafische bronnen naast de diplomatische (the 
charter evidence). Van de twee relevante heiligenle-
vens schreef Beda († 735) zijn versie in zijn Historia 
ecclesiastica gentis Anglorum toen Willibrord nog 
in leven was. In Beda’s beschrijving van de Frie-
zenmissie staat echter niet Willibrord centraal, 
maar abt Egbert († 729), die Willibrords mentor 
was, eerst in de kloosterlijke gemeenschap in 
Ripon in Northumbrië (Noord-Engeland) en ver-
volgens in Rath Melsigi nabij het huidige Carlow 
in Ierland. Egbert initieerde de Angelsaksische 
Friezenmissie, maar stak zelf niet over naar het 
Europese vasteland. In de Historia ecclesiastica blijft 
Willibrord een afschaduwing van Egbert, of van 
wat Egbert had kunnen zijn als hij wel naar de 
Friezen was gegaan. Summer maakt duidelijk dat 
Beda zijn kennis over de gang van zaken aan het 
Merovingische hof en de rol die ‘hofmeier’ Pepijn 
II († 714) daar speelde, niet uit de eerste hand had 

en ook niet accuraat was. Ook hier hebben we te 
maken met een interpretatie, weliswaar door een 
tijdgenoot, maar op afstand.

Het volgende ‘Leven van Willibrord’ werd 
ongeveer zeventig jaar later geschreven door de 
geleerde Alcuin († 804). Ook hij was Angelsaksisch 
en mogelijk een verwant van Willibrord, maar hij 
schreef zijn Vita aan het Karolingische hof en voor 
een publiek dat er belang bij had Willibrord en de 
Friezenmissie in te lijven in de traditie en geschie-
denis van de Karolingen. Summer concludeert dat 
de huidige wetenschappelijke interpretatie van de 
Angelsakische missiestrategie is gebaseerd op het 
selectief combineren van de levensbeschrijvingen 
door Beda en Alcuin. Deze duiding gaat eraan 
voorbij dat deze auteurs uiteenlopende motieven 
hadden en een ander publiek bedienden. Boven-
dien focussen beide bronnen op de Friezenmissie, 
waardoor andere aspecten van Willibrords leven 
en activiteiten buiten beeld blijven.

Om dit gat te vullen hebben we de oorkonden 
uit Echternach, die zijn overgeleverd in het Liber 
aureus Epternacensis. Dit handschrift kwam tot 
stand rond 1200 en biedt ook geen ‘neutrale’ ge-
schiedschrijving. De abdij in Echternach verkeer-
de toen in een crisis en had behoefte aan een stevig 
verhaal over de stichting en de opgebouwde rech-
ten, waarvoor oude documenten – met de nodige 
aanpassingen – werden overgeschreven. Summer 
besteedt dan ook veel aandacht aan de totstand-
koming van deze bron en aan de nog steeds maat-
gevende editie ervan door Camille Wampach in 
1929-1930. Ook hier moeten we aannemen dat de 
opgenomen oorkonden een selectie vormen van 
wat er ooit was. Nadrukkelijk gaat Summer in 
op het simpele, maar weinig opgemerkte feit dat 
de volgorde van de schenkingsoorkonden in het 
Liber aureus niet strikt chronologisch is. Wampach 
paste dit in zijn editie aan, zoals ook het Oorkonden-
boek van Noord-Brabant alle oorkonden – en dus ook 
die uit Echternach – in chronologische volgorde 
presenteert. De vraag moet dan ook zijn wat de 
reden was achter de afwijkende volgorde in het 
Liber aureus.

Wat Summer voortdurend doet, is niet zoeken 
naar een consistent, samenhangend verhaal. Hij is 
juist op zoek naar inconsistenties, waar de bron-
nen elkaar tegenspreken of waar gaten vallen die 
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niet door de bronnen worden ingevuld. In dit geval 
met de volgende vragen: waarom zijn juist deze 
oorkonden opgenomen in het Liber aureus? Wat 
deed Wampach door ze opnieuw te ordenen en hoe 
interpreteerde hij ze? En hoe verhoudt deze bron 
zich tot de hagiografische bronnen? Ook probeert 
hij de Pippinidische schenkers aan Willibrord los 
te maken van de niet-Pippiniden en te zien hoe 
Willibrord zich tot beide groepen verhield. Dit is 
niet volledig nieuw, maar leidt hier wel tot nieuwe 
ideeën.

Summer zoomt in op de kleine groep oor-
konden waarmee schenkers tussen circa 698 
en 721 goederen in Texandrië overdroegen aan 
Willibrord. Deze teksten zijn voor de geschiede-
nis van (Noord-)Brabant van bijzonder belang. 
Deze schenkingen hebben in het verleden al veel 
aandacht gekregen en stonden na het verschijnen 
van het Oorkondenboek van Noord-Brabant in 1979 
geruime tijd centraal in het onderzoek van onder 
anderen Frans Theuws, Arnoud-Jan Bijsterveld en 
Nico Roymans naar de vroege middeleeuwen in de 
Kempen. Wat opvalt in hun publicaties, is dat de 
omvangrijke schenking van goederen in Alphen 
en in Bern, gedaan in 709 in Tilburg, grotendeels 
buiten beeld bleef. Deze tekst is niet opgenomen 
in deel 1 van het Oorkondenboek en mogelijk bleef 
hij buiten beeld omdat de onderzoekers Alphen 
en Bern niet tot ‘de Kempen’ rekenden. Summer 
beschouwt de hele groep samen en ziet ze nadruk-
kelijk als schenkingen door personen buiten de 
directe invloedssfeer van Pepijn II, die ook veraf 
stonden van zowel Utrecht als Echternach – hoe-
wel Texandrië op een route over land toch aardig 
halverwege ligt.

Zoals Marios Costambeys eerder betoogde, 
illustreren deze schenkingen dat Willibrord in 
staat was om los van de politiek van de Pippiniden 
in Austrasië relaties aan te gaan met landeigena-
ren in het noordoosten van het Merovingische 
koninkrijk, grofweg het oosten van het huidige 
Frankrijk, het westen van Duitsland, België ten 
oosten van de Schelde en delen van Zuid-Neder-
land. Deze schenkers waren geen nieuwkomers in 
het gebied, want zij schonken uit hun erfdelen. Zij 
waren in elk geval deels verwant aan elkaar en de 
schenkingsoorkonden kenmerken zich door een 
eigen terminologie en vorm die enige mate van 

traditie verraadt. Dat enige tijd later ook Pepijn II 
in dezelfde regio wat bezit blijkt te hebben, lijkt 
voor deze groep donoren – en voor Willibrord – 
van geen belang. Bovendien was onder hen geen 
sprake van missionering want de schenkers waren 
al christelijk. Eerder is al opgemerkt dat Willi-
brord in Texandrië lijkt te opereren als kerkelijk 
organisator en kerkenbouwer in een regio die 
minstens één generatie eerder tot het christendom 
was overgegaan.

Opvallend in dit geheel is Bertilindis, een non 
in het klooster van Chelles, ten oosten van Parijs. 
Zij schonk aan Willibrord goederen in Texandrië 
die zij erfde van haar moeder. Vrouwen traden 
vaker op als schenkers. Net als in de latere mid-
deleeuwen speelde hierbij misschien dat zij vrije-
lijk konden beschikken over hun bezittingen, die 
anders in handen van een echtgenoot of voogd en 
zodoende in een andere familie zouden komen. 
Bij dergelijke schenkingen gaat het vaak om een 
uitgebreid en verspreid liggend bezit.

Summer concludeert dat we in Texandrië een 
afzonderlijke groep schenkers zien, die losstond 
van het Austrasische hof en met wie Willibrord 
zelf relaties opbouwde. Of omgekeerd: landeige-
naren die op eigen houtje Willibrord benaderden. 
Dit lijkt illustratief voor de onafhankelijke manier 
waarop Willibrord ook elders – en waarschijnlijk 
ook in Friesland – relaties aanknoopte met regio-
nale (groepen) grondbezitters. Hij was hierbij niet 
afhankelijk van het Austrasische hof en bracht 
deze groepen ook niet per se in de invloedssfeer 
van de Pippiniden, later de Karolingen.

Door op deze manier het ‘macro-perspectief’ 
van Beda en Alcuin los te koppelen van het 
‘micro-perspectief’ van de oorkonden krijgen we 
een ander beeld van Willibrord en zijn handelen. 
Het ene perspectief is niet beter of meer objectief 
dan het andere, maar door ze niet op voorhand 
samen te brengen tot één hagiografisch verhaal 
krijgen we een meer gelaagd, caleidoscopisch en 
misschien wel realistischer beeld van de man. En 
ook, zo kan worden toegevoegd, van de Texandri-
sche schenkers.

Dit zelfstandig optreden van Willibrord in 
de Frankische samenleving in het gebied tus-
sen Trier en Echternach roept de vraag op welke 
verbanden er bestonden tussen de plaatsen in 
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Noord-Engeland en Ierland waar Willibrord zijn 
opleiding genoot en de bisdommen in het noord-
oosten van het Frankische rijk (Francia). Dit is het 
onderwerp van het volgende hoofdstuk, waarin 
Summer de kalender van Willibrord als bron aan 
een diepgaande analyse onderwerpt. Deze kalen-
der is bijzonder, want het is het enige manuscript 
waarvan we met zekerheid weten dat Willibrord 
het zelf heeft gebruikt. Zijn korte, eigenhandige 
biografie in de marge bij de maand november 
getuigt hiervan. Aan de hand van de liturgische 
feesten van de martelaren en heiligen die in de ka-
lender worden genoemd, analyseert Summer hoe 
Willibrord zich verhield tot de kerk in Northum-
brië, Ierland en Francia. Naast heiligen vermeldt 
de kalender wereldlijke figuren en (waarschijn-
lijk) medebroeders van Willibrord, alsmede een 
enkele gebeurtenis, zoals de wijdingen van kerken 
in Ruimel en Waalre. Dat de kalender op verschil-
lende momenten werd aangevuld, laat zien dat 
hij geruime tijd in gebruik bleef, maar ook dat de 
focus in de loop van de tijd verschoof. De stichting 
van het klooster in Echternach omstreeks 698 lijkt 
het scharnierpunt te zijn geweest. Daarna ging de 
aandacht vooral uit naar kerkelijke netwerken in 
Austrasië.

Dit hoofdstuk is behoorlijk technisch, maar 
helder geschreven. Het is van belang omdat de 
kalender maar zelden zo diepgaand is geanaly-
seerd. Ook is er ruimschoots aandacht voor de 
algemene context en het functioneren van kalen-
ders in deze vroege periode. Eén ding ontbreekt: 
Summer verwijst naar de contemporaine Zürich 
Calendar, die waarschijnlijk is vervaardigd in de 
abdij van Nijvel. Deze kalender is fragmentarisch 
overgeleverd, maar heeft sterke overeenkomsten 
met die van Willibrord en biedt daardoor belang-
rijk vergelijkingsmateriaal. In het boek ontbreekt 
echter de verwijzing naar deze belangrijke bron. 
Een noot in Summers dissertatie biedt uitkomst, 
het gaat om folio’s 166v-169v in het Sacramentarium 
Rhenaugensie: Handschrift Rh 30 der Zentralbibliothek 
Zürich, uitgegeven door Anton Hänggi and Alfons 
Schönherr (Freiburg i.d. Schweiz 1970) 294-299. 
Deze publicatie staat wel in de literatuurlijst, dus 
blijkbaar is er simpelweg een noot zoekgeraakt.

Het is moeilijk dit lange hoofdstuk recht te 
doen in een recensie als deze. Het getuigt van de 

hand die Immo Warntjes als promotor heeft gehad 
in dit onderzoek. Warntjes is een van de leidende 
figuren in het onderzoek naar vroegmiddeleeuwse 
tijdrekenkunde en kalenders. Dit hoofdstuk toont 
aan dat dit een vruchtbare onderzoekslijn is die 
lang onderbelicht is gebleven. De conclusie is dat 
ook deze bron laat zien hoe Willibrord in ver-
schillende kerkelijke en wereldlijke netwerken 
bewoog en deze met elkaar wist te verbinden, met 
de abdij van Echternach als centrum. Zo werd hij 
een succesvol speler op het Frankische toneel. De 
vergelijking tussen de verschillende soorten bron-
nen toont de dynamiek in Willibrords netwerk. 
Zijn integratie in de Frankische wereld werd meer 
bepaald door het Karolingische kader waarbinnen 
hij opereerde dan lang is aangenomen. Tot slot 
wordt duidelijk dat Willibrord niet kan worden 
beschouwd als de vertegenwoordiger van één en-
kele missionaire beweging. Er waren ook andere 
groepen actief, die hun eigen doelen stelden en 
eigen netwerken opbouwden. Er waren verschil-
lende missionaire bewegingen, die we lang niet 
allemaal even goed in de bronnen terugzien.

Het derde en laatste hoofdstuk is het kortst 
en behandelt de relatie van Willibrord met de 
familie van Pepijn II. Dat gebeurt onder de titel 
‘“Vassal” or “Political player”?’. Na het voorgaande 
kan de lezer al raden wat de uitkomst is. Summer 
begint met een beschouwing over het feit dat het 
paus Sergius was die Willibrord in 695 in Rome 
tot aartsbisschop van de Friezen aanstelde. De 
functie van aartsbisschop was in die tijd nog 
nauwelijks gedefinieerd maar gaf Willibrord een 
status waarmee hij zich vrij kon bewegen tussen 
de gevestigde bisschoppen van Trier, Keulen en 
Maastricht/Luik.

In de inleidende paragraaf zet Summer uiteen 
waar hij heen wil: Willibrords interactie met 
de familie van Pepijn was niet gebaseerd op een 
vooropgezet plan en eerder de consequentie van, 
dan de voorwaarde voor zijn activiteiten op het 
Europese vasteland. De steun die Willibrord kreeg 
van Pepijn en de zijnen was vooral een reactie op 
de veranderende politieke situatie en werd vooral 
ingegeven door Willibrords bijzondere status als 
(aarts)bisschop, abt en grondbezitter die opereerde 
tussen Friesland en Austrasië. In veel opzichten 
liftten Pepijn c.s. eerder mee met het werk en de 
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successen van Willibrord dan omgekeerd. Op-
nieuw stelt Summer dat er enkele ‘gaten’ zitten 
in de chronologie van Willibrords activiteiten die 
we op basis van de verschillende bronnen kunnen 
opstellen. Het gaat om perioden waarvan we niet 
weten wat er gebeurde, maar die in de historiogra-
fie nogal achteloos zijn weggemoffeld om tot een 
sluitend verhaal te komen over de missionaris die 
zich in dienst stelde van Pepijn II en zijn familie. 
Willibrord was wel een wegbereider, maar stond 
niet ‘in dienst van’.

Op de laatste pagina van de conclusie worden 
twee belangrijke zaken samengevat. De eerste is 
dat de focus op Austrasië en zijn grensgebieden 
het gevolg is van de ontwikkeling van nieuwe 
handelsroutes en communicatiewegen tussen de 
insulaire wereld, Francia en Rome. De tweede is 
dat Willibrords activiteit in het Frankische rijk 
niet baanbrekend was. Hij deed wat andere Ierse 
en Northumbrische geloofsverkondigers als Fursa, 
Fóillán, Agilbert en Wilfrid ook deden. Hij kon 
aanhaken bij netwerken waarin figuren als Ger-
trudis van Nijvel, Adela van Pflalzel en Aelflaed 
van Whitby hem waren voorgegaan. Het verschil 
is dat we voor Willibrord verschillende, uiteen-
lopende bronnen hebben en hij als ‘apostel der 
Friezen’ al decennialang in de schijnwerpers staat.

Tot slot iets waarover Summer niets zegt: deze 
‘nieuwe’ Willibrord komt vooral naar voren als 
een Ierse abt. Doordat het christendom in Ierland 
vroeg voet aan de grond kreeg in een omgeving 
waar nooit een Romeinse bestuursstructuur had 
bestaan, waren er geen provinciehoofdsteden 
(civitates) die bisschopszetel konden worden. Er 
waren überhaupt geen steden. Wel ontstonden 
er grote kloosters waarvan de abten de functie 
van bisschop kregen en die gaandeweg ook een 
pre-stedelijk karakter kregen. De abten kwamen 
veelal uit adellijke families en hadden door 
geboorte en klerikale functies een hoge status. 
Ze konden zich dus gemakkelijk bewegen in de 
wereld van wereldlijke machthebbers. Willibrord 
past in dit patroon.

Lauran Toorians

G.A.M. Van Synghel, ed., 
De oorkonden van de 
abdij van Thorn 950-1300. 
Werken van het Limburgs 
Geschied- en Oudheidkundig 
Genootschap 29 (Roermond: 
LGOG, 2023). 253 p. ill. ISBN 
978-9071-5812-67. € 65,00.

Dit boek is het tweede deel van het Oorkonden-
boek van Limburg, dat als doel heeft de oorkonden 
tot 1301 uit te geven die bewaard worden in archie-
ven in de huidige Nederlandse provincie Limburg. 
Anders dan de oudere, territoriale oorkondeboe-
ken is het uitgangspunt dus niet de historische 
begrenzing van het hertogdom Limburg, maar de 
huidige bewaarplaats. Dit heeft tot gevolg dat in 
dit tweede deel een aanzienlijk deel van de oorkon-
den betrekking heeft op bezittingen en rechten in 
Noord-Brabant.

De abdij van Thorn werd aan het eind van de 
tiende eeuw gesticht. Vermoedelijk aan het begin 
van de dertiende eeuw werd het vrouwenklooster 
een kapittel en later groeide het uit tot een zoge-
heten ‘stift’ waar uitsluitend hoogadellijke dames 
konden intreden. De abdissen waren tevens vor-
stin van het abdijvorstendom Thorn, dat bestond 
uit een lappendeken van bezittingen rondom de 
plaatsen Thorn, Baexem en Stramproy. Dit vor-
stendom was rijksonmiddelbaar, wat wil zeggen 
dat het direct ondergeschikt was aan de keizer.

Dit tweede deel bevat de editie van 73 oorkon-
den die hetzij in origineel, hetzij in afschrift in de 
twee archieffondsen van de abdij berusten. Om-
dat het uitgangspunt van het Oorkondenboek van 
Limburg zoals vermeld afwijkt van dat van oudere 
oorkondeboeken, is er overlap met onder meer het 
Oorkondenboek van Noord-Brabant, waarvoor Van 
Synghel deel II en het Digitaal Oorkondenboek 
van Noord-Brabant bewerkte, het Oorkondenboek 
van het Sticht Utrecht en het Oorkondenboek van Hol-
land en Zeeland. Verschillende oorkonden zijn reeds 
in deze oorkondeboeken uitgegeven.

In het geval van een origineel is een foto van 
de oorkonde afgedrukt, samen met het regest 
(een korte samenvatting van de inhoud van de 
oorkonde), de uitgave van de oorkondetekst en 
een vertaling. Wanneer het stuk al eerder is uit-
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gegeven, wordt volstaan met een verwijzing naar 
deze uitgave en enkel een vertaling. Dit is jammer, 
omdat het de geïnteresseerde lezer dwingt om an-
dere werken erop na te slaan om aan de tekst te 
komen. Gezien de luxe uitgave van het boek had-
den die paar extra pagina’s er best aan toegevoegd 
mogen worden. In het geval van een afschrift is er 
geen foto opgenomen en bestaat de editie uit het 
regest, de uitgave (indien het stuk niet eerder is 
uitgegeven) en een vertaling. Voor de transcriptie- 
en uitgaveregels heeft Van Synghel de regels van 
het Oorkondenboek van Noord-Brabant toegepast.

Het is niet gebruikelijk om oorkonden ook te 
vertalen, omwille van de interpretatievrijheid van 
de vertaler en de mogelijke vertaalproblemen die 
zich kunnen voordoen. Desondanks is dit een 
waardevolle toevoeging aan het oorkondeboek. 
Om redenen van toegankelijkheid is er geen letter-
lijke vertaling gemaakt van de teksten, maar een 
interpretatieve, waarbij niet alle diplomatische 
formules zijn meegenomen. Voor de vertalingen 
heeft Van Synghel samengewerkt met Th. Ebben, 
G. Janssen, J. Hartmann en G. Venner.

Behalve de gedrukte editie van de oorkonden 
is het Limburgs Oorkondenboek ook digitaal toe-
gankelijk, op de website ‘Een overzicht van 113 van 
de 442 Limburgse oorkonden’ op waarvanakte.eu/. 
Deze website is feitelijk de gedigitaliseerde versie 
van het boek, met enkele aanvullende opties, zoals 
de mogelijkheid tot inzoomen op de foto’s en het 
zoeken op trefwoorden.

Mark Vermeer

Frans van Gaal, René Kok  

en Kees van den Oord, 
Gehavend en vernederd. 
’s-Hertogenbosch in de 
Tachtigjarige Oorlog  (’s-Herto-
genbosch: Jheronimus Bosch Art 
Center, 2024). 223 p. ill. ISBN 
978-90-833216-2-2. € 24,50.

In de geschiedenis van ’s-Hertogenbosch vormt 
het beleg en de inname van de stad door stadhou-
der Frederik Hendrik in 1629 een kantelpunt. 
Niet alleen stond de zetel van het gelijknamige 
bisdom voortaan onder protestants bewind, de 

stad zag tevens haar status als één van de vier 
hoofdsteden van het hertogdom Brabant geredu-
ceerd tot front- en vestingstad. Met Gehavend en 
vernederd. ’s-Hertogenbosch in de Tachtigjarige Oorlog 
willen Van Gaal, Kok en Van den Oord het verhaal 
van Den Bosch brengen voor een breed publiek. 
Hierbij besteden ze expliciet aandacht aan de lan-
getermijngevolgen van de Tachtigjarige Oorlog. 
Vooral de verhoudingen tussen de overwegend 
katholieke bevolking en de protestantse bewind-
voerders vormen een rode draad.

Het boek volgt een vrij klassieke chronologi-
sche indeling waarbij de auteurs hun relaas begin-
nen bij de aanloop naar de oorlog. Episodes als de 
Beeldenstorm en het Schermersoproer vormen 
het raamwerk van een verhaal, dat uiteindelijk 
culmineert in het beleg van Den Bosch in 1629. 
Dit is echter geen puur militair verhaal en de 
auteurs nemen ruim de tijd om het politieke, so-
ciale en religieuze weefsel van de stad gedurende 
de behandelde periode te beschrijven. Bovendien 
eindigt het verhaal niet bij de inname van de stad 
door Frederik Hendrik. De laatste drie hoofdstuk-
ken zijn gewijd aan de politiek-maatschappelijke 
gevolgen die het beleg had voor ’s-Hertogenbosch. 
In het tiende hoofdstuk verschuift de focus van 
de Bossche bevolking naar de restanten van de 
vestingwerken en de militaire infrastructuur die 
de stad aan de Tachtigjarige Oorlog heeft overge-
houden. Dit is het enige hoofdstuk dat doorloopt 
tot de dag van vandaag, voor de rest hanteren de 
auteurs 1796 als einddatum.

Het boek is bedoeld voor een breed publiek 
dat niet noodzakelijk veel achtergrondkennis 
bezit over de Tachtigjarige Oorlog, maar wel een 
interesse heeft in het wel en wee van Den Bosch 
in deze periode. De hoofdstukken zelf zijn vrij 
kort en rijkelijk voorzien van kleurillustraties. 
Met een lengte van een tweehonderdtal pagina’s 
is het dan ook snel uitgelezen. Het gevolg hiervan 
is dat de auteurs voornamelijk de hoofdlijnen van 
het verhaal geven, maar nooit diep ingaan op de 
thema’s die ze behandelen. Voor lezers met een 
uitgebreidere kennis over de Tachtigjarige Oorlog 
in het algemeen en Den Bosch in het bijzonder 
bevat dit boek weinig nieuwe informatie. Wel 
weet het de kernpunten in behapbaar te presen-
teren, waardoor het voor de leek een interessant 
startpunt is.
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Het is dan ook jammer dat de auteurs niet meer 
aandacht hebben besteed aan hun schrijfstijl en de 
structuur van hun tekst, die kortweg als rommelig 
kan worden omschreven. Door het overmatige 
gebruik van korte, eenvoudige zinnen komt de 
tekst simplistisch over en leest het helemaal niet 
vlot. Het gebrek aan bijzinnen en de nodige voeg-
woorden om de informatie in een zinvol verband 
te plaatsen werkt al snel op de zenuwen en leidt 
de aandacht af van de inhoud van de tekst. Ook 
de tekststructuur komt vaak rommelig over, met 
een betoog dat tussen alinea’s van het ene naar 
het andere thema springt zonder deze echt met 
elkaar te verbinden. Feiten worden vaak herhaald 
of op een plaats in het betoog aangehaald waar 
ze eigenlijk nog niet relevant zijn. Het gevolg is 
dat het boek gewoonweg niet aangenaam is om 
te lezen. Het zou zeker baat gehad hebben bij een 
betere tekstredactie.

Even problematisch is de partijdige houding 
die de auteurs aannemen ten opzichte van de eigen 
geschiedenis, wat vooral tot uiting komt in hun 
taalgebruik. In plaats van de rol in te nemen van 
neutrale observator kiezen de auteurs expliciet de 
kant van de Bossche bevolking en framen ze het 
protestantse bestuur tijdens de zeventiende en 
achttiende eeuw als een historisch onrecht dat nog 
altijd niet is goedgemaakt. Omdat de auteurs al in 
hun eerste hoofdstuk aangeven dat deze houding 
wel meer voorkomt in de historiografie over Den 
Bosch, is het des te opmerkelijker dat ze zich hier 
vervolgens zelf aan bezondigen. Een dergelijke 
partijdigheid, die bijvoorbeeld tot uiting komt 
in de oproep van de auteurs om een straat en een 
plezierboot te hernoemen, doet afbreuk aan het 
verhaal dat ze willen brengen en is niet op zijn 
plaats in een publicatie als deze.

Als je je als lezer over de partijdigheid van de 
auteurs en de simplistische schrijfstijl heen kan 
zetten, biedt dit boek een interessante eerste ken-
nismaking met ’s-Hertogenbosch tijdens de Tach-
tigjarige Oorlog. Als synthesewerk heeft het zijn 
waarde als startpunt voor een verdere verkenning 
van de bestaande publicaties over het thema. Voor 
de lezers die al gepokt en gemazeld zijn in het on-
derwerp, heeft het echter weinig nieuws te bieden.

Florian Daemen

Jac. Biemans e.a., eds., 
Beschrijving der Stad ’s 
Hertogenbosch door mr. J. H. 
van Heurn (’s-Hertogenbosch: 
Jheronimus Bosch Art Center 
en Erfgoed ’s-Hertogenbosch, 
2022). 728 p. ill. ISBN 
978-90-8258-618-3. € 40,00.

De meeste historici zullen Van Heurn vooral 
kennen van zijn Historie der Stad en Meyerye van  
’s-Hertogenbosch alsmede van de voornaamste daden 
der Hertogen van Brabant, tussen 1776 en 1778 in 
vier delen te Utrecht uitgegeven. Behalve zijn His-
torie produceerde de enthousiaste amateurhistori-
cus enkele andere werken, die echter nooit in druk 
verschenen. Eén van deze werken is de Beschrijving 
der Stad ’s Hertogenbosch, waarvan de autograaf 
momenteel berust in de Brabant-Collectie in de 
bibliotheek van Tilburg University. In 2022 ver-
scheen de editie van dit handschrift.

De uitgave begint met een inleiding waarin de 
ontstaanscontext en de lotgevallen van het hand-
schrift worden besproken, alsmede de materiële 
kenmerken en de grondslagen van de uitgave. 
Hierna volgt een korte levensbeschrijving van 
Johan Hendrik van Heurn (1716-1793), een res-
pectabel figuur en een belangrijk bestuurder in 
achttiende-eeuws Den Bosch. Hij was, evenals 
zijn vader, griffier van Leen- en Tolkamer en wel 
gedurende bijna vijftig jaar, en vervulde daar-
naast de functie van rentmeester van de kerken 
en kapellen. Op latere leeftijd was hij lid van de 
schepenbank. Bovendien toonde Van Heurn een 
grote interesse in de lokale geschiedenis.

De eigenlijke editie valt uiteen in dertien boe-
ken, verdeeld over twee delen van respectievelijk 
zes en zeven boeken, zoals door Van Heurn was 
beoogd. Het werk is niet chronologisch, maar 
thematisch ingedeeld: grofweg beslaat het eerste 
deel de religieuze instellingen en gebouwen, en 
het tweede deel de wereldlijke partijen. Boek 
1 en 2 bespreken de stedelijke en gewestelijke 
bestuurslichamen, alsmede de oorsprong van de 
stad, haar naam en de vroegste geschiedenis. Boek 
3 en 4 behandelen de kerken en de kloosters. De 
gasthuizen en het Geefhuis komen aan bod in 
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boek 5, terwijl in boek 6 de scholen en het intel-
lectuele en artistieke leven centraal staan.

Het tweede deel begint met boek 7, waarin de 
militaire organisatie en functionarissen beschre-
ven worden in de tijd dat ’s-Hertogenbosch een 
garnizoensstad aan de grens was. Boek 8 behan-
delt verscheidene aspecten van het poorterschap, 
zoals de wijze van verkrijging, de voorrechten 
in de eigen stad en in andere territoria. Boek 9 
bespreekt de gilden, in boek 10 gevolgd door de 
ambachten die nooit in een gilde zijn georgani-
seerd. Tevens behandelt dit boek het economische 
leven in ’s-Hertogenbosch, waaronder de week- en 
jaarmarkten en de handel met Skåne in Zweden, 
waar de Bosschenaren vanaf de veertiende eeuw 
een handelspost hadden. In boek 11 bespreekt Van 
Heurn het Bossche wapenschild en de verschil-
lende stadszegels, de positie van de stad tegenover 
de rest van de Meierij en de stedelijke bezittingen 
en inkomsten zoals accijnzen en gemene gronden. 
In boek 12 komen de stedelijke schutterijen aan 
bod; boek 13 sluit af met de geschiedenis van het 
vrijdom van de stad, waaronder de dorpen Orthen, 
Den Dungen en Hintham.

Uit de annotatie, die ook overgenomen is uit 
het handschrift, blijkt dat Van Heurn niet alleen 
gebruikmaakte van de bekende historiografische 
werken die in zijn tijd beschikbaar waren, zoals 
die van Butkens, Gramaye, Haraeus en Van Ou-
denhoven voor Brabant, en Bor, Burman en Van 
Leeuwen voor de Lage Landen, maar dat hij daar-
naast ook leunde op primair bronnenmateriaal. 
Hier had hij immers ambtshalve toegang toe. 
Daarnaast kende hij de kroniek van Molius, die 
op dat moment enkel in handschriftelijke overle-
vering bestond: hij vermeldde bij deze titel telkens 
‘MS’ (manuscript/manu scriptum). Vermoedelijk is 
dit de door de uitgevers van Molius als handschrift 
C aangeduide codex, die Van Heurn in 1759 had 
aangekocht.2 Met de kroniek van Peter van Os 
lijkt hij daarentegen niet bekend te zijn geweest. 
Het zou overigens mooi zijn geweest als de door 
Van Heurn gebruikte bronnen nauwkeuriger 
waren geïdentificeerd, bijvoorbeeld aan de hand 
van de inventaris van het Bossche Stadsarchief 
van Hoekx en Paquay, of met volledige biblio-
grafische gegevens van de gedrukte werken. Niet 
alleen zou dit een aanzet hebben kunnen geven 

tot onderzoek naar de genese van het werk, de 
circulatie van kennis in de achttiende eeuw en 
de houding ten opzichte van het gebruik van his-
torische documenten, maar zou de uitgevers ook 
de mogelijkheid hebben geboden de eigen editie 
te controleren. De door Van Heurn in bijlage IV 
fragmentarische opgenomen oorkonde waarin 
Waldemar IV van Denemarken aan de Bossche-
naren voorrechten schonk in Skåne, is namelijk 
opgenomen en uitgegeven in zowel het Diploma-
tarium Suecanum (nr. 8377) als het Diplomatarium 
Danicum (nr. 13630912001, met verwijzing naar 
de Historie). Daar blijkt dat de oorkonde niet uit 
1366 dateert, zoals de uitgevers aangeven, maar 
uit 1363.

Zoals de bewerkers in de inleiding hebben 
aangegeven, hebben zowel Van Heurn als latere 
eigenaars en gebruikers aan het handschrift an-
notaties toegevoegd. Meestal waren dit handge-
schreven aanvullingen, maar incidenteel werd 
ook gedrukt materiaal toegevoegd. Achteraan in 
ieder boek zijn deze bijlagen uitgegeven, met een 
verwijzing naar de juiste vindplaats in de uitgave 
van de hoofdtekst en zo mogelijk de identiteit van 
de betreffende auteurs. Deze annotaties laten dui-
delijk de meerlagigheid van het handschrift zien 
en de persoonlijke interesses van de gebruikers.

De opmaak is zorgvuldig en overzichtelijk: 
de brede buitenmarges zijn gebruikt om de titels 
en de foliëring weer te geven. De uitgave is een 
lijvig boekwerk dat is voorzien van veel afbeel-
dingen. Het meest bijzonder zijn de gravures die 
Van Heurn had laten maken met het oog op de 
publicatie van zijn Beschrijving, die zijn dood helaas 
heeft gedwarsboomd. Daarnaast hebben de uitge-
vers allerhande beeldmateriaal toegevoegd uit de 
achttiende en negentiende eeuw. Minder geluk-
kig is de keuze de door Van Heurn doorgehaalde 
tekstgedeelten in grijs af te drukken. Deze kleur 
steekt namelijk niet echt af tegen de zwarte hoofd-
tekst. Hier hadden de uitgevers beter een andere, 
contrasterende kleur gekozen. Dit is slechts een 
kleine en vooral praktische bemerking. Met deze 
uitgave hebben de uitgevers een indrukwekkend 
werk afgeleverd en een waardevol handschrift 
beschikbaar gemaakt voor een breder publiek.

Mark Vermeer
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Bart Van Loo, Stoute schoenen. 
In de voetsporen van de 
Bourgondiërs (Amsterdam: De 
Bezige Bij, 2024). 848 p. ill. krtn. 
ISBN 978-94-031-47911-8. € 45,00.

Na het immense succes van zijn boek De Bourgondi-
ërs uit 2019, dat werd gevolgd door een theatertour 
en vertalingen in het Engels, Frans, Duits, Itali-
aans en Pools, kwam de Vlaamse auteur Bart Van 
Loo in 2024 met een vuistdik vervolg. Na de ge-
schiedenis verteld te hebben van de hertogen van 
Bourgondië, tevens hertogen en graven van een 
resem Nederlandse gewesten, aan de hand van de 
vorsten en hun entourage, doet hij dit nog eens dik 
over door middel van een reis langs alle plaatsen 
in de Nederlanden, Frankrijk en Zwitserland waar 
zij regeerden, verbleven en veldslagen leverden.

In tijd bakent hij zijn ontdekkingsreis af tus-
sen Filips de Stoute, hertog van Bourgondië vanaf 
1363, door zijn huwelijk in 1384 de facto graaf van 
Vlaanderen, en diens achterachterkleindochter 
Maria, die overleed in 1482. Maar Van Loo weidt 
geregeld uit naar voren en naar achter, zodat het 
boek niet dik een eeuw maar de tweeënhalve 
eeuw tussen pakweg 1300 en de tijd van Karel 
V bestrijkt, met uitstapjes naar vroeger en later. 
Toch ordende hij zijn als een road movie getypeerde 
boek niet strikt chronologisch maar geografisch, 
hoewel hij de regio’s en plaatsen wel bereist in 
een volgorde die aansluit bij de periode waarin ze 
hun historische rol speelden. De reis valt uiteen 
in twee grote delen: de Lage Landen (verdeeld in 
België en Nederland) en Bourgondië zelf. Naar 
het laatste reist hij toe door de begrafenisstoet 
van Filips de Stoute na te reizen vanuit Halle – in 
het toenmalige Henegouwen, ten zuidwesten van 
Brussel – naar Dijon.

Heel gelukkig is de keuze om de kernlanden 
van het Bourgondische verzamelrijk net zo veel 
aandacht te geven als de ‘rafelranden’: de graaf-
schappen Loon en Artesië, het hertogdom Gelre en 
de prinsbisdommen Luik en Utrecht. Ook bezoekt 
hij de bakermat van het hertogdom Limburg: het 

tussen Verviers en Eupen gelegen Limbourg, een 
al te onbekende historische parel. Hierbij merkt 
hij terecht op dat ‘zowel Belgisch als Nederlands 
Limburg geen enkele historische band (hebben) 
met het oorspronkelijke hertogdom Limburg’ 
(p. 191), althans territoriaal, en dat de Belgische 
provincie Limburg veel beter ‘Loon’ had kunnen 
heten (p. 192), nog zo’n vergeten historisch terri-
torium dat Van Loo bezoekt. Nog iets wat positief 
opvalt: de adellijke dames krijgen minstens zoveel 
aandacht als de heren!

Van Loo ziet dit boek als het tweede van een 
tweeluik, een aanvulling en een reisgids voor 
wie zelf de geschiedenis van de Bourgondiërs wil 
nareizen. In het laatste is hij alleszins geslaagd en 
ik ga ervan uit dat velen het boek zo zullen ge-
bruiken. Hij gaat encyclopedisch te werk en geen 
feit, geen gebouw of persoon uit de veertiende, 
vijftiende en zestiende eeuw in de plaatsen die 
hij bezoekt, blijft onbenoemd en onbeschreven. 
Daardoor had ik soms het idee een Michelingids te 
lezen. Van Loo zelf noemt het boek ‘breedvoerig’, 
een ‘gekkenwerk van een boek’ en realiseert zich 
dat het ‘wellicht geen boek (is) dat in enkele ruk-
ken uit te lezen valt’. Ik deed dat wel en werd niet 
teleurgesteld, al was het soms doorbijten.

Het hertogdom Brabant, waarvan Van Loo 
schrijft dat het over twee landen werd verdeeld 
en daardoor ‘vaak tussen de plooien van de klas-
sieke nationale geschiedenis’ verdween en ‘een 
van de mooiste ondergeschoven kindjes uit de 
Belgische geschiedschrijving’ vormt, komt goed 
uit de verf. Van Loo volgt een route door de tijd 
en begint in Leuven, dat in zijn stedelijke iden-
titeitsvorming vanouds zijn ‘feodale’ Brabantse 
roots verdonkeremaant ten voordele van de ge-
schiedenis van ambachtslieden, kunstenaars en 
de universiteit. Ik kan hoogstens aanmerken dat 
Hendrik I (1190-1235) in mijn ogen niet ‘de eerste 
hertog’ was (p. 98) en het wellicht wat overdreven 
is de slag bij Woeringen in 1288 te typeren als de 
manier waarop ‘onze gewesten zich heldhaftig 
losweekten van de Duitse invloedssfeer’ (p. 101). 
De typering van de Engelse Magna Carta (1215) als 
een ‘leenovereenkomst’ (p. 105) lijkt me bezijden 
de waarheid. Van Loo mist bovendien het belang-
rijkste punt waarop het Charter van Kortenberg 
(1312) afwijkt van de Magna Carta: het eerste legt 
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het zwaartepunt van de macht voor het eerst in 
de West-Europese geschiedenis bij de steden en de 
burgerij ten koste van adel en geestelijkheid. Ver-
volgens reist Van Loo naar Brussel. De hier in 1568 
onthoofde graven van ‘Egmont en Hoorn’ (p. 137, 
178) zou ik liever de graven van Egmond en Horn 
noemen (zoals op p. 321 ‘Egmond’ staat). Willem 
van Oranje een ‘rechtstreekse voorvader’ noemen 
van koning Willem I (p. 331) gaat voorbij aan de 
slingerbochten in het voorgeslacht van de laatste.

Verderop, in het deel ‘Naar Nederland’, komt 
Van Loo in Antwerpen, Lier, Bergen op Zoom 
(p. 311-322), Breda (p. 322-335) en ’s-Hertogenbosch 
(p. 336-353), waarna hij doorreist naar Gelre. Dit 
zijn allemaal mooie en rijke hoofdstukken, met 
uitgebreide aandacht voor de heren van Glimes en 
de graven van Nassau, ook al is het praalgraf dat 
hij graaf Hendrik III van Nassau, heer van Breda, 
op p. 332 toedicht, er in werkelijkheid nooit ge-
weest. Op p. 335 concludeert Van Loo met recht dat 
het feit ‘[d]at de geliefde stadhouders van Nassau-
Oranje hun opkomst te danken hebben aan tijdens 
hun Bredase periode verleende diensten aan de 
Bourgondische vorsten (…) al snel in het Neder-
landse vergeetboek (zou) raken’. Zo is het ook 
waar dat de ‘trots [waarmee Nederlanders – AJB] 
Willem van Oranje op het schild kunnen hijsen 
als Vader des Vaderlands (…) zonder deze specifieke 
voorgeschiedenis onmogelijk (zou) zijn geweest’. 
In Noord-Brabant wordt verder het tussen 1322 en 
1815 Hollandse Woudrichem aangedaan.

De volgepakte en soms opsommerige hoofd-
stukken worden ruim afgewisseld met meesle-
pend en grandioos proza, want Van Loo is natuur-
lijk een meesterverteller. Dit is vooral het geval in 
zijn beschrijving van de laatste reis van Filips de 
Stoute in 1404, de lange tocht met diens lijk naar 
het kartuizerklooster van Champmol bij Dijon. 
Voor ieder van de zestien ‘staties’ of tussenstops 
– Oudenaarde, Kortrijk, Rijsel, Dowaai en verder 
Frankrijk in – weet Van Loo de droeve processie 
en memoriediensten pakkend tot leven te wekken. 
In zijn uitvoerige beschrijving van Bourgondië 
en het graafschap Nevers, met de steden Dijon, 
Beaune, Cîteaux, Semur-en-Auxois, Autun maar 
ook heel onbekende plekken, weet hij Fernweh 
naar deze gebieden en steden op te wekken, bij 
deze lezer althans. In deel III van het boek volgt 

dan nog beschrijving van de grote déconfiture, de 
laatste reis van Karel de Stoute op zijn veldtocht 
tegen de Zwitsers in 1476-1477. Hiervoor doet Van 
Loo plaatsen aan in de Franche-Comté en Zwitser-
land, zoals de kastelen van Orbe en Grandson, om 
via Bern – waar de Burgunderbeute wordt bewaard 
– en Murten te eindigen in Nancy, in de nabijheid 
waarvan Karel zijn Waterloo vond.

Het is duidelijk dat Van Loo begeesterd is door 
de kunst, architectuur, literatuur en bronnen uit 
de veertiende en vijftiende eeuw en die strooit hij 
dan ook rijkelijk door zijn betoog. Hij gaat op zoek 
waar zijn geliefde bouwmeesters en kunstenaars 
– de gebroeders Maelwael alias van Lymborch, 
Klaas Sluter, Jan van Eyck – woonden en werk-
ten. Mooi is het dat hij steeds beschrijft wat er in 
de eeuwen erna van hun werken is geworden en 
waar het vele dat er nog van rest is beland. Van 
harte ondersteun ik zijn pleidooi op p. 595 om 
te durven dromen van een groot-Bourgondisch 
netwerk van erfgoedspecialisten, hoogleraren, 
gidsen, boekhandelaren, museumconservatoren, 
archivarissen, beleidsmensen en burgemeesters 
die de ‘Groot-Bourgondische’ erfenis in een grens-
overschrijdend netwerk meer voor het voetlicht 
zouden kunnen brengen.

Ondanks de losse vertelstijl spant Van Loo 
zich in dicht bij actuele wetenschappelijke ken-
nis te blijven. Hij liet zich adviseren door alle 
experts die ertoe doen of ertoe deden, de laatste 
door hun boeken te bestuderen. Dat betekent dat 
dit boek ook voor kenners van de periode uiterst 
genietbaar is en nieuwe kennis te berde brengt. Zo 
integreert hij recente ontdekkingen door kunst- en 
bouwhistorici en archeologische vondsten, zodat 
ik bij volgende bezoeken aan bijvoorbeeld Gent 
en Antwerpen ‘nieuwe’ historische plekken kan 
opzoeken. Andere plekken, die ik nog niet zo goed 
ken, zal ik zeker met andere ogen bekijken, zoals 
Halle en Rijsel (Lille). Van Loo kiest ook positie en 
kiest bijvoorbeeld voor Maaseik als geboorteplaats 
van Jan van Eyck en niet voor Bergeijk. De eigen-
tijdse foto’s van landschappen, steden, gebouwen 
en objecten, historische illustraties en talrijke 
stadsplattegronden zijn fraai en bieden meer dan 
een plaatje bij een praatje.

Van Loo schrijft verzorgd – soms misschien wat 
‘popi’ – en vindt het goede midden tussen Vlaams- 
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en Noord-Nederlands, al struikelde ik iedere keer 
over ‘niet in het minst’ (= helemaal niet) waar hij 
‘vooral’ bedoelt en ik ‘niet het minst’ zou schrij-
ven. Onze Taal schrijft hierover: ‘De uitdrukking 
niet het minst wordt in de praktijk steeds minder ge-
bruikt. Veel mensen voegen altijd in toe: daardoor 
heeft de uitdrukking niet in het minst er de beteke-
nis “vooral” bij gekregen. Hoewel dit van oudsher 
onjuist is, is niet in het minst dus inmiddels een 
synoniem van niet het minst.’ Hetzelfde geldt voor 
‘niet te onderschatten’ versus ‘niet te overschatten’. 
Ook hier acht Onze Taal beide formuleringen juist 
om aan te geven dat iets bijzonder belangrijk is. Ik 
ben als Nederlander inmiddels kennelijk puristi-
scher dan de Vlaming!

Zoals gezegd is het boek historisch uitstekend 
verzorgd, zoals de talrijke genealogische schema’s, 
plattegronden, routekaarten en andere overzich-
ten laten zien, op wat kleine missers na. Met de 
sterfdatum van Elisabeth van Görlitz, tweede 
echtgenote van hertog Antoon van Brabant, gaat 
het fout, in de stamboom op de schutbladen voorin 
en in de tekst: zij overleed in 1451, niet in 1481. Op 
p. 288 schrijft Van Loo dat Staats-Brabant na 1648 
werd ‘gereduceerd tot generaliteit onder recht-
streeks gezag van de Staten-Generaal, kortom (…) 
tot een soort wingewest’. Dat is wat kort door de 
bocht. Driehoekige ‘weiden’ omgeven door hoeven 
gelden allang niet meer als ‘Frankisch’ (p. 290) en 
dat Antwerpen stadsrechten kreeg ‘van de eerste 
Brabantse hertog Hendrik I’ (p. 291) is ook wat te 
simpel gesteld. Wanneer hij zich op p. 295-296 af-
vraagt hoe in Antwerpen de ‘geleidelijke afbraak 
van het oude en de opbouw van het gotische (kerk)
gebouw precies in zijn werk’ ging, had hij veel 
kunnen hebben aan het proefschrift van Ronald 
Glaudemans over de ombouw van de Sint-Jan in 
’s-Hertogenbosch.3 In de stamboom van de graven 
van Holland (p. 382) gaat het mis met Albrecht en 
Willem V van Beieren: zij waren niet de zonen van 
Willem IV van Holland en Zeeland maar van 
diens zus Margaretha van Beieren. Het gebint 
van de Ridderzaal in Den Haag is een replica uit de 
twintigste eeuw en niet dertiende-eeuws (p. 408).

Als het gaat over het verschil tussen het gees-
telijk gezag van de bisschoppen van Utrecht over 
het bisdom en hun wereldlijke macht in het Sticht 
en Oversticht (p. 418), schrijft Van Loo abusievelijk 

dat zij in het laatste geval ‘als prinsen (regeerden) 
over het eigenlijke bisdom (…) en geestelijk over een 
veel grotere oppervlakte’. Het laatste is waar en ‘het 
eigenlijke bisdom’ viel dus niet samen met Sticht 
en Oversticht. Een pagina verder noemt hij het 
Diaconessenziekenhuis (sic!) ‘het oudste van Ne-
derland’ en ook dat kan niet waar zijn. Als koning 
Filips II Augustus de bouwheer is van het kasteel 
van Druyes (p. 696), dateert het uit de laatste decen-
nia van de twaalfde, niet van de dertiende eeuw.

De grote verdienste van dit boek is dat het de 
historische samenhang van de Bourgondische 
landen overtuigend naar voren haalt. Voor wie 
dit boek heeft gelezen en de talrijke door Van Loo 
aangebrachte dwarsverbanden volgt, is meer dan 
eens duidelijk hoe Nederland en België, maar ook 
Luxemburg en grote delen van Noordwest- en 
Midden-Frankrijk, een gedeelde geschiedenis heb-
ben die opmerkelijk goed bewaard én zichtbaar is 
in gebouwen, in het stedelijke landschap, in musea 
en de levende herinnering aan talloze bekende en 
onbekende kunstenaars en historische personages.

Arnoud-Jan Bijsterveld

Paul Hulsenboom,  
Krijgstoneel van Europa. 
Tijdgenoten over het beleg 
van Breda, 1624-1625 (Zwolle: 
WBOOKS, 2025) 184 p. ill. ISBN 
978-94-6258-706-9 € 24,95.

In augustus 2022 startte de derde etappe van de 
Ronde van Spanje, de Vuelta, in Breda. Vooraf-
gaand bezochten de renners de Onze-Lieve-Vrou-
we- of Grote Kerk. De symbolische betekenis van 
dit bezoek ontging de Nederlandse pers, maar was 
zonneklaar voor het Spaanse thuisfront. De over-
gave van Breda door de overwonnen Justinus van 
Nassau, gouverneur van de stad, aan Ambrogio 
Spinola, generaal in dienst van de Spanjaarden, 
in juni 1625 is geboekstaafd als een topprestatie 
in de Spaanse krijgsgeschiedenis. Bovendien geldt 
de edelmoedige houding van de overwinnaars als 
een toonbeeld van de Spaanse volksaard. Voor alle 
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Spanjaarden is Breda een begrip: ze gloeien van 
trots wanneer ze de naam horen, die ze uitspreken 
met de klemtoon op de eerste lettergreep, zoals ook 
Vlamingen doen. Ook ter plaatse, in en rond Breda, 
leeft de herinnering aan het krijgsgebeuren van 
weleer voort, vooral door een drietal levensgrote 
kopieën van het door Velázquez vervaardigde 
schilderij van de overgave van de stad, bijgenaamd 
Las Lanzas en heel geschikt als achtergrond voor 
trouwfoto’s. In het landschap zijn er de overblijf-
selen van de zogenoemde Spinolaschans. Bij ge-
legenheid van het eeuwfeest in 2025 was er een 
mini-expo in het Stedelijk Museum Breda. De 
expo zelf was wat zuinigjes opgezet, maar het bij 
deze gelegenheid gepresenteerde boek van Paul 
Hulsenboom compenseerde dat ruimschoots. Veel 
mensen zullen zich van de lagere school de dag 
herinneren waarop Alva zijn bril verloor, 1 april 
1572; Jan Klaassen en de slag op de Mookerheide 
op 14 april 1574; het ontzet van Leiden met wit-
brood en haring op 3 oktober 1574; het ‘aan de dijk 
zetten’ van het Amsterdamse stadsbestuur op 26 
mei 1578; de inname van Breda met het turfschip 
op 4 maart 1590, maar niet de inname van de 
Oranjestad door Spinola op 2 juni 1625. Daarom nu 
eerst het laatste wapenfeit in een notendop. Met de 
belegering van Breda hadden de uit Genua afkom-
stige veldheer en zijn opdrachtgever, landvoogdes 
Clara Isabella Eugenia, zich geen gemakkelijk te 
behalen doel gesteld. De aanvoerroute naar de stad 
was kwetsbaar. De stad zelf was goed verdedigd en 
via gemanipuleer met waterstanden ook goed be-
reikbaar voor de Staatsen. Spinola zag zich genood-
zaakt rond de stad een tientallen kilometerslange 
wal met schansen en forten aan te leggen. De 
kosten voor het Spaanse koninkrijk rezen de pan 
uit. De Staatsen, onder leiding van prins Maurits 
en na diens dood in 1625 zijn halfbroer Frederik 
Hendrik, spaarden evenmin kosten noch moeite 
om de Nassaustad te ontzetten. Maar toen het 
erop aankwam, vooral in de wintermaanden, had 
Spinola de weergoden aan zijn zijde. In mei 1625 
zagen de Staatsen in dat de situatie hopeloos was 
en begonnen de besprekingen over de overgave. 
Begin juni was de overgave een feit en mochten 
Justinus, zijn soldaten en andere getrouwen de 
stad verlaten, ongedeerd en met medeneming van 
hun voornaamste bezittingen. De verovering van 

Breda was wereldnieuws en een enorme opsteker 
voor de landvoogdes, de Spaanse koning Filips 
IV en paus Urbanus VIII. Dankzij Hulsenboom 
worden we niet alleen bekender met een stuk Ne-
derlandse en Vlaamse krijgsgeschiedenis, maar 
realiseren we ons dat ‘1625’ de andere zojuist op-
genoemde wapenfeiten doet verbleken tot lokale 
schermutselingen. Qua voorbereiding, strategie, 
omvang, uitvoering, publiciteit, propaganda en 
kosten was de Obsidio Bredana ongeëvenaard. Al 
snel na aanvang van het beleg op 27 augustus 1624 
werd de voortgang ervan op de voet gevolgd, niet 
alleen door pro- en anti-Spaanse machthebbers, 
maar ook door de hele internationale pers. Van 
heinde en verre kwamen krijgsheren in spe kijken 
hoe het moest en het legerkamp van Spinola werd 
zo’n beetje de Koninklijke Militaire Academie van 
Europa. Door al deze aspecten te belichten en 
Breda als casus te nemen slaagt Hulsenboom er op 
creatieve wijze in de Tachtigjarige Oorlog in een 
bredere context te plaatsen en ‘de interne verwe-
venheid van zeventiende-eeuws Europa te verken-
nen’. In vijftien hoofdstukken belicht hij telkens 
eerst een bron die iets vertelt over een aspect van 
het beleg, bijvoorbeeld een medisch verslag van de 
situatie in de stad, een lofdicht of juist een satire. 
Vervolgens geeft hij de desbetreffende bron weer, 
vergezeld van zijn ver- of hertaling. Zo ontstaat er 
interactie tussen schrijver, bronnen en lezer: de 
schrijver heeft de regie, de bronnen spreken, de le-
zer oefent zich in historische kritiek en proeft het 
internationale karakter van het krijgsgebeuren. 
Met zijn keuze voor vijftien teksten, overeenko-
mend met evenzovele genres, geschreven in het 
Frans, Latijn, Pools, Nederlands, Duits, Italiaans 
en Engels, levert Hulsenboom bepaald geen afge-
ronde monografie. De aandachtige lezer blijft met 
vragen zitten. Hoe valt bijvoorbeeld het erbarme-
lijke verslag van stadsarts Frederik van der Meye 
(hoofdstuk 2) te rijmen met de waarneming van 
Herman Hugo dat de overwonnenen blijkbaar 
geen gebrek hadden geleden (hoofdstuk 11)? Ook 
de religieuze dimensie komt betrekkelijk weinig 
aan bod (zie hiervoor bijvoorbeeld de lemma’s over 
Breda op bedevaart.meertens.knaw.nl/. Maar juist 
wie geboeid is blijft met vragen zitten. Daarom 
hulde aan Krijgstoneel van Europa.

Charles Caspers

    	 Middeleeuwen en nieuwe tijd   141



Michaël Ophovius,  
bisschop van ’s-Hertogenbosch.  
Dagboek over het beleg en de 
inname van de stad in 1629, 
vertaald door Jan van Boxtel 
(’s-Hertogenbosch: Aldus 
Uitgevers, 2024). 144 p. ISBN 
978-90-70545-65-9. € 16,29.

Dit boek is een partiële vertaling van het hand-
schrift waarin de Bossche bisschop Michael 
Ophovius (1570-1637) tussen 1629 en 1631 op 
dagelijkse basis verslag deed van zijn bezigheden 
en de gebeurtenissen in zijn directe omgeving. 
Dit dagboek, in het Latijn geschreven en bedoeld 
voor eigen gebruik, begint op 4 augustus 1629, 
enkele maanden voor de capitulatie van ’s-Her-
togenbosch. De vertaling eindigt op 31 december 
1629, maar er is geen uitleg waarom juist deze dag 
gekozen is, anders dan dat het kalenderjaar ein-
digde. In een toelichting achter in het boek schrijft 
de bewerker dat hij van plan is mettertijd ook de 
jaren 1630 en 1631 uit te geven. Wellicht was het 
een betere beslissing geweest om het hele dagboek 
ineens uit te geven.

Het boek begint met een voorwoord van bis-
schop Gerard de Korte, Ophovius’ verre opvolger. 
Hierna volgt een biografie van Ophovius door Hil-
do van Engen. Deze levensbeschrijving is vrijwel 
volledig gestoeld op het werk van A.M. Frenken, 
her en der aangevuld met jongere literatuur.

De kern van het boek is uiteraard de vertaling 
door Jan van Boxtel. Als basistekst gebruikte hij 
de editie die Frenken in 1937-1938 in het tijdschrift 
Bossche Bijdragen publiceerde. Deze keuze heeft ui-
teraard gevolgen voor de betrouwbaarheid, want 
in de editie is afgeweken van het handschrift. Zo 
heeft Frenken de dagaanduidingen weggelaten die 
Ophovius aan het begin van iedere aantekening 
geeft. Enkel de zondagen nam hij over. Leestekens 
zijn door Frenken toegevoegd conform modern 
gebruik, maar hierbij heeft hij de meermaals door 
Ophovius gebruikte ronde haken vervangen door 
liggende streepjes. Frenken gebruikte dan weer 
ronde haken om woorden ter verduidelijking toe 
te voegen. De vertaling heeft deze ingrepen van 
Frenken gedeeltelijk gevolgd.

De geïnteresseerde lezer wordt erop gewezen 
dat zowel de editie van Frenken als het originele 
handschrift van Ophovius digitaal beschikbaar 
is. De editie is te vinden op Delpher; het hand-
schrift wordt bewaard in het Brabants Historisch 
Informatiecentrum. De hyperlink die gegeven 
wordt is wat omslachtig: het dagboek bevindt 
zich als inventarisnummer 2 in het archieffonds 
Handschriften van het bisdom ’s-Hertogenbosch, 
13e-19e eeuw (toegangnr. 2166). Deze digitale be-
schikbaarheid geeft de recensent de gelegenheid 
de keuzes van Van Boxtel te vergelijken met die 
van Frenken bijna honderd jaar geleden, alsmede 
met hetgeen door Ophovius is neergeschreven.

Van Boxtel heeft de Latijnse tekst nauwgezet 
gevolgd. Dit leidt ertoe dat ook in de vertaling de 
telegramachtige stijl van Ophovius merkbaar is. 
Deze aanpak geniet mijn persoonlijke voorkeur: 
een vertaler dient idealiter zo dicht mogelijk bij 
een tekst te blijven en de eigen inkleuring tot een 
minimum te beperken. Alleen dan is een vertaling 
voldoende betrouwbaar om te gebruiken voor his-
torisch onderzoek. Ondanks de eigenheid van de 
door Ophovius neergepende tekst is de vertaling 
prettig leesbaar.

Blijkens de tekst op de achterzijde van het 
boek heeft Van Boxtel een gymnasiale opleiding 
gevolgd. Het Latijn dat hem onderwezen is, zal 
vermoedelijk dat van de klassieke Romeinse 
auteurs zijn geweest. De kwaliteit van zijn verta-
ling is ontegenzeggelijk van hoog niveau, maar er 
vallen enkele kleine zaken op die het gevolg zijn 
van de tijdgebonden context van de brontekst. 
Het Latijn dat een zeventiende-eeuwse bisschop 
in de Lage Landen gebruikte, is qua grammatica 
en vocabulaire immers niet identiek aan dat van 
Cicero of Horatius. Dit blijkt allereerst uit de aan-
duiding van tijdseenheden. Hoewel Ophovius zich 
doorgaans beperkt tot algemene aanduidingen, 
zoals ‘in de ochtend’, ‘bij het ontbijt’ of ‘in de 
avond’, zijn enkele aantekeningen voorzien van 
een meer specifiek tijdstip. Zo slaagt de vijand 
er op dinsdagochtend 11 september 1629 in een 
bres in de stadsmuur te slaan. Dit heeft volgens 
Ophovius plaats mane hora 3 cum ½, hetgeen Van 
Boxtel vertaalt als ‘vroeg in de morgen om 3.30 
uur’ (p. 52). Nog in de zeventiende eeuw, en zeker 
in kerkelijke milieus, begon men doorgaans met 
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het tellen van de uren vanaf zonsopgang. Drieën-
half uur na zonsopgang in september zou derhalve 
eerder rond 10.30 uur liggen. Van Boxtels vertaling 
van mane als ‘vroeg in de morgen’ is daarmee ook 
overbodig uitgebreid: ‘’s ochtends’ zou voldoende 
zijn. Evenzeer zal een afspraak van Ophovius 
post prandium inter 3 et 4am, hetgeen vertaald is 
als ‘na het ontbijt (…) tussen het derde en vierde 
uur’ (p. 31), niet tussen drie en vier uur ’s ochtends 
hebben plaatsgevonden, maar tussen tien en elf.

Zo zijn er nog andere vertaalslagen die op 
zichzelf niet incorrect zijn, maar die niet geheel 
de vroegmoderne lading dekken. Het vertalen 
van cum litteris apertis als ‘met een open brief’ 
(p.  34) gaat eraan voorbij dat de term ‘brief’ in 
de volkstaal van die tijd meer betekenissen kan 
hebben en dat het hier eerder om een oorkonde 
met een publieke inhoud zal zijn gegaan – daar-
entegen heeft een gesloten brief een vertrouwelijk 
karakter. Als wordt afgesproken dat de pastoor van 
Geel betrokken zal zijn bij de verkiezing van de 
kapelmeesters en de ‘berekening’ (computus, p. 82), 
dan wordt bedoeld dat hij de rekeningen zal afho-
ren en goedkeuren. Dit zijn uiteraard geen zaken 
die Van Boxtel aan te rekenen zijn; strikt gezien 
is zijn vertaling ook niet incorrect. Het zou raad-
zaam zijn voor de toekomstige uitgave van de rest 
van het handschrift de vertaling na te lopen met 
een specialist van het vroegmoderne Latijn om 
dergelijk tijdgebonden taalgebruik te signaleren 
en wellicht aanvullende voetnoten toe te voegen 
voor de geïnteresseerde maar niet gespecialiseerde 
lezer.

Een enkele maal is er een duidelijke vertaalfout 
ingeslopen. Aan de vooravond van de capitulatie 
verhaalt Ophovius hoe hij uit de Sint-Jan heiligen-
beelden en liturgische voorwerpen verwijderde 
om deze naar een veiliger oord te verhuizen. Hier-
onder bevonden zich twee bronzen (Van Boxtel 
vertaalt overigens ‘koper’, maar mijns inziens ligt 
brons meer voor de hand) beelden van de oudtes-
tamentische figuren David en Mozes. De volgende 
dag, wanneer de beelden worden ingeladen op 
karren, spreekt Van Boxtel plots over zilveren 
standbeelden. Wellicht heeft de Heer gedurende de 
nacht een wonder laten plaatsvinden ter sterking 
van zijn dienaar, maar in beide gevallen geeft de 
Latijnse tekst het woord aeneus, ‘koper’. Ook een 

beeld op het kruis van het kerkhof is volgens Van 
Boxtel van zilver, terwijl de tekst over een statua 
aenea spreekt. Andere voorwerpen zijn daarente-
gen argentea, hetgeen wél als zilver moet worden 
vertaald.

Rondom de karren vindt men twee andere 
fouten. De vertaling verhaalt dat Ophovius van 
de 1.200 karren die waren aangerukt, ‘er 4 van 
genomen en in twee kasten ervan’ voorwerpen 
uit de Sint-Jan heeft ingeladen. Dit is een ietwat 
vreemde zin, maar die wordt helder wanneer de 
Latijnse tekst ernaast wordt gelegd. Hier lezen we 
namelijk: Ego accepi 4 et in duobus posui duas magnas 
cassas, oftewel: ‘ik heb er 4 van genomen en in twee 
[ervan] heb ik twee grote kisten/kasten geplaatst’. 
De twee resterende karren worden vervolgens in 
de Latijnse tekst genoemd: zij blijken namelijk 
gebruikt te zijn om de beelden van Mozes en David 
te vervoeren: Et statuas David et Moysis aeneas in 
duobus curribus comitatus est [volgen drie namen]. In 
de vertaling is de verwijzing naar de karren weg-
gelaten: ‘En [drie namen] hebben de zilveren [sic] 
standbeelden van David en Mozes begeleid’ (p. 55). 
Uiteraard zijn dit slechts kleine bemerkingen bij 
een verder indrukwekkende en omvangrijke 
vertaling.

Na de vertaling volgen nog enkele bijlagen. 
Allereerst zijn de voetnoten toegevoegd die 
Frenken bij zijn editie heeft geplaatst. Dit zijn 
meestal biografische gegevens over de genoemde 
personen, maar bevatten soms ook informatie 
over de herkomst van citaten, kruisverwijzingen 
naar andere dagboekaantekeningen en keuzes die 
Frenken als bewerker maakte. Daarna volgt de 
eerdergenoemde toelichting van Van Boxtel bij de 
vertaling, de inleiding die Frenken aan zijn editie 
in Bossche Bijdragen liet voorafgaan, de door hem 
gebruikte literatuur, een nuttige concordans om in 
de vertaling vlot de corresponderende passages in 
Frenkens editie en het handschrift te vinden, een 
personenregister, en een lijst met door de auteurs 
van dit boek gebruikte literatuur. Een dankwoord 
door Jeroen Lijdsman, initiator van de uitgave, 
sluit het boek af.

Concluderend: dit boek bevat een goede en 
prettig leesbare weergave van Ophovius’ relaas 
en biedt een fascinerend verslag van een kantel-
punt in de Noord-Brabantse geschiedenis in het 
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Nederlands. Uit de uitgebreide verslagen in de 
eerste maanden krijgt de lezer een mooi beeld 
van Ophovius’ inspanningen tijdens de belege-
ring van zijn bisdomszetel. Haaks hierop staan 
de korte aantekeningen die hij na de val van de 
stad en gedurende zijn rondreis schreef: het gevoel 
van ontheemding is tastbaar. Ik kijk uit naar de 
vertaling van de jaren 1630 en 1631 om zijn latere 
ervaringen te kunnen volgen.

Mark Vermeer

Achttiende, negentiende en 
twintigste eeuw

Thijs Kemmeren, Tilburg sport 
(1840-1940). Identiteit, diversiteit 
en distinctie (Woudrichem 
en Tilburg: Pictures Publishers 
en ZHC, 2024). 280 p. ill. ISBN 
978-94-92576-80-4. € 24,95.

‘Voetbal is de belangrijkste bijzaak van het leven,’ 
luidt een uitspraak van sportpresentator Kees 
Jansma. Wie op zoek gaat naar de bron van deze 
uitspraak, komt uit bij een boek van Horst Peets 
uit 1960 getiteld Sport – die wichtigste Nebensache der 
Welt. Peets wilde hiermee zeggen dat sport welis-
waar geen basisbehoefte is, maar wel van groot 
maatschappelijk, cultureel en individueel belang.

Deze uitspraak past uitstekend bij het proef-
schrift van Thijs Kemmeren over de ontwikke-
ling van sport als maatschappelijk verschijnsel 
in Tilburg gedurende de eeuw voorafgaand aan 
de Tweede Wereldoorlog. Zijn doel is ‘een gefun-
deerd inzicht krijgen in de wijze waarop sport 
zich tussen 1840 en 1940 als modern en stedelijk 
verschijnsel in Tilburg heeft gemanifesteerd en 
bijdroeg aan een grotere betrokkenheid en iden-
tificatie van diverse geledingen met en in de snel 
groeiende industriestad’ (p. 15). Om dat inzicht 
te verkrijgen geeft Kemmeren een antwoord op 
de vraag ‘in hoeverre (…) de opkomst en ontwik-
keling van sport en de sportverenigingen (…) 

bij(droegen) aan zowel een dynamisch proces 
van identiteitsvorming als aan de constructie 
van lokaal chauvinisme met een eigen unieke 
collectieve herinnering, waarmee de stad zich 
onderscheidde van andere steden’.

Hiervoor hanteert Kemmeren drie begrippen, 
ten eerste ‘identiteit’ als individueel en collectief 
zelfbeeld en uitkomst van dynamische identifi-
catieprocessen. Identiteit is niet alleen gekoppeld 
aan individuen, maar ook aan groepen, organisa-
ties, sociale bewegingen en gemeenschappen. 
Sport biedt mogelijkheden om uiting te geven aan 
identiteit en vormt het kader voor identificatiepro-
cessen: de vorming van identiteit, bijvoorbeeld 
met behulp van sportidolen. Het tweede begrip 
is ‘diversiteit’, de verschillen tussen individuen en 
groepen. Dit kunnen sociaalgeografische en eco-
nomische verschillen zijn maar ook verschillen in 
sportieve activiteiten. Een gevolg van diversiteit 
is te omschrijven met het door Bourdieu geïntro-
duceerde begrip ‘distinctie’. Statusverschillen 
tussen sociale klassen, mannen en vrouwen, 
nieuwkomers en autochtonen, jong en oud, en 
tussen mensen afkomstig uit verschillende regio’s 
spelen een rol bij de ontwikkeling van sport en 
de wijze waarop mensen sport beoefenen. In het 
theoretisch kader introduceert Kemmeren daar-
naast het begrip ‘sportificering’, de transformatie 
van sportachtig vermaak naar sport zoals wij die 
nu kennen door reglementering, standaardisering 
en institutionalisering. Door sportificering kreeg 
sport een steeds voornamere plaats in de samen-
leving en grotere maatschappelijke invloed. Dit 
verliep parallel aan de ontwikkeling van de civil 
society, het deel van de samenleving waar mensen 
zich op vrijwillige basis verenigen.

Om zijn vragen met behulp van de besproken 
begrippen te kunnen beantwoorden heeft Kem-
meren zes casestudies gekozen. Hij heeft daarbij 
gekeken naar de beschikbaarheid van bronnen 
en de diversiteit van sporten zoals team- en in-
dividuele sporten, het soort beoefenaren en (de 
ontwikkeling van) de maatschappelijke positie 
van de betreffende sport. Voorafgaand aan de 
casestudies is een schema opgenomen waarin 
per sport is aangeduid welke aspecten van de be-
grippen identiteit, diversiteit en distinctie bij die 
sport aan bod komen met de vermelding van de 
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betreffende paragraaf. In het hoofdstuk over hand-
boogschieten wordt gekeken naar de bijdrage van 
de handboogschietverenigingen aan het nieuwe 
sociale weefsel van Tilburg en de manier waarop 
zij verbinding zochten met de natiestaat door 
uitingen van cultureel regionalisme.

In het hoofdstuk over wielrennen laat Kem-
meren zien hoe de (bestuurs)leden van de oudste 
plaatselijke wielerclub dankzij dat lidmaatschap 
kansen kregen om deel uit te maken van stede-
lijke netwerken. Verder worden in dit hoofdstuk 
de rol en invloed van wielerheld Pijnenburg en 
de wielerbanen besproken. In het hoofdstuk over 
voetballen staan de talrijke derby’s centraal en 
de wijze waarop deze de verschillen tussen de 
diverse sportverenigingen duidelijk maakten. 
Voorts vraagt Kemmeren zich af hoe het R.K. Til-
burgsch Sportpark uitgroeide tot identity-marker 
van de stad.

Gymnastiek is een sport die door zowel man-
nen als vrouwen beoefend kan worden en in dat 
kader is de opstelling van de katholieke kerk in-
teressant. Verder wordt gekeken naar de inzet van 
gymnastiek als opvoedings- en vormingsmiddel. 
In de vijfde casestudy, over korfballen, staat de ach-
tergrond van de leden van de korfbalverenigingen 
centraal en de vraag waarom deze verenigingen 
het trefpunt werden van bepaalde sociale groe-
pen. De laatste vragen betreffen de rol van de 
hockeyclubs als bolwerk van de Tilburgse elite 
en de tegenstellingen tussen de hoogste sociale 
groepen in de stad.

Elk hoofdstuk begint met een karakteristieke 
anekdote waarin voor dat hoofdstuk kenmer-
kende aspecten aan bod komen. De inleiding 
en daarmee ook het boek start met het lands-
kampioenschap van Willem II in 1916. De zes 
casestudies worden door de volgende anekdotes 
ingeleid: in 1898 vergaderden de presidenten van 
de handboogschietverenigingen uit Tilburg en 
omgeving over een passend cadeau voor de nieuwe 
koningin. Wielerheld Jan Pijnenburg vierde in 
1936 zijn koperen jubileum. De beslissingsstrijd 
om het Zuidelijk kampioenschap met de voetbal-
lers van Noad werd in 1928 gespeeld. In 1937 vond 
er tijdens Koninginnedag een estafetteloop voor 
gymnastiek- en atletiekverenigingen plaats. De 
protestantse Fries Roel Engelsma richtte in 1926 

korfbalclub Quick op. Het bestuur van hockeyclub 
TMHC vergaderde in 1937 over de procedure voor 
toelating van nieuwe leden.

De zes inhoudelijke hoofdstukken vormen 
samen een interessante sportgeschiedenis van 
Tilburg, waarbij bekende en minder bekende 
personen en gebeurtenissen de revue passeren. Ze 
illustreren echter ook de ingrijpende maatschap-
pelijke betekenis die sport en sportbeoefening 
kunnen hebben. De handboogschutters werden 
enerzijds door de sportificering van hun sport 
opgenomen in de moderne sportwereld, maar 
boden anderzijds weerstand hiertegen met behulp 
van invented traditions. Ook het wielrennen sporti-
ficeerde en dat ging gepaard met de popularisering 
van een bezigheid die aanvankelijk vooral aan de 
hogere sociale klassen was voorbehouden. Die 
popularisering was mede mogelijk door de aan-
wezigheid van wielerbanen in Tilburg. De ‘gewone 
Tilburger’ kon zich met wielerheld Jan Pijnenburg 
identificeren.

Voetbal groeide uit tot de meest beoefende 
en bekeken sport in Tilburg als gevolg van een 
ingewikkeld proces waarin een groot aantal in-
dividuen, groepen en instituties betrokken was. 
Dit proces speelde een rol in de identiteitsvorming 
van Tilburgers tijdens de beschreven periode. Zij 
voelden zich lange tijd meer betrokken bij hun 
wijk of parochie dan bij de stad als geheel. De 
wijkgebonden voetbalteams die onderling hun 
wedstrijden speelden waren hier een uitdrukking 
van. Bij het landskampioenschap van Willem II in 
1916 bleek de toegenomen verbondenheid met de 
stad als geheel. De stadsderby’s uit de jaren dertig 
waren behalve sportwedstrijden ook een strijd tus-
sen supportersgroepen met verschillende sociale 
achtergronden. Omdat de diverse clubs een eigen 
terrein met accommodatie wilden hebben, was de 
verspreiding van voetbal tevens van invloed op het 
gebruik van de stedelijke ruimte.

Gymnastiek, ‘een sport voor hele gewone 
menschen’ (p. 138), had een opvoedkundige en vor-
mende component en werd beoefend op scholen 
en in het jeugdwerk. Als gevolg van de deelname 
van meisjes en vrouwen was de invloed van de 
katholieke kerk groot en dat leidde tot animositeit 
tussen neutrale en katholieke gymnastiekvereni-
gingen. Dé neutrale vereniging was de aan Volt 
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gelieerde bedrijfssportvereniging. Korfbal werd 
in Tilburg geïntroduceerd en voornamelijk beoe-
fend door ‘stedelijke dorpelingen’, migranten of 
sociale groepen met eenzelfde achtergrond die 
elkaar opzoeken. Toen voetbal voor de hoogste 
sociale klassen geen mogelijkheid meer bood 
om sociaal kapitaal op te bouwen en sociale ban-
den te versterken, werden hockeyverenigingen 
opgericht. Bij het Tilburgse TMHC was plaats 
voor een groot aantal nieuwe Tilburgers met een 
niet-katholieke achtergrond. De sterke nadruk 
op sociale distinctie maakte dat hier niet voor 
iedereen uit de hogere sociale klassen plaats was, 
zodat andere verenigingen werden opgericht. De 
hockeyclubs waren gesloten bolwerken waarin 
het sociale aspect minstens zo belangrijk was als 
het sportieve.

Dit proefschrift laat zien dat sport, sportbeoefe-
ning en sportbeleving van groot maatschappelijk 
belang zijn. Hoewel niet alle aspecten van deze 
fenomenen en maatschappelijke functies van 
sport aan bod komen, maakt het duidelijk dat de 
bestudering hiervan een nieuwe kijk biedt op de 
ontwikkelingen in een industrialiserende stad 
als Tilburg. Kemmeren stelt in het afsluitende 
hoofdstuk andere onderwerpen voor die zich 
lenen voor onderzoek met de kernbegrippen. Te 
denken valt aan de naoorlogse sportgeschiedenis, 
een vergelijking van de sportgeschiedenis van in-
dustriestad Tilburg met andersoortige steden of de 
verbinding van sport met andere sociaal-culturele 
verschijnselen.

Kemmeren heeft gebruikgemaakt van zowel 
archiefbronnen als kranten en tijdschriften. 
Hieraan ontleende data worden gepresenteerd in 
tabellen en bijlagen. Deze bevatten onder andere 
overzichten van verenigingen, stadsderby’s, lijsten 
van (bestuurs)leden en teamleden. Daarnaast be-
vat de publicatie een flink aantal afbeeldingen die 
een mooi beeld geven van de sportbeoefening en 
-beoefenaars in het Tilburg van de eerste decennia 
van de twintigste eeuw. Jammer is dat niet alle ver-
wijzingen naar bijvoorbeeld tabellen en bijlagen 
juist zijn. Dit doet echter geen afbreuk aan deze 
fraaie uitgave.

Klaasje Douma

Mart J.M. Franken, 
Jacques van Groenendael 
(Nunhem 1864-Breda 1932). 
Architect, aannemer, zaken- 
man en meer. Van Limburg  
via Hilversum naar West- 
Brabant. Rijkdom verwor-
ven, failliet gestorven 
(Hilversum: Verloren, 

2024). 256 p. ill. ISBN 978-94-6455-151-8, € 35,00.

De architecten en aannemers Van Groenendael 
uit het Limburgse Nunhem hebben het de on-
derzoekers niet gemakkelijk gemaakt. Joannes 
van Groenendael (1799-1880) en zijn zoon Jan 
(1835-1912) behoorden tot de grootste aannemers 
van katholiek Nederland en voerden onder meer 
gebouwen uit van Pierre Cuypers, Johannes Kay-
ser en Evert Margry. Van de zeven zonen van Jan 
werden Jean (J.H., 1863-1919) en Jacques (N.J.H., 
1864-1932) op hun beurt aannemer en architect. 
Om het nog ingewikkelder te maken had ook de 
middelste zoon Hubert (J.H.H., 1868-1942) een 
omvangrijke architectenpraktijk, waarbij hij vaak 
samenwerkte met broer Jacques. Hij tekende onder 
meer de fraaie kerk van Helvoirt en het Dovenin-
stituut in Sint-Michielsgestel. Aannemer-architect 
Jean bouwde onder meer het Bossche Mariënburg-
klooster en de neogotische Sint-Agathakerk te 
Lisse. Architectuurcriticus Jan Kalf wond zich in 
het grote werk De katholieke kerken van Nederland 
op over deze kerk: de toren was al te spichtig, al 
viel over de kerk verder niet veel kwaads te zeg-
gen. Maar toch: ‘Eigenlijk is het geen wonder en 
voor een groot deel de schuld der architecten zelf, 
dat het bouwen van een “gothische” kerk nu al 
een kunstje is geworden, dat een aannemer, die 
het eenige malen onder bouwmeesters leiding 
volbracht, dan ook wel op eigen kracht weet te 
volvoeren.’ Een niet helemaal terechte kritiek, 
want Jean was immers ook architect.

Jarenlang heeft Gerrit Louwe al het beschik-
bare materiaal over de familie Van Groenendael 
verzameld: foto’s, werkenlijsten en vooral teke-
ningen. Een monnikenwerk, waarvan de weer-
slag is bewaard in het Stadsarchief Breda. Hij 
publiceerde in 2008 een beknopte monografie 
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over Hubert van Groenendael in Honderd en één. 
Dongense St. Josephkerk op de drempel van een nieuwe 
eeuw (Dongen 2008). Dankzij dit voorwerk heeft 
jurist en kunsthistoricus Mart Franken voor zijn 
boek de puzzel van uiteenlopende ontwerpen en 
toeschrijvingen kunnen ontwarren. Dat was niet 
gemakkelijk, want de haast gelijkluidende voorlet-
ters van de broers hebben bij veel onderzoekers en 
monumentenbeschermers tot verwarring geleid.

Nu ligt er een klassieke, goed verzorgde mo-
nografie over de meest productieve van deze 
architecten en aannemers, Jacques van Groenen-
dael. Hij behoort niet tot de top van Nederlandse 
kerkenbouwers, maar is als kleine meester zeer 
interessant. Zijn werken ontstonden in een peri-
ode waarin de Nederlandse kerkenbouw overging 
van de doctrinaire neogotiek naar een vrijere 
vormentaal met een soms romaniserende, dan 
weer expressionistische of meer traditionele vor-
mentaal. Van Groenendael was een selfmade man. 
Hij genoot zijn opleiding in de praktijk en in het 
aannemersbedrijf van zijn vader. Hij was geen 
vooraanstaande, eersteklas architect als Joseph 
Cuypers, Jan Stuyt, Jos Wielders of Jan van Don-
gen. Hij beoogde niet de bouwkunst te vernieuwen 
en is nooit echt losgekomen van de neostijlen. 
Spits- en rondbogen domineren tot het laatst zijn 
ontwerpen. Veel katholieke architecten hadden 
door hun relaties een afgebakend werkgebied. 
Zo werkte Jacques vooral in het bisdom Breda en 
werkte hij een tijdlang samen met Jacques Hurks 
uit Roosendaal.

Vaak gaat het om kerkelijke clusters, combina-
ties van kerkgebouw, pastorie, school en klooster 
als middelpunt van een kerkdorp of stadswijk. 
De kerken en kapellen van Jacques Groenendael 
tonen neoromaanse en neogotieke stijlvormen, die 
hij later in de eeuw combineerde met de zakelijke 
elementen van het rationalisme of de parabool-
bogen van het expressionisme. Dit is prachtig te 
zien in het priesterkoor voor Baarle-Nassau, dat 
het omslag van het boek siert. Zijn kloosters met 
hun lange reeksen van kruisramen en dakkapel-
len representeren de ‘katholieke gestichtsstijl’ in 
optima forma. Hiervan is onder meer de Bredase 
Sint-Franciscus Kweekschool een goed voorbeeld.

Na een beschrijving van het werk van Van 
Groenendael als aannemer en architect in de ar-

chitectuurhistorische context van de jaren 1850-
1940 behandelt Franken de kerken, villa’s, scholen, 
kloosters, pastorieën en sociale woningbouw. Hij 
besteedt ook aandacht aan Van Groenendael als 
zakenman die twee timmerfabrieken, een Lim-
burgse bruinkoolontginning, een modelboerderij 
en een woningcorporatie exploiteerde. En dan was 
hij ook nog belegger en raadslid. Het is verrassend 
dat deze veelzijdige ondernemer na zijn overlijden 
toch nog failliet is gegaan.

Bijna de helft van het boek wordt ingenomen 
door een goed geïllustreerde chronologische 
catalogus van werken. Historische en nieuwe op-
namen wisselen af met bouwkundige tekeningen 
en perspectieven. Tussen veel weinig opvallende 
gebouwen zitten enkele markante toppers. In 
de koepelkerk van Teteringen heeft de architect 
het interieur van de kerk van Wageningen gro-
tendeels overgenomen, wat leidde tot een gerech-
telijke procedure, die de Wageningse architect 
overigens verloor. De kerk van Sint Willebrord 
heeft hij samen met de pastoor ontworpen, waarbij 
het silhouet de basiliek van het bedevaartsoord 
Lourdes herhaalt. Deze kerk valt op door de rijke 
en gecompliceerde plattegrond met een krans 
van maar liefst 23 straalkapellen. Een construc-
tief huzarenstuk! Mooi is de Sint-Bavokerk van 
Rijsbergen in een sobere laatgotische stijl. De he-
laas gesloopte Sint-Corneliuskerk te Roosendaal 
kreeg een opmerkelijke plattegrond, waarbij de 
gewelven op slechts zes ranke zuilen rustten. 
Van Groenendael inspireerde zich hier op Cuy-
pers’ Amsterdamse Sint-Maria Magdalenakerk, 
die hij als aannemer uitvoerde. Het boek is een 
aanwinst voor de kennis van de jongere kerkelijke 
bouwkunst in Noord-Brabant.

Wies van Leeuwen
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Cees Vanwesenbeeck 

en Jan Brouwers, red., 
Rond half tien. Verhalen van 150 
jaar Mastboomhuis (Oud-Gastel: 
De Mastboom-Brosens Stichting, 
2024). 290 p. ill. krtn. ISBN 
978 908253 242 5. € 32,50.

In 1874 liet bierbrouwer Petrus Mastboom een 
door Floris van der Vaart ontworpen huis bouwen 
naast het toenmalige familiehuis aan de Dorps-
straat in Oud Gastel. Dit huis kennen we nu als het 
Mastboomhuis. De laatste uit de familie afkomsti-
ge bewoner van het huis, Henri Mastboom, liet in 
zijn testament vastleggen wat er moest gebeuren 
met zijn bezittingen en na zijn overlijden werd een 
stichting opgericht om zo goed mogelijk tegemoet 
te komen aan zijn wensen.

Deze stichting beheert onder meer het Mast-
boomhuis, dat zich zoveel mogelijk in de staat 
bevindt zoals die was bij het overlijden van Henri 
Mastboom op 13 november 1999 om half tien. Om 
dat te bereiken zijn huis, interieur en inventaris 
geconserveerd volgens het principe van suspended 
decay of ‘vertraagd verval’, ontleend aan het werk 
van de Britse National Trust. Het resultaat is een 
voor Nederland uniek ensemble van een woon-
huis met complete inventaris van een notabele 
dorpsfamilie uit het begin van de twintigste eeuw.

Omdat er over dit bijzondere huis nog geen 
alomvattende publicatie bestond, vormde het hon-
derdvijftigjarig bestaan van het Mastboomhuis 
een goede aanleiding voor de verschijning van dit 
boek. Het is een publicatie geworden van formaat 
koffietafelboek, waarvan de tweede helft bestaat 
uit een beeldessay door fotograaf Frans Strous over 
het hele complex van het Mastboomhuis. Dit geeft 
een prachtig overzicht van huis en interieur, maar 
dompelt de kijker vooral onder in de sfeer zoals 
die geweest moet zijn tijdens het leven van Henri 
Mastboom.

De eerste helft is gevuld met artikelen over 
de geschiedenis en conservering van het huis, de 
families Mastboom en Brosens, Henri Mastboom 
en zijn interesses, en Oud Gastel. Het eerste artikel 
biedt de lezer een inkijk in de omstandigheden in 
dit dorp ten tijde van de bouw van het Mastboom-

huis, een periode waarin het op weg was naar een 
andere tijd. Vervolgens komen architectuur en 
architect van het huis aan bod. Een vergelijkbaar 
fraai pand was de brouwerswoning van Antoon 
Brosens in Hoogstraten, de oom van moederszijde 
van Henri Mastboom. Na het artikel over hem en 
zijn woning wordt de familie Brosens besproken, 
een met de familie Mastboom vergelijkbare brou-
wers- en burgemeestersfamilie aan de andere kant 
van de grens. In de familie Mastboom komen we 
behalve brouwers en burgemeesters ook suikerfa-
brikanten, eigenaars van een verzekeringsmaat-
schappij, artsen, kunstenaars en religieuzen tegen, 
die voorgesteld worden. De ‘erfenis’ van de brou-
wers Mastboom in de vorm van hun biermerk staat 
centraal in het laatste artikel van het eerste deel.

Nadat in deze artikelen de materiële en famili-
ale achtergrond is geschetst waartegen het leven 
van Henri Mastboom zich afspeelde, volgt hijzelf. 
De persoon Henri Mastboom komt tot leven door 
aandacht voor zijn leven en levenswaarden, zijn 
zoektocht naar zijn vermeende adellijke wortels, 
de verhalen over hem aan de hand van de inven-
taris van het Mastboomhuis en de herinneringen 
van Pieck van Hoven, eerste rentmeester van de 
stichting. Henri’s interesses passeren de revue in 
artikelen over de kaarten in het Mastboomhuis 
en de heemkunde in Oud Gastel.

De conservering van het gehele complex wordt 
besproken in een drietal artikelen. Centraal hier-
bij staat de genoemde methode van suspended 
decay. Deze houdt in dat de bouwdelen en inven-
taris zoveel mogelijk onaangetast blijven, inclusief 
sporen van achterstallig onderhoud, gebruik en 
vervuiling, om de belevingswaarde te behouden.

Alle artikelen zijn voorzien van fraaie afbeel-
dingen. De auteurs hebben een verschillende 
achtergrond en niet alle artikelen zijn geschreven 
vanuit een historisch oogpunt. Dit betekent dat 
ze een uiteenlopend karakter hebben. De meeste 
artikelen zijn wel voorzien van noten en/of bron-
vermeldingen. Deze bevinden zich echter op de 
laatste bladzijden van dit zware boek waardoor ze 
voor de geïnteresseerde lezer lastig te raadplegen 
zijn. Het doel van dit boek wordt echter wel bereikt: 
het bieden van een introductie in de wereld van het 
Mastboomhuis.

Klaasje Douma
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Joep van Gennip en 
Karim Schelkens, 
Licht in het donkere zuiden.  
Een cultuurhistorisch portret van 
de beginjaren van de Tilburgse 
Universiteit (Amsterdam: 
Boom, 2024). 238 p. ill. ISBN 
978-90-22268-847-8 € 29,90.

In 2027 viert Tilburg University haar honderdjarig 
bestaan. Vanaf 1927 ging zij achtereenvolgens door 
het leven als Roomsch-Katholieke Handelshooge-
school, R.K. Economische Hogeschool, Katholieke 
Hogeschool Tilburg, Katholieke Universiteit Bra-
bant en Universiteit van Tilburg. In de aanloop 
naar dat jubileumjaar hebben het College van 
Bestuur van de universiteit en de Stichting Steun-
fonds ten behoeve van het Katholiek Onderwijs 
hun zegen gegeven aan de Nijmeegse historicus 
Joep van Gennip en de Vlaamse theoloog Karim 
Schelkens, allebei verbonden aan de in 2007 
opgerichte Tilburg School of Catholic Theology, 
om een boek te schrijven over de beginperiode 
van de universiteit. Waarom eigenlijk? Over dit 
onderwerp is bij het vijftigjarig bestaan van de 
hogeschool in 1978 al een boek verschenen van 
de hand van Hans Bornewasser (1924-2010), des-
tijds hoogleraar kerkgeschiedenis aan de tot veler 
verdriet in 2007 opgeheven Theologische Faculteit 
Tilburg.4 Dit boek geldt als een modelstudie qua 
compositie, betooglijn en beeldend taalgebruik. 
Misschien was de literaire stijl van Bornewassers 
boek reden voor het CvB en de Stichting Steun-
fonds om te kunnen beschikken over een boek 
‘in makkelijke taal’? Beide auteurs denken daar 
uiteraard anders over: ‘Wat de Tilburgse univer-
siteit betreft is de gangbare studie naar de eigen 
wortels al zo’n halve eeuw oud. Hoog tijd dus voor 
een frisse blik’ (p. 9). Meer dan in eerdere studies 
is gedaan, willen Van Gennip en Schelkens de 
aanloop en start van de Hogeschool in de histori-
sche context plaatsen. Ook willen ze laten zien dat 
de oprichting van de hogeschool teamwork was. 
Hiervoor kunnen zij beschikken over veel tot nog 
toe onbenutte informatie uit een kleine veertig 
archiefcollecties in binnen- en buitenland, zoals 
het Katholiek Documentatie Centrum (Nijmegen), 

waarin in de loop der decennia verschillende re-
levante persoonsarchieven zijn terechtgekomen. 
Kortom: ‘Het verhaal van de aanloop en startpe-
riode van de universiteit moest opnieuw worden 
verteld, met het oog op vergeten gebeurtenissen 
en personages’ (p. 8). Deze heldere doelstelling 
werken de auteurs uit in zeven hoofdstukken. De 
eerste twee hoofdstukken, respectievelijk ‘Een 
kantelend tijdperk’ en ‘De kibbelende katholie-
ken’, gaan over de brede landelijke en kerkelijke 
voorgeschiedenis. In de eerste twee decennia van 
de twintigste eeuw steeg de druk op de ketel van 
de katholieke emancipatie in Nederland. De op-
richting van een eigen universiteit was een van 
de belangrijkste desiderata. Binnen het episcopaat 
bestond schroom voor zo’n intellectuele onderne-
ming, maar enkele gestudeerde priesters, zoals 
de uit de Congregatie van de Fraters van Tilburg 
voortkomende dr. P.C. de Brouwer (1874-1961), 
pleitten voor vestiging van de universiteit in het 
zuiden des lands, waarbij Tilburg steeds meer in 
het vizier kwam. De hoofdstukken 3 en 4, respec-
tievelijk ‘Hendrik Moller en zijn Leergangen’ en 
‘Rector Thomas Goossens aan het roer’, gaan beide 
over de Katholieke Leergangen. Deze opleiding 
voor docenten in het voortgezet onderwijs was 
vanuit Amsterdam via ’s-Hertogenbosch in Til-
burg terechtgekomen. Omdat deze opleiding een 
hogere kwalificatie had dan de rooms-katholieke 
kweekscholen, ontstond de wens tot een instituut 
met scholing op universitair niveau. Het accent 
moest liggen op economie en handel, niet alleen 
ten dienste van de katholieke emancipatie maar 
ook omdat industrialiserend Nederland dringend 
behoefte had aan ethisch en inhoudelijk goed on-
derlegde ondernemers. Ook het vijfde en het zesde 
hoofdstuk, respectievelijk ‘De broedertwist van 
Nijmegen en Tilburg’, en ‘Houtskoolschets van een 
handelshogeschool’, gaan niet over de beginjaren 
van de hogeschool/universiteit maar over de voor-
afgaande periode. Hierdoor is de ondertitel van 
Licht in het donkere zuiden enigszins misleidend. 
Toch hoeft de lezer zich niet bekocht te voelen: 
de Leergangen waren immers het kraambed van 
wat nu Tilburg University heet. Bovendien kan 
de vestiging van de hogeschool in de toenmalige 
Wolstad slechts begrepen worden uit het ingewik-
kelde krachtenspel dat in deze vier hoofdstukken 
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wordt geschetst. Daarom verwijzen de auteurs net 
zo vaak naar Bornewassers boek Vijftig jaar Katho-
lieke Leergangen 1912-1962 (Tilburg 1962) als naar 
diens boek over de Hogeschool.

Het krachtenspel speelde niet alleen in kerke-
lijk Nederland. Zo was de in 1905 door de bisschop-
pen opgerichte Sint-Radboudstichting ter bevoor-
deling van katholieke wetenschapsbeoefening 
eerder een hinderpaal dan een steun voor Tilburg. 
Ook universitair Nederland was erin betrokken: 
de Katholieke Universiteit Nijmegen was de grote 
concurrent en de Handelshoogeschool Rotterdam 
het grote voorbeeld van Tilburg. Ten slotte speel-
den ook de stadsbesturen een rol. Uiteindelijk had 
de gemeente Tilburg meer te bieden dan andere 
gemeenten.

De auteurs laten zien dat in dit krachtenspel 
meer protagonisten actief waren dan de bekende 
Martinus Cobbenhagen (1893-1954), die geldt als 
de architect van het curriculum waarmee de ho-
geschool van start ging en vaak als founding father 
wordt betiteld, en Thomas Goossens (1882-1970), 
de eerste rector magnificus. Ook al lagen deze 
meer dan eens met elkaar in de clinch, allemaal 
hebben ze bijgedragen aan de oprichting van de 
hogeschool. Hoe kon het ook anders? Dit is ook 
zichtbaar op het omslag van het boek, met car-
toons van de eerste hoogleraren: Emilius Gimbrère 
(1891-1949), Frans Weve (1884-1976), Han Kaag 
(1897-1970) en de twee zojuist genoemden. Na de 
lange voorgeschiedenis vertellen de auteurs in het 
zevende hoofdstuk over ‘De kinderjaren van de 
universiteit’. Hierin vinden we onder meer wat 
petite histoire, de positionering van de piepjonge 
en kleine hogeschool op wereldbeschouwelijk 
vlak, en – met misprijzen – de opleiding koloni-
ale economie. Hoe welkom het boek ook is, mijn 
complimenten worden wel iets verzuurd door de 
talrijke slordige of zelfs onjuiste formuleringen 
in Licht in het donkere zuiden. Dat de auteurs niet 
weten waar de Spaanse griep vandaan kwam, is 
nog een vergeeflijke blunder (p. 11), maar dat zij 
de Waalwijkse geestelijke Petrus van Gils (1869-
1956) aanduiden als een rechtstreekse nazaat van 
de priester Antonius ‘Primus’ van Gils (1758-1834; 
p. 39), is van de malle. Bij deze komische noot zul-
len we het maar laten. Anderen waren strenger 
in hun oordeel: zo schreef Frans Godfroy een 

uitgebreid en vernietigend besprekingsartikel in 
Brabant Cultureel, waarin hij de auteurs betichtte 
van luchtfietserij en het verdoezelen van een be-
langrijke bron van hun betoog, te weten een bij 
hen geschreven masterthesis.5

Charles Caspers

Willem Huberts, Soli Deo. 
Wouter Lutkie (1887-1968). 
Biografie van een priester-fascist 
(Amsterdam: Boom, 2022). 
464 p. ill. ISBN 978-90-
24446-41-4. € 42,90.

De naam Wouter Lutkie zegt veel historisch ge-
ïnteresseerden wel iets. In grote lijnen is van hem 
bekend dat hij een ‘zwarte’ priester was, maar 
geen nazi, en dat hij voor en tijdens de Tweede 
Wereldoorlog een invloedrijk persoon was, maar 
dat daarna zijn stem niet meer meetelde in het pu-
blieke debat. Hij was oprichter van het maandblad 
Aristo en leidde een leefgemeenschap in Nuland. 
Ik leerde als student kerkgeschiedenis zijn naam 
kennen omdat een groot deel van zijn boekenbezit 
is terechtgekomen in de bibliotheek van de voor-
malige Theologische Faculteit Tilburg (thans Til-
burg University), steeds met Soli Deo als ex libris. 
Doubletten van zijn werken werden weggedaan, 
zoals Van Toorop naar Mussolini (1928). Dit boek is 
verlucht met verbazingwekkende prenten van Jan 
Toorop en qua tekst doordrenkt van idolatrie voor 
de Duce en paus Pius XI. Het is duidelijk het pro-
duct van een extravagant auteur en over hem heeft 
Willem Huberts een veelomvattende biografie ge-
schreven. Met vaardige pen beschrijft Huberts de 
jeugd en jonge jaren van deze oudste zoon uit een 
Bosch’ koopmansgezin, zijn late priesterroeping 
– die erin resulteerde dat hij als ‘oudere jongere’ 
naar het seminarie ging – zijn niet zo denderend 
kapelaanschap in Gemonde (thans gemeente Sint-
Michielsgestel) en zijn vele activiteiten daarna als 
publicist en verspreider van extreme politieke 
denkbeelden. Lutkie streefde naar restauratie van 
de standenmaatschappij, zo nodig te bereiken door 
een revolutie. In zijn visie vormden alle mensen 
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in de samenleving als het ware één lichaam, maar 
dat lichaam bestaat niet uit gelijke delen. Zijns in-
ziens dienden de besten uit te maken wat het beste 
is voor iedereen. Zoals de titel van zijn tijdschrift al 
aangeeft, was Lutkie dus op en top een aristocraat. 
Deze kijk op mens en samenleving herkende hij in 
de rooms-katholieke kerk met haar hiërarchische 
structuur en onderverdeling in leken en priester-
kaste. Maar in de Rooms-Katholieke Staatspartij 
herkende hij zijn visie niet, want die voegde zich 
naar de regels van de democratische rechtsstaat. 
Over het fascistisch regime in Italië (1922-1943), 
dat het hiervoor genoemde corporatisme had om-
armd, was Lutkie dan weer bijzonder enthousiast. 
Al spoedig door de Bossche bisschop A.F. Diepen 
vrijgesteld van parochiewerk, bouwde hij als niet 
partijgebonden publicist en inspirator een groot 
netwerk op met andere publicisten in binnen- en 
buitenland. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was 
hij met fascistische geestverwanten, zoals Arnold 
Meijer, verenigd in het Nationaal Front. Over 
Lutkies denkbeelden, initiatieven en persoonlijk-
heid is in de geschiedschrijving heel verschillend 
geoordeeld: was hij een goedbedoelende maar 
naïeve geest, of was hij gewoon helemaal fout? 
Steeds opnieuw is hem de maat genomen, waarbij 
vooral gekeken is naar zijn optreden in de Tweede 
Wereldoorlog. In ieder geval was hij een vat vol 
tegenstrijdigheden. In Huberts’ biografie komt 
Lutkie naar voren als een tegendraadse man met 
narcistische trekken, maar ook als een man met 
empathie en grote inzet voor medemensen die in 
gevaar verkeerden. Intrigerend is het te lezen hoe 
in Lutkies perceptie het door hem voorgestane fas-
cisme (kortweg: mensvriendelijk en opbouwend) 
wezenlijk verschilde van het door hem verfoeide 
nationaalsocialisme (kortweg: mensvijandig 
en destructief). Voor de Duitse bezetter was dat 
standpunt blijkbaar niet duidelijk: bij hen genoot 
Lutkie zelfs enig aanzien dankzij zijn persoonlijke 
band met Mussolini. Als ‘zwarte priester’ maakte 
hij hiervan dankbaar gebruik en slaagde hij erin 
meer dan tweehonderd door de Sicherheitsdienst 
gevangengenomen personen op vrije voeten te 
krijgen. Een treffend en tragisch voorbeeld van de 
verschillende kanten van Lutkie is zijn relatie met 
de tot het katholicisme bekeerde Jood Herman de 
Man (1898-1946), met wie het goed klikte. De Man 

publiceerde graag in Aristo en droeg Lutkie zelfs 
voor als lid van de Maatschappij der Nederlandse 
Letterkunde, wat overigens niet werd ingewilligd. 
Toen in augustus 1942 De Mans echtgenote, Eva 
Kalker, en vijf van hun zeven kinderen werden 
opgepakt – De Man zelf verbleef in Londen – be-
naderde Lutkie vliegensvlug de Sicherheitsdienst, de 
Joodse Raad en andere instanties om hen te sparen 
voor deportatie. Zijn pogingen waren echter tever-
geefs, want een week na de arrestatie werden zij 
alle zes vermoord in Auschwitz. In augustus 1945 
keerde Herman de Man terug in Nederland. Hij 
herinnerde zich nu dat Lutkie al in 1920 in zijn 
boek Nooddruft en liefdedwang haatdragend over 
Joden had geschreven en hiermee een van de weg-
bereiders was van de Jodenvervolging. In het licht 
van de geschiedenis was dat onvergeeflijk; van 
wederzijdse waardering was geen sprake meer. 

Charles Caspers

Anton van Duinkerken,  
Brabantse herinneringen 
(herdruk Amsterdam: Boom 
Uitgevers, 2024). 360 p. ill. ISBN 
9789024468201. € 29,90.

In 1955 begon Anton van Duinkerken, pseudo-
niem van Willem Asselbergs, met het schrijven 
van zijn memoires. Ze verschenen in het tijdschrift 
Roeping en werden in 1964 gebundeld als Brabantse 
herinneringen. Zijn vertrek naar Amsterdam, waar 
hij redacteur werd van het dagblad De Tijd, vormt 
het eindpunt van dit boek. Zijn plannen voor een 
vervolg heeft hij niet meer kunnen uitvoeren want 
hij overleed in 1968. De Brabantse herinneringen zijn 
daarmee het meest persoonlijke werk uit zijn oeu-
vre, dat onder meer bestaat uit gedichten, essays en 
wetenschappelijk werk over literatuur.

Het is het verhaal van een zoon van een brou-
wer uit Bergen op Zoom die voorbestemd is om 
priester te worden. Dat is zijn roeping en tegelij-
kertijd voelt hij zich onweerstaanbaar aangetrok-
ken tot de dichtkunst – later zal hij de Constantijn 
Huygensprijs en de P.C. Hooftprijs ontvangen. Hij 
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komt in contact met jonge katholieke kunstenaars 
die ingaan tegen het in hun ogen oubollige en 
gezapige katholicisme van hun tijd. Hij is ervan 
overtuigd dat priesterschap en dichterschap sa-
men kunnen gaan, maar uiteindelijk wordt hij 
gedwongen voor het laatste te kiezen.

De beschrijving van die seminarietijd en de 
opkomst van de jonge katholieke kunstenaars 
geven een uniek beeld van een tijd waarin de 
rooms-katholieke Kerk haar emancipatie voltooid 
heeft en op het toppunt van haar macht is. Het le-
ven op het seminarie is vaker beschreven, maar 
de beeldende manier waarop Van Duinkerken dit 
doet, is bijzonder.

Toen Van Duinkerken Brabantse herinneringen 
schreef, was de herinnering aan die tijd nog le-
vendig. Dat maakt dat het werk op veel plaatsen 
gedateerd is en moeilijk te lezen, zelfs voor de 
lezer die enigszins is ingevoerd in de geschiede-
nis van die tijd. Plotseling wijdt Van Duinkerken 
een hoofdstuk aan H.W.E. Moller. Hij was de op-
richter van de Katholieke Leergangen, een van de 
voorgangers van de Fontys Hogeschool, en werd na 
een conflict ontslagen als rector. De lezer moet de 
context van deze kwestie kennen en ook een term 
als integralisme weten te plaatsen. Dat maakt het 
boek lastig voor de hedendaagse lezer. Wanneer 
hij daarentegen mensen beschrijft – een Belgische 
vluchtelinge in Bergen op Zoom, docenten op het 
seminarie – is Van Duinkerken op zijn best. Ook 
het hoofdstuk waarin hij de totstandkoming van 
zijn essay Verdediging van carnaval beschrijft, is 
zelfs spannend. Hoe dan ook is dit boek een cul-
tuurhistorisch document van grote waarde.

Jan Brouwers

Peter Jan Margry, 
Vurige liefde. Het geheim 
rond het Bloedig Bruidje 
van Welberg (Amsterdam: 
Prometheus, 2021). 389 p. ill. ISBN 
978-90-446-4858-4. € 27,50.

Het is bijna niet voor te stellen, maar niet zo lang 
geleden was Welberg ‘wereldberoemd’ in Neder-

land en omstreken. Dit was te danken aan Janske 
Gorissen (1906-1960), het ‘bloedig bruidje’ van 
Christus. De ziekelijke Janske Gorissen ontwik-
kelde stigmata: zweren of (bloedende) wonden op 
die plekken waar ook Jezus tijdens zijn lijdensweg 
werd verwond, met name de handen, het hoofd en 
de borst. Meteen al rees de vraag of Janske ze kreeg 
of zelf maakte. Ook werd zij bezocht door de duivel 
en ontving ze verschijningen en boodschappen 
van Maria, Jezus en tal van heiligen. De jonge en 
ambitieuze pastoor van Welberg Janus Ermen 
(1892-1972) was hiervan zo onder de indruk dat 
hij een kans zag tot wat we nu marketing noemen. 
Gorissen en Ermen wisten vanaf 1937 eendrachtig 
een stroom van pelgrims naar Welberg op gang 
te brengen. Welberg leek zich te ontwikkelen 
tot het Lourdes van het Noorden. Controversieel 
was de fanbase van Gorissen onder clerici, die 
zich voor advies en intieme vriendschap naar het 
kerkdorp spoedden. Ze vormden een hechte groep, 
die vaak samenkwam achter de hoge muren van 
de pastorietuin.

In deze beslotenheid ontwikkelde de relatie 
tussen Gorissen en Ermen zich tot grotere innig-
heid dan wenselijk was. Na kerkelijk ingrijpen 
in 1950 verdampte Janske’s faam als stigmatica 
en zieneres net zo snel als die was ontstaan. De 
kerk was zo beschaamd over de affaire dat men 
poogde deze met een zogeheten damnatio memoriae 
(‘vervloeking van de nagedachtenis’) uit het col-
lectief geheugen te wissen. Mede hierom is het lo-
venswaardig dat kerkhistoricus Peter Jan Margry 
deze casus van koortsachtige katholieke devotie 
heeft afgestoft en in een uiterst lezenswaardig en 
gedetailleerd boek heeft beschreven. De aanzet 
tot het boek werd gegeven door de voormalige 
bisschop van Breda Tiny Muskens (1935-2013), 
die Margry toegang verschafte tot de geheime 
archieven over de kwestie Gorissen-Ermen. Wat 
zich in Welberg afspeelde en de commotie die dit 
in kerkelijke kringen veroorzaakte, heeft Margry 
op een aantrekkelijke verhalende manier beschre-
ven, waardoor het boek een page turner op hoog 
niveau is geworden. Wie wil weten hoe Gorissens 
en Ermens letterlijke en figuurlijke affaire verliep, 
neme het boek van Margry ter hand.

Kees Schepers
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Ad van Liempt, 
Wraak op het verzet. 
Hoe de laatste maanden van Kamp 
Vught vele honderden levens 
kostten (Amsterdam: Uitgeverij 
Balans, 2024). 296 p. ill. ISBN 
978-94-638-2356-2. € 23,99.

Het onderzoek naar Kamp Vught in zijn verschil-
lende gebruiksfasen is de laatste jaren in een 
stroomversnelling geraakt. In 2014 publiceerde 
Marieke Meeuwenoord de publieksversie van haar 
proefschrift over de sociale verhoudingen tussen 
de uiteenlopende groepen gevangenen in Kamp 
Vught in de jaren 1943-1944.6 Marijke Verduijn 
kwam in 2023 met haar boek De verliezers over 
het naoorlogse gebruik van Kamp Vught als ver-
blijfs- en interneringskamp voor Duitse evacuees 
en echte en vermeende collaborateurs, oorlogsmis-
dadigers en mensen met de Duitse nationaliteit.7 

Al in 1996 verscheen van Henk Smeets een boek 
over de Molukkers die vanaf 1951 het voormalige 
kamp bewoonden.8

Ad van Liempt spitst zijn boek toe op de laatste 
drie maanden van Konzentrationslager Herzogen-
busch. Dolle Dinsdag – 5 september 1944 – werd 
een keerpunt. In de aanloop tot die fatale dag 
waren al enkele honderden van de ongeveer 
vierduizend resterende gevangenen op de fusil-
ladeplaats doodgeschoten, oplopend tot ruim 
zestig daags voor Dolle Dinsdag. Onder de in fe-
bruari 1944 aangestelde kampcommandant Hans 
Hüttig (1894-1980) werd het kamp systematisch 
‘uitgedund’. Van Liempt beschrijft de gebeur-
tenissen helder en compact in chronologisch 
geordende hoofdstukken. Begin juni moesten de 
496 Joodse vrouwen en mannen van het Philips-
Kommando het kamp verlaten. De trein reed linea 
recta naar Auschwitz-Birkenau. Het grootste deel 
van de vrouwen mocht na enkele dagen naar een 
werkplaats van Telefunken in Reichenbach. In de 
laatste maanden van de oorlog werden de vrouwen 
en de mannen van het Kommando van hot naar 
her gesleept, hetgeen ongeveer honderd van de 
oorspronkelijke 496 fataal werd.

Ondertussen kwamen ook nieuwe gevangenen 
binnen, uit gevangenissen in het westen van het 
land die werden ‘geëvacueerd’, zoals het Oranje-
hotel, maar ook uit het Belgische concentratie-
kamp in Fort Breendonk. Onder hen waren ver-
zetsmensen uit heel Nederland, die in de weken en 
maanden erna het slachtoffer zouden worden van 
de meedogenloze repressie die de laatste maanden 
van het nazibewind in Nederland kenmerkte. De 
leiding van de SS c.q. de Sicherheitsdienst/Sicher-
heitspolizei in Den Haag gaf die zomer opdracht 
tot standrechtelijke executie van ‘saboteurs en 
terroristen’. Op de aanstichters – onder wie Karl 
Eberhard Schöngarth (1903-1946) en Erich Depp-
ner (1910-2005) – gaat Van Liempt terecht uitge-
breid in. Vanuit de zogeheten bunker, de naargees-
tige strafgevangenis van Kamp Vught, werden de 
verzetsmensen vanaf eind juli in groepjes naar de 
fusilladeplaats geleid en daar vermoord, waarna 
hun lijken in het crematorium werden verast. Een 
bijzondere groep vormden de 23 mannen van de 
verzetskrant Trouw, die na een ultimatum op 9 en 
10 augustus werden gefusilleerd. In de promotie 
van het boek werd het aangeprezen met de ietwat 
overdreven ‘scoop’ dat het vaststelt dat het totale 
aantal in de zomer en nazomer van 1944 in Vught 
gefusilleerde mannen niet 329 is – het aantal na-
men op het in 1947 onthulde monument – maar 
‘iets boven de vierhonderd’ ligt (p. 128).

Maar de nadering van de geallieerde legers en 
Dolle Dinsdag brachten meer dan een verheviging 
van de executies. Op 5 en 6 september besloten de 
nazi’s het kamp te ontruimen en zetten zij alle nog 
levende gevangenen, 3450 mannen en vrouwen, 
op treinen naar de kampen Sachsenhausen (circa 
2800) en Ravensbrück (650; zie p. 224, 228-229). 
Meer dan de helft, rond de 1900 verzetslieden, 
zou uiteindelijk bezwijken, daar en in andere 
kampen, zoals Neuengamme en Bergen-Belsen. 
Deze deportaties staat centraal in deel II van het 
boek; het lot van de gedeporteerden in deel III. Dit 
gaat ook in op de ongeveer 780 gevangenen die al 
eind mei 1944 naar Dachau waren afgevoerd, van 
wie meer dan driehonderd het niet overleefden. 
Aangrijpend is het lot van zeven Noord-Brabantse 
burgemeesters die in juli 1944 waren gearresteerd 
nadat ze hadden geweigerd burgers aan te wijzen 
voor dwangarbeid; slechts één van hen keerde te-
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rug. Ook tot op de dag van vandaag aansprekende 
personen als Corry ten Boom (1892-1983), Coba 
Pulskens (1884-1945), Anton de Kom (1898-1945) 
en het Haagse verzetspaar Waldemar Nods (1908-
1945) en Rika van der Lans (1891-1945), bekend 
van het boek Sonny Boy van Annejet van der Zijl, 
maakten deel uit van deze groep. Opeenvolgende 
hoofdstukken beschrijven de lotgevallen van som-
migen van hen. Ze maken duidelijk hoe desastreus 
het besluit van de SS tot ontruiming van Kamp 
Vught is geweest.

Op 7 september 1944 was Kamp Vught nage-
noeg leeg: alleen de gijzelaars bleven achter en 
zij moesten het kamp schoonmaken. Ze werden 
aangevuld met gijzelaars uit Sint-Michielsgestel. 
Half september mochten zij opeens naar huis. 
Op 22 september vertrok commandant Hüttig 
met medeneming van de krijgsgevangenen. Het 
zou nog tot 26-27 oktober duren eer geallieerde 
soldaten het verlaten kamp bereikten. De naoor-
logse berechting van de daders van Kamp Vught 
is een pijnlijke geschiedenis: voor zover zij voor 
de rechter kwamen, werden zij nooit aangeklaagd 
vanwege hun misdaden in het kamp en tegen de 
kampgevangenen. Velen gingen na enkele jaren 
straf vrijuit, onder wie Hüttig en Deppner en de 
ontoerekeningsvatbaar verklaarde leider van de 
bunkergevangenis, Johann Schweiger (1910-?).

Net als Meeuwenoord en Verduijn in hun boe-
ken maakt Van Liempt ruim gebruik van de aan-
grijpende getuigenissen van gevangenen, waaraan 
de laatste jaren de nodige zijn toegevoegd, zowel 
geschreven tijdens als (lang) na de kampperiode. 
Ook citeert hij uit verhoren van de daders, onder 
wie leden van de vuurpelotons. Te summier is 
Van Liempt daarentegen met verwijzingen naar 
literatuur en bronnen. De boeken van Peter Bak 
over Kamp Haaren (Een oord van bang wachten, uit 
2018) en de 23 van Trouw (Duivels dilemma, 2019) 
lijken hem te zijn ontgaan. Hoewel in de eindnoten 
wordt verwezen naar archiefbronnen, ontbreekt 
een overzicht hiervan. Niettemin schreef Van 
Liempt een belangrijk boek, dat ons tot op persoon-
lijk niveau inzicht geeft in de laatste, gruwelijke 
maanden van Konzentrationslager Herzogenbusch.

Inmiddels wordt het genoemde viertal studies 
over Kamp Vught gecompleteerd door de in mei 
2025 verschenen studie van Bert Oomen over Da-

ders en drijfveren, gewijd aan het optreden en de 
motieven van kampcommandanten en kampbe-
wakers alsmede de gebeurtenissen in het kamp in 
de periode 1943-1944. Natuurlijk zijn er nog tal van 
onderwerpen waarover minder is geschreven. Al-
lereerst wachten specifieke groepen gevangenen, 
zoals de gijzelaars, ‘asocialen’, vrouwen en studen-
ten, nog op nadere studie. Ook een preciezere re-
constructie en analyse van de grotere en kleinere 
transporten vanuit Vught naar de verschillende 
kampen en tuchthuizen, met data en aantallen, 
blijft wenselijk.

Nu het aantal overlevende ooggetuigen op één 
hand te tellen is, worden de authentieke plekken 
van het kamp en zijn omgeving belangrijker als 
lieux de mémoire en ankerpunten voor de toekom-
stige herinneringscultuur. Voor de hedendaagse 
bezoeker is het niet eenvoudig een goede indruk 
te krijgen van het oorspronkelijke kamp, hoewel 
er buiten de feitelijke gedenkplaats nog heel wat 
overeind staat, al dan niet als zodanig herken-
baar of aangeduid. Bovendien is de laatste jaren 
het nodige gereconstrueerd dan wel toegevoegd. 
Een gedegen studie van wat er ooit geweest is 
en wat er nog rest, in combinatie met de bestu-
dering van foto- en filmmateriaal, uitmondend 
in een 3D-animatie, lijkt me een must. Het gaat 
dan om plekken direct in en bij het kamp, zoals 
de bunker, de vliegtuigsloperij en het SD-Lager. 
Ook zou de onderlinge samenhang van de ver-
schillende kampen en gevangenissen in dit deel 
van Noord-Brabant onderzocht kunnen worden 
vanuit een landschappelijke insteek en het con-
cept terrorscape: behalve Kamp Vught gaat het om 
de gijzelaarskampen Beekvliet en Ruwenberg in 
Sint-Michielsgestel, de Polizeigefängnis in Haaren, 
de vele buitencommando’s van Kamp Vught, de 
gevangenis in ’s-Hertogenbosch en de Wehrmacht-, 
SD- en SS-hoofdkwartieren in en rond Den Bosch. 
Wellicht kan dergelijk onderzoek aansluiten bij 
het in 2025 gestarte onderzoeksproject over trau-
malandschappen (fysieke plekken die verbonden 
zijn met collectief trauma en verdriet) in het kader 
van de Nationale Wetenschapsagenda (NWA), ge-
leid door hoogleraar Landschapsarcheologie Jan 
Kolen van de Universiteit Leiden.

Arnoud-Jan Bijsterveld
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Maarten van Riel, 
Het verdriet van Tilburg 
(Amsterdam: Thomas Rap, 2025). 
415 p. ill. krt. ISBN 978-94-
004-1034-3. € 26,99.

De auteur, geboren in 1982 in Tilburg en hier 
opgegroeid, is historicus en deed voor dit boek 
veel archiefonderzoek, maar toch is dit boek 
geen historische studie, althans geen geschiede-
nis van Tilburg. In de verantwoording achterin 
is nadrukkelijk sprake van ‘een verhaal’ en ‘geen 
complete familie- of stadsgeschiedenis’. Het boek 
is er te persoonlijk en te eclectisch voor. Ander-
zijds is het dan weer wel uitgebreid geannoteerd 
en voorzien van een literatuurlijst. Van Riel vond 
de aanleiding om dit boek te schrijven in de weten-
schap dat zijn grootvader van moederszijde in 1977 
door zelfdoding stierf. Dit bleef binnen de familie 
altijd onbesproken, waardoor ook de grootvader 
zelf, zijn leven en zijn motieven duister bleven. 
Maarten van Riel ging op zoek naar zijn opa, met 
dit boek als resultaat. Daarmee gaat Het verdriet 
van Tilburg minstens net zozeer over het verdriet 
van Van Riel.

Het boek is opgebouwd uit iets meer dan hon-
derd korte hoofdstukken, waarin de auteur nogal 
impressionistisch heen en weer springt tussen de 
geschiedenis van Tilburg, waar het verhaal zich 
grotendeels afspeelt, zijn familiegeschiedenis en 
een verslag van zijn onderzoek. Het leest als een 
trein en is minstens net zoveel een familieroman 
als een duik in het verleden. De geschiedenis van 
Tilburg als industriestad is meer decor dan onder-
werp. Er passeren allerlei wetenswaardigheden de 
revue, vaak in de vorm van anekdotes, die soms 
grappig zijn of op zijn minst ironisch.

De suggestie – ook overgenomen in verschil-
lende (veelal lovende) recensies – dat de grootvader 
zich het leven benam als gevolg van de ellende 
waarmee de ondergang van de Tilburgse textiel-
industrie gepaard ging, wordt niet ondersteund 
door het beeld dat Van Riel van hem en van zijn 
omgeving schetst. Het blijft weliswaar een ruwe 
schets, want directe bronnen over de grootvader 

zijn er nauwelijks, maar er speelde duidelijk meer 
dan ‘alleen’ het verlies van zijn werk. De grootva-
der, afkomstig uit Oirschot, was als kind aan één 
oor doof geworden. Dat was een handicap waar-
mee hij werd geplaagd, maar die anderzijds onder 
textielarbeiders niet ongewoon was. Het letterlijk 
oorverdovende lawaai van vooral de weefmachi-
nes leidde bij veel arbeiders tot gehoorschade. Bij 
de Tilburgse wollenstoffenfabriek AaBe leerde hij 
als jongeman kort na de oorlog een meisje kennen 
dat hij zwanger maakte, waarna de twee moesten 
trouwen. Dat dit bepaald geen huwelijk uit liefde 
was, wordt door Van Riel overduidelijk gemaakt, 
maar er kwamen wel enkele kinderen, onder wie 
de moeder van Maarten van Riel. Al deze perso-
nen worden in het boek slechts aangeduid met 
een voorletter, zodat de familie verder anoniem 
blijft. Alleen grootvader Frans en zijn echtgenote 
Els hebben een naam.

In de periode waarin de grote fabriekssluitin-
gen plaatsvinden, valt ook het gezin uit elkaar. Els 
besluit met de kinderen weg te gaan. Frans blijft 
achter, verkommert, krijgt psychische problemen 
en beneemt zich uiteindelijk het leven. Waarom? 
De vraag blijft ook voor Maarten van Riel onbe-
antwoord en met die conclusie gaat het boek toch 
enigszins als een nachtkaars uit. Het komt door de 
‘omstandigheden’ en die staan in Het verdriet van 
Tilburg dan ook centraal.

Vanuit het perspectief van de historisch in-
gevoerde lezer wekt het verbazing dat de keuze 
van de gebruikte literatuur zo willekeurig is. De 
gebruikte archiefbronnen worden gaandeweg het 
boek behoorlijk verantwoord, maar in de litera-
tuurlijst achterin valt op dat nogal wat literatuur 
over de opkomst en ondergang van de Tilburgse 
(textiel)industrie ontbreekt. Ook lijken sommige 
van de aangehaalde werken helemaal niet gele-
zen. Zo wordt verwezen naar het boek van Kitty 
de Leeuw, Alles Flink Dicht. De invloed van religie 
en ideologie op kleedgedrag in Nederland (met Casus 
Tilburg) 1914-1970 (Tilburg 2012), om de bijnaam 
van de streng katholieke – en van oorsprong Til-
burgse – bisschop A.F. Diepen te verklaren, maar 
Van Riel lijkt niet te hebben gezien dat dit boek 
juist beschrijft hoe ‘gewone Tilburgers’ vaak in 
verzet kwamen tegen deze strengheid. Ook an-
deren schreven hierover, zoals Ad van den Oord 
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in Voor het oog van het kerkvolk. Tilburgs volksklasse 
tussen klerikale normering en geleefde praktijk, 1927-
1939 (Tilburg 2007). Dit boek ontbreekt zelfs in 
de literatuurlijst. Beide boeken hadden context 
kunnen bieden aan het gegeven dat Frans en Els 
geen kerkgangers waren. Maar voor een boek dat 
geen complete familie- of stadsgeschiedenis wil 
zijn, is dat natuurlijk geen verwijt.

Wellicht omdat dit het eerste boek is dat het 
familieleed van de teloorgang van de Tilburgse 
industrie beschrijft vanuit een heel persoonlijk 
perspectief, werd het boek terecht een kassucces 
en kreeg het de Lanciersprijs 2025, toegekend door 
het Regionaal Archief Tilburg. Het haalde zelfs de 
shortlist van de landelijke Libris Geschiedenis 
Prijs 2025.

Lauran Toorians

Sabine Ticheloven, 
Samen op Beekvliet. De 
Javaanse Surinamers in 
Sint-Michielsgestel (1975-
2017) (Edam: LM Publishers, 
2024). 127 p. ill. ISBN 
978-94-602-2963-3. € 24,50.

Vijftig jaar geleden, luttele weken voor de Suri-
naamse onafhankelijkheid op 25 november 1975, 
arriveerden enkele honderden Javaanse Surina-
mers in Nederland, van wie er ruim tweehonderd 
naar Sint-Michielsgestel werden gebracht; een 
deel kwam terecht in Berkel-Enschot. In Sint-
Michielsgestel werden zij ondergebracht in het 
sinds 1972 leegstaande voormalig kleinseminarie 
Beekvliet. Dit was het begin van een opmerkelijke 
episode in de migratiegeschiedenis van Noord-
Brabant. Onder deze Javaanse Surinamers waren 
er nog zo’n 75 die decennia eerder, tussen 1918 en 
1929, als jonge contractarbeiders vanaf Java naar 
Suriname waren versleept. De overigen waren 
kinderen van contractarbeiders, gezinnen met 
samen zo’n tachtig, vaak jonge kinderen. Stante 
pede moest het onderkomen en slecht verwarmde 
seminariecomplex bewoonbaar worden gemaakt.

De oudere Javaanse Surinamers vormden een 
klein deel van de bijna 33.000 Javaanse contractar-

beiders die tussen 1890 en 1930 in de Nederlandse 
kolonie in Zuid-Amerika terechtkwamen. Hoewel 
het bedoeling was dat zij na vijf jaar plantagear-
beid teruggingen naar Nederlands-Indië, bleven de 
meeste als arme, veelal analfabete landarbeiders 
in Suriname. Als islamitische groep met eigen 
normen, regels, taboes en tradities vormden zij 
een afzonderlijke groep in de Surinaamse samen-
leving, ook nog eens vooral woonachtig buiten 
Paramaribo.

In aanloop naar de onafhankelijkheid van Su-
riname vreesden zij Creoolse en in mindere mate 
Hindostaanse dominantie en kozen zij, aangezet 
door hun leiders, voor Nederland. Verwacht werd 
dat velen van hen zouden doorreizen naar Indo-
nesië, maar dat deden er van de Gestelse groep 
uiteindelijk maar veertien; tien keerden terug 
naar Suriname. Door te kiezen voor de Neder-
landse nationaliteit wisten zij zich verzekerd van 
AOW en levenslange verzorging. Op Beekvliet 
werden zij opgevangen door de gemeente (ook de 
wethouder en zijn vrouw staken hun handen uit 
de mouwen) en veel vrijwilligers en verzorgers uit 
het dorp, van wie een aantal later professioneel 
zorg bleef verlenen.

Na enkele jaren woonden er nog zo’n 125 oude-
re Javaanse Surinamers op Beekvliet; de anderen, 
vooral de jongeren, vonden een woning in en rond 
Sint-Michielsgestel. Degenen die in Beekvliet ble-
ven, zetten hun Javaanse levenswijze en dagritme 
voort, met de nadruk op het zelf koken van hun 
eten en de strikte vervulling van hun islamitische 
rituele verplichtingen, zoals slametans, dankmaal-
tijden ter gelegenheid van gebeurtenissen als een 
geboorte, besnijdenis, huwelijk en overlijden. 
Mede omdat de meesten niet konden lezen of 
schrijven en geen Nederlands en alleen Javaans 
spraken, kozen ze voor isolement en creëerden 
ze, met hun toegewijde verzorgers, een hechte 
onderlinge sfeer. In plaats van voor hun huis te 
zitten, zoals ze in Suriname gewend waren, zetten 
ze een stoel op de gang, zodat de lange gangen van 
het oude seminarie (en later het nieuwe bejaarden-
oord) fungeerden als ontmoetingsplaats.

De bewoners vertrouwden blindelings op 
Riboet Dasiman (1933-2006), voormalig lid van 
de Staten van Suriname (de volksvertegenwoor-
diging tot de onafhankelijkheid), die hen ook naar 
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Nederland had geleid. In verschillende hoedanig-
heden, ook als religieus leider, voerde hij bijna 
een kwarteeuw een bevoogdend bewind over de 
afhankelijke ouderen. Hij richtte een islamitische 
vereniging op, die zorgde voor moskeediensten 
en begrafenisrituelen. De Nederlandse verzor-
gers hadden soms moeite met de ingetogenheid 
en het vermijden van conflicten door de oudere 
Javanen, maar zetten zich met hart en ziel in voor 
hun welzijn.

Spanningen waren er echter volop, vanwege 
onzekerheid over de toekomst, de Nederlandse 
bureaucratie en religieuze, cultuur-, competen-
tie- en generatieverschillen: de jongere Javaanse 
Surinamers integreerden snel, leerden Nederlands 
en namen, tegen de verwachting van hun ouders 
in, niet de zorg voor hen op zich. De eerste jaren 
stonden de Javaanse Surinamers onder de hoede 
van het zogenoemde Bureau Rijksgenoten, die 
echter het beheer moest delen met de stichting 
die Beekvliet exploiteerde in opdracht van het 
bisdom ’s-Hertogenbosch. Al in 1978 beloofde de 
minister de bouw van een nieuw bejaardenhuis, 
maar uiteindelijk zou Nieuw Beekvliet pas in 1988 
openen en konden de resterende ouderen hier hun 
intrek nemen. Van hen waren er na jaren van ge-
touwtrek, een grote brand in het complex in 1984, 
het vertrek en vooral het overlijden van velen, nog 
45 Javanen over, die door hun hoge leeftijd steeds 
meer zorg nodig hadden. Nieuw Beekvliet was 
aangepast aan hun wensen en had dus een eigen 
moskee, die ook door mensen van buiten werd 
bezocht.

Tot de sluiting van Nieuw Beekvliet in 2017 
veranderde er veel: andere oud-Surinamers na-
men er hun intrek, van Hindostaanse, creoolse 
en Chinese (en later ook Nederlands-Indische, 
Molukse en Antilliaanse, en zelfs Turkse en Ma-
rokkaanse) afkomst, wat oude koloniale spannin-
gen en standsverschillen deed opspelen. Na heel 
wat wijzigingen in opzet en zorgaanbod, fusies 
en de instroom van nieuwe bewoners was Nieuw 
Beekvliet in 2010 een verpleeghuis geworden voor 
ouderen met een multiculturele achtergrond. In 
2017 verhuisden de laatste bewoners naar ver-
pleeghuis Wereldhuis in Boxtel. In 2020, tijdens 
de coronapandemie, overleden de allerlaatste 
Javaans-Surinaamse bewoners.

Aan deze bijna vergeten groep en hun geschiede-
nis heeft tekstschrijver Sabine Ticheloven, die 
zich specialiseert in levensverhalen, een indruk-
wekkend boek gewijd. Het kwam tot stand op 
initiatief van de Stichting Herdenking Javaanse 
Immigratie (STICHJI), in het Herdenkingsjaar 
Slavernijverleden. Ticheloven put uitgebreid uit 
allerlei bronnen en interviews, waardoor zij het 
verhaal van de Javaanse Surinamers en hun voor-
malige verzorgsters pakkend kan vertellen. De 
vele foto’s in het boek spreken boekdelen en tonen 
enerzijds gehechtheid aan traditie en anderzijds 
vervreemding: behalve foto’s van koken en eten, 
van feestelijkheden en rituelen met gamelan en 
wayangspel, zien we ouderen in dikke jassen aan 
en met sjaals om, ook als ze binnen zitten.

Het is een leerzaam boek, mede omdat het laat 
zien wat in een halve eeuw kan gebeuren met 
mensen die door koloniaal beleid en dekolonisa-
tie tweemaal verscheept werden van het ene naar 
het andere continent. Daardoor, en door hun stij-
gende leeftijd, raakten zij steeds verder vervreemd 
van hun roots en sleten uiteindelijk hun laatste 
dagen in Noord-Brabant. Het boek toont ook de 
langetermijngevolgen van het slavernijverleden 
en kolonialisme: de Javaanse contractarbeiders 
die in Suriname op suikerriet- en koffieplantages 
werden tewerkgesteld, moesten immers, net als de 
Hindostanen uit Brits-Indië en Chinezen, de slaaf-
gemaakten van Afrikaanse herkomst vervangen 
die in 1873 hun vrijheid herkregen.

Grote indruk maakte op mij een viertal por-
tretfotootjes van piepjonge contractarbeiders, 
gemaakt vlak voor vertrek uit Batavia in de jaren 
1918-1929. Deze zijn terug te vinden via de web-
site van het Nationaal Archief over Javaanse con-
tractarbeiders in Suriname 1890-1930 (op www.
nationaalarchief.nl/onderzoeken/zoekhulpen/ja-
vaanse-contractarbeiders-in-suriname-1890-1930). 
Wie had toen ooit kunnen bedenken dat zij in 
Sint-Michielsgestel zouden belanden?

Dit boek is niet het enige tastbare resultaat van 
de inspanningen van de Stichting Herdenking 
Javaanse Immigratie. Op 30 augustus 2025 ont-
hulden commissaris van de Koning Ida Adema, 
voorzitter van STICHJI Hariëtte Mingoen en bur-
gemeester Eiko Smid van Sint-Michielsgestel op de 
gemeentelijke begraafplaats een gedenkzuil, het 
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eerste gedenkteken in Nederland ter nagedachte-
nis aan de Javaanse contractarbeiders die op de 
plantages in Suriname werkten en in de jaren 
zeventig naar Nederland kwamen. Ruim honderd 
van hen liggen hier, soms anoniem, begraven op 
het islamitische deel van de begraafplaats.

Arnoud-Jan Bijsterveld

Algemeen

Jaarboek De Oranjeboom 
van Erfgoed- en Geschiedkundige 
Vereniging Breda en ommeland 
77 (2024). 216 p. ill. krtn. 
ISBN 978-90-73342-21-7. 
ISSN 2211-3169.

Sinds 2024 vormen de Geschied- en Oudheid-
kundige Kring Stad en Land van Breda ‘De Oran-
jeboom’ en Erfgoedvereniging Engelbrecht van 
Nassau samen de Erfgoed- en Geschiedkundige 
Vereniging Breda en ommeland. Deze nieuwe ver-
eniging treedt op als uitgever van het Jaarboek De 
Oranjeboom. Net als vorig jaar, toen de vernieuwde 
titel voor het eerst werd gehanteerd, verschijnt het 
jaarboek in zijn vertrouwde gedaante van een 
kloek, gebonden boek met illustraties in kleur.

Dit jaar is het jaarboek bijna geheel gewijd aan 
de periode van het Interbellum, met een accent op 
architectuur en volkshuisvesting. Het opent met 
twee artikelen van de hand van Mart Franken, het 
eerste over architect, aannemer en ondernemer 
Jacques van Groenendael (1864-1932) en de eerste 
Bredase arbeiderswijk, Sint-Anneke, die hij in 1921 
bouwde ten noorden van de Haagweg. Het tweede 
artikel gaat over de Sacramentskerk van architect 
Jan van Dongen jr. (1896-1973), gebouwd in 1925-
1926. Deze periode kenmerkt zich als een korte 
‘tussentijd’, waarin architecten de vrijheid kregen 
te experimenteren met zowel vorm als materiaal-
keuze voor de kerken die zij bouwden. Even was 
er geen sprake meer van neogotiek maar ook nog 
niet van het ‘nieuwe’ traditionalisme, geïnspireerd 

door M.J. Granpré Molière (1883-1972). Franken 
plaatst de Bredase Sacramentskerk in de context 
van vergelijkbare kerken en gelijktijdige architec-
tuurontwikkelingen en geeft hiervan veel voor-
beelden. Opmerkelijk genoeg gaf architect Van 
Dongen kort na het voltooien van deze kerk zijn 
experimenteerdrift op en conformeerde hij zich 
volledig aan de nieuwe mode in de kerkenbouw: 
hij werd traditionalist. Het artikel bevat foto’s van 
exterieur en interieur van de Sacramentskerk, 
maar dat hadden er meer mogen zijn.

Ook in drie andere artikelen staan architec-
ten of bouwondernemers centraal. Het eerste 
(van Just de Leeuwe) betreft Machiel Vrijenhoek 
(1884-1947), die bouwde voor de socialistische Al-
gemeene Woningbouwvereeniging Breda (AWB), 
de twee andere (door Frans Gooskens) gaan over 
bouwonderneming Korteweg en ondernemer 
Jan van Poppel. De Leeuwe stelt in het eerste van 
deze drie bijdragen architect Vrijenhoek cen-
traal, maar behandelt ook de geschiedenis van 
de AWB. Jaap Korteweg (1896-1959) bouwde niet 
voor arbeiders, maar ontwikkelde een woonwijk 
met ruime ‘jarendertigwoningen’ voor midden-
standers en luxere woningen in de villaparken 
Watertoren en Baronielaan. Daarnaast bouwde 
hij woningen die pasten binnen het budget van 
geschoolde arbeiders en onderofficieren. Door in 
serie te bouwen wist Korteweg te besparen op de 
bouwkosten en als ontwikkelaar een renderend 
bedrijf op te zetten. Jan van Poppel (1888-1957) 
begon als stukadoor en ontwikkelde zich al snel 
tot aannemer en bouwondernemer. Hij realiseerde 
een aantal projecten met woningen en villa’s, en 
bouwde de chique winkelpassage aan de Nieuwe 
Ginnekenstraat die nu Passage Zuidpoort heet. Dat 
was in 1934-1935 een opmerkelijk project, want 
overdekte winkelpassages waren toen al geruime 
tijd passé.

Aan het eind van zijn artikel over Van Poppel 
vergelijkt auteur Frans Gooskens zijn hoofdper-
soon met Jaap Korteweg. Dat is interessant, want 
hoewel beide ondernemers in Breda bouwden in 
jarendertigstijl, zijn er duidelijke verschillen in 
beider werkwijze. Gooskens wijst erop dat Kor-
teweg protestant was en Van Poppel katholiek. 
Maar afgezien van het feit dat zij werkten in een 
verzuilde samenleving, wordt mij niet duidelijk 
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welke invloed dit heeft gehad op hun werkwijze 
en hun (gebouwde) nalatenschap. De verschillen 
lijken toch eerder voort te komen uit het karak-
ter van beide mannen dan uit hun kerkelijke 
achtergrond.

Het vierde artikel in dit jaarboek behandelt 
de radiopionier Albert J. Vennings (1874-1938), 
die in de jaren 1919-1933 aan de Vismarktstraat 
de firma A.J. Vennings en Zn. runde, een zaak in 
radio-onderdelen. Marianne Laurijssens beschrijft 
het wedervaren van Vennings en zijn bedrijf en 
plaatst die in de context van de introductie van 
de radio in Nederland. Zodoende is het artikel 
ook interessant voor wie meer wil weten over de 
snelle opkomst van de radio. Een oom van mijn 
Tilburgse moeder wilde in de jaren 1930 geen 
radio hebben omdat er, zo geloofde hij, al snel 
een apparaat zou komen dat de wereld niet al-
leen liet horen, maar ook zien. Daar wachtte hij 
op. In een tweede artikel laat Laurijssens zien dat 
mijn oudoom het bij het rechte eind had. Het was 
Vennings’ zoon Albert C. Vennings junior (1907-
1983) die in 1928-1930 een ‘televisor’ bouwde, een 
voorloper van de televisie. De televisor was een 
Nipkow-televisie, waarvoor Paul Nipkow in 1883 
de basis legde door de uitvinding van de Nipkow-
schijf. Vennings was natuurlijk niet de eerste die 
hiermee experimenteerde, maar wel de eerste in 
Breda. Freek Kerkhof (1904-1993) uit Nederweert 
bouwde in 1919 als student werktuigbouw aan de 
MTS in Dordrecht zijn eerste televisor. Hij slaagde 
erin die te perfectioneren en trad in 1929 in dienst 
bij Philips. Vanaf 1936 verzorgde Kerkhof geregeld 
een televisie-uitzending vanuit zijn woning in 
Eindhoven. Vennings junior behoorde zodoende 
tot de kleine groep televisiepioniers in Nederland.

De twee laatste artikelen in het jaarboek kijken 
naar een verder liggend verleden. In het eerste gaat 
het nog om de bebouwde omgeving. Centraal staat 
het verdwenen Huis Merwede aan de Catharina-
straat, aan de zuidzijde van het Valkenberg. Op 
de locatie waar zich nu een entree naar het park 
bevindt, werd tussen 1987 en 1994 kleinschalig 
archeologisch onderzoek gedaan. Hans de Kievith 
brengt de onderzoeksresultaten samen met andere 
gegevens en reconstrueert zo de eerdere inrichting 
en bebouwing van dit perceel.

Ton Kappelhof sluit af met een artikel over ‘zoe-
nen’ als wijze van conflicthantering in Breda en 
Baronie. Wie een beetje historische kennis heeft, 
kent de Zoen van Delft. Dat was het vredesver-
drag waarmee Jacoba van Beieren, gravin van 
Holland, en hertog Filips van Bourgondië in 1428 
een (voorlopig) einde maakten aan de Hoekse en 
Kabeljauwse twisten, een soort burgeroorlog tus-
sen adellijke partijen. Kappelhof laat aan de hand 
van verscheidene voorbeelden zien hoe in de mid-
deleeuwen een overtreding of misdaad vaak niet 
werd bestraft met een lijfstraf of opsluiting, maar 
door een overeenkomst waarbij de geleden schade 
– inclusief eerverlies – moest worden vergoed en 
de dader een offer moest brengen, waarna beide 
partijen zich met elkaar konden ‘verzoenen’. Het 
offer bestond vaak uit een opgelegde bedevaart 
naar een soms verafgelegen bedevaartsoord. 
Zo’n bedevaart moest binnen een gestelde tijd 
worden volbracht en de dader moest terugkomen 
met bewijs dat hij of zij het oord inderdaad had 
bereikt. Verder behelsde de boetedoening vaak een 
publieke vernedering waarbij de dader publieke-
lijk op zijn blote knieën en letterlijk in zijn hemd 
berouw moest tonen. Ook (tijdelijke) verbanning 
kon onderdeel zijn van de straf. Dit voorkwam dat 
dader en slachtoffer (of familieleden) in elkaars 
buurt kwamen. De oorsprong van de zoen ligt in 
het gewoonterecht. Kappelhof beschrijft hoe dit 
recht zich ontwikkelde en de zoen een plaats kreeg 
in het gecodificeerde recht, maar daar uiteindelijk 
ook weer uit verdween.

De huidige praktijk van schikking en mediatie 
is duidelijk anders dan de oude zoen, omdat die 
veelal achter gesloten deuren tot stand komen en 
er juist op zijn gericht gezichtsverlies te voorko-
men. In de middeleeuwse praktijk was de eer van 
het slachtoffer (en zijn of haar familie) geschonden 
en beoogde de zoen die te herstellen doordat de 
dader publiekelijk berouw moest tonen en schuld 
bekennen, wat uiteraard ook zijn eer aantastte. De 
zoen was een belangrijk middel om familievetes 
in de kiem te smoren en te voorkomen dat geweld 
leidde tot meer geweld. En dat – los van de opge-
legde bedevaarten – buiten de kerk om.

Lauran Toorians
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Jaarboek 84 [2024]. 
De Ghulden Roos (Roosendaal: 
Stichting Ghulden Roos, 2024). 
176 p. ill. ISBN 978-94-90358-
20-4. ISSN 0920-5179.

Het thema van dit jaarboek is ‘Kunstenaars’. 
Feitelijk gaat het over kunst in allerlei verschij-
ningsvormen en over kunstenaars in het westen 
van Noord-Brabant. De zeven artikelen bestrijken 
de late middeleeuwen tot het heden. Het eerste ar-
tikel, door Jean Bastiaensen, behandelt ‘Lenaert 
van Bergen (1425/1429-1504), een Antwerpse 
beeldsnijder uit Bergen op Zoom’. Dit biografische 
en sterk genealogische artikel draagt aan de hand 
van archiefbronnen nieuwe gegevens over deze 
kunstenaar aan en corrigeert oude aannames over 
diens leven. Lenaert van Bergen komt in de bron-
nen vooral naar voren als ondernemende bezitter 
van onroerend goed. Van zijn hand is geen enkel 
werk bekend, mogelijk met uitzondering van een 
retabel dat werd gemaakt voor de kerk in Venray 
en zich nu bevindt in de basiliek in Tongeren.

Cees Vanwesenbeeck beschrijft ‘De West-Bra-
bantse periode van Gerard Houckgeest, schilder 
van kerkinterieurs’. Hij doet dit door Houckgeest 
(circa 1600-1661) en zijn werk te presenteren 
naast twee andere schilders van kerkinterieurs 
die net als hij werkzaam zijn geweest in Delft, 
Hendrick van Vliet (1611/1612-1675) en Emanuel 
de Witte (1616/1617-1691/1692). Gerard Houck-
geest werd geboren in Den Haag en zijn relatie 
met West-Brabant blijft onduidelijk. De laatste 
twaalf of dertien jaar van zijn leven bracht hij 
door in achtereenvolgens Steenbergen en Bergen 
op Zoom. In de laatste stad legde hij het interieur 
van de kerk vast. Vanwesenbeeck schrijft dat zijn 
grootmoeder ‘op 24 juni 1641 [werd] begraven in 
de Sint-Gertrudiskerk in Bergen op Zoom’. Dat sug-
gereert een relatie met deze stad, maar de precieze 
aard blijft duister. Dit artikel laat veel vragen open. 
Vanwesenbeeck opent zijn artikel met de opmer-
king dat het Prinsenhof in Delft in 2021 een schil-
derij van Gerard Houckgeest verwierf. Dit lijkt de 
aanleiding te zijn geweest tot dit artikel, maar dan 

verwacht de lezer toch een afbeelding of een be-
schrijving van dat schilderij. Die geeft het artikel 
niet. Het gaat om ‘Interieur van de Oude Kerk met 
zicht op het orgel en orgelbalkon’ uit 1650-1651. 
De website van het Prinsenhof vermeldt daarbij: 
‘In de periode die volgt, schildert Houckgeest 
nog elf Delftse kerkinterieurs (…).’ Hoe verhoudt 
dit zich tot de door Vanwesenbeeck opgediepte 
gegevens, die suggereren dat hij toen al in West-
Brabant verbleef? Misschien investeerde hij – net 
als Lenaert van Bergen – in vastgoed zonder hier 
zelf te wonen. Of schilderde hij die Delftse kerken 
aan de hand van schetsen in een atelier in Bergen 
op Zoom? Ook blijft het artikel onduidelijk over 
de aard van de schilderijen die wel zijn afgebeeld. 
Die heten in de tekst allemaal ‘doek’, terwijl het 
bijschrift van het ‘Interieur Sint-Gertrudiskerk’ in 
de collectie van Iziko Museums of South Africa in 
Kaapstad spreekt van olieverf op paneel.

Aan de Koninklijke Academie voor Schone 
Kunsten in Antwerpen werden in de negen-
tiende eeuw verscheidene architecten opgeleid 
die vervolgens actief waren in West-Brabant. Joss 
Hopstaken geeft van hen een overzicht. Het artikel 
is – haast onvermijdelijk – nogal opsommerig, 
maar dat wordt goedgemaakt door de illustraties. 
Redelijk wat van de werken van deze architecten 
staan nog overeind en een flink aantal daarvan is 
geregistreerd als (rijks)monument.

Jan Bos belicht de carrière van Frans Rom-
bouts (1875-1971), een man die met nauwelijks 
opleiding en afkomstig uit een straatarm milieu 
een druk- en uitgeefimperium opbouwde. Zijn 
specialiteit was vermaak voor de gewone man in 
de vorm van moord- en brandliederen, gedrukt op 
losse liedblaadjes en in liedboekjes en liedkranten. 
Rombouts schreef, drukte en sleet de teksten zelf 
en kon daarmee snel inspelen op de actualiteit. 
Maar ook voor gefingeerde ellende draaide hij 
zijn hand niet om. Het artikel is zowel visueel als 
met tekstvoorbeelden goed geïllustreerd en wekt 
bewondering voor deze ondernemer, wiens leven 
niet altijd over rozen ging. Het verhaal van Rom-
bouts doet denken aan dat van Jacques de Leeuw 
(1933-2021), die ook van krantenjongen uitgroeide 
tot mediamagnaat.

Vraag naar een kunstenaar uit West-Brabant en 
dan valt al snel de naam van A.M. de Jong (1888-
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1943), die beroemd werd met zijn romanreeks over 
Merijntje Gijzen. Jacques Dane werpt de vraag op 
of De Jong hiermee West-Brabant op de culturele 
kaart van Nederland heeft gezet. Het antwoord is 
bevestigend en dat wisten we natuurlijk al. Dane 
belicht hoe de socialistische De Jong, die in deze 
cyclus behoorlijk kritisch is over de katholieke cle-
rus, werd gelezen in de Nederlandse samenleving, 
die eind jaren twintig en in de jaren dertig sterk 
verzuild was. De katholieke censuur reageerde 
uiteenlopend op de vier delen van de cyclus. Deel 
1 en 2 konden worden gelezen door ‘rijpere lezers’, 
volwassenen die in staat waren om kritisch te 
oordelen. Deel 3 was ‘zeer voorbehouden’ en kon 
alleen worden gelezen door professionele en in de 
leer geharnaste lezers; deel 4 kwam rechtstreeks 
op de index, de lijst van verboden boeken. Ook 
in de protestants-christelijke zuil klonken er be-
zwaren, met name op de volkse en als platvloers 
ervaren scènes in de boeken, maar hier klonk 
ook meer gematigde kritiek en zelfs bijval. In 
praktijk werd Merijntje Gijzen door alle gezindten 
en door jong en oud gelezen. De cyclus werd een 
rechtstreekse bestseller en al in 1936 werd er een 
speelfilm gemaakt, Merijntje Gijzen’s jeugd. Eerder 
kwam al een theaterstuk op de planken en in 1973 
volgde een televisieserie waarin een deel van de 
hoofdpersonen ook West-Brabants klonk. Jacques 
Dane schrijft het niet, maar het wachten is natuur-
lijk op de musical.

Martien J.G. de Jong (Steenbergen 1929) do-
ceerde literatuurwetenschap en Nederlandse li-
teratuurgeschiedenis in Namen, maar schreef ook 
essays, romans, verhalen en poëzie. In een korte 
bespiegeling gaat hij in op wat zijn West-Brabantse 
wortels betekenen voor zijn gedichten. Nostalgie 

is dan natuurlijk onvermijdelijk, maar de vier 
opgenomen gedichten laten zien dat dit niet leidt 
tot sentimentele verzen over vroeger.

Johanna Jacobs behandelt tot slot ‘Behoud 
van wederopbouwkunst: toekomst voor het ver-
leden’. Jacobs was in 2014 een van de oprichters 
van de Werkgroep Monumentale Kunst (WMK) 
binnen de Erfgoedvereniging Bond Heemschut. 
Aanleiding was de constatering dat kunst uit de 
naoorlogse wederopbouwperiode op, aan en in ge-
bouwen steeds vaker verdwijnt door verbouwing 
of sloop. Sinds 1951 gold lang de zogenoemde 
percentageregeling beeldende kunst, die bepaalde 
dat bij de bouw van openbare gebouwen een vast 
percentage van de bouwkosten moest worden be-
steed aan kunst. Vaak werden dat kunstwerken 
die nagelvast onderdeel van het gebouw zijn en 
die zodoende bij aanpassing of functieverandering 
van het gebouw of bij sloop bijzonder kwetsbaar 
zijn. Onder meer de inzet van de WMK heeft 
inmiddels laten zien dat er door tijdig optreden 
en goed overleg vaak oplossingen zijn om het 
kunstwerk veilig te stellen. Dat kan door het in te 
passen bij aanpassing van een gebouw en door bij 
sloop op zoek te gaan naar een nieuwe locatie waar 
het kunstwerk tot zijn recht kan komen. Jacobs 
beschrijft kort de betekenis van de wederopbouw-
architectuur en de plaats van de percentagerege-
ling hierin. Vervolgens belicht zij enkele geslaagde 
voorbeelden in West-Brabant. Het mag duidelijk 
zijn dat het werk van de WMK navolging verdient 
en dat begint met het bewustzijn dat er in naoor-
logse openbare gebouwen bijna altijd waardevolle 
kunst aanwezig is.

Lauran Toorians
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Summaries

Ger Jan Onrust
The Bots brothers from Helmond and their plantations

After Prime Minister Rutte apologised for the Dutch history of slavery on 19 December 2022, 
it was suggested that North Brabant was not involved in this. The Randstad should instead 
apologise for the exploitation of the southern provinces. Without research, this cannot 
be said with certainty. There is evidence that the people of Brabant were indeed involved 
in that history of slavery. The brothers Amandus Hubertus and Arnoldus Gerardus Bots, 
descendants of a textile family, belonged to the elite of Helmond in the nineteenth century. 
A cousin of theirs, Johannes Baptista Bots, was a member of the House of Representatives, 
where he represented the interests of Brabant. He was the driving force behind the esta-
blishment of the Rijks HBS in Helmond. In the mid-1850s, Amandus and Arnoldus bought 
two Surinamese plantations: Killenstein and Esthersrust. The brothers made a name for 
themselves by publishing a pamphlet in which they argued for fair compensation for 
the enslaved people who were to be freed. Negotiations were conducted through, among 
others, the Van Lanschot trading house, the representative of the Nederlansche Handels 
Maatschappij (Dutch Trading Company). At the end of the 1870s, they left for Esthersrust. 
They suspected that the director they had appointed there was pocketing a considerable 
amount of money. Arnoldus moved back to his homeland within a year, and Amandus died 
a few months later. When the estates of both brothers were later settled, they were found to 
be virtually empty. The history of the plantation owners, the Bots brothers, shows that the 
history of slavery in Brabant can be broadened and deepened.

——

Hans van Oerle
Willi Stöwsand (1907-1972), Postenleiter of the Sicherheitspolizei in Breda (1940-1944)

Willi Stöwsand was born in Greifswald in 1907. He was a detective with the Criminal Police in 
Schwerin in August 1940 when he received the assignment to go to the occupied Netherlands. 
There, from November 1940 to 18 September 1944, he was Postenleiter of the Sicherheitsdienst in 
Breda. He was responsible for cleansing Western Brabant of Jews and for persecuting people 
in hiding and members of the resistance. After the war, Stöwsand was imprisoned for four 
years and interrogated at least 25 times. Finally, he stood trial in December 1948 and January 
1949 before the Special Court in ’s-Hertogenbosch. He was sentenced to five years imprison-
ment for his part in the persecution of Jews and in the repression but he received a one-year 
remission and was extradited to Germany in June 1949. The verdict was justified by the 
argument that he, as a German SS officer, had behaved relatively moderately. Stöwsand 
settled in Lübeck, was reunited with his wife and children, who had fled the GDR, in 1951, 
and resumed his old profession as a police officer. Willi Stöwsand died in 1972. 
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This article paints a picture of Stöwsand as a person. Where did he come from and what 
was his background? Was he already a convinced Nazi as a police officer, or was he more of 
a bread-and-butter Nazi? How did his trial go and what became of him later? To what extent 
was he really ‘not a bad guy’, as some people qualified him after the war?

——

Olivier Rieter
North Brabant following in Limburg’s footsteps?
The collaborationist local history magazine Frankenland (1943-1944)

The National Socialist folklore and local history magazine Frankenland was published in 
1943-1944 and covered the southern part of the Netherlands. It was an initiative of local 
historians who were oriented towards Germany, most of whom came from Limburg and 
a few from North Brabant. The first issues of Frankenland therefore focused mainly on 
Limburg, but this changed in later issues. The magazine propagated the National Socialist 
geographical fiction of the South as a forged Frankenland in which Limburg and North 
Brabant belonged together. However, this idea could not really succeed in North Brabant, 
where some people were more interested in the Greater Netherlands idea, in which the 
Netherlands and Flanders are seen as a historical unit. In North Brabant, people tended to 
look across the southern border rather than the eastern border.

In the National Socialist view, the Franks were a Germanic people, just like the Saxons 
and the Frisians. These three peoples were said to have inhabited what later became the 
Netherlands. National Socialist local historians and folklorists built on ideas that were 
already widespread in the Netherlands before the war (and indeed afterwards), even outside 
National Socialist circles. In doing so, they made the South part of an ideology based on 
racial ideas of ethnic kinship. 

However, some National Socialists viewed the inhabitants of North Brabant and Limburg 
as not purely Germanic or even as racially inferior, but this is not reflected in the magazine 
Frankenland, which also contains virtually no direct references to the German occupation. 
The magazine did, however, oppose Holland and propagated the National Socialists’ Blut 
und Boden ideology. Folklore and local history were thus instrumentalized for spreading 
the National Socialist view of the past and present, and the magazine functioned as such. 
It was therefore a cultural-political instrument that emphasized supposed Germanic tribal 
connections at the expense of a more historically accurate picture of the cultural and poli-
tical development of North Brabant and Limburg.

——

    	    163



Arnoud-Jan Bijsterveld 
A Radical Choice for Life Stories. History as Narrative Coping

In this valedictory lecture, the author draws lessons from his research into the Jewish Polak 
family, who built and lived in his own house, and applies them to a program for future 
historical research based on life stories. He argues for moving away from the idea that 
history is merely the story of victims and perpetrators. The emphasis on victimhood often 
means pointing fingers at perpetrators and does not do justice to historical complexity. 
Furthermore, this black-and-white thinking does not lead to a shared culture of remem-
brance and commemoration. By reconstructing and analyzing life histories in context, 
people today can better understand the past.

History can connect people with their own past and thus with each other. But because 
we define our group identity based on a narrative of victim versus perpetrator, we are 
unable to commemorate and deal with the past together, whether it concerns slavery, colo-
nialism, or the Second World War. This also means that intergenerational traumas remain 
misunderstood. As long as we judge people in the past, we fail to see the multivocality of 
and paradoxes in every life story. Any understanding of the past begins with knowing the 
facts in order to combat myths and one-sided interpretations.

Only when we develop empathy with people in the past can we take joint responsibility 
for it. This collective coping process can be achieved by accumulating and researching 
individual memories of certain events. One way of doing this is by describing life stories. 
Literary non-fiction based on family histories has become a popular genre. These stories 
serve collective coping when they are provided with context, viewed from a comparative 
perspective, and given interpretation and meaning. This reveals why and how people acted 
under oppression in a particular time and context. We see their dilemmas and the mistakes 
they made. Only then can we gain insight into their scope for action or agency, value their 
resilience, and ask ourselves what we would have done in their place. Then we can take 
joint responsibility for remembering and commemorating the past in the present.
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Auteurs

Arnoud-Jan Bijsterveld (1962) studeerde middeleeuwse geschiedenis in Nijmegen en aan de 
Universiteit van Amsterdam (1987), met als bijvakken middeleeuwse archeologie en histo-
rische geografie. In 1993 promoveerde hij aan de Vrije Universiteit. Tussen 1999 en 2025 
was hij bijzonder hoogleraar Cultuur in Brabant aan Tilburg University. Daar begeleidde hij 
onderzoek, uitmondend in 27 dissertaties tot nu toe. Verder was en is hij actief op het gebied 
van Public History, het domein waarop professionele historici samen met hun publiek vorm, 
inhoud en betekenis geven aan kennis van het verleden. Zijn belangrijkste aandachtsvelden 
zijn de geschiedenis van machtsvorming in de volle middeleeuwen; regionale identiteit; 
en de geschiedenis en de herinneringscultuur van de Holocaust. E-mail a.j.a.bijsterveld@
tilburguniversity.edu.

Hans van Oerle (1954) is in 1983 als historicus afgestudeerd aan de Katholieke Universiteit 
Nijmegen. Hij werkte nadien tot 1990 als onderzoeker aan het Centrum Parlementaire 
Geschiedenis aldaar, met als specialisatie de naoorlogse kabinetsformaties en de parlemen-
taire behandeling van de dekolonisatie van Indonesië. Sinds zijn pensionering in 2020 doet 
hij historisch onderzoek naar bezetting en bevrijding in West-Brabant, Zeeuws Vlaanderen, 
Rotterdam en Noord-Sumatra. Werkt hard en leeft sober. E-mail hansvanoerle@outlook.com.

Ger Jan Onrust (1962) was adjunct-directeur op het Jan van Brabant College te Helmond. Hij is 
historicus, met publicaties over met name de Zaanstreek, de Antillen, historische graphic 
novels/strips en slavernij. Hij publiceert regelmatig in Kleio, het vakblad van de Nederlandse 
docenten geschiedenis. E-mail gjonrust@versatel.nl.

Olivier Rieter (1975) studeerde onder meer geschiedenis in Nijmegen (cum laude). Hij promo-
veerde in Tilburg op onderzoek naar nostalgie in Noord-Brabant. Rieter was onder meer 
werkzaam bij het Nederlands Centrum voor Volkscultuur en Immaterieel Erfgoed in 
Utrecht. Hij is voorzitter van het bestuur van de Stichting Nostalgisch Erfgoed. Zijn belang-
stelling gaat, naast nostalgie en geschiedenis, uit naar de Tweede Wereldoorlog, literatuur, 
visuele cultuur, stripverhalen en tijdschriftgeschiedenis. E-mail orieter@yahoo.com.
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Beoordelingsproces van artikelen in het Noordbrabants Historisch Jaarboek 

zoals vastgelegd in de redactievergadering van 2 mei 2024

Het Noordbrabants Historisch Jaarboek (NHJ) staat open voor wetenschappelijke artikelen over alle aspecten 
van de geschiedenis van de regio’s, provincies en gewesten die ooit deel uitmaakten van het hertogdom 
Brabant. Artikelen uit alle historische disciplines komen in aanmerking voor plaatsing. Ieder artikel moet 
voorzien zijn van een duidelijke vraagstelling en conclusie en adequaat voorzien zijn van bron- en literatuur-
verwijzingen, waarvoor de richtlijnen kunnen worden aangevraagd bij de redactiesecretaris. In uitzonder-
lijke gevallen komt ook een beperkte bronuitgave in aanmerking, mits voorzien van een in- en uitleiding. De 
schrijftaal is in principe Nederlands maar het NHJ verwelkomt ook bijdragen in het Frans, Engels en Duits. Alle 
artikelen worden voorzien van minimaal één samenvatting of abstract in een taal die afwijkt van de taal van het 
artikel en van een beknopte opgave (ten hoogste 60 woorden) van personalia: naam met eventuele titulatuur, 
geboortejaar, huidige betrekking en één of twee recente publicaties, plus e-mailadres.

De beoordeling van ieder ingediend artikel vindt plaats in twee stappen, waarvan de tweede in de vorm 
van single-anonymous peer review. In de eerste stap beoordeelt de gehele redactie (de editorial board) of 
een artikel, waarvan de auteur niet geanonimiseerd wordt, al of niet plaatsbaar is, eventueel na herziening 
en aanlevering van een tweede versie. Hierbij gaat het om de vraag of het artikel binnen het thematische 
aandachtsveld van het NHJ valt en van voldoende wetenschappelijk gehalte is, blijkend uit de vraagstel-
ling, historiografische en methodische inkadering en de bron- en literatuurverwijzingen. In de tweede stap 
beoordelen – op aanwijzing van de redactie – één lid van de redactie als interne beoordelaar en één externe 
beoordelaar het niet-geanonimiseerde artikel aan de hand van een beoordelingsformulier. Beide beoordelaars 
moeten experts zijn in het vakgebied waarop het artikel betrekking heeft. Beide beoordelingsverslagen 
worden gedeeld met de gehele redactie en de belangrijkste onderdelen worden zonder vermelding van de 
naam van de beoordelaars meegedeeld aan de auteur. Indien een ingediend artikel, eventueel ook na aanle-
vering van een herziene versie, wordt geweigerd, wordt de auteur van deze beslissing op de hoogte gesteld, 
onder vermelding van de motieven die hierbij een rol hebben gespeeld. In principe leidt de hoofdredacteur 
de beoordelingsprocedure, maar zijn/haar taken in de beoordelingsprocedure kunnen gedeeltelijk of geheel 
overgedragen worden aan de redactiesecretaris of een van de andere redactieleden.

Alle artikelen die worden opgenomen in het NHJ, worden in open access aangeboden via openjournals.nl 
dankzij een overeenkomst met Open Press TiU, aangeboden door Tilburg University.
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