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Hans Berghuis omstreeks 1964.

INTRODUCTIE1

Van 2002 tot 2014 werd door The Maas tricht 
International Poetry Nights in samenwerking 
met de Gemeente Maas tricht tweejaarlijks de 
‘Hans Berghuisstok voor Poëzie’ toegekend aan 
dichters die gezien werden als belangrijke over-
brengers van ‘originaliteit en de kracht van po-
ezie’. Een onderscheiding in estafettevorm, 
waarbij de wandelstok van de Maaslandse 
dichter, die na diens overlijden door Ingrid 
Berghuis geschonken was aan Hans van de 
Waarsenburg, doorgegeven werd aan achter-
eenvolgens de dichters Duo Duo (China), 
Tsjêbbe Hettinga (Friesland), Ronny Someck 
(Israël), Breyten Breytenbach (Zuid-Afrika) en 
de Nederlanders Menno Wigman, Hans Ten-
tije en ten slotte Hans van de Waarsenburg. 

1 Dank aan Rudolf Berghuis voor de vriendelijkheid en het vertrouwen waarmee hij mij toegang gaf tot de door hem 
beheerde familiefotoalbums. Dank ook aan Ludo Diels voor zijn praktische hulp.

2 Lou Spronck, Ben van Melick en Wiel Kusters (red.), Geschiedenis van de literatuur in Limburg. Nijmegen 2016, 480-482.
3 E. Henau, T. van den Hoogen (red.), Van katholiek Limburg naar katholieken in Limburg. Heerlen 1988, 145-217.

Daarmee was de cirkel rond; Van de Waarsen-
burg overleed op 15 juni 2015. 
 Wie was Hans Berghuis? ‘Hans Berghuis zal 
de geschiedenis ingaan als dichter van een rela-
tief klein maar overtuigend poëtisch oeuvre, 
verschenen tussen 1984 en 1990’. Dat met deze 
woorden van Ben van Melick in Geschiedenis 
van de literatuur in Limburg (2016) lang niet al-
les gezegd kan zijn is onmiddellijk duidelijk 
voor wie weet dat deze dichter al in 1946 debu-
teerde. 
 Van Melick memoreerde in zijn schets van 
Berghuis’ oeuvre weliswaar ook elementen van 
diens oudere werk, waaronder romans en heili-
genlevens, maar zag de schrijver, dichter, criti-
cus en journalist toch vooral als een bedreven 
vakman die pas in de jaren 1980 met een viertal 
bundels bij de vooraanstaande Amsterdamse 
uitgeverij Querido ‘als dichter zijn klasse 
toonde.’2 Dat moge waar zijn, in cultuurhistori-
sche zin minstens net zo belangrijk is het dat 
Berghuis’ uitgebreide en gevarieerde oeuvre 
een ontwikkeling laat zien, die met name voor 
de geschiedenis van het katholieke schrijven in 
de tweede helft van de twintigste eeuw bijzon-
der interessant is. Peter Nissen, door Van Me-
lick aangehaald, behandelt in zijn studie ‘Van 
katholieke letterkunde naar letterkunde (ook 
voor katholieken) in Limburg’,3 het werk van 
Berghuis tegen de achtergrond van een algeme-
ner seculariseringsproces, waarin zichtbaar 
wordt hoe de katholieke schrijver naar een 
meer persoonlijk beleefd katholicisme groeit, 
waarin ruimte is voor existentiële vragen en 
problemen, totdat het vroegere geloof ten slotte 
zijn relevantie voor het schrijven zo goed als 
volledig verloren heeft. Al bleef voor hem gel-
den: ‘Vergiss nie Deine klösterliche Erziehung’. 
Een aansporing die geresulteerd had in een 
blijvende ‘gymnasiale’ cultuurhistorische be-
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langstelling en in een zowel mythologisch geïn-
spireerde als filologisch behoorlijk onderlegde 
fascinatie voor de klassieke oudheid en de me-
diterrane wereld in haar ‘heidense’ verschij-
ningsvormen.4

SANATORIUM HORNERHEIDE
Johannes Wilhelmus Antonius Berghuis werd 
op 12 februari 1924 in Apeldoorn geboren als 
zoon van Wilhelmus Antonius Berghuis en Jo-
hanna Catharina Messerschmidt. Vader had 
een klompenmakerij achter het woonhuis, 
moeder dreef een winkel in huishoudelijke ar-
tikelen. Hans was het tweede kind van zeven. 
In de crisisjaren verhuisde het gezin Berghuis 
naar Limburg, eerst naar Meerlo bij Venray, la-
ter naar Nederweert en Weert. Vader werkte in 
die jaren als voorwerker bij de Nederlandsche 
Heide Maatschappij. Van Weert ging het ten 
slotte naar het Midden-Limburgse Haelen, 
waar vader werd aangesteld als hoofd van Ge-
meentewerken.
 Na de lagere school studeerde Hans Berghuis 
aan het klein seminarie van de Fathers van Mill 
Hill, een van oorsprong Engelse congregatie 
van missionarissen, in Tilburg. De laatste twee 
jaren van zijn opleiding volgde hij in kasteel Al-
denghoor in Haelen, zonder dat hij nog de in-
tentie had om priester te worden. 
 Kort voor zijn staatsexamen gymnasium alfa 
in 1942 kreeg hij longtuberculose en werd hij 
met enkele van zijn klasgenoten opgenomen in 
sanatorium Hornerheide, niet ver van Haelen. 
In de gedwongen fysieke passiviteit van zijn 
verblijf in Hornerheide werden lezen en schrij-

4 De opmerking over zijn ‘klösterliche Erziehung’ ontleen ik aan een brief van Berghuis aan mij d.d. 12 januari 1984. 
5 Zie mijn levensbericht van Leo Herberghs in Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden 2023-

2024. Leiden 2025, 81-87. Informatie over Léon Veugen en Otto van Loo is te vinden in Spronck, Van Melick, Kusters, 
Geschiedenis van de literatuur in Limburg en in Piet Calis, Het ondergronds verwachten. Schrijvers en tijdschriften tussen 1941 
en 1945. Amsterdam 1989, 314-356. Aldaar ook het nodige over de jonge Hans Berghuis.

6 Hans Berghuis, ‘Geschriften (en de gidsen daarbij) welke op Hornerheide werden geschreven of ontstonden,’ Haelen, 
15 augustus 1981 (begeleidend stencil bij een tentoonstelling over het vroegere Hornerheide; collectie Wiel Kusters). 
De geciteerde typering maakt in zijn wrang-ironische woordkeus nog iets voelbaar van de betrekkelijk veilige afzonde-
ring waarin de bewoners van het sanatorium voor longlijders zich in oorlogstijd bevonden: ze waren weliswaar besmet 
en besmettelijk en daarom geïnterneerd in een kamp, maar de ‘werkelijke’ wereld, die daarbuiten, was geïnfecteerd door 
het nationaalsocialisme.

ven zijn voornaamste bezigheden. Hij lag er in 
het Aloysius-paviljoen samen met andere lite-
rair bevlogen jongeren: zijn leeftijdgenoot Leo 
Herberghs en de enkele jaren oudere Léon Veu-
gen en Otto van Loo.5 Veertig jaar later zou hij 
hun vroege schrijfambities als volgt typeren: 
‘Het was, afgezien van de deskundigheid van 
onze dokters, een geheel eigen overwinning 
over de ziekte van dat kamp, het was óns verzet 
tegen de noodzaak van onze afzondering uit de 
nietbesmette wereld, en wij hadden de ellende 
omgevormd tot een sublieme wraakneming: 
letterkunde uit de sputumkweek, literatuur uit 
de röntgenkamer.’6 
 Berghuis las in zijn sanatoriumjaren vooral 
romans van Franse en Engelse katholieke 
schrijvers (François Mauriac, Georges Berna-
nos, Evelyn Waugh), maar ook poëzie zoals die 

De jonge Berghuis in het 
Leudal. Foto overgenomen 
uit: Piet Calis, Het onder-
gronds verwachten. Schrijvers 
en tijdschriften tussen 1941 
en 1945, Amsterdam, Meu-
lenhoff, 1989. 
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van de expressionistische dichter Georg Trakl. 
Natuurlijk zocht hij daarnaast, voor zover dat 
kon, contact met de buitenwereld. Zo schreef 
hij in de zomer van 1943 een brief aan Jeanne 
Reyneke van Stuwe, de weduwe van Willem 
Kloos, waarin hij haar niet alleen vroeg naar de 
positie van haar in 1938 overleden echtgenoot 
in de beweging van Tachtig, maar ook – en 
daar leek het hem met name om te doen – naar 
de richting die De Nieuwe Gids in die dagen 
(tijdens de Duitse bezetting) was toegedaan. 
Zoals we weten was het tijdschrift, dat door 
Reyneke van Stuwe sinds de dood van haar 
man geleid werd in nauwe samenwerking met 
de antisemitische publicist Alfred Haighton, 
die het blad financierde, in nationaalsocialis-
tisch vaarwater terechtgekomen. Huldigde De 
Nieuwe Gids nog steeds de esthetica van Tach-
tig? wilde de negentienjarige Berghuis weten.7

 Diezelfde zomer kwam hij in briefcontact 
met Willem Karel van Loon, redacteur en uit-
gever van het in Voorburg verschijnende ille-
gale tijdschrift Stijl. In oktober 1943 verscheen 
daarin onder de schuilnaam H. Brands een 
kort essay van Berghuis waarin hij in reactie op 
een eerdere bijdrage, waarin om ‘eenvoud’ in 
de poëzie werd gevraagd, een pleidooi hield 
voor zogenaamd ‘onbegrijpelijke’ dichtkunst, 
waarbij hij het werk van Hölderlin als voor-
beeld noemde. ‘Wat aan de moderne dicht-
kunst ontbreekt is niet eenvoud maar waarach-
tigheid. [...] Een meerdere of mindere mate van 
onbegrijpelijkheid behoeft helemaal geen be-
wijs, zelfs geen aanwijzing te zijn tegen de 
waarachtigheid en de schoonheid van de emo-
tie, waaruit het gedicht is ontstaan, en dus te-
gen de schoonheid en echtheid van het gedicht 
zelf. Integendeel!’8 

7 Haighton was in april 1943 gestorven, zijn dood betekende het einde van De Nieuwe Gids. Jeanne Kloos-Reyneke van 
Stuwe schreef aan Hans Berghuis in antwoord op zijn vraag over de richting van het blad:  ‘Maar ja, natuurlijk is de rich-
ting van D.N.G. nog altijd dezelfde en zijn principes gelden nog evenzeer als in 1885. Het zijn trouwens de eenig-ware 
en juist formules voor waarachtige literatuur.’ Scans van deze brief d.d. 19 juli 1943 en die van Berghuis d.d. 4 juli zijn 
te lezen in de online-catalogus van het Literatuurmuseum.

8 Piet Calis, Het ondergronds verwachten, 187-188.
9 Piet Calis, Het ondergronds verwachten, 323.

Brieven aan de oude Reyneke van Stuwe en de 
jongere Van Loon: Berghuis zocht ook langs 
epistolaire weg naar literaire verlichting van 
zijn sanatoriumisolement. En vooral naar pu-
blicatiemogelijkheden.

NAAR HET SCHRIJVERSCHAP
Via Léon Veugen werkte hij medio 1944, even-
eens onder de naam Han Brands, mee aan de 
eerste af levering van het in Maas tricht ver-
schijnende clandestiene tijdschrift Overtocht. 
Hij publiceerde daarin een essay over ‘De ro-
mantiek van het radicalisme’ in de Scandinavi-
sche landen. Onderwerp van zijn opstel was de 
terugkeer van onder anderen Strindberg naar 
het eerder verguisde christendom. ‘Strindberg 
vroeg zich af: “Wat hebben we gewonnen? Vrij-
heid om uitgeworpenen te worden, vrijheid om 
te verwoesten en te verdelen en om ermee te 
eindigen, helemaal geen geloof mee te heb-
ben.”’ De jonge schrijver, die missionaris had 
willen worden, toonde zich gevoelig voor de he-
roïsch-pathetische woorden van Strindbergs 
laatste wil: ‘Leg het kruisbeeld op mijn borst in 
mijn doodskist, mijn bruine mantel over de 
kist. En zet een zwart houten kruis op mijn graf 
met het opschrift: “O crux, ave, spes unica”.’9
 In oktober 1946 werd Berghuis na vier lange 
jaren uit Hornerheide ontslagen. 1946 was ook 
het jaar waarin hij, na in 1944 enkele gedichten 
te hebben gepubliceerd in Overtocht en Parade 
der Profeten, op een professioneler podium als 
dichter debuteerde. Het katholieke literaire 
tijdschrift Roeping publiceerde onder meer zijn 
verzen ‘Voorbereiding tot de liefde’ en ‘Herstel-
lende’. 
 Resocialisatie was voor een genezen ver-
klaarde tuberculosepatiënt niet gemakkelijk. 
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Berghuis zou daar enkele jaren later in zijn eer-
ste roman over schrijven. Zijn hoofdpersoon 
zegt: ‘Je hebt in een kamp gezeten met strikte 
quarantaine en men gelooft eenvoudig niet, dat 
de dokters, die je op de wereld losgelaten heb-
ben, het bij het rechte eind hebben gehad.’10

 In 1947 vond Berghuis een geregelder publi-
catiemogelijkheid in het tijdschrift Limburg, 
het in april voor het eerst verschenen ‘Katho-
liek weekblad voor het Bisdom Roermond’.11 
Een van zijn eerste bijdragen was een kort ver-
haal over de lotgevallen van een jonge Pool, die 
na dwangarbeid en gevangenschap in nazi-
Duitsland tegen het einde van de oorlog in het 
Midden-Limburgse Herkenbosch verzeild 
raakt, waar hij wordt opgenomen in de dorpse 
gemeenschap maar na de bevrijding in een re-
patriëringskamp terechtkomt en in februari 
1947 aan een longziekte overlijdt. De verteller 
vraagt zich af, waarom deze Misja Lawoczne 
niet in het dorp had mogen blijven, waar een 
Limburgs moedertje voor hem zorgde ‘zoals 
zijn eigen moeder in Dabrowica voor hem ge-
zorgd had.’ Het dorp dat ‘zoveel gemeen had 
met de dorpen in zijn vaderland, in Polen.’ 
‘Want ook hier zongen de mensen liederen 
voor de Moeder Gods, ook hier baden ze de li-
tanie van de zoete Lieve Vrouwe.’12 
 Ook Otto van Loo, die hij uit Hornerheide 
kende, publiceert, onder de naam Jos. Savels-
berg, wel eens in het bisdomblad. Hij helpt 

10 Hans Berghuis, Pleidooi voor een zondaar. Leiden 1952, 47.
11 Het blad, dat zonder colofon verscheen, heeft onder redactie gestaan van de priester J.W.J. Krijns, die van 1934 tot 1945 

pastoor was te Haelen. In een voor mij geschreven notitie (‘Levensloop van Hans Berghuis: dichter, schrijver, journalist 
1924-1999)' noemt Ingrid Berghuis-Terpstra een zekere pastoor Crijns als redacteur van het Roermondse bisdomblad 
en ‘eerste leermeester op het journalistieke pad van Hans’. Deze pastoor Krijns [met K] kan worden aangetroffen in Jan 
G.C. Simonis, Zielzorgers in het Bisdom Roermond 1840-2000. Sittard 2001. Met dank aan Peter J.A. Nissen. Het bisdom-
blad Limburg werd in 1949 opgevolgd door Credo.

12 Hans Berghuis, ‘Om wille van de vrijheid’, in: Limburg, 9 september 1947. Behalve een groot aantal religieus geïnspi-
reerde gedichten en een paar verhalen, waaronder een dat teruggaat op zijn verblijf in Hornerheide, publiceerde Berg-
huis in 1948 in Limburg onder de kop ‘Brief over Indië’ een studieuze serie artikelen over de Vereenigde Oostindische 
Compagnie en het Nederlandse optreden in de koloniën door de eeuwen heen. Het was de tijd van de ‘politionele 
acties’, waarover ook in het bisdomblad geschreven werd.

13 De jury van de Mathias Kempprijs bestond in 1953 uit: de schrijver en criticus pater Hilarion Thans o.f.m., dr. M. Rutten, 
docent Germaanse filologie aan de Université de Liège, en de leraar Nederlands drs. L.H.M. Muris.

14 Hans Berghuis, Pleidooi voor een zondaar, 63-64.

Berghuis bij de uitgave, in eigen beheer, van 
diens gedichtenbundel Stanza’s voor haar 
(1947), gedichten over een liefde waarin ook het 
landschap rond Haelen, met zijn Leubeek, mag 
delen, blijkens regels als: ‘Ik zwierf een dag lang 
in het dal der Leu’ en ‘Het blauwe zweven van 
de Leu-libellen’. In zijn in 1952 verschenen ro-
man Pleidooi voor een zondaar (in 1953 be-
kroond met de Mathias Kempprijs13) komt de 
verteller op zeker moment te spreken over ‘de 
kleine dichter B., die ik persoonlijk goed ken’. 
Deze B. ‘ontmoette eens in een Limburgs stadje 
een meisje met zwart haar, zwarte ogen en een 
wit zieltje. Hij sprak haar zegge en schrijve één-
maal. Hij ging naar huis en schreef verzen, die 
hij stanza’s noemde. Stanza’s voor Haar, na-
tuurlijk. Twee weken later ontdekte hij, dat het 
onderwerp van zijn nachtelijk geschrijf ver-
loofd was en ging trouwen met een man, die 
een kaal hoofd had en een goede baan. Denk je, 
dat hij ophield met stanza’s schrijven? Niets 
daarvan. De dag daarop ontmoette hij name-
lijk het tweede meisje met zwart haar en zwarte 
ogen. Hij schreef zijn stanza’s verder.’ Van niet 
minder dan drie meisjes kwam zijn inspiratie. 
‘Vervolgens rende hij met zijn verzen naar een 
uitgever’.14

 De jonge dichter Berghuis toonde zich van 
vele markten thuis. In het Advertentieblad voor 
Limburg publiceerde hij een literair-kritisch 
opstel over ‘Het thema der psychische infectie’ 
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bij Bordewijk en in De Zuid-Limburger een 
kerstverhaal over een Poolse mijnwerker in 
Limburg. Voor de studenten van Aldenghoor, 
waar hij zelf voor zijn sanatoriumopname was 
schoolgegaan, schreef hij een openluchtspel: 
‘Zonsondergang op Amboina.’15 
 In 1950 publiceerde O.J.C (Otto) van Loo, die 
in Kerkrade de dichterlijke pamfletreeks De Zil-
veren Scherf uitgaf, acht gedichten van Berghuis 
onder de titel Grote en kleine metten voor jou. 
Van Loo was ook de samensteller van Zes min-
naars, een staalkaart van zuidelijke dichters, 
waarin Berghuis figureerde naast Frans Baby-
lon, Paul Haimon, Jan Hanlo, Leo Herberghs en 
Loe Maas. In het tijdschrift Roeping bleef hij tot 
in 1952 met gedichten actief. Daarna werd hij 
steeds meer in beslag genomen door de journa-
listiek, die zijn broodwinning vormde.

15 ‘Bordewijk of Het thema der psychische infectie’, in: Advertentieblad voor Limburg, 8 maart 1947. ‘De roep der kerst-
klokken. Terug naar Polen,’ in: De Zuid-Limburger, 23 december 1949. ‘Zonsondergang op Amboina’ werd volgens De 
Zuid-Limburger van 13 mei 1953 in 1947 opgevoerd door studenten van Mill Hill-seminarie Aldenghoor. 

ALLESKUNNER
Berghuis trouwde in 1951 met de Kerkraadse Cé-
line E. Diels. Uit hun huwelijk werden twee kin-
deren geboren: Eveline (1952) en Rudolf (1954). 
 In Kerkrade gevestigd, werkte hij voor de Re-
gionale Omroep Zuid en schreef hij voor Gazet 
van Limburg en De Zuid-Limburger. Van deze 
laatste (anderdaagse) krant was hij van 1 no-
vember 1953 tot 15 februari 1956 hoofdredac-
teur en zakelijk leider. In zijn literaire schrijven, 
waar hij bij al deze activiteiten toch ook aan 
vasthield, richtte hij zich nu steeds meer op ver-
halend proza, toneelwerk en op wat gebruikspo-
ezie zou kunnen heten. Behalve een declamato-
rium voor Pasen, produceerde hij in die jaren 
onder andere Het spel van het herstel, een mas-
saspel ter gelegenheid van de feestelijke herden-
king van het herstel van de bisschoppelijke hië-

Grote en kleine metten voor jou (1950). 
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rarchie in Nederland in 1853 en het licht 
humoristische Mensen zijn soms engelen. Een 
kerstspel in drie bedrijven. Uit zijn samenwer-
king met de componist Louis Toebosch ont-
stond het Vincentiusoratorium. Voor het Lim-
burgs Jeugdtoneel schreef de alleskunner 
sprookjesspelen, waaronder Aladdin en de won-
derlamp en Domme Hans en de gouden gans.16

 Van Berghuis’ literaire proza, dat de poëzie 
in de jaren vijftig begint te verdringen, is hier al 
genoemd de roman Pleidooi voor een zondaar. 
Het was zijn inzending voor een door uitgeverij 

16 Het paasdeclamatorium werd uitgezonden door de Regionale Omroep Zuid op 4 april 1953; de tekst verscheen die-
zelfde dag in Gazet van Limburg. Het spel van het herstel, in het tijdsbestek van enkele weken geschreven, werd op zon-
dagmiddag 17 mei 1953 door zestig amateuracteurs en honderden figuranten opgevoerd in het gemeentelijk sportpark 
Kaalheide te Kerkrade. In 1955 schreef Berghuis bovendien een lekenspel ter ere van Christus Koning, dat ter afsluiting 
van een zogeheten parochiemissie werd opgevoerd in de parochiekerk van Terwinselen. Mensen zijn soms engelen werd 
in 1955 door Frits Ploum in het Kerkraads vertaald (Luuj zint döks engele); de oorspronkelijke Nederlandse versie werd 
gepubliceerd in 1957 en is nog steeds leverbaar (Toneeluitgeverij Grosfeld, Berlicum). Het Vincentiusoratorium (1955), 
geschreven in opdracht van de Sint-Vincentiusvereniging in Weert bij gelegenheid van haar eeuwfeest, werd in 1957 
voor de KRO-radio uitgevoerd door het Groot Omroepkoor en het Radio Kamerorkest onder leiding van Roelof Krol. 
Twee van Berghuis’ sprookjesspelen zijn te vinden in het fonds van Toneeluitgeverij Vink, Alkmaar.

Sijthoff uitgeschreven debutantenwedstrijd, 
waarmee hij in 1952 voor het eerst landelijk 
naar voren trad. Anekdotische elementen van 
het verhaal, zoals het verblijf van de hoofdper-
soon in een sanatorium en zijn verleden als se-
minarist, zijn te herleiden tot de biografie van 
de schrijver. Daartoe behoort ook het gegeven 
dat de hoofdpersoon verliefd raakt op een van 
de nonnen die er als verpleegster werken. Al in 
1948 had Berghuis in het tijdschrift Roeping 
twee gedichten gepubliceerd, ‘Nocturne’ en 
‘Maidensong’, die op die verliefdheid betrek-

Hans Berghuis en Céline Diels, Haelen, 27 oktober 1951. Met dochter Eveline, Kerkrade 1953.
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Mathias Kempprijs voor Pleidooi voor een zondaar. Uitreiking in het Bonnefantenmuseum, Maas tricht 1953. Mathias 
Kemp, geflankeerd door Hans Berghuis en F.J.M.A. Houben, commissaris van de koningin.

Pleidooi voor een zondaar (1952). Spel van het herstel (1953).
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king hadden. Berghuis vertelde later dat de zus-
ter in kwestie was overgeplaatst nadat de over-
ste ruchtbaarheid had gekregen van het geval. 
In de laatste regels van ‘Maidensong’ refereert 
hij aan die verplaatsing:

nooit heeft een meisje zo vervoerd
en ongenaakbaar rein voor mij gebeden, 
nooit heeft er een tot in haar bloed ontroerd 
gewaakt totdat het lijden was geleden 
en nooit heeft God een vrouw zo snel 
 ontvoerd 
naar een nòg kuiser, maagdelijker Eden.17

De eigenlijke thematiek van Pleidooi voor een 
zondaar is die van een moedwillige breuk met 
God en zijn vroegere ideaal, van een eenzame 
worsteling met het geloof, van de rol van de wil in 
die strijd en de drang van het geweten. Dit alles 
beschreven met een revolterende felheid die in 
katholieke kring nog betrekkelijk ongewoon 
was. De grotendeels in dagboekvorm geschreven 
roman eindigt met een erkenning van ‘de gesple-
tenheid van ons christendom’, maar spreekt ook 
van een verlangen naar blijvende geborgenheid. 
De hoofdpersoon, René, is opnieuw met tuber-
culose opgenomen in een sanatorium; dit keer 
zal hij de ziekte niet overleven. In de Nocturnen, 
Tagebuch und Aufzeichnungen (1949) van de ka-
tholieke Duitse schrijfster Ida Friederike Görres 
leest hij over de ‘nog onontdekte gebieden in de 
religie’, die voor hem ‘de enige mogelijkheid tot 
ontsnappen’ bieden. ‘Een opvlucht naar de hemel 
lijkt een dwaasheid geworden, wij kennen alleen 
nog maar de vertwijfelde vlucht.’ Hij haat God al-
lang niet meer, is alleen nog maar bang omdat hij 
willens en wetens de verkeerde weg is gegaan, 
zich verheugend over zijn misstappen.

17 ‘Nocturne’, ‘Maidensong’, in: Roeping 25 (1948) 4, 220-221. Vgl. Gabrielle Dorren, Met de minsten der mijnen. Geschiede-
nis van De Kleine Zusters van de H. Joseph. Hilversum 2013, 234-236. 

18 Niet naar de maan gaan. Amsterdam 1964, 37.
19 Door de gemeente Kerkrade werden in de jaren 1950 ook enkele kamers van het kasteel tot kunstenaarsateliers ver-

bouwd. Kunstenaars die er werkten waren Marianne van der Heijden, Frans Nols en Jef Diederen.

Behalve naar Görres verwijst Berghuis hier 
ook, zij het impliciet, naar Die Flucht vor Gott 
(1934), een werk van de Zwitserse schrijver en 
filosoof Max Picard, waarvan hij de hoofdper-
soon van zijn laatste roman, Niet naar de maan 
gaan, twaalf jaar later expliciet zal laten gru-
wen.18 Pleidooi voor een zondaar is het werk 
van een schrijver die ondanks niet geringe 
existentiële complicaties en strubbelingen de 
wereld van het geloof niet prijsgeeft. Het is 
alsof hij tegen het einde van deze eerste roman 
aansluit bij de strekking van zijn essay uit 1944 
over het door Strindberg verworpen maar her-
vonden christendom: ‘De romantiek van het 
radicalisme’.

OP KASTEEL ERENSTEIN
In september 1955 verhuisde de inmiddels in 
Limburg als ‘Kerkraadse schrijver en dichter’ 
omarmde Berghuis met zijn gezin naar het uit 
de veertiende eeuw daterende kasteel E(h)rens-
tein in de nabije Anstelvallei. Een ‘dichterlijk’ 
maar allesbehalve comfortabel onderkomen.19 
Hij raakte er geïnteresseerd in het leven van de 
beeldhouwer Gabriël Grupello (1644-1730), die 
gewerkt had in opdracht van koning Karel II 
van Spanje, keizer Karel VI van het Heilige 
Roomse Rijk, Lodewijk XIV van Frankrijk, de 
keurvorst te Düsseldorf en stadhouder Willem 
III. Grupello had van 1725 tot zijn dood in 1730 
bij zijn dochter Aldegonda en haar man Petrus 
Caspar Poyck op Ehrenstein gewoond en lag be-
graven in de Kerkraadse Sint-Lambertuskerk. 
Gebruikmakend van door een lid van de familie 
Poyck bijeengebrachte documentatie en resulta-
ten van kunsthistorisch onderzoek schreef 
Berghuis de novelle ‘Gabriël, mijn vader’, die in 
1956 bekroond werd met een literaire prijs van 
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Het gezin Berghuis woont op kasteel 
Erenstein, Kerkrade, 1955.
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de gemeente Kerkrade.20 Het verhaal verscheen 
in april van dat jaar als feuilleton in het Lim-
burgs Dagblad, de krant waaraan hij verbonden 
was na zijn recente afscheid van De Zuid-Lim-
burger. Tot een boekuitgave is het niet gekomen. 
 Regionale roomse koestering, de warmte van 
een kleine gemeenschap: de ex-sanatoriumpati-
ent had er na zijn jaren van isolement in Hor-
nerheide tien jaar genoegen aan beleefd. Maar 
het was niet meer genoeg. Misschien was de le-
zing over ‘Een verenigd Europa, zaak van een 
nieuwe gemeenschap’ die Berghuis in juni 1954 
in Kerkrade had gehouden voor !vp-jongeren 
daar al een teken van. De zaak van het nieuwe 
Europa was niet alleen een kwestie van het weg-
vallen van geopolitieke grenzen, maar ook en 
vooral van een veranderende mentaliteit. ‘Een 

20 Berghuis’ novelle werd gekozen uit vier inzendingen voor een begin 1955 door de gemeente Kerkrade uitgeschreven 
literaire prijsvraag. De jury bestond uit Anton van Duinkerken en dr. Winand Roukens.

21 De Zuid-Limburger, 14 juni 1954.
22 Het Vrije Volk van 6 september 1958 hierover: ‘een sterke poëtische tekst’, met een ‘wat vage maar eerlijke boodschap 

[...]: men kan de vrijheid zoeken op een primitief ongeciviliseerd eiland, maar men vindt die vrijheid pas in het eigen hart 
en soms pas in de dood.’ De hoofdpersoon van het spel, die de conventie van de onvrije maatschappij was ontvlucht’, 
maar bleef op het Eiland Vrijheid ‘een onbegrepen zoeker’. Een tweede hoorspel, Jesaja is mijn naam, werd op 10 april 
1960 door de KRO uitgezonden.

Europa dat geestelijk een is, zal pas een waar 
verenigd Europa zijn. Daarom moeten de gees-
ten wakker geschud worden en doordrongen 
worden van het grootste ideaal, dat de federalis-
ten zich stellen. “Technisch beschikt Europa 
over de middelen om de eenheid door te voe-
ren”, aldus de spreker, maar de goodwill en de 
ideële verbondenheid van het Heilige Roomse 
Rijk ontbreken.’21

NAAR IBIZA
In september 1957 vertrok Berghuis met Céline 
en de kleine Eveline en Rudolf naar Ibiza, het 
Eiland Vrijheid, zoals hij het hoorspel noemde 
dat hij er schreef en dat in september 1958 door 
de !r% werd uitgezonden.22 Het verblijf op 
Ibiza, aanvankelijk gepland voor iets langer 

Literaire prijs van de gemeente Kerkrade, 1956. Naast wethouder J. van de Weijer: burgemeester C.J.G. Becht.
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dan een jaar, zou tot najaar 1961 duren. Berg-
huis was een van de eerste Nederlandse schrij-
vers en kunstenaars die voor korte of langere 
tijd naar het Balearen-eiland vertrokken. In Li-
terair Ibiza, Gerard Mulders reconstructie van 
het leven van schrijvers en schilders op Ibiza 
tussen 1957 en 1964, voor de opkomst van het 
massatoerisme, noemt deze de journalist Hans 
Berghuis en de vlieger-schrijver A. Viruly als 
vroegste bezoekers, waarbij hij opmerkt dat 
beiden al in 1950 op het eiland waren geweest. 
Een bron hiervoor geeft Mulder niet, maar het 
is zeer wel mogelijk dat Berghuis het hem zelf 
verteld heeft. Ter voorbereiding van zijn vesti-
ging op Ibiza had hij taalles gekregen van een 
van de nonnen van de Misioneras de Cristo Jé-
sus uit Pamplona, die zich in 1954 op verzoek 

23 Over hun verblijf in Sittard: Gazet van Limburg, 13 februari 1954.
24 Vgl. Gerard Mulder, Literair Ibiza. Amsterdam 1989, 15.
25 Limburgs Dagblad, 4 september 1957. Vermoedelijk was als in het geval van Mensen zijn soms engelen Berghuis’ tekst 

door Frits Ploum in het Kerkraads overgezet.

van de missiebisschop Wilhelmus van Bekkum 
in Sittard voorbereidden op taken in Indone-
sië.23 De handeling van zijn roman Pleidooi 
voor een zondaar, verschenen in 1952, speelt 
zich al voor een gedeelte af in Spanje.24 
 Vlak voor zijn vertrek had Berghuis het 
Kerkraadse publiek nog aangenaam verrast 
met een vlot, volks blijspel, ‘De Mulleners Doa-
ter an de Anstel’ (De molenaarsdochter aan de 
Anstel[erbeek]), dat, naar het Limburgs Dag-
blad schreef, door de ‘Sjeveemeter Jonge’ met 
verve en zeer veel genoegen werd opgevoerd. 
‘Door zijn vlotte dialoog, boeiende opbouw, 
verrassende vondsten welke nooit “gezocht” 
aandeden, is het een volksspel geworden dat 
men vooral graag op de dorpen zal zien.’25 
 Deze schrijver was nog steeds van alle mark-
ten thuis. In het najaar van 1956 was bij Sijthoff 
zijn roman Drie vrouwen verschenen, die ook 
buiten Limburg royaal op aandacht kon reke-
nen. Van de critici die over het boek schreven, 
onder wie J. Greshoff en Kees Fens, was Jos 

Op Ibiza, 1957-1961.

Op Ibiza.
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Panhuysen in Het Binnenhof het lovendst: ‘Ka-
tholiek Nederland is een romanschrijver rijker 
geworden, [...] een man met werkelijk talent’, 
een auteur die blijk geeft ‘te willen breken met 
de traditie der onwaarachtigheid, die veel ka-
tholiek romanwerk al vóór het ontstaan geeste-
lijk de nek heeft omgedraaid.’26

 In Drie vrouwen vertelt Berghuis in drie episo-
den het verhaal van een priester, Jean Walraven, 
in diens gecompliceerde relatie met drie vrou-
wen, en met God. Interessant in deze op ambiti-
euze wijze onalledaags gecomponeerde roman is 
vooral de laatste episode, die zich in Vietnam af-
speelt aan het begin van de jaren 1950, tegen de 
achtergrond van de strijd van de Vietminh tegen 
de Franse koloniale overheersing. Eén aspect 
daarvan typeert de brede interculturele belang-
stelling en eruditie van de schrijver Berghuis. In 
een lange brief die hij de missiezuster Felixtina 
vanuit Bannamcuong laat schrijven vertelt deze 
hoe ze haar verwarde gemoed tot bedaren had 
proberen te brengen door vertalingen te maken 
van Annamitische poëzie, die haar door leger-
aalmoezenier Walraven was aangereikt. Een 
voorbeeld daarvan, ‘Klacht van een soldaten-

26 Jos Panhuysen, Drie vrouwen, in: Het Binnenhof, 9 maart 1957.

Ibiza. Met Rudolf. Carnaval op Ibiza, 1958. 

Ibiza, omgeving appartement.
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vrouw’, gebaseerd op een werk van de dichteres 
Doan Thi Diem (1705-1748), is in de roman op-
genomen.27 Interessant is dat Berghuis in de tijd 
dat hij aan Drie vrouwen werkte nog wel meer 
Viët namese gedichten in het Nederlands heeft 
overgezet. Tussen de brieven die ik in de jaren 
1980 van hem ontving, trof ik een paar van die 
vertalingen aan, gebaseerd op een nog niet opge-
helderde, vermoedelijk Franstalige bron.28

OOGST VAN HET EILAND
Berghuis’ vertrek naar Ibiza was primair ingege-
ven door een verlangen naar rust en concentra-
tie op zijn schrijfwerk. Hij was er zeer produc-
tief. Zijn relatie met het Limburgs Dagblad leidde 
tussen oktober 1957 en december 1958 tot een 
serie artikelen over het leven op de Pityusen en 
enkele bezoeken aan het Spaanse vasteland. In 
Valencia had hij een ontmoeting met een van de 

27 Hans Berghuis, Drie vrouwen. Leiden 1956, 130. 
28 Te weten: ‘Fatalisme’ van Nguyen Kuyen en ‘Gespleten maan’, een fragment uit het Vietnamese nationale epos Kim Van 

Kieu van Nguyen Du. Een bijgewerkte versie van ‘Gespleten maan’ nam Berghuis op in zijn roman Niet naar de maan 
gaan. Amsterdam 1964, 114.

29 Limburgs Dagblad, 3 mei 1958.
30 In aansluiting op Gods humanist en eveneens in opdracht van de afdeling Propaganda van de Oblaten van de H. Fran-

ciscus, schreef Berghuis ook nog een toneelstuk over de heilige, ‘De bisschop en de baronesse’. Zie: Franciscus van Sales 
Stemmen. Maandblad voor het gezin in de geest van Franciscus van Sales, 28 (1959), 106-108 en 242-243. Twee jaar na het 
verschijnen van de biografie publiceerde hij een vertaling van Sales’ Introduction à la Vie devote (Inleiding tot het devote 
leven. Hilversum 1960). In 1992 verscheen bij de Duitse Franz-Sales-Verlag een vertaling, door Susanne George, van 
Gods humanist: Nichts so sehr als Mensch. Franz von Sales – der liebenswürdige Heilige (Eichstätt 1992).

zusters die hij uit Sittard kende. Hij schreef er-
over in zijn reiskroniek. ‘Zij kwam door de gan-
gen van het kloostertje en zij was heel verwon-
derd dat er zomaar een Nederlandse reiziger 
naar Valencia was gekomen. Maar toen zij mij 
zag, herinnerde zij zich de Spaanse lessen in het 
even kleine kloostertje van haar congregatie in 
Sittard, herinnerde zij zich hoe slecht en onbe-
holpen Spaans de bezoeker destijds had gespro-
ken en herinnerde zij zich ook met hoeveel ijver 
die jongeman haar taal wilde leren om in staat te 
zijn haar land te bezoeken en te leren kennen. Er 
verscheen een glimlach op haar gezicht. En deze 
keer in Valencia had de bezoeker geen moeite 
meer haar radde Spaans te volgen.’29

 Zijn grootste inzet op Ibiza vergde om te be-
ginnen het vervaardigen van twee biografieën: 
Gods humanist. Leven werken en dood van Fran-
çois de Sales (Voorhout, 1958), geschreven in op-
dracht van de Nederlandse Provincie der Obla-
ten van de H. Franciscus van Sales, en Clara en 
de Andere (Voorhout, 1958), waarvoor de con-
gregatie van de Zusters van het Arme Kind Jezus 
in Simpelveld hem had weten te vinden. Voor 
het levensverhaal van François de Sales (1567-
1622) had hij zich niet alleen voortreffelijk ge-
documenteerd, maar door zijn realistisch aan-
doende visie op de heilige en zijn belangstelling 
voor de historische achtergronden van diens op-
treden had hij ook een gelukkige afstand weten 
te bewaren tot het genre van de hagiografie. Wat 
dat betreft was de titel Gods humanist al veelzeg-
gend.30 Het eveneens op Ibiza geschreven klei-
nere boek over de stichteres van de Zusters van 
het Arme Kind Jezus, Clara Fey (1815-1894) is 

Titelpagina van Berghuis’ werk over François de Sales (1958) en omslag 
Duitse vertaling (1992). 
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in dat opzicht minder interessant.31 De geschie-
denis komt er minder in tot leven.

 Bij dit alles kwam nog een 
roman, die in 1959 verscheen: 
Don Ramon en de eilanders. 
 Het was hard werken, en 
hoewel de schrijver met zijn 
gezin genoot van zon en zee, 
op vakantie waren ze niet.32 
Het eiland, dat steeds meer 
vreemdelingen trok, verloor 
zijn idyllische kanten. In een 
van zijn artikelen voor het 
Limburgs Dagblad, uit decem-
ber 1957, maakte hij melding 
van onrust die was ontstaan 
nadat de bisschop van Ibiza 
fors gewaarschuwd had tegen 
‘de vreemde snoeshanen die 
het eiland onveilig maakten.’ 

Berghuis daarover: 

‘Mijn hemel, dat was me wat op het eiland 
onder de zon. De palmen ruisten ervan, de 
vijgebomen mompelden de boodschap 
verder en zelfs de blanke Ibizaanse 
windhonden hadden er de lucht van 
gekregen; zij renden met de staart tussen 
de achterbenen over de straten zonder om 
te kijken. “Op tegen de baardmannen! Op 
tegen de heidense existentialisten! Op 
tegen de lichtzinnige vrouwen in wollen 
pantalons. Op tegen de bedervers des 
levens!” Het werd een leuze, een slogan, 
een mythe in enkele dagen tijds. Ibiza 
zoemde ervan, het gemurmel klonk na in 
de kleine witte huizen aan de kade. [...] En 
ik moet u bekennen dat ik – hoewel elke 

31 Berghuis heeft zich ook nog gewaagd aan een levensbeschrijving van Louis Brisson (1817-1908), stichter van de Obla-
ten van de H. Franciscus van Sales, die werd uitgegeven door de Nederlandse provincie van deze congregatie: Een 
onnutte dienstknecht. Roman over leven en sterven van Louis Brisson [Sint Oedenrode, 1988]. Opvallend is in deze titel de 
typering ‘roman’, die vooral verband ingegeven lijkt door de vrije vertelwijze die Berghuis hier koos, waarbij hij veelvul-
dig gebruik maakte van directe rede en dialogen. 

32 Tot zijn Ibiza-productie behoorde ook een aantal vertalingen: R. Traver, Strijd om een mens (1959), E.R. Brainwaite, Voor 
mijnheer, van ons allemaal (1961) en Daphne Du Maurier, Het alibi (1961).

dag glad geschoren en dus zónder een 
spoor van een artistenbaard rondwande-
lend over Gods aarde – dat ik mij persoon-
lijk een tikje vernederd voelde door de 
herderlijke boodschap van zijne excellentie 
de bisschop. Tenslotte ben ik ook maar een 
vreemdeling en tenslotte is ook mijn 
vrouw maar een vreemdelinge. En ik houd 
er echt niet van in een zéér vreemd 
daglicht gesteld te worden tesamen en in 
vereniging met alle andere buitenlanders. 
Bovendien gevoel ik mij een nederig en 
onderworpen zoon van de H. Kerk, 
katholiek, gedoopt en gevormd, gelovig in 
hart en geest, en in het geheel geen 
heidense existentialist! Edoch, de mijnen 
en ik werden mét de schare over één kam 
geschoren en deze kam had meer van een 
pijnlijke ouderwetse hekel dan van een 
zachte haarborstel. Na enig overwegen 
moest ik echter toegeven dat de autoritei-
ten niet ganselijk ongelijk hadden, neen, zij 
hadden zelfs méér dan gelijk.’ 

Een controverse als die tussen bisschop en 
vreemdelingen komen we ook tegen in Don Ra-
mon en de eilanders, maar ze is daar onderdeel 
van een veel bredere thematiek. Niet alleen de 
in de titel genoemde priester bevindt zich aan 
boord van een schip dat wegvaart van het ei-
land Ibiza, maar ook een jonge vrouw uit Israël, 
een bankierszoon uit Stockholm en Fernand, 
een Parijse filosofieprofessor. Ze zijn van haat 
en verbittering vervuld en vertellen elkaar hun 
levensverhaal, het relaas van de ontgoochelin-
gen en teleurstellingen die ze hebben onder-
gaan. Alle vier zijn in zekere zin op de vlucht. 
Berghuis’ derde roman, getuigend van zowel 

Don Ramon en de 
eilanders (1959).
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existentialistische als metafysische elementen, 
is een boek met grote kwaliteiten: concreet in 
de door de vertellers opgeroepen levensverha-
len, symbolisch in zijn setting aan boord van 
een schip waarvan bemanning, kapitein en 
koers in het duister blijven.
 Dat Ibiza in Berghuis’ ogen geen Hof van 
Eden was, had hij al in februari 1958, toen hij 
nog geen half jaar op het eiland verbleef, onder 
woorden gebracht. 

‘Soms blaast een forse zuidenwind over de 
rotsen van dit kale eiland dat men het 
Paradijs heeft durven noemen. Soms 
hangt het stof van de kleiwegen als een 
dodelijk-geel poeder over de Witte Stad 
aan de Baai en verstikt er alle leven. Soms 
is zelfs de haven dood en verlaten. Soms is 
er geen vis op de markt. En soms kan ik 
geen mens meer zien omdat tenslotte óók 
de mensen in deze barre Tuin van Eden 
dezelfde mensen zijn als overal ter wereld. 
En soms tenslotte denk ik dat ook mij de 
eiland-kolder bekruipt, deze milde 
waanzin die sluipvoetend en in het geheim 
naderbij komt, die mij doet geloven dat ik 
onherroepelijk opgesloten ben binnen de 
rotsen, binnen de onnoemelijke verveling 
en binnen het machteloze verlangen naar 
mijn eigen land, een lieflijke plek van Gods 
aarde waar in het zuiden van Limburg de 
heuvels en dalen mijn ziel troosten of waar 
in de lommerrijke lanen van het Gelderse 
land mijn stoffige hart kan uitwaaien in de 
lentebries.’33

Ook over de politieke situatie in Spanje liet hij 
zich uit. Die viel mee in zijn ogen: er was in dat 
land geen sprake van een ‘werkelijke dictatuur 

33 Limburgs Dagblad, 26 februari 1958.
34 Limburgs Dagblad, 22 maart 1958.
35 Niet naar de maan gaan, 50-51. De roman memoreert ook een publieksavond met de hier genoemde jonge katholieke 

dichters in café-restaurant In de Gouwe Poort in Maas tricht. Deze vond blijkens het Limburgs Dagblad plaats op 6 maart 
1948. Mathias Kemp leidde de dichters in. Ook Harriet Laurey behoorde tot de optredenden.

in de West-Europese zin van het woord.’ ‘Het 
zogenaamde Franco-Spanje van het buitenland 
bestaat evenmin als de legende over de Spaanse 
vrouw. ledere nuchtere bezoeker beseft, dat hij 
in zijn eigen land grandioos voor de gek is ge-
houden met de propaganda tegen het Franco-
regiem.’34 Met dit soort wel erg goedkope relati-
vering van de fascistische dictatuur stond hij 
destijds niet alleen: van Bert Schierbeek bij-
voorbeeld, en van Gerrit Kouwenaar, kon men 
in de jaren 1950 vergelijkbare visies lezen, wan-
neer zij aard en houding van het Spaanse ‘volk’ 
met het staatsbestel contrasteerden.

NIET NAAR DE MAAN GAAN
Zijn definitieve en meest persoonlijke Ibiza-
boek publiceerde Berghuis in 1964, toen hij 
weer terug was in Limburg: Niet naar de maan 
gaan. Het is opnieuw een roman met autobio-
grafische elementen, die zichtbaar worden in 
licht vervormde maar gemakkelijk traceerbare 
documentaire gegevens. Daartoe behoren ver-
wijzingen naar eerdere publicaties van zijn 
hand en naar jeugdige contacten met inmiddels 
min of meer van het toneel verdwenen literaire 
generatiegenoten van katholieken huize. Zo fi-
gureren in dagboekbladen van de hoofdper-
soon uit 1947 de dichters Jan Leijten (Jan van 
Leyden), Michael Deak (Michael van de Ak-
ker), Lou Vleugelhof (Lode van den Vogel), Ga-
briel van Loosdrecht (Michel van der Plas) en 
Léon Veugen (Léon Vogelaar). Berghuis zelf 
heet in Niet naar de maan gaan Mark Dode-
waard. Deze schrijft: ‘wij zijn de Veertigers. Wij 
weten alleen nog niet dat de Veertigers niet 
bestaan.’35

 Deze Mark Dodewaard schrijft alleen nog in 
het geheim gedichten, die hij niet zal publice-
ren. Ook hierin ligt een overeenkomst met 
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Hans Berghuis, die na 1950 gedurende vieren-
dertig jaar geen poëzie meer doet verschijnen.36 
 Niet naar de maan gaan is als kunstenaars-
roman tevens het verhaal van een problema-
tisch huwelijk tussen twee zeer verschillend ge-
aarde mensen, van wie de vrouw, Veronica, 
worstelend met depressies en onzekerheden, de 
meest kwetsbare is. De roman begint met haar 
dood en begrafenis. Met name via haar dag-
boeknotities schetst Berghuis een genadeloos 
beeld van haar echtgenoot voor wie hij zichzelf 
als model heeft gekozen. Zo schrijft Veronica 
dat zij zich dikwijls heeft afgevraagd waarom 
iedereen Mark, deze ‘onmogelijke fanaticus’, zo 
bewonderde. ‘Nu wéét ik het: zij bewonderen 
hem om wat hij zegt, zij zouden hem veroorde-
len indien zij wisten wat hij doet.’37 ‘Dichters 
zijn fraudeurs, Mark incluis.’ 
 Veronica’s Mark leeft in en met een ‘gesple-
ten christendom’, een term die we ook al zijn te-
gengekomen in Berghuis' debuutroman, Plei-
dooi voor een zondaar, maar die in Niet naar de 
maan gaan pas zijn definitieve betekenis lijkt te 
krijgen.38 Zijn geloof lijkt vooral een kwestie 
van zelfbedrog. Of van literatuur. ‘Et verbum 
caro factum est... luister, Veronica, het Woord 
wordt een keer Vlees, maar één enkele keer... 
daarna moet het vlees wóórd worden [...].’ Het 
is een van Marks apodictische uitspraken. La-
ter noteert Veronica daarover: ‘Ik ben geneigd 
te geloven dat hij in werkelijkheid wenst: ‘Het 

36 In Niet naar de maan gaan schrijft Marks vrouw, Veronica, in haar dagboek een gedicht van hem over dat ze in een map 
op zijn bureau heeft gevonden. Het is een erotisch vers, ‘De Kudde’, dat Berghuis naar hij mij eens vertelde bij wijze van 
literair spel ontleend had aan Bertus Aafjes, die na zijn bundel De karavaan (1953) net als zijn jongere collega jarenlang 
geen poëzie meer publiceerde maar Berghuis inzage had gegeven in onuitgegeven gedichten van zijn hand. Aafjes 
had hem deze kunstgreep kwalijk genomen. Het is in dit verband veelzeggend wat Veronica als een soort van voetnoot 
noteert bij het door haar overgeschreven gedicht: ‘Mark, vergeef mij. Ik kan niet anders. Overschrijven, dát kan ik. Van 
jou.’ (82-83). Aafjes en Berghuis waren bevriend sinds 1950, toen Aafjes zich in Limburg vestigde, aanvankelijk in Wijlre, 
later op kasteel Hoensbroek. In de zomer van 1958 verbleef Aafjes met zijn vrouw en twee thuiswonende kinderen 
een aantal weken op Ibiza, waar hij via Hans en Céline Berghuis in contact kwam met Harry Mulisch, Bert Schierbeek 
en Hugo Claus (Rob Molin, In de schaduw van de hemel. Biografie van Bertus Aafjes. Soesterberg 2014, 239). Over zijn 
vakantie op Ibiza schreef Aafjes in In de schone Helena. Amsterdam 1960, 146-171.

37 Niet naar de man gaan, 101 (cursief van de auteur).
38 Niet naar de maan gaan, 59.
39 Niet naar de maan gaan, 92-100.

vlees moet vlees blijven, steeds meer vlees.’39 
Dat wil zeggen: het leven moet in al zijn facet-
ten geleefd worden. ‘Niet naar de maan gaan’ is 
niet alleen een kwestie van overeind blijven, 
niet kapotgaan, maar ook van blijven vasthou-
den aan de aarde, aan al het aardse. Met zijn ro-
man uit 1964 zette Berghuis een punt achter 
zijn ‘katholieke’ schrijverschap en opende hij 
voor zichzelf steeds verder het cultureel-antro-
pologisch perspectief dat hem al als jongen, 
missionaris in spe, geboeid moet hebben. En 
daarmee ook de mogelijkheid van een meer 
uitgesproken intellectuele en artistieke om-
gang met niet-christelijke mythologieën, met 
de antieke wereld en de prehistorie. Het betrof 
een interesse die, zoals onder meer blijkt uit een 
aantal van zijn krantenartikelen over Ibiza, op 
dat eiland met zijn veellagige cultuurgeschie-
denis, alleen maar groter was geworden. De 
(relatieve) primitiviteit, of beter de archaïsche 
smaak van het leven op Ibiza, leek te verkiezen 
boven een langzamerhand als wereldvreemd 
ervaren geloof, maar ook boven het ‘paradijs’ 
van de technologische cultuur en de welvaarts-
staat. Het is dan ook niet toevallig dat de woor-
den ‘niet naar de maan gaan’ in de tijd dat Berg-
huis zijn roman schreef gemakkelijk in verband 
konden worden gebracht met de toenmalige 
ruimtevaartprojecten. De echte naar-de-maan-
gaanders ‘bouwen ruimteschepen, ontsnap-
pingsraketten’ die worden voortgestuwd door 
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alcohol of ijdelheid.40 Astronautiek fungeert 
hier als metafoor voor escapisme, voor verraad 
aan het ongezouten leven op aarde, maar de let-
terlijke betekenis speelt erin mee. In de laatste 
zinnen van de roman verzekert Mark zijn zo-
nen, die niets liever willen, dat zij ook na de 
dood van hun moeder op Ibiza blijven wonen. 
‘“Blijven wij hier” vroegen zijn zonen. “Ja, na-
tuurlijk,” antwoordde hij, “wij blijven hier op 
aarde.” Zij juichten. Als wilden.’

Kamakto, het wordt dag! (1960)

NOORDPOOL
Het wonderlijkste product van Hans Berghuis 
uit zijn jaren op het subtropische Ibiza is Ka-
makto, het wordt dag! (1960), een roman over 

40 Niet naar de maan gaan, 101.
41 Kamakto, het wordt dag! Voorhout / Brugge 1960, 172. Een Duitse vertaling, door Herbert Schmidt, verscheen in 1963 

onder de titel Im Lande des weissen Bären. Erlebnisse unter den Eskimos bij Herder, Freiburg / Basel / Wien.

het missiewerk van de Oblaten van Maria in het 
Noordpoolgebied. Verteller en hoofdpersoon is 
Jean-Paul Dubois, student vergelijkende taalwe-
tenschappen uit Parijs, die naar ‘het naakte land’ 
vertrekt om er de taal van de bewoners te leren. 
De Eskimo Kamakto wordt er zijn leidsman en 
leraar. Dubois leert er de moed en de levenshou-
ding kennen die nodig zijn om in het barre kli-
maat van Noord-West-Canada te overleven en 
vormt zich in samenhang daarmee tevens een 
levendig beeld van de grote humane inzet waar-
mee de missionarissen die hij ontmoet, moraal 
en leefwereld van de inheemse bevolking in 
contact brengen met het christendom. Een van 
de paters zegt: 

‘Het kan God niet schelen, of de Eskimo’s 
rauw vlees eten, bevroren vis of de 
uitwerpselen van een witte beer. Het kan 
God niet schelen, of de Eskimo’s in 
sneeuwhutten wonen en per hondenslede 
het naakte land rondtrekken. God vraagt 
niet, of zijn kinderen Shakespeare 
hebben gelezen, Pascal of Bergson. [...] 
Hij eist niet, dat zij in straaljagers 
rondrazen langs de hemel of per raket 
naar de maan vliegen. [...] Let wel: God is 
er niet tegen, dat een Eskimo een 
polshorloge draagt, dat hij lezen en 
schrijven leert, dat hij in een vliegtuig 
naar het hospitaal wordt gebracht. Maar 
ik denk, dat God niet wil [...], dat een 
Eskimo zou gaan geloven, dat “cultuur” 
hetzelfde is als Christendom, bij wijze 
van spreken, dat de architectuur van de 
Sint Pieter in Rome hetzelfde is als de 
gestalte van de levende Christus.’41 

Berghuis schreef met Kamakto, het wordt dag! 
een roman met een onmiskenbare cultureel-an-
tropologische dimensie, gebaseerd op grondige 
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documentatie en gedragen 
door een studieuze inzet die, 
naast vaardige vertelkunst, 
ook al in Gods humanist waar 
te nemen viel.
 Nog was de Spaan se oogst 
niet helemaal binnen. In het 
voorjaar of de zomer van 
1961 1961 publiceerde hij 
Twee honderd copla’s zoals 
Spanje ze zingt. Datzelfde jaar 
keerde hij met zijn gezin defi-
nitief terug naar Nederland 
en vestigde hij zich, na een 
kort verblijf op kasteel Eren-
stein, in Heerlen, waar hij een 
baan aannam bij de Voorlich-
tingsdienst van de Staats-

mijnen in Limburg.42

42 Bij Staatsmijnen schreef hij onder andere de tekst voor de fotokalender Het stenen bloembed (1962) over de bijzondere 
flora op de Limburgse mijnsteenbergen en tekende hij voor de uitgave van Symbiologie. Een luchtig tractaat over macro-
moleculen (1965). Eerder al had hij voor de Staatsmijnenkalender 1958 Feest in de mijnstreek geschreven.

LIMBURGS PARTICULARISME
Hij was vier jaar weg geweest uit de provincie, 
maar meende, door in september 1961 naast 
zijn reguliere werk toe te treden tot de redactie 
van het maandblad De Bronk, snel weer aanslui-
ting te kunnen vinden bij het culturele leven 
van Limburg. Drie maanden later al bekende 
hij, in zijn tweede bijdrage aan het blad, dat dit 
een foute gedachte was geweest. Hij had ge-
meend te kunnen bouwen, maar was verzeild 
geraakt in een moeras. De Limburgse cultuur, 
zoals die zich opsloot binnen de nauwe provin-
cie- en bisdomsgrenzen, was hem te behoud-
zuchtig en te zelfgenoegzaam. Particularisme 
vierde er hoogtij, in de (religieuze) moraal net 
zo goed als in de kunsten, de economie en de 
planologie. Kritiek werd nauwelijks geduld en 
veroorzaakte bij de ontvangers alleen maar ir-
ritatie. Hoe ver was dat alles niet verwijderd van 
het zoveel ruimere Maaslandse cultuur ideaal 

Het gezin Berghuis woont in Heerlen, ca. 1962.

Tweehonderd 
copla’s zoals Span - 
je ze zingt (1961).
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dat hij koesterde en dat hij een levensvoor-
waarde achtte ‘voor een gebied dat op de snijlijn 
van Romaanse en Germaanse culturen ligt’. 
Een Maasland dat een brug kon zijn ‘tussen ver-
schillende oevers, een synthese van tegenstel-
lingen’.43 Maar over dat alles werd in en buiten 
De Bronk alleen maar ‘gemurmeld’, ook door de 
velen die zich onbehaaglijk voelden in de Lim-
burgse status quo. ‘Wie iets te zeggen heeft, 
moet het zeggen. Hardop en met een niet mis te 
verstane stem.’44 Samen met mederedacteur 
Willem K. Coumans organiseerde Berghuis een 
enquête over de culturele situatie in Limburg. 
Deze werd voorgelegd aan kunstenaars, kunst-
redacteuren en provinciale functionarissen. 
Van hen reageerden vooral de eersten, onder 
wie Pierre en Mathias Kemp, Leo Herberghs, 
Robert Franquinet, Charles Eyck, Jan Hanlo en 
Nic.H.M. Tummers. De antwoorden werden 
onder beider verantwoordelijkheid afgedrukt 
in De Bronk, maar veel leverde dat niet op.45 In 
februari 1963 meldde de redactie dat Berghuis 
ontslag had genomen als redacteur en voegde 
daar nogal bits aan toe: ‘Van zijn aanbod in de 
toekomst als medewerker aan De Bronk ver-
bonden te blijven zal de redaktie geen gebruik 
maken.’46 Opmerkelijk feit: enkele maanden la-
ter, in september 1963, begon De Bronk aan 
haar elfde jaargang onder een nieuwe titel: 
Maasland, en viel in het redactioneel te lezen 

43 ‘Afscheid van een formaat’, in: Limburgs Maandblad ‘De Bronk’, 9/4, december 1961, 105-107. Over zijn Maaslandse 
ideaal had hij zich acht jaar eerder ook al uitgelaten in een interview met De Maasbode van 18 april 1953: ‘Terug naar het 
ideaal van een geestelijk Maaslandschap’.

44 ‘Over stemvorming II. Babylon der verwarring’, in: Limburgs Maandblad ‘De Bronk’, 9/10, juni 1962, 305-306. In dit 
stuk verwijst hij naar het hoofdstuk over de taal in het door hem meer in diverse publicaties aangehaalde werk van Max 
Picard: Die Flucht vor Gott (1934).

45 De Bronk 10/4, december 1962, 97-127.
46 De Bronk 10/6, februari 1963, 161. Over Hans Berghuis, De Bronk en de enquête naar de culturele situatie in Limburg: 

Monique F.A. Dickhaut: Arcadië voorbij. Het Limburgse kunstdebat in de wederopbouwperiode (1945-1965). Nijmegen 
2019, 281-286. Inmiddels is komen vast te staan dat de als ‘bz.’ signerende auteur van enkele publicaties in Galerie 
Zuid niet Hans Berghuis was, zoals in Arcadië voorbij wordt gesteld (180-181, 211-212), maar Nic. Tummers. Het is 
denkbaar dat Berghuis’ redacteurschap van De Bronk zich niet verdroeg met zijn functie bij de Voorlichtingsdienst van 
Staatsmijnen. Zo leek hij in zijn bijdrage ‘Meepraten en meespreken over de Limburgse Mijnindustrie’ zijn functie als 
redacteur van De Bronk en voorlichter bij Staatsmijnen met elkaar te vermengen door in een redactioneel voorwoord 
over de positie van steenkool in de nationale energiepolitiek het beleid van de mijndirecties in dezen als een ‘onjuiste 
voorstelling van zaken’ en ‘propaganda’ te typeren en de auteur van een artikel over deze kwestie van simplificaties te 
betichten (De Bronk 10/3, november 1963, 77-78).

47 ‘Kunst in Eindhoven. Nota over uitbreiding’, in: Algemeen Handelsblad, 17 maart 1966.

dat het blad op ieder gebied een kritische visie 
wilde bevorderen, vernieuwingstendenties on-
derzoeken en streven naar positieve bijdragen 
daarin. Berghuis zelf begon in december 1963 
met het schrijven van literaire kritieken voor De 
Volkskrant; hij zou dat tot medio februari 1969 
blijven doen en werd opgevolgd door Kees Fens.

VAN HEERLEN VIA EINDHOVEN EN MAAS-
TRICHT TERUG NAAR HAELEN
In 1966 verruilde Berghuis zijn functie bij 
Staatsmijnen voor die van directeur bij Kunst-
stichting Eindhoven, het gemeentelijk bureau 
voor kunstbeleid. In deze functie drong hij aan 
op spoedige uitvoering van het al enige tijd be-
staande uitbreidingsplan van het Van Abbe-
museum, stelde hij maatregelen voor om de 
werkomstandigheden van kunstenaars te ver-
beteren, onder meer door het doen verlenen 
van literaire opdrachten, en pleitte hij ervoor 
de mogelijkheden te bestuderen van regionale 
televisie en de stichting van een concertge-
bouw.47 Als schrijver was hij betrokken bij To-
neelwerkgroep Proloog, die vormingstheater 
maakte, en bij de Stichting Kunstzinnige Vor-
ming Eindhoven. Dat moet tegen het einde van 
zijn werkzaamheden voor de Kunststichting 
zijn geweest. In september 1969 werd hij, met 
ingang van 1 januari 1970, benoemd tot hoofd 
voorlichting, documentatie en bibliotheek van 
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de Provincie Limburg. Hij verhuisde met zijn 
gezin naar Maas tricht. Daar liep het huwelijk 
van Hans en Céline op de klippen. In 1972 
werd de scheiding uitgesproken, in 1973 her-
trouwde Hans met de jonge Ingrid Neeltje 
Terpstra. Medio 1975, ruim tien jaar na het ver-
schijnen van Niet naar de maan gaan, zijn laat-
ste boek, ging hij in verband met gezondheids-
klachten met vervroegd pensioen.
 In de zomer van 1976 verhuisde Hans met 
Ingrid naar Haelen, waar hij zijn ouderlijke wo-
ning, Beekstraat 16, had overgenomen en ver-
bouwd. Hier begon hij weer te schrijven, poëzie 
nu vooral. In 1979 publiceerde het Zeeuws 
Kunstenaarscentrum in zijn Slib-reeks achten-
vijftig van zijn vroegere coplabewerkingen: Co-
plas. Een mand vol noten. In een notitie over 
het genre schreef hij mij (ik had hem dat jaar 
persoonlijk leren kennen): ‘Een kollectie coplas 
kun je [...] zien als een woordenboek of beter Niet naar de maan gaan (1964).

Niet naar de maan gaan!’, tekening en collage door Gène Eggen, van wie ook een tekening de romanomslag sierde (col-
lectie Literatuurmuseum; foto Wiel Kusters). 
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 nog als een spraakkunst van de liefde en van de 
situaties in de liefde. In die liefde moet je dan 
wel God, leven en dood betrekken, omdat zij op 
zichzelf niet zo belangrijk zijn, maar omdat zij 
wel de eeuwige omgeving en de eeuwige condi-
tie van de liefde bepalen.’48

TWEEDE DEBUUT
Berghuis’ tweede debuut als dichter werd de 
bundel ‘briefgedichten’ Postpapier voor Nigra 
(1984): overwegend erotische gedichten, van de 
vrijmoedige soort, voor Ingrid, de vrouw met 
wie hij nu leefde en rond wie hij een kleine my-
thologie creëerde, niet alleen op papier maar 
ook als maker van beelden die hij uit hout 
sneed en kapte. Hij zal er zich van bewust zijn 
geweest dat dit hem verbond met zijn vader, die 
zijn werkende leven immers was begonnen als 
klompenmaker. Het is niet minder voor de 
hand liggend hier ook even aan Grupello te 
denken, de beeldhouwer over wie hij in 1956 de 
novelle Gabriël, mijn vader had geschreven. 
 Aan Postpapier voor Nigra was in januari 
1983 een kleine uitgave in eigen beheer vooraf-
gegaan, enkel bestaande uit het gedicht ‘Weer-
zien op de Pityusen’. In het exemplaar dat hij mij 
stuurde, schreef hij: ‘Ik wil niet een gedicht, / ik 
wil een beeld / dat ik vereren kan. // Je afgoden-
dienaar van het eiland Haelen.’ Die verering 
gold niet alleen Nigra, maar ook de vele vrou-

48 Typoscript, collectie Wiel Kusters.

wen met wie hij in een rusteloos bestaan ver-
keerd had en die hij een plaats wilde geven in 
een gedichtenbundel met de naar Hesiodos ver-
wijzende titel ‘Vrouwenkataloog’. Zo’n uitgave is 
er nooit gekomen, maar een aantal van de vrou-
wen uit zijn verleden werd ter sprake gebracht 
in Postpapier voor Nigra. Hij schreef zijn ge-
liefde van nu, dat zij (ondanks hun leeftijdsver-
schil) wel als Philemon en Baucis met zijn 
tweeën woonden (‘tota domus duo sunt’), maar 
dat ze dan ook alles moest weten van zijn ‘kata-
loog’, ‘handboek / van mijn onberekenbare 
trouw aan heel oud / genegen zijn’. In ‘Voorte-
kens voor Nigra’ noemde hij ze op: namen 
waarvan er een paar ook al waren opgedoken in 
de romans Don Ramon en de eilanders en Niet 
naar de maan gaan. Samen met Ingrid / Nigra 
maakte hij veel wandelingen, waarbij het Leudal 
net als vroeger zijn favoriete landschap was.

Maas tricht, circa. 1971.

Plaatsen van onherbergzaamheid (1986).
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PAATSEN VAN ONHERBERGZAAMHEID
Na voorpublicaties in De Gids en De Tweede 
Ronde publiceerde Querido in 1986 Berghuis’ 
Plaatsen van onherbergzaamheid, de eerste van 
vier gedichtenbundels die in vijf jaar tijd bij 
deze vooraanstaande uitgeverij zouden ver-
schijnen en hem als dichter, de zestig gepas-
seerd, weer in de belangstelling plaatsten. 
Plaatsen van onherbergzaamheid opende met 
het gedicht ‘Rubra Mosana’, over het door hem 
gemaakte, rood gebeitste vrouwenbeeld dat le-
vensgroot in zijn tuin stond. Daar wilde hij in 
een brief aan mij wel een anekdote over kwijt. 
‘In de zomer wanneer mijn moeder uit de kerk 
komt en bij ons komt koffiedrinken gooit zij er 
haar kerkblazer overheen omdat zij Mosana 
niet wenst te zien! [...] En toen mijn vader nog 
leefde, zat ik in de tuin aan een beeld te snijden 
en hij zei: Wordt dat haar kop? En ik: Nee, dat is 

49 Hans Berghuis aan Wiel Kusters, 25 september 1984.

haar kont. Hij had het allang gezien, maar zo 
iets vond hij prachtig om onnozel naar het voor 
de handliggende te vragen. Mijn moeder vindt 
het schandelijk wat ik doe zoals zij ook mijn 
boeken schaamteloos en beschamend vindt be-
halve Gods Humanist!’49

 Toen Huub Beurskens en ondergetekende in 
1983 in een klein samenwerkingsproject ge-
dichten hadden gepubliceerd over de omstre-
den antropoloog en paleontoloog Eugène 
Dubois (1858-1940), die meende bij opgravin-
gen op Java een fossiele tussenvorm, de zogehe-
ten missing link, tussen mens en aapachtigen te 
hebben ontdekt (Pithecanthropus erectus), maar 
daarvoor geen erkenning had gevonden en zich 
had teruggetrokken op het door hem aange-
kochte landgoed De Bedelaer bij Haelen, waar 
hij zich bezig was gaan houden met ecologische 
experimenten, besefte Berghuis dat dit gegeven 

Rubra Mosana (foto Hans Berghuis) en het aan haar gewijde gedicht in Plaatsen van onherbergzaamheid.
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ook voor hem als kristallisatiekern voor poëzie 
kon dienen.50 Zo kwam het dat hij in 1984 de 
reeks van zes gedichten schreef, ‘Landgoed De 
Bedelaar’, die twee jaar later deel zou gaan uit-
maken van Plaatsen van onherbergzaamheid. 
De openingsregel zegt al meteen genoeg: 
‘Waarom heeft hij daar gewoond waar ik wil 
wonen?’ Terwijl in het tweede gedicht te lezen 
valt: ‘ik loop de bospaden af waar / hij eerder 
liep, ik kuur in Hornerheide en zo tuur / ik naar 
zijn landgoed aan de overkant.’ De vergelijking 
leidt tot een vorm van identificatie. 

INTERTEKSTUALITEIT
De melancholie in Berghuis’ ouderdomswerk is 
groot, maar zoekt gedurig naar maskering via 
een spel van intertekstualiteit. Over het gedicht 
‘Antifoon voor Zenoon’ schreef hij mij in 1984, 
kort nadat hij het voltooid had: ‘een emmertje 
water uit dezelfde bodemloze put van mijn ver-
gankelijkheid en natuurlijk van “gesublimeerd” 
verdriet. Ik denk dat ik maar eens ophoud tel-
kens in die schacht af te dalen om dezelfde 
schimmen van mijn verleden tegen te komen. 
Maar wat moet ik in ’s hemelsnaam met de toe-
komst? Gewoon maar Pygmalion blijven 
doen?’51 Verwijzingen, direct of indirect, naar 
de mythologische figuur van de beeldhouwer 
die verliefd werd op een door hemzelf gescha-
pen beeld (was Pythecanthropus erectus niet 
ook zo’n schepping?), komen weliswaar ook in 
zijn gedichten voor, maar vestigen toch vooral 
de aandacht op het grote onderscheid tussen li-
teraire beelden en sculpturen van hout of steen. 
Kappen in hout, en een enkele keer in zand-
steen, ‘is veel meer lekker dan schrijven, omdat 
je kunt aaien wat je maakt.’52 En meer nog dan 
zijn gedichten lieten zijn fysieke werken hem in 
hun ontstaan ervaren dat ze uiteindelijk niet 

50 Huub Beurskens, Wiel Kusters, Het graf van Dubois. Baarn 1983. Beurskens publiceerde zijn gedichten over Dubois 
daarna nogmaals in de bundel Het vertrek (Amsterdam 1984), Kusters in Kwelrijm (Amsterdam 1983).

51 Ibidem.
52 Hans Berghuis aan Wiel Kusters, 7 december 1983.
53 Hans Berghuis aan Wiel Kusters, 25 september 1984.
54 Hans Berghuis aan Wiel Kusters, 20 maart 1986.

werden wat de maker wilde maar zich daaraan 
onttrokken: ‘je kijkt ervan op hoe zij, tóch te-
ruggebracht van boom tot beeld, groeien en 
groeien totdat zij dat verpletterende uiterlijk 
hebben van primitieve vitaliteit.’53 Dat laatste, 
primitieve vitaliteit is zeker niet waar men bij 
Berghuis’ poëzie onmiddellijk aan denkt: daar-
voor oogt zijn dichterlijke werk te erudiet, zeker 
in zijn schatplichtigheid aan de klassieken, die 
hij als lezer en vertaler (voor eigen doeleinden) 
studieus benaderde. Waarbij hij graag congru-
enties construeerde tussen personen of situaties 
uit de Griekse en Romeinse mythologie en zijn 
eigen leven. Dat was zeker ook het geval in Een 
winter in Tomi (1987), de bundel waarin hij aan-
sluiting zocht bij de ballingschap van Ovidius 
aan de Zwarte Zee, met diens Tristia en Epistu-
lae ex Ponto als bron en aspecten van zijn eigen 
leven als subtekst. Ovidius’ Tristia moest zijn ‘ei-
gen tristesse’ worden. ‘Ik schrijf natuurlijk naar 
mijn eigen landschap toe, ik heb met Tomi ei-
genlijk niets meer te maken, mijn eigen winters 
zijn meer dan toereikend en tóch staat er geen 
tekst in deze stukken die niet ontleend is aan de 
superieure klager in Tomi.’54

HET VERLEDEN
Ogenschijnlijk geborgen in Haelen, met de 
zorgzame Ingrid om zich heen, voelde hij zich 
zelfs door zijn vroegere ouderlijk huis niet wer-
kelijk opgenomen. Hij schreef dat expliciet in 
de laatste strofe van het gedicht ‘Herbergzaam-
heid’ waaraan Plaatsen van onherbergzaam-
heid via een omweggetje zijn titel ontleende. 
Was hij ooit ergens werkelijk tot rust gekomen? 
Woonde hij wel in zichzelf? Hij leefde met een 
labirintisch verleden, dat hem bezighield. Dat 
veel losse draden bevatte en zeker in de meest 
persoonlijke verhoudingen veel onafgemaakts. 
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Het is onmiskenbaar zo dat hij via het begrip 
(on)herbergzaamheid ook op zijn naam allu-
deerde. Berghuis – door hem ook wel getrans-
formeerd tot ‘verberghuis’. Hij schreef over zijn 
verleden maar verstopte het ook. Openbaring 
en verhulling ineen.55 ‘Koudwatervuur’ (lees: 
jenever) moest hem geregeld terugbrengen 
naar de ‘staat van onnozelheid’ (onnozel in de 
betekenis die het woord heeft in Onnozele Kin-
deren) waarin hij een ‘onbekommerde bonte 
gaai in het Leudal had kunnen zijn’.56 
 Nog twee bundels volgden bij Querido: 
Etruskische gezangen (1989) en Kleitabletten 
(1990). Hoewel deze laatste, zoals de titel al doet 
vermoeden, opnieuw gedichten bevat die geënt 
zijn op de oudheid, in dit geval de Assyrische, is 
hij diverser van inhoud dan de eraan vooraf-
gaande verzamelingen. De meest persoonlijke 
en in hun liefdevolheid ook ontroerendste ge-
dichten zijn die uit de afdeling ‘Kliniek. Tien 
verzen uit het voorgeborchte’, over moeder in 
haar dementie. Alleen in het gedicht waarmee 
de bundel sluit, treedt het verre verleden op-
nieuw naar voren: in de gestalte van een Etrus-
kische mummie die in Zagreb werd gevonden.
Samen met Frans Budé publiceerde Berghuis 
eveneens in 1990 De Maas en andere sproken, 
uitgegeven door Het Gonst, de bibliofiele druk-
pers van Dick Wessels. Op verzoek van Jo Pe-
ters schreef hij in hetzelfde jaar voor Uitgeverij 
Herik: Adam. Een gedicht in sprookjes, dat een 
jaar later verscheen, vergezeld van een tekening 
van eigen hand, gemaakt naar een rotstekening 
in centraal Tanzania.
 Een jaar voor het verschijnen van Kleitablet-
ten was Hans Berghuis vijfenzestig jaar gewor-
den. Bij die gelegenheid ontving hij het vrien-
denboek Geijkte tijd, met bijdragen van H.H. 
ter Balkt, Huub Beurskens, Frans Budé, Red-
bad Fokkema, Leo Herberghs, C.O. Jellema, 
Manuel Kneepkens, Jan Kuijper, Wiel Kusters 
en Hans van de Waarsenburg.

55 Het woord verberghuis gebruikte hij een aantal keren in brieven aan mij. 
56 Hans Berghuis aan Wiel Kusters, 29 december 1983.

Gedurende vrijwel het hele jaar 1985 en de eer-
ste maanden van 1986 had hij een veertien 
maanden durende kuur met cytostatica onder-
gaan. Er waren, zeker voor zijn schrijven en pu-
bliceren, nog goede jaren gevolgd, maar zijn ge-
zondheid liet langzamerhand steeds meer te 
wensen over. Op 27 december 1994 is Hans 
thuis overleden, ‘heel rustig bijna zoetjes’, met 
de woorden van Ingrid. Op de laatste dag van 
het jaar is hij in Heeze gecremeerd. Vrienden la-
zen een gedicht van hem voor en ook Ingrid 
sprak hem met zijn eigen woorden toe: het ge-
dicht ‘Portret (Naar Walter de la Mare)’ uit de 
bundel Kleitabletten, met als eerste strofen:

Nog steeds dezelfde dromer, hoewel ouder,
en altijd nog vervoerd door boek en blad,
met het gemis van dwang nu wel 
  vertrouwder
maar steeds niet vergeefs redetwisten zat.

Gekweld door vragen die geen mens 
 ontwart,
wensend begin en eind op één stam te 
 stekken,
diep in het raadsel dat slechts dwazen tart,
bezadigd maar begerig dromen te 
 verwekken.

Dat Hans Berghuis met de bewerking van en-
kele strofen uit Walter de la Mares gedicht een 
zelfportret heeft willen tekenen, is evident. Er 
is voor wie hem hebben gekend in deze regels 
veel herkenbaar. Een schrijver die zich in geen 
enkele vaste werkkring werkelijk thuis heeft 
gevoeld, verslaafd als hij was aan de ervaring 
van vrijheid: de paradox die zijn leven soms be-
moeilijkte. Een charmante man, een erudiete 
geest, een redetwister ook, die de dingen graag 
beter wist. Studieus van aanleg en nieuwsgierig 
maar geen querulant. Bij dit alles was het willen 
verwekken van ‘dromen’ de karaktertrek die 
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hem, met zijn sterke literaire verbeeldings-
kracht, het sterkst typeerde, ook als die dromen 
– en herinneringen – hem kwamen kwellen. 
Vanuit die mentaliteit wist hij zich rond zijn 
zestigste levensjaar als dichter te vernieuwen, 
zodanig zelfs dat hij voor een tweede keer kon 
debuteren, bij een vooraanstaande literaire uit-
geverij in de hoofdstad. Het begin van een 
klein, eigenzinnig en overtuigend nagekomen 
oeuvre, schitterend van samenhang na alle ver-
snippering in de eerste decennia van zijn veel-
kantige schrijversleven. 
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Grote liefdes.
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ABSTRACT

A colourful jay in the Leu Valley

Hans Berghuis (1924-1994): poet, novelist, 
dramatist, journalist

This article presents an overview of the life and works of the poet and 

all-round writer Hans Berghuis, who played a remarkable role in the 

history of catholic postwar literature, especially in the province of 

Limburg (1947-1964). In 1984, after a rather long period of silence, 

he succesfully made his second appearance as a (secularized) poet 

of great qualities in Dutch literature.

Compleet #2 Publications jaarboek 2025 H2 e.v.indd   263Compleet #2 Publications jaarboek 2025 H2 e.v.indd   263 15-04-2026   11:1315-04-2026   11:13


