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Hans Berghuis omstreeks 1964.

INTRODUCTIE!

Van 2002 tot 2014 werd door The Maastricht
International Poetry Nights in samenwerking
met de Gemeente Maastricht tweejaarlijks de
‘Hans Berghuisstok voor Poézie’ toegekend aan
dichters die gezien werden als belangrijke over-
brengers van ‘originaliteit en de kracht van po-
ezie’. Een onderscheiding in estafettevorm,
waarbij de wandelstok van de Maaslandse
dichter, die na diens overlijden door Ingrid
Berghuis geschonken was aan Hans van de
Waarsenburg, doorgegeven werd aan achter-
eenvolgens de dichters Duo Duo (China),
Tsjébbe Hettinga (Friesland), Ronny Someck
(Israél), Breyten Breytenbach (Zuid-Afrika) en
de Nederlanders Menno Wigman, Hans Ten-
tije en ten slotte Hans van de Waarsenburg.
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Daarmee was de cirkel rond; Van de Waarsen-
burg overleed op 15 juni 2015.

Wie was Hans Berghuis? ‘Hans Berghuis zal
de geschiedenis ingaan als dichter van een rela-
tief klein maar overtuigend poétisch oeuvre,
verschenen tussen 1984 en 1990’. Dat met deze
woorden van Ben van Melick in Geschiedenis
van de literatuur in Limburg (2016) lang niet al-
les gezegd kan zijn is onmiddellijk duidelijk
voor wie weet dat deze dichter al in 1946 debu-
teerde.

Van Melick memoreerde in zijn schets van
Berghuis’ oeuvre weliswaar ook elementen van
diens oudere werk, waaronder romans en heili-
genlevens, maar zag de schrijver, dichter, criti-
cus en journalist toch vooral als een bedreven
vakman die pasin de jaren 1980 met een viertal
bundels bij de vooraanstaande Amsterdamse
uitgeverij Querido ‘als dichter zijn klasse
toonde.” Dat moge waar zijn, in cultuurhistori-
sche zin minstens net zo belangrijk is het dat
Berghuis’ uitgebreide en gevarieerde oeuvre
een ontwikkeling laat zien, die met name voor
de geschiedenis van het katholieke schrijven in
de tweede helft van de twintigste eeuw bijzon-
der interessant is. Peter Nissen, door Van Me-
lick aangehaald, behandelt in zijn studie ‘Van
katholieke letterkunde naar letterkunde (ook
voor katholieken) in Limburg’,* het werk van
Berghuis tegen de achtergrond van een algeme-
ner seculariseringsproces, waarin zichtbaar
wordt hoe de katholieke schrijver naar een
meer persoonlijk beleefd katholicisme groeit,
waarin ruimte is voor existentiéle vragen en
problemen, totdat het vroegere geloof ten slotte
zijn relevantie voor het schrijven zo goed als
volledig verloren heeft. Al bleef voor hem gel-
den: ‘Vergiss nie Deine klosterliche Erziehung’.
Een aansporing die geresulteerd had in een
blijvende ‘gymnasiale’ cultuurhistorische be-

1 Dank aan Rudolf Berghuis voor de vriendelijkheid en het vertrouwen waarmee hij mij toegang gaf tot de door hem
beheerde familiefotoalbums. Dank ook aan Ludo Diels voor zijn praktische hulp.

2 LouSpronck, Benvan Melick en Wiel Kusters (red.), Geschiedenis van de literatuur in Limburg. Nijmegen 2016, 480-482.

3 E.Henau, T.van den Hoogen (red.), Van katholiek Limburg naar katholieken in Limburg. Heerlen 1988, 145-217.
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langstelling en in een zowel mythologisch gein-
spireerde als filologisch behoorlijk onderlegde
fascinatie voor de klassieke oudheid en de me-
diterrane wereld in haar ‘heidense’ verschij-
ningsvormen.*

SANATORIUM HORNERHEIDE

Johannes Wilhelmus Antonius Berghuis werd
op 12 februari 1924 in Apeldoorn geboren als
zoon van Wilhelmus Antonius Berghuis en Jo-
hanna Catharina Messerschmidt. Vader had
een klompenmakerij achter het woonhuis,
moeder dreef een winkel in huishoudelijke ar-
tikelen. Hans was het tweede kind van zeven.
In de crisisjaren verhuisde het gezin Berghuis
naar Limburg, eerst naar Meerlo bij Venray, la-
ter naar Nederweert en Weert. Vader werkte in
die jaren als voorwerker bij de Nederlandsche
Heide Maatschappij. Van Weert ging het ten
slotte naar het Midden-Limburgse Haelen,
waar vader werd aangesteld als hoofd van Ge-
meentewerken.

Na de lagere school studeerde Hans Berghuis
aan het klein seminarie van de Fathers van Mill
Hill, een van oorsprong Engelse congregatie
van missionarissen, in Tilburg. De laatste twee
jaren van zijn opleiding volgde hij in kasteel Al-
denghoor in Haelen, zonder dat hij nog de in-
tentie had om priester te worden.

Kort voor zijn staatsexamen gymnasium alfa
in 1942 kreeg hij longtuberculose en werd hij
met enkele van zijn klasgenoten opgenomen in
sanatorium Hornerheide, niet ver van Haelen.
In de gedwongen fysieke passiviteit van zijn
verblijf in Hornerheide werden lezen en schrij-

De jonge Berghuis in het
Leudal. Foto overgenomen
uit: Piet Calis, Het onder-
gronds verwachten. Schrijvers
en tijdschriften tussen 1941
en 1945, Amsterdam, Meu-
lenhoff, 1989.

ven zijn voornaamste bezigheden. Hij lag er in
het Aloysius-paviljoen samen met andere lite-
rair bevlogen jongeren: zijn leeftijdgenoot Leo
Herberghs en de enkele jaren oudere Léon Veu-
gen en Otto van Loo.’ Veertig jaar later zou hij
hun vroege schrijfambities als volgt typeren:
‘Het was, afgezien van de deskundigheid van
onze dokters, een geheel eigen overwinning
over de ziekte van dat kamp, het was 6ns verzet
tegen de noodzaak van onze afzondering uit de
nietbesmette wereld, en wij hadden de ellende
omgevormd tot een sublieme wraakneming:
letterkunde uit de sputumkweek, literatuur uit
de rontgenkamer.®

Berghuis las in zijn sanatoriumjaren vooral
romans van Franse en Engelse katholieke
schrijvers (Frangois Mauriac, Georges Berna-
nos, Evelyn Waugh), maar ook poézie zoals die

4 De opmerking over zijn ‘klésterliche Erziehung’ ontleen ik aan een brief van Berghuis aan mijd.d. 12 januari 1984.

5  Zie mijn levensbericht van Leo Herberghs in Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden 2023-
2024. Leiden 2025, 81-87. Informatie over Léon Veugen en Otto van Loo is te vinden in Spronck, Van Melick, Kusters,
Geschiedenis van de literatuur in Limburg en in Piet Calis, Het ondergronds verwachten. Schrijvers en tijdschriften tussen 1941
en 1945. Amsterdam 1989, 314-356. Aldaar ook het nodige over de jonge Hans Berghuis.

6 Hans Berghuis, ‘Geschriften (en de gidsen daarbij) welke op Hornerheide werden geschreven of ontstonden,’ Haelen,
15 augustus 1981 (begeleidend stencil bij een tentoonstelling over het vroegere Hornerheide; collectie Wiel Kusters).
De geciteerde typering maakt in zijn wrang-ironische woordkeus nog iets voelbaar van de betrekkelijk veilige afzonde-
ring waarin de bewoners van het sanatorium voor longlijders zich in oorlogstijd bevonden: ze waren weliswaar besmet
en besmettelijk en daarom geinterneerd in een kamp, maar de ‘werkelijke’ wereld, die daarbuiten, was geinfecteerd door

het nationaalsocialisme.
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van de expressionistische dichter Georg Trakl.
Natuurlijk zocht hij daarnaast, voor zover dat
kon, contact met de buitenwereld. Zo schreef
hij in de zomer van 1943 een brief aan Jeanne
Reyneke van Stuwe, de weduwe van Willem
Kloos, waarin hij haar niet alleen vroeg naar de
positie van haar in 1938 overleden echtgenoot
in de beweging van Tachtig, maar ook - en
daar leek het hem met name om te doen - naar
de richting die De Nieuwe Gids in die dagen
(tijdens de Duitse bezetting) was toegedaan.
Zoals we weten was het tijdschrift, dat door
Reyneke van Stuwe sinds de dood van haar
man geleid werd in nauwe samenwerking met
de antisemitische publicist Alfred Haighton,
die het blad financierde, in nationaalsocialis-
tisch vaarwater terechtgekomen. Huldigde De
Nieuwe Gids nog steeds de esthetica van Tach-
tig? wilde de negentienjarige Berghuis weten.”

Diezelfde zomer kwam hij in briefcontact
met Willem Karel van Loon, redacteur en uit-
gever van het in Voorburg verschijnende ille-
gale tijdschrift Stijl. In oktober 1943 verscheen
daarin onder de schuilnaam H. Brands een
kort essay van Berghuis waarin hij in reactie op
een eerdere bijdrage, waarin om ‘eenvoud’ in
de poézie werd gevraagd, een pleidooi hield
voor zogenaamd ‘onbegrijpelijke’ dichtkunst,
waarbij hij het werk van Hoélderlin als voor-
beeld noemde. ‘Wat aan de moderne dicht-
kunst ontbreekt is niet eenvoud maar waarach-
tigheid. [...]| Een meerdere of mindere mate van
onbegrijpelijkheid behoeft helemaal geen be-
wijs, zelfs geen aanwijzing te zijn tegen de
waarachtigheid en de schoonheid van de emo-
tie, waaruit het gedicht is ontstaan, en dus te-
gen de schoonheid en echtheid van het gedicht
zelf. Integendeel!™
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Brieven aan de oude Reyneke van Stuwe en de
jongere Van Loon: Berghuis zocht ook langs
epistolaire weg naar literaire verlichting van
zijn sanatoriumisolement. En vooral naar pu-
blicatiemogelijkheden.

NAAR HET SCHRIJVERSCHAP
Via Léon Veugen werkte hij medio 1944, even-
eens onder de naam Han Brands, mee aan de
eerste aflevering van het in Maastricht ver-
schijnende clandestiene tijdschrift Overtocht.
Hij publiceerde daarin een essay over ‘De ro-
mantiek van het radicalisme’ in de Scandinavi-
sche landen. Onderwerp van zijn opstel was de
terugkeer van onder anderen Strindberg naar
het eerder verguisde christendom. ‘Strindberg
vroeg zich af: “Wat hebben we gewonnen? Vrij-
heid om uitgeworpenen te worden, vrijheid om
te verwoesten en te verdelen en om ermee te
eindigen, helemaal geen geloof mee te heb-
ben.” De jonge schrijver, die missionaris had
willen worden, toonde zich gevoelig voor de he-
roisch-pathetische woorden van Strindbergs
laatste wil: ‘Leg het kruisbeeld op mijn borst in
mijn doodskist, mijn bruine mantel over de
kist. En zet een zwart houten kruis op mijn graf
met het opschrift: “O crux, ave, spes unica”.®

In oktober 1946 werd Berghuis na vier lange
jaren uit Hornerheide ontslagen. 1946 was ook
het jaar waarin hij, na in 1944 enkele gedichten
te hebben gepubliceerd in Overtocht en Parade
der Profeten, op een professioneler podium als
dichter debuteerde. Het katholieke literaire
tijdschrift Roeping publiceerde onder meer zijn
verzen ‘Voorbereiding tot de liefde” en ‘Herstel-
lende’.

Resocialisatie was voor een genezen ver-
klaarde tuberculosepatiént niet gemakkelijk.

7 Haighton was in april 1943 gestorven, zijn dood betekende het einde van De Nieuwe Gids. Jeanne Kloos-Reyneke van
Stuwe schreefaan Hans Berghuis in antwoord op zijn vraag over de richting van het blad: ‘Maar ja, natuurlijk is de rich-
ting van D.N.G. nog altijd dezelfde en zijn principes gelden nog evenzeer als in 1885. Het zijn trouwens de eenig-ware
en juist formules voor waarachtige literatuur.’ Scans van deze brief d.d. 19 juli 1943 en die van Berghuis d.d. 4 juli zijn

te lezen in de online-catalogus van het Literatuurmuseum.

8  Piet Calis, Het ondergronds verwachten, 187-188.
9  Piet Calis, Het ondergronds verwachten, 323.



Een bonte gaai in het Leudal -Hans Berghuis (1924-1994): dichter, romancier, toneelschrijver, journalist 241

Berghuis zou daar enkele jaren later in zijn eer-
ste roman over schrijven. Zijn hoofdpersoon
zegt: Je hebt in een kamp gezeten met strikte
quarantaine en men gelooft eenvoudig niet, dat
de dokters, die je op de wereld losgelaten heb-
ben, het bij het rechte eind hebben gehad.™

In 1947 vond Berghuis een geregelder publi-
catiemogelijkheid in het tijdschrift Limburg,
het in april voor het eerst verschenen ‘Katho-
liek weekblad voor het Bisdom Roermond’."
Een van zijn eerste bijdragen was een kort ver-
haal over de lotgevallen van een jonge Pool, die
na dwangarbeid en gevangenschap in nazi-
Duitsland tegen het einde van de oorlog in het
Midden-Limburgse Herkenbosch verzeild
raakt, waar hij wordt opgenomen in de dorpse
gemeenschap maar na de bevrijding in een re-
patriéringskamp terechtkomt en in februari
1947 aan een longziekte overlijdt. De verteller
vraagt zich af, waarom deze Misja Lawoczne
niet in het dorp had mogen blijven, waar een
Limburgs moedertje voor hem zorgde ‘zoals
zijn eigen moeder in Dabrowica voor hem ge-
zorgd had.’ Het dorp dat zoveel gemeen had
met de dorpen in zijn vaderland, in Polen.’
‘Want ook hier zongen de mensen liederen
voor de Moeder Gods, ook hier baden ze de li-
tanie van de zoete Lieve Vrouwe.™

Ook Otto van Loo, die hij uit Hornerheide
kende, publiceert, onder de naam Jos. Savels-
berg, wel eens in het bisdomblad. Hij helpt

10 Hans Berghuis, Pleidooi voor een zondaar. Leiden 1952, 47.

Berghuis bij de uitgave, in eigen beheer, van
diens gedichtenbundel Stanza’s voor haar
(1947), gedichten over een liefde waarin ook het
landschap rond Haelen, met zijn Leubeek, mag
delen, blijkens regels als: Tk zwierf een daglang
in het dal der Leu’ en ‘Het blauwe zweven van
de Leu-libellen’. In zijn in 1952 verschenen ro-
man Pleidooi voor een zondaar (in 1953 be-
kroond met de Mathias Kempprijs') komt de
verteller op zeker moment te spreken over ‘de
kleine dichter B., die ik persoonlijk goed ken’.
Deze B. ‘ontmoette eens in een Limburgs stadje
een meisje met zwart haar, zwarte ogen en een
wit zieltje. Hij sprak haar zegge en schrijve één-
maal. Hij ging naar huis en schreef verzen, die
hij stanza’s noemde. Stanza’s voor Haar, na-
tuurlijk. Twee weken later ontdekte hij, dat het
onderwerp van zijn nachtelijk geschrijf ver-
loofd was en ging trouwen met een man, die
een kaal hoofd had en een goede baan. Denk je,
dat hij ophield met stanza’s schrijven? Niets
daarvan. De dag daarop ontmoette hij name-
lijk het tweede meisje met zwart haar en zwarte
ogen. Hij schreef zijn stanza’s verder.” Van niet
minder dan drie meisjes kwam zijn inspiratie.
‘Vervolgens rende hij met zijn verzen naar een
uitgever’."

De jonge dichter Berghuis toonde zich van
vele markten thuis. In het Advertentieblad voor
Limburg publiceerde hij een literair-kritisch
opstel over ‘Het thema der psychische infectie’

11 Hetblad, datzonder colofon verscheen, heeft onder redactie gestaan van de priester |.W.. Krijns, die van 1934 tot 1945
pastoor was te Haelen. In een voor mij geschreven notitie (‘Levensloop van Hans Berghuis: dichter, schrijver, journalist
1924-1999)' noemt Ingrid Berghuis-Terpstra een zekere pastoor Crijns als redacteur van het Roermondse bisdomblad
en ‘eerste leermeester op het journalistieke pad van Hans’. Deze pastoor Krijns [met K] kan worden aangetroffen in Jan
G.C. Simonis, Zielzorgers in het Bisdom Roermond 1840-2000. Sittard 2001. Met dank aan Peter J.A. Nissen. Het bisdom-

blad Limburg werd in 1949 opgevolgd door Credo.

12 Hans Berghuis, ‘Om wille van de vrijheid’, in: Limburg, 9 september 1947. Behalve een groot aantal religieus geinspi-
reerde gedichten en een paar verhalen, waaronder een dat teruggaat op zijn verblijf in Hornerheide, publiceerde Berg-
huis in 1948 in Limburg onder de kop ‘Brief over Indi€’ een studieuze serie artikelen over de Vereenigde Oostindische
Compagnie en het Nederlandse optreden in de kolonién door de eeuwen heen. Het was de tijd van de ‘politionele

acties’, waarover ook in het bisdomblad geschreven werd.

13 Dejuryvan de Mathias Kempprijs bestond in 1953 uit: de schrijver en criticus pater Hilarion Thans o.f.m., dr. M. Rutten,
docent Germaanse filologie aan de Université de Liége, en de leraar Nederlands drs. L.H.M. Muris.

14 Hans Berghuis, Pleidooi voor een zondaar, 63-64.
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Grote en kleine metten voor jou (1950).

bij Bordewijk en in De Zuid-Limburger een
kerstverhaal over een Poolse mijnwerker in
Limburg. Voor de studenten van Aldenghoor,
waar hij zelf voor zijn sanatoriumopname was
schoolgegaan, schreef hij een openluchtspel:
“Zonsondergang op Amboina.™

In 1950 publiceerde O.].C (Otto) van Loo, die
in Kerkrade de dichterlijke pamfletreeks De Zil-
veren Scherf uitgaf, acht gedichten van Berghuis
onder de titel Grote en kleine metten voor jou.
Van Loo was ook de samensteller van Zes min-
naars, een staalkaart van zuidelijke dichters,
waarin Berghuis figureerde naast Frans Baby-
lon, Paul Haimon, Jan Hanlo, Leo Herberghs en
Loe Maas. In het tijdschrift Roeping bleef hij tot
in 1952 met gedichten actief. Daarna werd hij
steeds meer in beslag genomen door de journa-
listiek, die zijn broodwinning vormde.
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ALLESKUNNER
Berghuis trouwde in 1951 met de Kerkraadse Cé-
line E. Diels. Uit hun huwelijk werden twee kin-
deren geboren: Eveline (1952) en Rudolf (1954).
In Kerkrade gevestigd, werkte hij voor de Re-
gionale Omroep Zuid en schreef hij voor Gazet
van Limburg en De Zuid-Limburger. Van deze
laatste (anderdaagse) krant was hij van 1 no-
vember 1953 tot 15 februari 1956 hoofdredac-
teur en zakelijk leider. In zijn literaire schrijven,
waar hij bij al deze activiteiten toch ook aan
vasthield, richtte hij zich nu steeds meer op ver-
halend proza, toneelwerk en op wat gebruikspo-
ezie zou kunnen heten. Behalve een declamato-
rium voor Pasen, produceerde hij in die jaren
onder andere Het spel van het herstel, een mas-
saspel ter gelegenheid van de feestelijke herden-
king van het herstel van de bisschoppelijke hié-

15 ‘Bordewijk of Het thema der psychische infectie’, in: Advertentieblad voor Limburg, 8 maart 1947. ‘De roep der kerst-
klokken. Terug naar Polen,’ in: De Zuid-Limburger, 23 december 1949. ‘Zonsondergang op Amboina’ werd volgens De
Zuid-Limburger van 13 mei 1953 in 1947 opgevoerd door studenten van Mill Hill-seminarie Aldenghoor.
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Hans Berghuis en Céline Diels, Haelen, 27 oktober 1951.

rarchie in Nederland in 1853 en het licht
humoristische Mensen zijn soms engelen. Een
kerstspel in drie bedrijven. Uit zijn samenwer-
king met de componist Louis Toebosch ont-
stond het Vincentiusoratorium. Voor het Lim-
burgs Jeugdtoneel schreef de alleskunner
sprookjesspelen, waaronder Aladdin en de won-
derlamp en Domme Hans en de gouden gans.'®
Van Berghuis’ literaire proza, dat de poézie
in de jaren vijftig begint te verdringen, is hier al
genoemd de roman Pleidooi voor een zondaar.
Het was zijn inzending voor een door uitgeverij

Met dochter Eveline, Kerkrade 1953.

Sijthoff uitgeschreven debutantenwedstrijd,
waarmee hij in 1952 voor het eerst landelijk
naar voren trad. Anekdotische elementen van
het verhaal, zoals het verblijf van de hoofdper-
soon in een sanatorium en zijn verleden als se-
minarist, zijn te herleiden tot de biografie van
de schrijver. Daartoe behoort ook het gegeven
dat de hoofdpersoon verliefd raakt op een van
de nonnen die er als verpleegster werken. Al in
1948 had Berghuis in het tijdschrift Roeping
twee gedichten gepubliceerd, ‘Nocturne’ en
‘Maidensong’, die op die verliefdheid betrek-

16 Het paasdeclamatorium werd uitgezonden door de Regionale Omroep Zuid op 4 april 1953; de tekst verscheen die-
zelfde dag in Gazet van Limburg. Het spel van het herstel, in het tijdsbestek van enkele weken geschreven, werd op zon-
dagmiddag 17 mei 1953 door zestig amateuracteurs en honderden figuranten opgevoerd in het gemeentelijk sportpark
Kaalheide te Kerkrade. In 1955 schreef Berghuis bovendien een lekenspel ter ere van Christus Koning, dat ter afsluiting
van een zogeheten parochiemissie werd opgevoerd in de parochiekerk van Terwinselen. Mensen zijn soms engelen werd
in 1955 door Frits Ploum in het Kerkraads vertaald (Luuj zint doks engele); de oorspronkelijke Nederlandse versie werd
gepubliceerd in 1957 en is nog steeds leverbaar (Toneeluitgeverij Grosfeld, Berlicum). Het Vincentiusoratorium (1955),
geschreven in opdracht van de Sint-Vincentiusvereniging in Weert bij gelegenheid van haar eeuwfeest, werd in 1957
voor de kro-radio uitgevoerd door het Groot Omroepkoor en het Radio Kamerorkest onder leiding van Roelof Krol.
Twee van Berghuis’ sprookjesspelen zijn te vinden in het fonds van Toneeluitgeverij Vink, Alkmaar.
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Pleidooi voor een zondaar (1952). Spelvan het herstel (1953).

Mathias Kempprijs voor Pleidooi voor een zondaar. Uitreiking in het Bonnefantenmuseum, Maastricht 1953. Mathias
Kemp, geflankeerd door Hans Berghuis en F.J.M.A. Houben, commissaris van de koningin.
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king hadden. Berghuis vertelde later dat de zus-
ter in kwestie was overgeplaatst nadat de over-
ste ruchtbaarheid had gekregen van het geval.
In de laatste regels van ‘Maidensong’ refereert
hij aan die verplaatsing:

nooit heeft een meisje zo vervoerd

en ongenaakbaar rein voor mij gebeden,

nooit heeft er een tot in haar bloed ontroerd

gewaakt totdat het lijden was geleden

en nooit heeft God een vrouw zo snel
ontvoerd

naar een nog kuiser, maagdelijker Eden.”

De eigenlijke thematiek van Pleidooi voor een
zondaar is die van een moedwillige breuk met
God en zijn vroegere ideaal, van een eenzame
worsteling met het geloof, van de rol van de wil in
die strijd en de drang van het geweten. Dit alles
beschreven met een revolterende felheid die in
katholieke kring nog betrekkelijk ongewoon
was. De grotendeels in dagboekvorm geschreven
roman eindigt met een erkenning van ‘de gesple-
tenheid van ons christendom, maar spreekt ook
van een verlangen naar blijvende geborgenheid.
De hoofdpersoon, René, is opnieuw met tuber-
culose opgenomen in een sanatorium; dit keer
zal hij de ziekte niet overleven. In de Nocturnen,
Tagebuch und Aufzeichnungen (1949) van de ka-
tholieke Duitse schrijfster Ida Friederike Gorres
leest hij over de ‘nog onontdekte gebieden in de
religie; die voor hem ‘de enige mogelijkheid tot
ontsnappen’ bieden. ‘Een opvlucht naar de hemel
lijkt een dwaasheid geworden, wij kennen alleen
nog maar de vertwijfelde vlucht’ Hij haat God al-
lang niet meer, is alleen nog maar bang omdat hij
willens en wetens de verkeerde weg is gegaan,
zich verheugend over zijn misstappen.

Behalve naar Gorres verwijst Berghuis hier
ook, zij het impliciet, naar Die Flucht vor Gott
(1934), een werk van de Zwitserse schrijver en
filosoof Max Picard, waarvan hij de hoofdper-
soon van zijn laatste roman, Niet naar de maan
gaan, twaalf jaar later expliciet zal laten gru-
wen."® Pleidooi voor een zondaar is het werk
van een schrijver die ondanks niet geringe
existentiéle complicaties en strubbelingen de
wereld van het geloof niet prijsgeeft. Het is
alsof hij tegen het einde van deze eerste roman
aansluit bij de strekking van zijn essay uit 1944
over het door Strindberg verworpen maar her-
vonden christendom: ‘De romantiek van het
radicalisme’.

OP KASTEEL ERENSTEIN

In september 1955 verhuisde de inmiddels in
Limburg als ‘Kerkraadse schrijver en dichter’
omarmde Berghuis met zijn gezin naar het uit
de veertiende eeuw daterende kasteel E(h)rens-
tein in de nabije Anstelvallei. Een ‘dichterlijk’
maar allesbehalve comfortabel onderkomen.'
Hij raakte er geinteresseerd in het leven van de
beeldhouwer Gabriél Grupello (1644-1730), die
gewerkt had in opdracht van koning Karel II
van Spanje, keizer Karel VI van het Heilige
Roomse Rijk, Lodewijk XIV van Frankrijk, de
keurvorst te Diisseldorf en stadhouder Willem
III. Grupello had van 1725 tot zijn dood in 1730
bij zijn dochter Aldegonda en haar man Petrus
Caspar Poyck op Ehrenstein gewoond en lag be-
graven in de Kerkraadse Sint-Lambertuskerk.
Gebruikmakend van door een lid van de familie
Poyck bijeengebrachte documentatie en resulta-
ten van kunsthistorisch onderzoek schreef
Berghuis de novelle ‘Gabriél, mijn vader, die in
1956 bekroond werd met een literaire prijs van

17 ‘Nocturne’, ‘Maidensong’, in: Roeping 25 (1948) 4,220-221. Vgl. Gabrielle Dorren, Met de minsten der mijnen. Geschiede-
nisvan De Kleine Zusters van de H. Joseph. Hilversum 2013, 234-236.

18 Niet naar de maan gaan. Amsterdam 1964, 37.

19 Door de gemeente Kerkrade werden in de jaren 1950 ook enkele kamers van het kasteel tot kunstenaarsateliers ver-
bouwd. Kunstenaars die er werkten waren Marianne van der Heijden, Frans Nols en Jef Diederen.
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Het gezin Berghuis woont op kasteel

Erenstein, Kerkrade, 1955.
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Literaire prijs van de gemeente Kerkrade, 1956. Naast wethouder J. van de Weijer: burgemeester C.J.G. Becht.

de gemeente Kerkrade.” Het verhaal verscheen
in april van dat jaar als feuilleton in het Lim-
burgs Dagblad, de krant waaraan hij verbonden
was na zijn recente afscheid van De Zuid-Lim-
burger. Tot een boekuitgave is het niet gekomen.

Regionale roomse koestering, de warmte van
een kleine gemeenschap: de ex-sanatoriumpati-
ent had er na zijn jaren van isolement in Hor-
nerheide tien jaar genoegen aan beleefd. Maar
het was niet meer genoeg. Misschien was de le-
zing over ‘Een verenigd Europa, zaak van een
nieuwe gemeenschap’ die Berghuis in juni 1954
in Kerkrade had gehouden voor kvp-jongeren
daar al een teken van. De zaak van het nieuwe
Europa was niet alleen een kwestie van het weg-
vallen van geopolitieke grenzen, maar ook en
vooral van een veranderende mentaliteit. ‘Een

Europa dat geestelijk een is, zal pas een waar
verenigd Europa zijn. Daarom moeten de gees-
ten wakker geschud worden en doordrongen
worden van het grootste ideaal, dat de federalis-
ten zich stellen. “Technisch beschikt Europa
over de middelen om de eenheid door te voe-
ren’, aldus de spreker, maar de goodwill en de
ideéle verbondenheid van het Heilige Roomse
Rijk ontbreken’”

NAAR IBIZA

In september 1957 vertrok Berghuis met Céline
en de kleine Eveline en Rudolf naar Ibiza, het
Eiland Vrijheid, zoals hij het hoorspel noemde
dat hij er schreef en dat in september 1958 door
de xro werd uitgezonden.?? Het verblijf op
Ibiza, aanvankelijk gepland voor iets langer

20 Berghuis’ novelle werd gekozen uit vier inzendingen voor een begin 1955 door de gemeente Kerkrade uitgeschreven
literaire prijsvraag. De jury bestond uit Anton van Duinkerken en dr. Winand Roukens.

21 De Zuid-Limburger, 14 juni 1954.

22 Het Vrije Volk van 6 september 1958 hierover: ‘een sterke poétische tekst’, met een ‘wat vage maar eerlijke boodschap
[-.]: men kan de vrijheid zoeken op een primitief ongeciviliseerd eiland, maar men vindt die vrijheid pas in het eigen hart
en soms pas in de dood.” De hoofdpersoon van het spel, die de conventie van de onvrije maatschappij was ontvlucht’,
maar bleef op het Eiland Vrijheid ‘een onbegrepen zoeker’. Een tweede hoorspel, Jesaja is mijn naam, werd op 10 april

1960 door de kro uitgezonden.
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Op Ibiza, 1957-1961.

dan een jaar, zou tot najaar 1961 duren. Berg-
huis was een van de eerste Nederlandse schrij-
vers en kunstenaars die voor korte of langere
tijd naar het Balearen-eiland vertrokken. In Li-
terair Ibiza, Gerard Mulders reconstructie van
het leven van schrijvers en schilders op Ibiza
tussen 1957 en 1964, voor de opkomst van het
massatoerisme, noemt deze de journalist Hans
Berghuis en de vlieger-schrijver A. Viruly als
vroegste bezoekers, waarbij hij opmerkt dat
beiden al in 1950 op het eiland waren geweest.
Een bron hiervoor geeft Mulder niet, maar het
is zeer wel mogelijk dat Berghuis het hem zelf
verteld heeft. Ter voorbereiding van zijn vesti-
ging op Ibiza had hij taalles gekregen van een
van de nonnen van de Misioneras de Cristo Jé-
sus uit Pamplona, die zich in 1954 op verzoek
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Op Ibiza.

van de missiebisschop Wilhelmus van Bekkum
in Sittard voorbereidden op taken in Indone-
sié.? De handeling van zijn roman Pleidooi
voor een zondaar, verschenen in 1952, speelt
zich al voor een gedeelte af in Spanje.”

Vlak voor zijn vertrek had Berghuis het
Kerkraadse publiek nog aangenaam verrast
met een vlot, volks blijspel, ‘De Mulleners Doa-
ter an de Anstel’ (De molenaarsdochter aan de
Anstel[erbeek]), dat, naar het Limburgs Dag-
blad schreef, door de ‘Sjeveemeter Jonge’ met
verve en zeer veel genoegen werd opgevoerd.
‘Door zijn vlotte dialoog, boeiende opbouw,
verrassende vondsten welke nooit “gezocht”
aandeden, is het een volksspel geworden dat
men vooral graag op de dorpen zal zien.””

Deze schrijver was nog steeds van alle mark-
ten thuis. In het najaar van 1956 was bij Sijthoff
zijn roman Drie vrouwen verschenen, die ook
buiten Limburg royaal op aandacht kon reke-
nen. Van de critici die over het boek schreven,
onder wie J. Greshoff en Kees Fens, was Jos

23 Over hun verblijfin Sittard: Gazet van Limburg, 13 februari 1954.

24 Vgl. Gerard Mulder, Literair Ibiza. Amsterdam 1989, 15.

25  Limburgs Dagblad, 4 september 1957. Vermoedelijk was als in het geval van Mensen zijn soms engelen Berghuis’ tekst

door Frits Ploum in het Kerkraads overgezet.
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Ibiza. Met Rudolf.

Panhuysen in Het Binnenhofhet lovendst: ‘Ka-
tholiek Nederland is een romanschrijver rijker
geworden, [...] een man met werkelijk talent’,
een auteur die blijk geeft ‘te willen breken met
de traditie der onwaarachtigheid, die veel ka-
tholiek romanwerk al voor het ontstaan geeste-
lijk de nek heeft omgedraaid.”

In Drie vrouwen vertelt Berghuis in drie episo-
den het verhaal van een priester, Jean Walraven,
in diens gecompliceerde relatie met drie vrou-
wen, en met God. Interessant in deze op ambiti-
euze wijze onalledaags gecomponeerde roman is
vooral de laatste episode, die zich in Vietnam af-
speelt aan het begin van de jaren 1950, tegen de
achtergrond van de strijd van de Vietminh tegen
de Franse koloniale overheersing. Eén aspect
daarvan typeert de brede interculturele belang-
stelling en eruditie van de schrijver Berghuis. In
een lange brief die hij de missiezuster Felixtina
vanuit Bannamcuong laat schrijven vertelt deze
hoe ze haar verwarde gemoed tot bedaren had
proberen te brengen door vertalingen te maken
van Annamitische poézie, die haar door leger-
aalmoezenier Walraven was aangereikt. Een
voorbeeld daarvan, ‘Klacht van een soldaten-

Carnaval op Ibiza, 1958.

Ibiza, omgeving appartement.

26 Jos Panhuysen, Drie vrouwen, in: Het Binnenhof, 9 maart 1957.
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vrouw), gebaseerd op een werk van de dichteres
Doan Thi Diem (1705-1748), is in de roman op-
genomen.” Interessant is dat Berghuis in de tijd
dat hij aan Drie vrouwen werkte nog wel meer
Viétnamese gedichten in het Nederlands heeft
overgezet. Tussen de brieven die ik in de jaren
1980 van hem ontving, trof ik een paar van die
vertalingen aan, gebaseerd op een nog niet opge-
helderde, vermoedelijk Franstalige bron.?

OOGST VAN HET EILAND

Berghuis’ vertrek naar Ibiza was primair ingege-
ven door een verlangen naar rust en concentra-
tie op zijn schrijfwerk. Hij was er zeer produc-
tief. Zijn relatie met het Limburgs Dagbladleidde
tussen oktober 1957 en december 1958 tot een
serie artikelen over het leven op de Pityusen en
enkele bezoeken aan het Spaanse vasteland. In
Valencia had hij een ontmoeting met een van de

Titelpagina van Berghuis’ werk over Frangois de Sales (1958) en omslag
Duitse vertaling (1992).

27 Hans Berghuis, Drie vrouwen. Leiden 1956, 130.
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zusters die hij uit Sittard kende. Hij schreef er-
over in zijn reiskroniek. “Zij kwam door de gan-
gen van het kloostertje en zij was heel verwon-
derd dat er zomaar een Nederlandse reiziger
naar Valencia was gekomen. Maar toen zij mij
zag, herinnerde zij zich de Spaanse lessen in het
even kleine kloostertje van haar congregatie in
Sittard, herinnerde zij zich hoe slecht en onbe-
holpen Spaans de bezoeker destijds had gespro-
ken en herinnerde zij zich ook met hoeveel ijver
die jongeman haar taal wilde leren om in staat te
zijn haar land te bezoeken en te leren kennen. Er
verscheen een glimlach op haar gezicht. En deze
keer in Valencia had de bezoeker geen moeite
meer haar radde Spaans te volgen’®

Zijn grootste inzet op Ibiza vergde om te be-
ginnen het vervaardigen van twee biografieén:
Gods humanist. Leven werken en dood van Fran-
¢ois de Sales (Voorhout, 1958), geschreven in op-
dracht van de Nederlandse Provincie der Obla-
ten van de H. Franciscus van Sales, en Clara en
de Andere (Voorhout, 1958), waarvoor de con-
gregatie van de Zusters van het Arme Kind Jezus
in Simpelveld hem had weten te vinden. Voor
het levensverhaal van Francois de Sales (1567-
1622) had hij zich niet alleen voortreffelijk ge-
documenteerd, maar door zijn realistisch aan-
doende visie op de heilige en zijn belangstelling
voor dehistorische achtergronden van diens op-
treden had hij ook een gelukkige afstand weten
te bewaren tot het genre van de hagiografie. Wat
datbetreft was de titel Gods humanist al veelzeg-
gend.® Het eveneens op Ibiza geschreven klei-
nere boek over de stichteres van de Zusters van
het Arme Kind Jezus, Clara Fey (1815-1894) is

28 Teweten: ‘Fatalisme’ van Nguyen Kuyen en ‘Gespleten maan’, een fragment uit het Vietnamese nationale epos Kim Van
Kieu van Nguyen Du. Een bijgewerkte versie van ‘Gespleten maan’ nam Berghuis op in zijn roman Niet naar de maan

gaan. Amsterdam 1964, 114.
29 Limburgs Dagblad, 3 mei 1958.

30 Inaansluiting op Gods humanist en eveneens in opdracht van de afdeling Propaganda van de Oblaten van de H. Fran-
ciscus, schreef Berghuis ook nog een toneelstuk over de heilige, ‘De bisschop en de baronesse’. Zie: Franciscus van Sales
Stemmen. Maandblad voor het gezin in de geest van Franciscus van Sales, 28 (1959), 106-108 en 242-243. Twee jaar na het
verschijnen van de biografie publiceerde hij een vertaling van Sales’ Introduction a la Vie devote (Inleiding tot het devote
leven. Hilversum 1960). In 1992 verscheen bij de Duitse Franz-Sales-Verlag een vertaling, door Susanne George, van
Gods humanist: Nichts so sehr als Mensch. Franz von Sales — der liebenswiirdige Heilige (Eichstétt 1992).
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in dat opzicht minder interessant.’’ De geschie-
denis komt er minder in tot leven.

Bij dit alles kwam nog een
roman, die in 1959 verscheen:
Don Ramon en de eilanders.

Het was hard werken, en
hoewel de schrijver met zijn
gezin genoot van zon en zee,
op vakantie waren ze niet.*
Het eiland, dat steeds meer
vreemdelingen trok, verloor
zijn idyllische kanten. In een
van zijn artikelen voor het
Limburgs Dagblad, uit decem-
ber 1957, maakte hij melding
van onrust die was ontstaan
nadat de bisschop van Ibiza
fors gewaarschuwd had tegen
‘de vreemde snoeshanen die
het eiland onveilig maakten’
Berghuis daarover:

Don Ramon en de
eilanders (1959).

‘Mijn hemel, dat was me wat op het eiland
onder de zon. De palmen ruisten ervan, de
vijgebomen mompelden de boodschap
verder en zelfs de blanke Ibizaanse
windhonden hadden er de lucht van
gekregen; zij renden met de staart tussen
de achterbenen over de straten zonder om
te kijken. “Op tegen de baardmannen! Op
tegen de heidense existentialisten! Op
tegen de lichtzinnige vrouwen in wollen
pantalons. Op tegen de bedervers des
levens!” Het werd een leuze, een slogan,
een mythe in enkele dagen tijds. Ibiza
zoemde ervan, het gemurmel klonk na in
de kleine witte huizen aan de kade. [...] En
ik moet u bekennen dat ik — hoewel elke

dag glad geschoren en dus zonder een
spoor van een artistenbaard rondwande-
lend over Gods aarde - dat ik mij persoon-
lijk een tikje vernederd voelde door de
herderlijke boodschap van zijne excellentie
de bisschop. Tenslotte ben ik ook maar een
vreemdeling en tenslotte is ook mijn
vrouw maar een vreemdelinge. En ik houd
er echt niet van in een zéér vreemd
daglicht gesteld te worden tesamen en in
vereniging met alle andere buitenlanders.
Bovendien gevoel ik mij een nederig en
onderworpen zoon van de H. Kerk,
katholiek, gedoopt en gevormd, gelovig in
hart en geest, en in het geheel geen
heidense existentialist! Edoch, de mijnen
en ik werden mét de schare over één kam
geschoren en deze kam had meer van een
pijnlijke ouderwetse hekel dan van een
zachte haarborstel. Na enig overwegen
moest ik echter toegeven dat de autoritei-
ten niet ganselijk ongelijk hadden, neen, zij
hadden zelfs méér dan gelijk.’

Een controverse als die tussen bisschop en
vreemdelingen komen we ook tegen in Don Ra-
mon en de eilanders, maar ze is daar onderdeel
van een veel bredere thematiek. Niet alleen de
in de titel genoemde priester bevindt zich aan
boord van een schip dat wegvaart van het ei-
land Ibiza, maar ook een jonge vrouw uit Israél,
een bankierszoon uit Stockholm en Fernand,
een Parijse filosofieprofessor. Ze zijn van haat
en verbittering vervuld en vertellen elkaar hun
levensverhaal, het relaas van de ontgoochelin-
gen en teleurstellingen die ze hebben onder-
gaan. Alle vier zijn in zekere zin op de vlucht.
Berghuis’ derde roman, getuigend van zowel

31 Berghuis heeft zich ook nog gewaagd aan een levensbeschrijving van Louis Brisson (1817-1908), stichter van de Obla-
ten van de H. Franciscus van Sales, die werd uitgegeven door de Nederlandse provincie van deze congregatie: Een
onnutte dienstknecht. Roman over leven en sterven van Louis Brisson [Sint Oedenrode, 1988]. Opvallend is in deze titel de
typering ‘roman’, die vooral verband ingegeven lijkt door de vrije vertelwijze die Berghuis hier koos, waarbij hij veelvul-

dig gebruik maakte van directe rede en dialogen.

32 Totzijn Ibiza-productie behoorde ook een aantal vertalingen: R. Traver, Strijd om een mens (1959), E.R. Brainwaite, Voor
mijnheer, van ons allemaal (1961) en Daphne Du Maurier, Het alibi (1961).
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existentialistische als metafysische elementen,
is een boek met grote kwaliteiten: concreet in
de door de vertellers opgeroepen levensverha-
len, symbolisch in zijn setting aan boord van
een schip waarvan bemanning, kapitein en
koers in het duister blijven.

Dat Ibiza in Berghuis’ ogen geen Hof van
Eden was, had hij al in februari 1958, toen hij
nog geen half jaar op het eiland verbleef, onder
woorden gebracht.

‘Soms blaast een forse zuidenwind over de
rotsen van dit kale eiland dat men het
Paradijs heeft durven noemen. Soms
hangt het stof van de kleiwegen als een
dodelijk-geel poeder over de Witte Stad
aan de Baai en verstikt er alle leven. Soms
is zelfs de haven dood en verlaten. Soms is
er geen vis op de markt. En soms kan ik
geen mens meer zien omdat tenslotte 66k
de mensen in deze barre Tuin van Eden
dezelfde mensen zijn als overal ter wereld.
En soms tenslotte denk ik dat ook mij de
eiland-kolder bekruipt, deze milde
waanzin die sluipvoetend en in het geheim
naderbij komt, die mij doet geloven dat ik
onherroepelijk opgesloten ben binnen de
rotsen, binnen de onnoemelijke verveling
en binnen het machteloze verlangen naar
mijn eigen land, een lieflijke plek van Gods
aarde waar in het zuiden van Limburg de
heuvels en dalen mijn ziel troosten of waar
in de lommerrijke lanen van het Gelderse
land mijn stoffige hart kan uitwaaien in de
lentebries.”*

Ook over de politieke situatie in Spanje liet hij
zich uit. Die viel mee in zijn ogen: er was in dat
land geen sprake van een ‘werkelijke dictatuur

33 Limburgs Dagblad, 26 februari 1958.
34 Limburgs Dagblad, 22 maart 1958.
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in de West-Europese zin van het woord.” ‘Het
zogenaamde Franco-Spanje van het buitenland
bestaat evenmin als de legende over de Spaanse
vrouw. ledere nuchtere bezoeker beseft, dat hij
in zijn eigen land grandioos voor de gek is ge-
houden met de propaganda tegen het Franco-
regiem.* Met dit soort wel erg goedkope relati-
vering van de fascistische dictatuur stond hij
destijds niet alleen: van Bert Schierbeek bij-
voorbeeld, en van Gerrit Kouwenaar, kon men
in de jaren 1950 vergelijkbare visies lezen, wan-
neer zij aard en houding van het Spaanse ‘volk’
met het staatsbestel contrasteerden.

NIET NAAR DE MAAN GAAN
Zijn definitieve en meest persoonlijke Ibiza-
boek publiceerde Berghuis in 1964, toen hij
weer terug was in Limburg: Niet naar de maan
gaan. Het is opnieuw een roman met autobio-
grafische elementen, die zichtbaar worden in
licht vervormde maar gemakkelijk traceerbare
documentaire gegevens. Daartoe behoren ver-
wijzingen naar eerdere publicaties van zijn
hand en naar jeugdige contacten met inmiddels
min of meer van het toneel verdwenen literaire
generatiegenoten van katholieken huize. Zo fi-
gureren in dagboekbladen van de hoofdper-
soon uit 1947 de dichters Jan Leijten (Jan van
Leyden), Michael Deak (Michael van de Ak-
ker), Lou Vleugelhof (Lode van den Vogel), Ga-
briel van Loosdrecht (Michel van der Plas) en
Léon Veugen (Léon Vogelaar). Berghuis zelf
heet in Niet naar de maan gaan Mark Dode-
waard. Deze schrijft: ‘wij zijn de Veertigers. Wij
weten alleen nog niet dat de Veertigers niet
bestaan.**

Deze Mark Dodewaard schrijft alleen nog in
het geheim gedichten, die hij niet zal publice-
ren. Ook hierin ligt een overeenkomst met

35 Niet naar de maan gaan, 50-51. De roman memoreert ook een publieksavond met de hier genoemde jonge katholieke
dichters in café-restaurant In de Gouwe Poort in Maastricht. Deze vond blijkens het Limburgs Dagblad plaats op 6 maart
1948. Mathias Kemp leidde de dichters in. Ook Harriet Laurey behoorde tot de optredenden.
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Hans Berghuis, die na 1950 gedurende vieren-
dertig jaar geen poézie meer doet verschijnen.*

Niet naar de maan gaan is als kunstenaars-
roman tevens het verhaal van een problema-
tisch huwelijk tussen twee zeer verschillend ge-
aarde mensen, van wie de vrouw, Veronica,
worstelend met depressies en onzekerheden, de
meest kwetsbare is. De roman begint met haar
dood en begrafenis. Met name via haar dag-
boeknotities schetst Berghuis een genadeloos
beeld van haar echtgenoot voor wie hij zichzelf
als model heeft gekozen. Zo schrijft Veronica
dat zij zich dikwijls heeft afgevraagd waarom
iedereen Mark, deze ‘onmogelijke fanaticus’, zo
bewonderde. ‘Nu wéét ik het: zij bewonderen
hem om wat hij zegt, zij zouden hem veroorde-
len indien zij wisten wat hij doet.”” ‘Dichters
zijn fraudeurs, Mark incluis.’

Veronica’s Mark leeft in en met een ‘gesple-
ten christendom’, een term die we ook al zijn te-
gengekomen in Berghuis' debuutroman, Plei-
dooi voor een zondaar, maar die in Niet naar de
maan gaan pas zijn definitieve betekenis lijkt te
krijgen.*® Zijn geloof lijkt vooral een kwestie
van zelfbedrog. Of van literatuur. ‘Et verbum
caro factum est... luister, Veronica, het Woord
wordt een keer Vlees, maar één enkele keer...
daarna moet het vlees woord worden [...].” Het
is een van Marks apodictische uitspraken. La-
ter noteert Veronica daarover: ‘Tk ben geneigd
te geloven dat hij in werkelijkheid wenst: ‘Het

vlees moet vlees blijven, steeds meer vlees.”®
Dat wil zeggen: het leven moet in al zijn facet-
ten geleefd worden. ‘Niet naar de maan gaan’is
niet alleen een kwestie van overeind blijven,
niet kapotgaan, maar ook van blijven vasthou-
den aan de aarde, aan al het aardse. Met zijn ro-
man uit 1964 zette Berghuis een punt achter
zijn ‘katholieke’ schrijverschap en opende hij
voor zichzelf steeds verder het cultureel-antro-
pologisch perspectief dat hem al als jongen,
missionaris in spe, geboeid moet hebben. En
daarmee ook de mogelijkheid van een meer
uitgesproken intellectuele en artistieke om-
gang met niet-christelijke mythologieén, met
de antieke wereld en de prehistorie. Het betrof
een interesse die, zoals onder meer blijkt uit een
aantal van zijn krantenartikelen over Ibiza, op
dat eiland met zijn veellagige cultuurgeschie-
denis, alleen maar groter was geworden. De
(relatieve) primitiviteit, of beter de archaische
smaak van het leven op Ibiza, leek te verkiezen
boven een langzamerhand als wereldvreemd
ervaren geloof, maar ook boven het ‘paradijs’
van de technologische cultuur en de welvaarts-
staat. Het is dan ook niet toevallig dat de woor-
den ‘niet naar de maan gaan’ in de tijd dat Berg-
huis zijn roman schreef gemakkelijk in verband
konden worden gebracht met de toenmalige
ruimtevaartprojecten. De echte naar-de-maan-
gaanders ‘bouwen ruimteschepen, ontsnap-
pingsraketten’ die worden voortgestuwd door

36 In Niet naar de maan gaan schrijft Marks vrouw, Veronica, in haar dagboek een gedicht van hem over dat ze in een map
op zijn bureau heeft gevonden. Het is een erotisch vers, ‘De Kudde’, dat Berghuis naar hij mij eens vertelde bij wijze van
literair spel ontleend had aan Bertus Aafjes, die na zijn bundel De karavaan (1953) net als zijn jongere collega jarenlang
geen poézie meer publiceerde maar Berghuis inzage had gegeven in onuitgegeven gedichten van zijn hand. Aafjes
had hem deze kunstgreep kwalijk genomen. Het is in dit verband veelzeggend wat Veronica als een soort van voetnoot
noteert bij het door haar overgeschreven gedicht: ‘Mark, vergeef mij. Ik kan niet anders. Overschrijven, dét kan ik. Van
jou.” (82-83). Aafjes en Berghuis waren bevriend sinds 1950, toen Aafjes zich in Limburg vestigde, aanvankelijk in Wijlre,
later op kasteel Hoensbroek. In de zomer van 1958 verbleef Aafjes met zijn vrouw en twee thuiswonende kinderen
een aantal weken op Ibiza, waar hij via Hans en Céline Berghuis in contact kwam met Harry Mulisch, Bert Schierbeek
en Hugo Claus (Rob Molin, In de schaduw van de hemel. Biografie van Bertus Aafjes. Soesterberg 2014, 239). Over zijn
vakantie op Ibiza schreef Aafjes in In de schone Helena. Amsterdam 1960, 146-171.

37 Niet naar de man gaan, 101 (cursiefvan de auteur).
38 Niet naar de maan gaan, 59.
39  Niet naar de maan gaan, 92-100.
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alcohol of ijdelheid.”® Astronautiek fungeert
hier als metafoor voor escapisme, voor verraad
aan het ongezouten leven op aarde, maar de let-
terlijke betekenis speelt erin mee. In de laatste
zinnen van de roman verzekert Mark zijn zo-
nen, die niets liever willen, dat zij ook na de
dood van hun moeder op Ibiza blijven wonen.
“Blijven wij hier” vroegen zijn zonen. “Ja, na-
tuurlijk,” antwoordde hij, “wij blijven hier op
aarde.” Zij juichten. Als wilden.

Kamakto, het wordt dag! (1960)

NOORDPOOL

Het wonderlijkste product van Hans Berghuis
uit zijn jaren op het subtropische Ibiza is Ka-
makto, het wordt dag! (1960), een roman over

40 Niet naar de maan gaan, 101.
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het missiewerk van de Oblaten van Maria in het
Noordpoolgebied. Verteller en hoofdpersoon is
Jean-Paul Dubois, student vergelijkende taalwe-
tenschappen uit Parijs, die naar ‘het naakte land’
vertrekt om er de taal van de bewoners te leren.
De Eskimo Kamakto wordt er zijn leidsman en
leraar. Dubois leert er de moed en de levenshou-
ding kennen die nodig zijn om in het barre kli-
maat van Noord-West-Canada te overleven en
vormt zich in samenhang daarmee tevens een
levendig beeld van de grote humane inzet waar-
mee de missionarissen die hij ontmoet, moraal
en leefwereld van de inheemse bevolking in
contact brengen met het christendom. Een van
de paters zegt:

‘Het kan God niet schelen, of de Eskimo’s
rauw vlees eten, bevroren vis of de
uitwerpselen van een witte beer. Het kan
God niet schelen, of de Eskimo’s in
sneeuwhutten wonen en per hondenslede
het naakte land rondtrekken. God vraagt
niet, of zijn kinderen Shakespeare
hebben gelezen, Pascal of Bergson. [...]
Hij eist niet, dat zij in straaljagers
rondrazen langs de hemel of per raket
naar de maan vliegen. [...] Let wel: God is
er niet tegen, dat een Eskimo een
polshorloge draagt, dat hij lezen en
schrijven leert, dat hij in een vliegtuig
naar het hospitaal wordt gebracht. Maar
ik denk, dat God niet wil [...], dat een
Eskimo zou gaan geloven, dat “cultuur”
hetzelfde is als Christendom, bij wijze
van spreken, dat de architectuur van de
Sint Pieter in Rome hetzelfde is als de
gestalte van de levende Christus.*

Berghuis schreef met Kamakto, het wordt dag!
een roman met een onmiskenbare cultureel-an-
tropologische dimensie, gebaseerd op grondige

41 Kamakto, het wordt dag! Voorhout / Brugge 1960, 172. Een Duitse vertaling, door Herbert Schmidt, verscheen in 1963
onder de titel Im Lande des weissen Bdren. Erlebnisse unter den Eskimos bij Herder, Freiburg / Basel / Wien.
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documentatie en gedragen
door een studieuze inzet die,
naast vaardige vertelkunst,
ook al in Gods humanist waar
te nemen viel.

Nog was de Spaanse oogst
niet helemaal binnen. In het
voorjaar of de zomer van
1961 1961 publiceerde hij
Tweehonderd copla’s zoals
Spanje ze zingt. Datzelfde jaar
keerde hij met zijn gezin defi-
nitief terug naar Nederland
en vestigde hij zich, na een

Tweehonderd kort verblijf op kasteel Eren-
copla’s zoals Span-  stein, in Heerlen, waar hij een
Jjezezingt (1961).  baan aannam bij de Voorlich-

tingsdienst van de Staats-
mijnen in Limburg.*

Het gezin Berghuis woont in Heerlen, ca. 1962.

LIMBURGS PARTICULARISME

Hij was vier jaar weg geweest uit de provincie,
maar meende, door in september 1961 naast
zijn reguliere werk toe te treden tot de redactie
van het maandblad De Bronk, snel weer aanslui-
ting te kunnen vinden bij het culturele leven
van Limburg. Drie maanden later al bekende
hij, in zijn tweede bijdrage aan het blad, dat dit
een foute gedachte was geweest. Hij had ge-
meend te kunnen bouwen, maar was verzeild
geraakt in een moeras. De Limburgse cultuur,
zoals die zich opsloot binnen de nauwe provin-
cie- en bisdomsgrenzen, was hem te behoud-
zuchtig en te zelfgenoegzaam. Particularisme
vierde er hoogtij, in de (religieuze) moraal net
zo goed als in de kunsten, de economie en de
planologie. Kritiek werd nauwelijks geduld en
veroorzaakte bij de ontvangers alleen maar ir-
ritatie. Hoe ver was dat alles niet verwijderd van
het zoveel ruimere Maaslandse cultuurideaal

42 Bij Staatsmijnen schreef hij onder andere de tekst voor de fotokalender Het stenen bloembed (1962) over de bijzondere
flora op de Limburgse mijnsteenbergen en tekende hij voor de uitgave van Symbiologie. Een luchtig tractaat over macro-
moleculen (1965). Eerder al had hij voor de Staatsmijnenkalender 1958 Feest in de mijnstreek geschreven.
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dat hij koesterde en dat hij een levensvoor-
waarde achtte ‘voor een gebied dat op de snijlijn
van Romaanse en Germaanse culturen ligt’.
Een Maasland dat een brug kon zijn ‘tussen ver-
schillende oevers, een synthese van tegenstel-
lingen’. Maar over dat alles werd in en buiten
De Bronk alleen maar ‘gemurmeld’, ook door de
velen die zich onbehaaglijk voelden in de Lim-
burgse status quo. ‘Wie iets te zeggen heeft,
moet het zeggen. Hardop en met een niet mis te
verstane stem.* Samen met mederedacteur
Willem K. Coumans organiseerde Berghuis een
enquéte over de culturele situatie in Limburg.
Deze werd voorgelegd aan kunstenaars, kunst-
redacteuren en provinciale functionarissen.
Van hen reageerden vooral de eersten, onder
wie Pierre en Mathias Kemp, Leo Herberghs,
Robert Franquinet, Charles Eyck, Jan Hanlo en
Nic.H.M. Tummers. De antwoorden werden
onder beider verantwoordelijkheid afgedrukt
in De Bronk, maar veel leverde dat niet op.” In
februari 1963 meldde de redactie dat Berghuis
ontslag had genomen als redacteur en voegde
daar nogal bits aan toe: “Van zijn aanbod in de
toekomst als medewerker aan De Bronk ver-
bonden te blijven zal de redaktie geen gebruik
maken.** Opmerkelijk feit: enkele maanden la-
ter, in september 1963, begon De Bronk aan
haar elfde jaargang onder een nieuwe titel:
Maasland, en viel in het redactioneel te lezen
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dat het blad op ieder gebied een kritische visie
wilde bevorderen, vernieuwingstendenties on-
derzoeken en streven naar positieve bijdragen
daarin. Berghuis zelf begon in december 1963
met het schrijven vanliteraire kritieken voor De
Volkskrant; hij zou dat tot medio februari 1969
blijven doen en werd opgevolgd door Kees Fens.

VAN HEERLEN VIA EINDHOVEN EN MAAS-
TRICHT TERUG NAAR HAELEN

In 1966 verruilde Berghuis zijn functie bij
Staatsmijnen voor die van directeur bij Kunst-
stichting Eindhoven, het gemeentelijk bureau
voor kunstbeleid. In deze functie drong hij aan
op spoedige uitvoering van het al enige tijd be-
staande uitbreidingsplan van het Van Abbe-
museum, stelde hij maatregelen voor om de
werkomstandigheden van kunstenaars te ver-
beteren, onder meer door het doen verlenen
van literaire opdrachten, en pleitte hij ervoor
de mogelijkheden te bestuderen van regionale
televisie en de stichting van een concertge-
bouw.* Als schrijver was hij betrokken bij To-
neelwerkgroep Proloog, die vormingstheater
maakte, en bij de Stichting Kunstzinnige Vor-
ming Eindhoven. Dat moet tegen het einde van
zijn werkzaamheden voor de Kunststichting
zijn geweest. In september 1969 werd hij, met
ingang van 1 januari 1970, benoemd tot hoofd
voorlichting, documentatie en bibliotheek van

‘Afscheid van een formaat’, in: Limburgs Maandblad ‘De Bronk’, 9/4, december 1961, 105-107. Over zijn Maaslandse
ideaal had hij zich acht jaar eerder ook al uitgelaten in een interview met De Maasbode van 18 april 1953: ‘Terug naar het

‘Over stemvorming II. Babylon der verwarring’, in: Limburgs Maandblad ‘De Bronk’, 9/10, juni 1962, 305-306. In dit
stuk verwijst hij naar het hoofdstuk over de taal in het door hem meer in diverse publicaties aangehaalde werk van Max

De Bronk 10/6, februari 1963, 161. Over Hans Berghuis, De Bronk en de enquéte naar de culturele situatie in Limburg:
Monique F.A. Dickhaut: Arcadié voorbij. Het Limburgse kunstdebat in de wederopbouwperiode (1945-1965). Nijmegen
2019, 281-286. Inmiddels is komen vast te staan dat de als ‘bz.” signerende auteur van enkele publicaties in Galerie
Zuid niet Hans Berghuis was, zoals in Arcadié voorbij wordt gesteld (180-181, 211-212), maar Nic. Tummers. Het is
denkbaar dat Berghuis’ redacteurschap van De Bronk zich niet verdroeg met zijn functie bij de Voorlichtingsdienst van
Staatsmijnen. Zo leek hij in zijn bijdrage ‘Meepraten en meespreken over de Limburgse Mijnindustrie’ zijn functie als
redacteur van De Bronk en voorlichter bij Staatsmijnen met elkaar te vermengen door in een redactioneel voorwoord
over de positie van steenkool in de nationale energiepolitiek het beleid van de mijndirecties in dezen als een ‘onjuiste
voorstelling van zaken’ en ‘propaganda’ te typeren en de auteur van een artikel over deze kwestie van simplificaties te

43
ideaal van een geestelijk Maaslandschap’.
44
Picard: Die Flucht vor Gott (1934).
45 De Bronk 10/4, december 1962, 97-127.
46
betichten (De Bronk 10/3, november 1963, 77-78).
47 ‘Kunstin Eindhoven. Nota over uitbreiding’, in: Algemeen Handelsblad, 17 maart 1966.
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Niet naar de maan gaan!’, tekening en collage door Géne Eggen, van wie ook een tekening de romanomslag sierde (col-
lectie Literatuurmuseum; foto Wiel Kusters).

de Provincie Limburg. Hij verhuisde met zijn
gezin naar Maastricht. Daar liep het huwelijk
van Hans en Céline op de klippen. In 1972
werd de scheiding uitgesproken, in 1973 her-
trouwde Hans met de jonge Ingrid Neeltje
Terpstra. Medio 1975, ruim tien jaar na het ver-
schijnen van Niet naar de maan gaan, zijn laat-
ste boek, ging hij in verband met gezondheids-
klachten met vervroegd pensioen.

In de zomer van 1976 verhuisde Hans met
Ingrid naar Haelen, waar hij zijn ouderlijke wo-
ning, Beekstraat 16, had overgenomen en ver-
bouwd. Hier begon hij weer te schrijven, poézie
nu vooral. In 1979 publiceerde het Zeeuws
Kunstenaarscentrum in zijn Slib-reeks achten-
vijftig van zijn vroegere coplabewerkingen: Co-
plas. Een mand vol noten. In een notitie over
het genre schreef hij mij (ik had hem dat jaar
persoonlijk leren kennen): ‘Een kollectie coplas
kun je [...] zien als een woordenboek of beter Niet naar de maan gaan (1964).
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Maastricht, circa. 1971.

nog als een spraakkunst van de liefde en van de
situaties in de liefde. In die liefde moet je dan
wel God, leven en dood betrekken, omdat zij op
zichzelf niet zo belangrijk zijn, maar omdat zij
wel de eeuwige omgeving en de eeuwige condi-
tie van de liefde bepalen.®

TWEEDE DEBUUT
Berghuis’ tweede debuut als dichter werd de
bundel ‘briefgedichten’ Postpapier voor Nigra
(1984): overwegend erotische gedichten, van de
vrijmoedige soort, voor Ingrid, de vrouw met
wie hij nu leefde en rond wie hij een kleine my-
thologie creéerde, niet alleen op papier maar
ook als maker van beelden die hij uit hout
sneed en kapte. Hij zal er zich van bewust zijn
geweest dat dit hem verbond met zijn vader, die
zijn werkende leven immers was begonnen als
klompenmaker. Het is niet minder voor de
hand liggend hier ook even aan Grupello te
denken, de beeldhouwer over wie hij in 1956 de
novelle Gabriél, mijn vader had geschreven.
Aan Postpapier voor Nigra was in januari
1983 een kleine uitgave in eigen beheer vooraf-
gegaan, enkel bestaande uit het gedicht ‘Weer-
zien op de Pityusen’ In het exemplaar dat hij mij
stuurde, schreef hij: Tk wil niet een gedicht, / ik
wil een beeld / dat ik vereren kan. // Je afgoden-
dienaar van het eiland Haelen’ Die verering
gold niet alleen Nigra, maar ook de vele vrou-

48 Typoscript, collectie Wiel Kusters.
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Plaatsen van onherbergzaamheid (1986).

wen met wie hij in een rusteloos bestaan ver-
keerd had en die hij een plaats wilde geven in
een gedichtenbundel met de naar Hesiodos ver-
wijzende titel ‘Vrouwenkataloog. Zon uitgave is
er nooit gekomen, maar een aantal van de vrou-
wen uit zijn verleden werd ter sprake gebracht
in Postpapier voor Nigra. Hij schreef zijn ge-
liefde van nu, dat zij (ondanks hun leeftijdsver-
schil) wel als Philemon en Baucis met zijn
tweeén woonden (‘tota domus duo sunt’), maar
dat ze dan ook alles moest weten van zijn ‘kata-
loog’, ‘handboek / van mijn onberekenbare
trouw aan heel oud / genegen zijn’ In “Voorte-
kens voor Nigra’ noemde hij ze op: namen
waarvan er een paar ook al waren opgedoken in
de romans Don Ramon en de eilanders en Niet
naar de maan gaan. Samen met Ingrid / Nigra
maakte hij veel wandelingen, waarbij het Leudal
net als vroeger zijn favoriete landschap was.
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Rubra Mosana (foto Hans Berghuis) en het aan haar gewijde gedicht in Plaatsen van onherbergzaamheid.

PAATSEN VAN ONHERBERGZAAMHEID

Na voorpublicaties in De Gids en De Tweede
Ronde publiceerde Querido in 1986 Berghuis’
Plaatsen van onherbergzaambheid, de eerste van
vier gedichtenbundels die in vijf jaar tijd bij
deze vooraanstaande uitgeverij zouden ver-
schijnen en hem als dichter, de zestig gepas-
seerd, weer in de belangstelling plaatsten.
Plaatsen van onherbergzaamheid opende met
het gedicht ‘Rubra Mosana’, over het door hem
gemaakte, rood gebeitste vrouwenbeeld dat le-
vensgroot in zijn tuin stond. Daar wilde hij in
een brief aan mij wel een anekdote over kwijt.
‘In de zomer wanneer mijn moeder uit de kerk
komt en bij ons komt koffiedrinken gooit zij er
haar kerkblazer overheen omdat zij Mosana
niet wenst te zien! [...] En toen mijn vader nog
leefde, zat ik in de tuin aan een beeld te snijden
en hij zei: Wordt dat haar kop? En ik: Nee, dat is

49 Hans Berghuis aan Wiel Kusters, 25 september 1984.

haar kont. Hij had het allang gezien, maar zo
iets vond hij prachtig om onnozel naar het voor
de handliggende te vragen. Mijn moeder vindt
het schandelijk wat ik doe zoals zij ook mijn
boeken schaamteloos en beschamend vindt be-
halve Gods Humanist!™

Toen Huub Beurskens en ondergetekende in
1983 in een klein samenwerkingsproject ge-
dichten hadden gepubliceerd over de omstre-
den antropoloog en paleontoloog Eugéne
Dubois (1858-1940), die meende bij opgravin-
gen op Java een fossiele tussenvorm, de zogehe-
ten missing link, tussen mens en aapachtigen te
hebben ontdekt (Pithecanthropus erectus), maar
daarvoor geen erkenning had gevonden en zich
had teruggetrokken op het door hem aange-
kochte landgoed De Bedelaer bij Haelen, waar
hij zich bezig was gaan houden met ecologische
experimenten, besefte Berghuis dat dit gegeven
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ook voor hem als kristallisatiekern voor poézie
kon dienen.*® Zo kwam het dat hij in 1984 de
reeks van zes gedichten schreef, ‘Landgoed De
Bedelaar’, die twee jaar later deel zou gaan uit-
maken van Plaatsen van onherbergzaamheid.
De openingsregel zegt al meteen genoeg:
‘Waarom heeft hij daar gewoond waar ik wil
wonen?” Terwijl in het tweede gedicht te lezen
valt: ‘ik loop de bospaden af waar / hij eerder
liep, ik kuur in Hornerheide en zo tuur / ik naar
zijn landgoed aan de overkant. De vergelijking
leidt tot een vorm van identificatie.

INTERTEKSTUALITEIT

De melancholie in Berghuis’ ouderdomswerk is
groot, maar zoekt gedurig naar maskering via
een spel van intertekstualiteit. Over het gedicht
‘Antifoon voor Zenoon’ schreef hij mij in 1984,
kort nadat hij het voltooid had: ‘een emmertje
water uit dezelfde bodemloze put van mijn ver-
gankelijkheid en natuurlijk van “gesublimeerd”
verdriet. Ik denk dat ik maar eens ophoud tel-
kens in die schacht af te dalen om dezelfde
schimmen van mijn verleden tegen te komen.
Maar wat moet ik in ’s hemelsnaam met de toe-
komst? Gewoon maar Pygmalion blijven
doen?*! Verwijzingen, direct of indirect, naar
de mythologische figuur van de beeldhouwer
die verliefd werd op een door hemzelf gescha-
pen beeld (was Pythecanthropus erectus niet
ook zo'n schepping?), komen weliswaar ook in
zijn gedichten voor, maar vestigen toch vooral
de aandacht op het grote onderscheid tussen li-
teraire beelden en sculpturen van hout of steen.
Kappen in hout, en een enkele keer in zand-
steen, ‘is veel meer lekker dan schrijven, omdat
je kunt aaien wat je maakt’*2 En meer nog dan
zijn gedichten lieten zijn fysieke werken hem in
hun ontstaan ervaren dat ze uiteindelijk niet
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werden wat de maker wilde maar zich daaraan
onttrokken: ‘je kijkt ervan op hoe zij, toch te-
ruggebracht van boom tot beeld, groeien en
groeien totdat zij dat verpletterende uiterlijk
hebben van primitieve vitaliteit’** Dat laatste,
primitieve vitaliteit is zeker niet waar men bij
Berghuis’ poézie onmiddellijk aan denkt: daar-
voor oogt zijn dichterlijke werk te erudiet, zeker
in zijn schatplichtigheid aan de klassieken, die
hij als lezer en vertaler (voor eigen doeleinden)
studieus benaderde. Waarbij hij graag congru-
enties construeerde tussen personen of situaties
uit de Griekse en Romeinse mythologie en zijn
eigen leven. Dat was zeker ook het geval in Een
winter in Tomi (1987), de bundel waarin hij aan-
sluiting zocht bij de ballingschap van Ovidius
aan de Zwarte Zee, met diens Tristia en Epistu-
lae ex Ponto als bron en aspecten van zijn eigen
leven als subtekst. Ovidius’ Tristia moest zijn ‘ei-
gen tristesse’ worden. Tk schrijf natuurlijk naar
mijn eigen landschap toe, ik heb met Tomi ei-
genlijk niets meer te maken, mijn eigen winters
zijn meer dan toereikend en toch staat er geen
tekst in deze stukken die niet ontleend is aan de
superieure klager in Tomi.**

HET VERLEDEN

Ogenschijnlijk geborgen in Haelen, met de
zorgzame Ingrid om zich heen, voelde hij zich
zelfs door zijn vroegere ouderlijk huis niet wer-
kelijk opgenomen. Hij schreef dat expliciet in
de laatste strofe van het gedicht ‘Herbergzaam-
heid” waaraan Plaatsen van onherbergzaam-
heid via een omweggetje zijn titel ontleende.
Was hij ooit ergens werkelijk tot rust gekomen?
Woonde hij wel in zichzelf? Hij leefde met een
labirintisch verleden, dat hem bezighield. Dat
veel losse draden bevatte en zeker in de meest
persoonlijke verhoudingen veel onafgemaakts.

50 Huub Beurskens, Wiel Kusters, Het graf van Dubois. Baarn 1983. Beurskens publiceerde zijn gedichten over Dubois
daarna nogmaals in de bundel Het vertrek (Amsterdam 1984), Kusters in Kwelrijm (Amsterdam 1983).

51 Ibidem.

52 Hans Berghuis aan Wiel Kusters, 7 december 1983.
53 Hans Berghuis aan Wiel Kusters, 25 september 1984.
54 Hans Berghuis aan Wiel Kusters, 20 maart 1986.



Een bonte gaai in het Leudal -Hans Berghuis (1924-1994): dichter, romancier, toneelschrijver, journalist 261

Het is onmiskenbaar zo dat hij via het begrip
(on)herbergzaamheid ook op zijn naam allu-
deerde. Berghuis — door hem ook wel getrans-
formeerd tot ‘verberghuis’. Hij schreef over zijn
verleden maar verstopte het ook. Openbaring
en verhulling ineen.** ‘Koudwatervuur’ (lees:
jenever) moest hem geregeld terugbrengen
naar de ‘staat van onnozelheid’ (onnozel in de
betekenis die het woord heeft in Onnozele Kin-
deren) waarin hij een ‘onbekommerde bonte
gaai in het Leudal had kunnen zijn’.>

Nog twee bundels volgden bij Querido:
Etruskische gezangen (1989) en Kleitabletten
(1990). Hoewel deze laatste, zoals de titel al doet
vermoeden, opnieuw gedichten bevat die geént
zijn op de oudheid, in dit geval de Assyrische, is
hij diverser van inhoud dan de eraan vooraf-
gaande verzamelingen. De meest persoonlijke
en in hun liefdevolheid ook ontroerendste ge-
dichten zijn die uit de afdeling Kliniek. Tien
verzen uit het voorgeborchte, over moeder in
haar dementie. Alleen in het gedicht waarmee
de bundel sluit, treedt het verre verleden op-
nieuw naar voren: in de gestalte van een Etrus-
kische mummie die in Zagreb werd gevonden.
Samen met Frans Budé publiceerde Berghuis
eveneens in 1990 De Maas en andere sproken,
uitgegeven door Het Gonst, de bibliofiele druk-
pers van Dick Wessels. Op verzoek van Jo Pe-
ters schreef hij in hetzelfde jaar voor Uitgeverij
Herik: Adam. Een gedicht in sprookjes, dat een
jaar later verscheen, vergezeld van een tekening
van eigen hand, gemaakt naar een rotstekening
in centraal Tanzania.

Een jaar voor het verschijnen van Kleitablet-
ten was Hans Berghuis vijfenzestig jaar gewor-
den. Bij die gelegenheid ontving hij het vrien-
denboek Geijkte tijd, met bijdragen van H.H.
ter Balkt, Huub Beurskens, Frans Budé, Red-
bad Fokkema, Leo Herberghs, C.O. Jellema,
Manuel Kneepkens, Jan Kuijper, Wiel Kusters
en Hans van de Waarsenburg.

Gedurende vrijwel het hele jaar 1985 en de eer-
ste maanden van 1986 had hij een veertien
maanden durende kuur met cytostatica onder-
gaan. Er waren, zeker voor zijn schrijven en pu-
bliceren, nog goede jaren gevolgd, maar zijn ge-
zondheid liet langzamerhand steeds meer te
wensen over. Op 27 december 1994 is Hans
thuis overleden, ‘heel rustig bijna zoetjes, met
de woorden van Ingrid. Op de laatste dag van
het jaar is hij in Heeze gecremeerd. Vrienden la-
zen een gedicht van hem voor en ook Ingrid
sprak hem met zijn eigen woorden toe: het ge-
dicht ‘Portret (Naar Walter de la Mare)’ uit de
bundel Kleitabletten, met als eerste strofen:

Nog steeds dezelfde dromer, hoewel ouder,

en altijd nog vervoerd door boek en blad,

met het gemis van dwang nu wel
vertrouwder

maar steeds niet vergeefs redetwisten zat.

Gekweld door vragen die geen mens
ontwart,

wensend begin en eind op één stam te
stekken,

diep in het raadsel dat slechts dwazen tart,

bezadigd maar begerig dromen te
verwekken.

Dat Hans Berghuis met de bewerking van en-
kele strofen uit Walter de la Mares gedicht een
zelfportret heeft willen tekenen, is evident. Er
is voor wie hem hebben gekend in deze regels
veel herkenbaar. Een schrijver die zich in geen
enkele vaste werkkring werkelijk thuis heeft
gevoeld, verslaafd als hij was aan de ervaring
van vrijheid: de paradox die zijn leven soms be-
moeilijkte. Een charmante man, een erudiete
geest, een redetwister ook, die de dingen graag
beter wist. Studieus van aanleg en nieuwsgierig
maar geen querulant. Bij dit alles was het willen
verwekken van ‘dromen’ de karaktertrek die

55 Hetwoord verberghuis gebruikte hij een aantal keren in brieven aan mij.

56 Hans Berghuis aan Wiel Kusters, 29 december 1983.
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hem, met zijn sterke literaire verbeeldings-
kracht, het sterkst typeerde, ook als die dromen
- en herinneringen - hem kwamen kwellen.
Vanuit die mentaliteit wist hij zich rond zijn
zestigste levensjaar als dichter te vernieuwen,
zodanig zelfs dat hij voor een tweede keer kon
debuteren, bij een vooraanstaande literaire uit-
geverij in de hoofdstad. Het begin van een
klein, eigenzinnig en overtuigend nagekomen
oeuvre, schitterend van samenhang na alle ver-
snippering in de eerste decennia van zijn veel-
kantige schrijversleven.
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ABSTRACT
A colourful jay in the Leu Valley

Hans Berghuis (1924-1994): poet, novelist,
dramatist, journalist

This article presents an overview of the life and works of the poet and
all-round writer Hans Berghuis, who played a remarkable role in the
history of catholic postwar literature, especially in the province of
Limburg (1947-1964). In 1984, after a rather long period of silence,
he succesfully made his second appearance as a (secularized) poet

of great qualities in Dutch literature.



