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Abstract

Memories of events in the recent past played an important role in the way in
which seventeenth-century inhabitants of the Low Countries experienced their
faith. In the Dutch Republic, all denominations framed their identity around tales
of past suffering. Yet whereas in Catholic representations of the past in the Habs-
burg Netherlands the victory over heresy took center stage, religious pluralism in
the Republic prevented the emergence of a collective religious memory culture.
Instead, a secular memory culture developed, which did not focus on the struggle
for true faith, but on seemingly much more modern concepts like patria, patrio-
tism and liberty.
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Met grootvaders bloed bezegeld

Over religie en herinneringscultuur in de zeventiende-eeuse
Nederlanden*

JupiTH POLLMANN

Op 23 september 1622 vergaderde de gereformeerde kerkenraad van Utrecht over
gemeenteleden die zich hadden misdragen. Die dag was het de beurt aan Koos, een
lidmaat die koppig weigerde om een conflict met een ander gemeentelid bij te leggen.
Toen de kerkenraad hem meedeelde dat hij daarom niet zou worden toegelaten tot de
volgende avondmaalsviering, betoonde Koos zich zeer ontsteld

[...] seggende lange iaeren een litmaet van de kerck geweest [...] sijn vader hem deselve relligie
aengeerft te hebben, en deselve bij sijn grootvaders bloet besegelt te wesen.'

Koos’ verzet was op zich niet ongebruikelijk. Het kwam wel vaker voor dat lidmaten
protesteerden tegen de beslissingen van de ouderlingen en predikanten in de kerken-
raad. Maar het is interessant om te zien welke argumenten Koos daarbij gebruikte.
Koos wees er op dat hij al heel lang lidmaat van de kerk was — en dat konden inderdaad
niet zoveel Utrechters zeggen. De gereformeerde kerk won er maar langzaam terrein.
In 1622, veertig jaar nadat de gereformeerde kerk het monopolie op de publieke ere-
dienst in de Republiek had gekregen, maakten lidmaten en hun kinderen nog steeds
maar zo’n 13% van de Utrechtse bevolking uit.> Nog veel uitzonderlijker dan Koos’
eigen lange lidmaatschap was dus dat ook zijn vader en zelfs zijn grootvader al gerefor-
meerd waren geweest. En als klap op de vuurpijl was er dan nog Koos’ laatste argument
— zijn geloof was bezegeld met zijn grootvaders bloed. Kennelijk was zijn grootvader

* Het onderzoek voor dit artikel werd uitgevoerd in het kader van het Nwo vict project Tales of the Revolt.
Memory, oblivion and identity in the Low Countries, 1566-1700 dat onder mijn leiding wordt uitgevoerd. Ik heb
bij het schrijven ervan ook dankbaar gebruik gemaakt van het materiaal dat door mijn teamgenoten Mari-
anne Eekhout, Erika Kuijpers, Johannes Miiller en Jasper van der Steen is bijeengebracht, en dank hen ook
voor hun adviezen en belangstelling. Onze voortgang kan worden gevolgd via www.earlymodernmemory.
org. Ik ben daarnaast veel dank verschuldigd aan het ucsia fonds, dat mij in staat stelde om enkele maan-
den in Antwerpen onderzoek te doen, en aan Guido Marnef en de andere collega’s van het departement
geschiedenis van de Universiteit Antwerpen, die mij gastvrij ontvingen en steeds van advies dienden.

1 Rijksarchief Friesland, Hs. evc 1323, A. Buchelius, Observationes Ecclesiasticae sub presbyteratu meo, 1622~
1626, fol. 45v, 23 september 1622.

2 B.Kaplan, Calvinists and libertines. Confession and community in Utrecht, 1578-1620, Oxford 1995, p. 117, 254~
55, 277-78.
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voor zijn geloof gestorven of werd hij in elk geval door zijn kleinzoon als een martelaar
beschouwd.

Het moet gezegd dat Koos er met deze argumenten niet in slaagde de ouderlingen
en predikanten in de kerkenraad tot andere gedachten te bewegen. Maar zijn ver-
weer biedt ons wel een interessant inkijkje in de manier waarop deze gereformeerde
Utrechter zijn religieuze identiteit definieerde. Koos had zijn religie ‘geértd’ van zijn
vader, en voelde zich aan dat geloof verbonden door het bloed van zijn grootvader.
Vanuit zuiver gereformeerd oogpunt was dat een wat dubieuze geloofsbelijdenis. Ten
slotte dankten de gereformeerde en protestantse kerken hun bestaan aan de beslis-
sing van talloze individuen om juist te breken met het geloof dat hen was ‘aangeérfd’.
Bovendien getuigde het niet van een groot begrip van Calvijns leer om te denken dat
de verdiensten van een gereformeerde grootvader door zijn kleinzoon konden worden
verzilverd. Maar zuiver in de leer of niet, Koos’ argumentatie paste wel in een breed
verbreid cultureel patroon.

Dit artikel betoogt dat gebeurtenissen uit het recente verleden een belangrijke rol
speelden in de manier waarop zeventiende-eeuwers hun geloof beleefden. Herinne-
ringen aan de geloofsvervolgingen van de zestiende eeuw, en aan de burgeroorlog die
wij tegenwoordig de Nederlandse Opstand noemen, kleurden niet alleen de manier
waarop individuen als Koos hun religieuze identiteit construeerden. Ook het zelfbeeld
van verschillende religieuze groeperingen, en dat van de twee nieuwe Nederlandse
staten die uit de Opstand tevoren waren gekomen, de Republiek en de Zuidelijke
Nederlanden, werd in belangrijke mate door die herinneringen bepaald.

We zullen zien dat er een aantal overeenkomsten was in de manier waarop katho-
liecken en protestanten in de Lage Landen het verleden gebruikten om zichzelf te
definiéren. Martelaarschap, ballingschap en conflict waren essentiéle bestanddelen
van de religieuze identiteit. Maar er waren ook opvallende verschillen te zien. In het
Noorden werd de Opstand als een religieuze breuk gezien en ervaren. In het Zuiden
daarentegen beklemtoonde men vooral continuiteit. Men leek soms bijna te willen
ontkennen dat er ooit godsdiensttroebelen waren geweest. Bovendien ontwikkelde
zich in de Noordelijke Nederlanden naast allerlei confessionele herinneringsculturen,
ook een seculiere, politieke herinneringscultuur aan de Opstand. In het Zuiden werd
het verleden vooral religieus geduid.

Lijden voor Christus: martelaarschap

Net als Koos koesterden ook veel anderen in de zeventiende-eeuwse Nederlan-
den de herinneringen aan mensen die in de zestiende eeuw voor hun geloof waren
gestorven. De middeleeuwse kerk had natuurlijk altijd haar martelaren geéerd, hun
graven gemarkeerd en hun relieken bewaard. De meesten van die martelaren waren
al gestorven in de eerste eeuwen na Christus, bijvoorbeeld tijdens de vervolging
door de Romeinse keizers. Maar in de zestiende eeuw waren er ten gevolge van
geloofsvervolgingen en godsdienstoorlogen talloze nieuwe martelaren bijgekomen.
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Alleen al in de Nederlanden waren er tussen 1523 en 1566 1300 mensen ter dood
gebracht omdat zij de ideeén van Luther, Calvijn, of andere hervormers aanhingen.:
Na het uitbreken van de Nederlandse Opstand in 1566 was ook de beurt aan
de katholicken gekomen — in de jaren 1570 en 80 vonden 130 katholieken, vooral
geestelijken, een martelaarsdood.+*

In de verschillende religieuze stromingen werd veel aandacht besteed aan dat mar-
telaarschap.’ De doopsgezinden vervatten die herinnering in de zestiende eeuw vooral
in liederen, en bouwden die traditie in de loop van de zeventiende eeuw uit met
prozaverhalen en atbeeldingen. Het eerste gereformeerde martelaarsboek was dat van
Adriaan van Haemstede, dat in de zeventiende eeuw nog vele malen zou worden
herdrukt.®

Deze protestantse lijdensverhalen gingen niet alleen in op de dood die de gelovi-
gen gestorven waren. Ze besteedden vooral ook veel aandacht aan de redenen waarom
zij dat offer hadden gebracht — want zoals men het de kerkvader Augustinus nazei is
het ‘niet de dood zelf, maar de reden voor dat sterven’, die de martelaar tot martelaar
maakt.” De martelaarsboeken deden bijvoorbeeld uitvoerig verslag van de ondervra-
gingen waaraan de dissidenten waren onderworpen, en vertelden in dialoogvorm hoe
ook eenvoudige mensen, en zelfs vrouwen, hun geleerde katholieke ondervragers
graag in het stof hadden doen bijten door hun superieure Bijbelkennis. Door de uit-
voerige weergave van deze theologische discussies konden de martelaarsboeken niet
alleen als een exempelboek maar ook als een soort catechismus gaan fungeren; naast
de Bijbel behoorden martelaarsboeken daarom al snel tot de standaarduitrusting van
doopsgezinde en gereformeerde huishoudens.® Vooral op jonge lezers maakten zulke
teksten een verpletterende indruk. De Utrechtse geleerde Anna Maria van Schurman
bijvoorbeeld herinnerde zich in haar autobiografie uit 1673 hoe het lezen van het
martelaarsboek vanVan Haemstede haar als klein meisje had doen betreuren dat zij zelf
waarschijnlijk wel nooit de kans zou krijgen om een dergelijk offer voor haar geloof

3 A.Duke, ‘The “Inquisition” and the repression of religious dissent in the Habsburg Netherlands, 1521~
1566, in: J. Pollmann en A. Spicer (red.), Dissident identities in the early modern Low Countries, Farnham 2009,
P- 99-118, spec. p. 100-101.

4 B.S. Gregory, Salvation at stake. Christian martyrdom in early modern Europe, Cambridge (Ma), Londen 1999,
p. 274.

5 De beste vergelijkende studie van dit fenomeen is Gregory, Salvation at stake.

6 AlJ. Jelsma, Adriaan van Haemstede en zijn martelaarsboek, Den Haag 1970; A. Pettegree, ‘Adriaan van
Haemstede. The heretic as historian’, in: B. Gordon (red.), Protestant history and identity in sixteenth-century
Europe, 2 dln, Aldershot 2006, dl 11.

7 Gregory, Salvation at stake, p. 87.

8 A. Pettegree, ‘Haemstede and Foxe’, in: D. Loades (red.), John Foxe and the English Reformation,
Aldershot 1997, p. 278-294.
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te brengen.® Een eeuw later vond men het lezen van martelaarsboeken nog steeds een
essentieel element van de opvoeding van protestantse kinderen.*

Maar ook voor katholieken in Noord en Zuid waren martelaren een inspirerend
voorbeeld. Het terrein bij Den Briel waar de zogenaamde martelaren van Gorcum
waren begraven, werd al aan het eind van de zestiende eeuw bezocht door ‘ontallycke
menschen, van andere plaetsen aldaer comende’. Tijdens het Twaalfjarig Bestand zou-
den hun beenderen naar de Zuidelijke Nederlanden worden gesmokkeld en daar als
relieken worden bewaard bij de franciscanen in Brussel. Bij de ofticiéle translatio van
de beenderen in 1618 waren de aartshertogen, de aartsbisschop en talloze hoogwaar-
digheidsbekleders aanwezig." Ook in katholieke kring verschenen vanaf het einde
van de zestiende eeuw martelaarsboeken. Het eerste was het Theater der wreedheden van
Richard Verstegan, die het lijden van Nederlandse katholieken zij aan zij met dat van
hun geloofsgenoten in Engeland en Frankrijk presenteerde.

Het waren dus niet alleen teksten, maar ook beelden, objecten en plaatsen die de
gelovigen hielpen om zich de offers van de martelaren voor te stellen. Op een katho-
lieke prent werd het passieverhaal van de priester Cornelis Musius verbeeld (afb. 1).
Musius was in 1572 door de geuzen opgepakt en vreselijk gemarteld voordat hij uitein-
delijk in Leiden was geéxecuteerd. Hij werd daar niet vergeten.Toen Leidse katholieken
in 1734 hoopten dat het samenvallen van het feest van St. Jan en Sacramentsdag een
omwenteling zou brengen, en een einde zou maken aan hun minderheidspositie, ver-
zamelden ze zich rond de blauwe executiesteen in de Breestraat in de verwachting dat
Musius daar zou herrijzen.”

Afbeeldingen van martelaarschap werden almaar emotionerender. Naarmate de
zeventiende eeuw vorderde, spanden kunstenaars zich steeds meer in om de kijker zich
zelf in de situatie van de martelaar te laten verplaatsen, en zich in te leven in diens lot.
We kunnen dat goed zien in het martelaarsboek Bloedig Tooneel of Martelaersspiegel der
Doops-gesinde of Weerelose Christenen, dat Tieleman van Braght in 1660 publiceerde en

9 M. de Baar,*“Wat nu het klein eergeruchtje van mijn naam betreft”. De Eukleria als autobiografie’, in:
M. de Baar e.a. (red.), Anna Maria van Schurman (1607-1678). Een uitzonderlijk geleerde vrouw, Zutphen 1992, p.
93-107, spec. p. 100.

10 [Nuttigheid van Martelaarsboeken voor de jeugd|, De Denker nummer 565, 25 oktober 1773; geraad-
pleegd via http://www.dbnl.org/tekst/_denoordenkri_o1/_denoordenkii_or_oo43.php 17 augustus
2012.

11 G. Estius, Historiae martyrum Gorcomiensium majori numero _fratrum minorum, qui pro fide catholica a perduel-
libus intetfecti sunt anno Domini M.D.Lxxit, libri quatuor authore Guilielmo Estio Hesselio [...| / quibus pro coronide
subjuncta est, eodem authore, appendix de martyrio Guilielmi Gaudani [...], Douai 1603; W.Vroom, ‘De marte-
laren van Gorcum’, in: N.C.E van Sas (red.), Waar de blanke top der duinen en andere vaderlandse herinneringen,
Amsterdam 1995, p. 106-117, spec. p. 111; C. Harline en E. Put, A bishop’s tale. Matthias Hovius among his flock
in seventeenth-century Flanders, New Haven 2000, p. 268-70.

12 R.Verstegan, Thédtre des cruautez des héréticques de nostre temps, Antwerpen 1588; R.Verstegan, Theatrum
crudelitatum haereticorum nostri temporis, Antwerpen 1592.

13 J.van deVelde 11 en J. Matham, R.D. Cornelius Musius Delphius Martyr, 1632-1634, Museum het Prinsen-
hof, pop 18; W. Frijhoft, ‘Catholic expectation for the future at the time of the Dutch Republic. Structure
and base line of interpretation’, in: W. Frijhoft, Embodied belief. Ten essays on religious culture in Dutch history,
Hilversum 2002, p. 153-179, spec. p. 177.
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Afb. 1 Jan van de Velde (1), Het martelaarschap van Cornelis Musius, 1632-34, RP-P-OB-79.226 met toestemming
van Rijksmuseum Amsterdam.

dat in een nieuwe editie uit 1685 werd geillustreerd door Jan Luyken. In de afbeelding
van Simon den Kramer, die tijdens een processie in Bergen op Zoom in 1553 had
geweigerd te knielen voor het altaarsacrament, beklemtoonde Luyken het contrast
tussen de schrik van de knielende omstanders en Simons letterlijke standvastigheid.
Simon had zijn principiéle houding met de dood op de brandstapel moeten bekopen
(atb. 2). Werkelijk hartverscheurend is de prent die Luyken maakte van de kinderen van
martelaarster Mayken Wens, die in hun moeders as op zoek zijn naar de tongschroef
die was gebruikt om haar tijdens haar executie de mond te snoeren (afb. 3). In de eeuw
sinds haar executie was die tongschroef door haar nakomelingen bewaard — en iconisch
geworden voor haar lot.™

14 Th.J. van Braght, Het bloedig tooneel, of Martelaers spiegel der Doops-gesinde of weereloose Christenen, die,
om 't getuygenis van Jesus haren salighmaker, geleden hebben, ende gedood zijn, van Christi tijd af; tot desen tijd toe.
Versamelt uyt verscheyde geloofivaardige chronijken, memorien, en getuygenissen, Amsterdam 168s. De tweede
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Afb. 2 Jan Luyken, Simon de Kramer weigert te knielen voor het altaarsacrament, 1685, RP-P-OB-44.273, met
toestemming van Rijksmuseum Amsterdam.

Doopsgezinden en gereformeerden deden formeel niet aan reliekverering. Toch
liet het verhaal over de tongschroef al zien dat ook zij graag tastbare herinnerin-
gen bewaarden aan de offers die zij en hun voorouders gebracht hadden. In 1597,
dertig jaar na zijn ontsnapping uit de gevangenis van Alva’s Bloedraad, liet de calvi-
nist Guillaume Courten bijvoorbeeld vier zilveren schotels maken om zijn redding te
gedenken. Hij liet er zichzelf op atbeelden, achter de tralies. De Rotterdamse familie de
Lint bewaarde zorgvuldig een aantal documenten over de martelaarsdood in 1539 van
hun voorouder, de wederdoopster Anneke Jans. Honderdvijftig jaar na haar dood wist
een achterkleinzoon nog allerlei details over haar lotgevallen te vertellen. Op weg naar
haar terechtstelling — ze werd verdronken — had ze haar zoontje in de armen van een
bakker gedrukt, met een zakje geld en het verzoek om zich over het kind te ontfermen

druk was ‘bysonder vermeerdert met veele autentijke stucken, en over de hondert curieuse konstplaten’.
S. Covington, ‘Jan Luyken, the Martyrs mirror and the iconography of suffering’, in: The Mennonite Quarterly
Review 85 (2011), p. 441-476 betoogt dat de emotionele aanpak van Luyken getuigt van een specifieck Men-
nonitische sensibiliteit. In Luykens Opstandsprenten, die ook buiten Mennonitische kringen zeer populair
waren, zit echter evenveel emotioneel effectbejag.
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Afb. 3 Jan Luyken, De kinderen van Mayke Wens zoeken in haar as naar de tongschroef die was gebruikt om
haar het zwijgen op te leggen, 1685, RP-P-OB-44.304, met toestemming van Rijksmuseum Amsterdam.

(atb. 4). Al gauw floreerden de zaken van de bakker. En eenmaal volwassen en gere-
formeerd geworden, werd haar zoontje Esaias zelfs burgemeester van Rotterdam. De
verrader die haar had aangeven was heel toepasselijk kort nadien zelf ook verdronken,
en zijn familie was juist tot diepe armoede vervallen. Het was het soort rechtvaardig-
heid waar zeventiende-eeuwers niet gauw genoeg van konden krijgen.

Gezien de status van de martelaren is het dus geen wonder dat mensen als Koos de
herinnering aan hun voorouders en verwanten in ere hielden. Dat deden mensen ook
in de Zuidelijjke Nederlanden. Veel families in Oudenaarde bewaarden bijvoorbeeld
stukjes van de hemden van de priesters die daar de martelaarsdood waren gestorven,
en hun verwanten koesterden de portretten van hun standvastige familieleden. Nog
in 1679, meer dan een eeuw na de moord op de Oudenaardse geestelijken door de
troepen van Willem van Oranje, wist een lokale dichter over de begijn Cecilia van den
Broecke te melden
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Afb. 4 Jan Luyken, Anneke Jans overhandigt haar kind aan de bakker, 1685, RP-P-0OB-44.272, met toestemming
van Rijksmuseum Amsterdam.

Haer oom is martelaer tot Audenaerd in sté

Die korts na sijne dood een schoon mirakel dé.*

Het nieuwe Israél: ballingschap

Veel talrijker dan mensen die zich konden beroepen op een martelaar in de familie,
waren natuurlijk diegenen wier familiegeschiedenis was getekend door vlucht en bal-
lingschap. Meer dan 100.000 gereformeerden en doopsgezinden verlieten na 1580 de
Zuidelijke Nederlanden — na de herovering en ‘reconciliatie’ van de opstandige gewes-
ten in het Zuiden werd overeengekomen dat eenieder die zich niet met de katholieke

15 Zie voor de geschiedenis van Anneke Jans e.g. J. Pollmann, ‘Of living legends and authentic tales. How
to get remembered in early modern Europe’, in: Tiansactions of the Royal Historical Society, sixth series 23
(2013), p. 103-125, spec. p. 113-119. Het Oudenaardse citaat in L. Robyn, Historie van den oorsprong, voortgang,
en ondergang der ketterye binnen, en ontrent Oudenaerde, Gent 1721.
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kerk wilde verzoenen de kans kreeg om zijn spullen te verkopen en te vertrekken.*

Toch waren er al veel eerder vluchtelingenstromen op gang gekomen. Lang voor de
Opstand begon, waren duizenden dissidente gelovigen op de vlucht geslagen voor de
strenge ketterijwetgeving — ze vestigden zich in plaatsen als Emden, Wezel, Londen
en Sandwich. Na de Beeldenstorm van 1566 kwamen daar nog eens minstens 10.000
vluchtelingen bij die de Bloedraad van de hertog van Alva ontvluchtten. Pas in de jaren
1570 zou een deel van hen terugkeren naar de Nederlanden.

Ballingschap was in de zestiende eeuw een ernstige zaak. Zestiende-eeuwse stede-
lingen werden goed beschermd door lokale burgerrechten. Maar wie die kwijtraakte,
verloor daarmee tegelijkertijd allerlei belangrijke privileges en garanties, en kon
nergens meer op rekenen. Bovendien waren mensen in de vroegmoderne tijd, nog
veel meer dan nu, athankelijk van hun sociale netwerk, voor relaties en werk, voor
kredietwaardigheid en kansen op de huwelijksmarkt. Kooplieden konden buiten de
Nederlanden soms de handelscontacten van hun familie aanspreken, anderen troffen
lotgenoten in hun nieuwe woonplaatsen. In het ergste geval kon ballingschap echter
een totale ontwrichting van het leven met zich meebrengen.'” Maar ballingschap werd
ook een instrument van religieuze identificatie. Vooral door een vergelijking met het
lot van het Bijbelse volk Israel, gaven ballingen hun lot een nieuwe betekenis, zin en
status. Zo schreef balling Jacob Duym in Leiden een toneelstuk over de val van Ant-
werpen, waarin hij de vertrekkende families representeerde als de rechtvaardigen die
de zondige stad verlieten.”™ Dergelijke vergelijkingen waren niet alleen voor de bal-
lingen zelf aantrekkelijk — het was ook een beeld dat zij konden inzetten om in hun
gastland begrip en zelfs bewondering af te dwingen.

De nakomelingen van families van Vlaamse en Brabantse ballingen gebruikten de
geschiedenis van hun vlucht als een soort ‘oorsprongsverhaal’ dat definieerde wie zij
waren en dat bevestigde dat de familie bereid was geweest om offers te brengen voor
het geloof. Zo ging het bijvoorbeeld in de familie van Joost van denVondel.Vondel was
in 1587 in Keulen geboren, als kind van doopsgezinde uitwijkelingen uit Antwerpen. In
de familiegeschiedenis die hijzelf na 1660 aan zijn biograaf vertelde, figureerden vooral
de lotgevallen van zijn grootouders van moederskant. Zijn doopsgezinde grootvader
Peter Kranen had maar net aan de inquisiteurs weten te ontkomen — zijn grootmoeder
Sara, hoogzwanger, werd echter wel gearresteerd en opgesloten. Ze mocht haar kind

16 J. Briels, Zuidnederlanders in de Republiek, 1572-1630. Een demografische en cultuurhistorische studie, Sint
Niklaas 1985.

17 Zie over protestantse ballingen e.g. H. Schilling, Niederlindische Exulanten im 16. Jahrhundert. Thre Stellung
im Sozialgefiige und im religiosen Leben deutscher und englischer Stidte, Giitersloh 1972. Zie over de ontwrich-
ting bijvoorbeeld H. van Nierop, Het verraad van het Noorderkwartier. Oorlog, terreur en recht in de Nederlandse
Opstand, Amsterdam, 1999, p. 191-20T.

18 ‘Belegheringhe der stadt Antwerpen’, in: J. Duym, Een Ghedenck-boeck, het welck, ons leert aen al het quat
en den grooten moetwil van de Spaingnaerden en haren aenhanck ons aenghedaen te ghedencken, ende de groote liefde
ende trou vanden princen uyt den huyse van Nassau, aen ons betoont, eewwelick te onthouden: Speel-wijs in dicht
ghestelt, Leiden 1606. Zie over ballingenherinneringen J. Miiller, Exile memories and the Dutch Revolt. The
narrated diaspora, 1566-1750, de dissertatie die hij in 2014 aan de Universiteit Leiden hoopt te verdedigen.
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buiten de gevangenispoorten ter wereld brengen, maar daarna dreigde toch weer exe-
cutie. Door de daadkrachtige interventie van een familielid lukte het gelukkig toch om
haar te bevrijden. Het was een mooie geschiedenis. Maar er is er met dit verhaal wel
iets interessants aan de hand. Bij nasporing bleken de details allemaal te kloppen — op
één uitzondering na. Het was namelijk niet Sara, Joosts grootmoeder, die dit avontuur
beleefd had, maar haar zuster. Kennelijk waren de Vondels zo trots op dit verhaal dat ze
het zichzelf als het ware hadden toegeéigend.”

Veel minder bekend dan de geschiedenis van protestantse uitwijkelingen als de fami-
lie Vondel, is dat er in de Opstand ook een forse katholieke vluchtelingenstroom was.>
Toen de Opstand opnieuw oplaaide, in 1572, sloegen duizenden katholieken in de
noordelijke gewesten op de vlucht voor de geuzen. Velen van hen kwamen terecht
in koningsgetrouwe steden als Amsterdam en Groningen. Andere katholieken ont-
vluchtten na 1578 de calvinistische regimes die in veel Vlaamse en Brabantse steden
de macht grepen, of werden eenvoudig de stad uitgezet. Zij vonden hun toevlucht in
ballingsoorden als Luik, Douai en Keulen, en konden pas rond het midden van de jaren
1580 terugkeren. Ook in deze kringen ontwikkelde zich een identificatie met het volk
Israel. De priester Johannnes Costerius uit Aalst vergeleek de vlucht van katholieken
al in 1580 met de uittocht uit Egypte en de Babylonische ballingschap.® De Friese
priester Aecxma schreef in 1584 een boek ‘tot evige memorie ende tot lof, prijs ende
ere van den vromen ende volstandigen ballingen’ en bewierookte diegenen die zich
‘met Abraham’ in vreemde landen ophielden.>* De katholieke vluchtelingen en hun
nakomelingen ontleenden veel status aan hun ballingschap. In zijn gedichten contras-
teerde de Ieperse dichter en voormalige balling Guillaume Bulteel bijvoorbeeld graag
zijn eigen onberispelijke gedrag met dat van de calvinistische windvanen die na de
reconciliatie van Ieper opeens deden alsof ze altijd trouwe katholieke royalisten waren
geweest.” De zeventiende-eeuwse biograaf van Catharina Daneels memoreerde uitge-
breid hoe zij, haar man en hun andere verwanten huis en haard hadden verlaten voor
het geloof — eerst naar Sint Truiden, daarna naar Luik, en vervolgens naar Leuven — en
hoe ze zich daar hadden ontfermd over gevluchte priesters en religieuzen. Het was het

19 J.deValk, ‘Vondel’s grootouders onder Alva om het geloof vervolgd’, in: Annuarium der Societas Studioso-
rum Reformatorum (1912), p. 94-109; J. Pollmann, “Vondel’s religion’, in: J. Bloemendal en F-W. Korsten (red.),
Vondel. Dutch dramatist in the Golden Age, Leiden 2011, p. 85-100.

20 Er is hernieuwde aandacht voor dit probleem sinds Van Nierop, Het verraad van het Noorderkwartier. Zie
ook J. Pollmann, Catholic identity and the Revolt of the Netherlands, 1520-1635, Oxford 2011, p. 131-142; G.H.
Janssen, ‘Quo Vadis? Catholic perceptions of flight and the Revolt of the Low Countries, 1566-1609’, in:
Renaissance Quarterly 64 (2011), p. 472-499; G.H. Janssen, ‘The Counter-Reformation of the refugee. Exile
and the shaping of catholic militancy in the Dutch Revolt’, in: Journal of Ecclesiastical History, 63 (2012),
p. 671-692.

21 J. Costerius, Institvtio necessaria de exitv Zgypti et fvga Babylonis: id est, de egressv Catholicorvm e ciuitatibus
heereticorum iuramentis & edictis, varioque ineuitabili contagio pollutis, Douai 1580.

22 A.JJ. Hoogland, ‘Conscriptio exulum Frisiae. De Friesche vlugtelingen in 1580°, in: Archief voor de
geschiedenis van het aartsbisdom Utrecht 16 (1888), p. 321-71.

23 L.Bakelants, La Vie et les oeuvres de Gislain Bulteel d’Ypres, 1555-1611. Contribution a histoire de I’humanisme
dans les Pays-Bas, Collection Latomus 97, Brussel 1968, spec. Miscellanea v, p. 17, 467-72.
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samenwonen met 25 gevluchte clarissen dat Catharina en haar man uiteindelijk zou
hebben geinspireerd om na 31 jaar huwelijk zelf ook voor het ordeleven te kiezen.*

Bisschop Lindanus had het Habsburgse regime geadviseerd om de nieuwe elite van
de Zuidelijke Nederlanden uit ballingenkringen te rekruteren, en zo gebeurde het ook
inderdaad. Na de val van Antwerpen ontwikkelden voormalige ballingenfamilies zich
tot de spil van de politieke en vooral ook de religieuze restauratie in de stad. De eerste
leden van de Antwerpse Mariasodaliteit hadden bijna allemaal een ballingenverleden.
Zij waren het die het initiatief namen om het beeld van de mythische stichter Brabo
van het stadhuis te verwijderen, en dat van de Maagd Maria er voor in de plaats te
zetten. Ballingenfamilies als de Houtappels enVan der Cruyces deden enorme investe-
ringen in nieuwe kerkgebouwen. Gaspar van der Cruyce bijvoorbeeld spande zich in
om nieuwe relieken naar de stad te halen — het lijkt geen toeval dat zijn keus daarbij
viel op relieken van de H. Ursula en de 10.000 maagden, want juist Keulen was het
centrum van de cultus van Ursula en haar volgelingen. De uitwijkelingen die in Keu-
len terechtgekomen waren, hielden in 1592 nog een dankdienst in Antwerpen om hun
gastheren en zichzelf te eren — een gedicht bracht de Danckbaerheijt van der verdreven
Catholijcken onder de aandacht van een groter publiek. Ook op grafschriften verwezen
voormalige katholieke ballingen graag naar de offers die zij hadden gebracht.® En die
positieve waardering bleef bestaan. In een Zuid-Nederlands toneelstuk uit 1610 dat
was getiteld De martelaren van Gorcum of de ballingschap van het geloof, treden ‘koren’ van
ballingen prominent naar voren.*

De Republiek: lijdende kerken en een strijdende staat

In de Noordelijjke Nederlanden was er een sterk besef dat de R eformatie en de Opstand
een breuk met het verleden hadden betekend. De Delftse burgemeester en oudheid-
kundige Dirk van Bleyswijck kon daar rond 1670 alleen maar tevreden over zijn. Hij
constateerde dat in de ‘tyden onser voor-ouderen’ in zijn stad ‘licht- en bijgelovigheid’
hadden geheerst en men dingen geloofde ‘die by rechtsinnige en verstandighe luyden
althans weinig credyt souden meriteren doch merendeels geacht souden werden voor
frivole en ydele fantasieen’. De Roomsen waren de oude kerken ‘uyt-gestommeld’
zodat daar nu ‘het evangelium en ’t woord Gods enckel en in alle eenvoudicheyt ver-
kondight werden, sonder eenige cermonien ofte utterlycke toestel’.””

24 E de Smidt, Doorluchtich ende stichtich leven van Iovffi. Catharina Daneels, t’ haren over-lijden religieuse in 't
clooster vanden Annvntiaten tot Loven, eertijts huysvrouvve vanden Eervv. Heer Anselmvs vanden Cruyce t” sijnen
over-lijden priester der Sociéteyt lesv [... [, Antwerpen 1647, Opdracht en p. 1-26.

25 Janssen, ‘Quo vadis?’; Pollmann, Catholic identity, p. 135-142.

26 N.Vernulaeus, Gorcomienses sive fidei exilium: tragoedia, Keulen 1610. Ik dank Johannes Miiller voor deze
verwijzing.

27 D. van Bleyswijck, Beschryvinge der stadt Delft, betreffende des selfs situatie, oorsprong en ouderdom, opkomst
en voortgangh [...|, midtsgaders de stichtingen van alle hare publycke gebouwen |[...J, 2 dln, Delft 1667-1680, dl 1,
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Claesge Jans in Haarlem zag het echter helemaal anders. Deze geestelijke doch-
ter memoreerde aan het begin van de zeventiende eeuw weemoedig hoe vroom de
Nederlanden ooit waren geweest

hoedanig en hoe grootsch de heilige geheimen gevierd werden [...] wat ijver in het gebed, wat
stiptheid in het vasten, wat luister op de feestdagen, wat vermorseling des harten in de biechtstoe-
len, wat aandacht bij het mishooren en in het gebed, wat verbetering van zeden en leven bij het
aanhooren van Gods woord.**

Ook de jezuiet, historicus en balling Heribertus van Rosweyde betreurde de teloor-
gang van de kerk van zijn jeugd. Hij hoopte dat zijn kerkgeschiedenis Hollanders en
Utrechters er van bewust zou maken welk een heilloos pad ze nu waren ingeslagen:

Ick hebbe eertijts, jonck sijnde, U sien bloeyen in godsdiensticheyt, ijverich en brandich in godt-
vruchtigheyt [...] [...] In uwe kercken stonden autaren, op de autaren stonden beelden, men dede
Misse, men dede eerbiedinghe aen de heyligen; ghy waert van het beginsel van uwe bekering tot
mynen tijt toe uijtschijnende in het Roomsch geloove |...] Wie heeft U nu onlancx doen wijcken
van de oude paden [...] die u voor-ouders hadden betreden?

Ook al boden Noord-Nederlandse katholieken weinig openlijk verzet tegen die
breuk, ze weigerden wel om zich er bij neer te leggen. De Amsterdamse bontwer-
ker Hermannus Verbeeck schreet honderd jaar na de Opstand nog bittere gedichten
over de Beeldenstorm en de reformatie van de stad.* Katholieken als hij bleven, ook
toen ze zelf al lang huiskerken bezaten, geobsedeerd door het verlies van hun vroe-
gere kerkgebouwen. Ze droomden, profeteerden en fantaseerden over het moment
waarop die kerken weer van hen zouden zijn. Sommigen namen zelfs een voorproefje
op dat moment. Recent onderzoek laat zien dat nogal wat Noord-Nederlandse
katholieken rond het midden van de zeventiende eeuw schilderijen bestelden van de
inmiddels gereformeerde stadskerken, waarop zorgvuldig katholieke elementen waren
toegevoegd — altaren, priesters en beelden representeerden een virtuele claim op de
oude sacrale ruimte.” Het bekende familieportret van een katholiek gezin bij de ruine

p- 150, 449, besproken in A. Pollmer, Kirchenbilder. Der Kirchenraum in der hollindischen Malerei um 1650, proef-
schrift Universiteit Leiden 2011, p. 216.

28 Geciteerd in Pollmer, Kirchenbilder, p. 361; zie over de herinneringscultuur onder kloppen ook J. Spaans,
De Levens der Maechden. Het verhaal van een religieuze vrouwengemeenschap in de eerste helft van de zeventiende
eeuw, Hilversum 2012, p. 99-117.

29 H. Rosweyde, ‘Kerkelijcke historie van Neder-landt, vervatende d’outheyt des gheloofs in de xvi
provincien [...]", in: C. Baronius, Generale kerckelycke historie van de gheboorte onses H. lesv Christi tot het iaer
M.DC.XXIV: Bewysende de vasten standt der H. Roomsche Kercke |[... ], uitgegeven en vertaald door H. Rosweyde,
2 dIn, Antwerpen 1623, inleiding.

30 H.Verbeeck, ‘Tradt van avonteur tuszen Vranckryc en de seven provincien nu geregeert hondert jaren
door de Staten Generaal’; ‘Aendenckingh opt verbont van koninkc Philipus en de rebelle state der Neder-
landen’ and ‘De kale naackte bruijt’, in: Stadsbibliotheek Haarlem Hs. 187 A4, Thoneel der Verandering deser
Werelt, 1667, niet gepagineerd.

31 Pollmer, Kirchenbilder, p. 357-384; J. Pollmann, ‘Burying the dead, reliving the past. Ritual, resentment
and sacred space in the Dutch Republic’, in: B.J. Kaplan e.a. (red.), Catholic communities in protestant states.
Britain and the Netherlands, c. 1570-1620, Manchester 2009, p. 84-102.
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van de mirakelkapel van Onze Lieve Vrouwe ter Nood in Heiloo in Noord-Holland
representeert ook zo’n statement.

Het was echter niet alleen de aanwezigheid van een grote katholieke minderheid
die het in de Republiek moeilijk maakte om tot een brede consensus over de aard
en de zegeningen van de breuk met het religieuze verleden te komen. De niet-
katholieken waren het er wel over eens dat de kettervervolgingen een verschrikking
waren geweest. Maar betekende dat nu ook dat de Opstand eigenlijk een strijd voor
de ‘ware’ religie was geweest, zoals veel calvinisten graag geloofden? Of was de inzet
juist geweest om gewetensvrijheid te garanderen? We zagen al dat burgemeester
Van Bleyswijck uit Delft, bijvoorbeeld, de Reformatie als een grote verworvenheid
zag. Toch beklemtoonde hij tegelijkertijd hoe goed het was dat de calvinisten in de
Republiek niet de kans hadden gekregen om anderen hun geloof op te leggen. Zijns
inziens was de opkomst, behoudenis en welvaart van Delft geheel te danken aan het
feit dat meerdere gezindten er ‘meerder liberteyt van d’oeffeninghe harer Godes-
dienst’ hadden.

Terwijl herinneringen aan het recente verleden binnen de kerken in het Noorden een
essentiéle bouwsteen van de eigen religieuze identiteit waren geworden, was consensus
tussen de confessies over de religieuze duiding van het oorlogsverleden vaak ver te zoe-
ken. Calvinisten verweten de pacifistische doopsgezinden hun latheid — doopsgezinden
verweten hen gewetensdwang.’* Het theologische conflict over de predestinatie dat de
gereformeerde kerk tussen 1610 en 1618 verscheurde, mondde meteen ook uit in een
competitie over de vraag wie er tijdens de Opstand het meest voor de goede zaak leed
en geleden had.® Lijden bleef het beste bewijs voor religieuze integriteit. In de krin-
gen van de remonstranten, die in het conflict het onderspit hadden gedolven, zou men
de eigen identiteit vooral gaan koppelen aan een lijdensverhaal over het onbegrip, de
vervolgingen en discriminatie die zij hadden ondervonden.** De auteur van de eerste
geschiedenis van de Nederlandse Reformatie, de remonstrantse predikant Geraardt
Brandt, schreef zijn boek naar eigen zeggen vooral omdat er onder zijn geloofsgenoten
vraag was naar het verhaal van ‘onse vervolgingen’.® Maar ook de cultuur binnen de
dominante gereformeerde kerk bleef gekarakteriseerd door een belegeringsmentaliteit,
waarin de kerk zichzelf steeds bleef zien als een kwetsbaar slachtoffer van Roomse en
andere complotten, en zich identificeerde met de lijdensverhalen van geloofsgenoten

32 Zie bijvoorbeeld A. Duke, ‘Martyrs with a difference. Dutch Anabaptist victims of Elizabethan per-
secution’, in: Pollmann en Spicer (red.), Dissident identities (n. 3), p. 199-220, spec. p. 212-220; J.C. Breen,
‘Gereformeerde populaire historiografie in de zeventiende en achttiende eeuw’, in: Tijdschrift voor Geschie-
denis 37 (1922), p. 254-273, 372-382.

33 C.Lenarduzzi,"“De oude geusen teghen de nieuwe geusen”. De dynamiek van het oorlogsverleden ten
tijde van het Twaalfjarig Bestand’, in: Holland, Historisch Tijdschrift 43.2 (2011), p. 65-81.

34 Bijvoorbeeld in Leiden. J. Pollmann, Herdenken, herinneren, vergeten. Het beleg en ontzet van Leiden in de
Gouden Eeuw, 3 oktoberlezing, Leiden 2008, p. 18-23.

35 S.B.J. Zilverberg, ‘Gerard Brandt als kerkhistoricus’, in: Nederlands archief voor kerkgeschiedenis 49 (1969),
p- 37-58.
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elders in Europa, zoals de vervolgde gereformeerden uit de Palts en later de hugenoten
in Frankrijk.®

Het was misschien vanwege het gevoelde gemis aan een religieuze consensus over
het verleden dat zich, naast de tradities van confessionele herinnering, in de Repu-
bliek ook een belangrijke seculiere, of in elk geval a-confessionele, herinneringscultuur
ontwikkelde.” In die optiek was de Opstand niet zozeer een godsdienstoorlog, maar
vooral een strijd tegen een wrede buitenlandse overheerser, de Spanjaard, die de vrij-
heid van alle Nederlanders had bedreigd. Bij het ontwikkelen van zo’n visie op het
verleden sloot men aan bij de propaganda van Willem van Oranje, die had gezocht
naar een methode om alle inwoners van de Nederlanden, katholiek of protestant, er
van te overtuigen dat zijn strijd ook die van hun was.*® In de politiecke herinnerings-
cultuur die zich in de Noord-Nederlandse steden ontwikkelde werd dan ook zo min
mogelijk verschil gemaakt tussen de verschillende confessies, en werd juist geprobeerd
om te beklemtonen dat alle stedelingen gezamenlijk hadden geleden en vooral ook
gestreden voor de goede zaak. Daarbij werd wel veelvuldig aan Gods steun en zegen
en de voorzienigheid gerefereerd, maar er werd zorgvuldig vermeden die te confessio-
naliseren. Op den duur ontstond er in het Noord-Nederlandse beeld van het verleden
dus een impliciete taakverdeling. Binnen de kerken werd vooral gememoreerd hoezeer
er was en werd geleden voor het geloof, maar in de seculiere herinneringscultuur lag
de nadruk op een supraconfessionele collectieve strijd, die vooral in nationale termen
werd vervat.®’ Zo bijvoorbeeld werd het aan de jeugd uitgelegd in het schoolboek
Spieghel der leught (1614), waarin een kind zijn vader zegt meer te willen weten van
het verleden: ‘op dat ik geen vreemdeling en blijve in mijn eyghen vaderlant’. De
vader stemt meteen toe, want ‘onwaardig is hij een Nederlander geboren te zijn ende
genoemd te worden, die deze geschiedenissen in het vergeet-boeck stelt’.* De Spieghel
werd tot 1670 twintig maal herdrukt en kreeg een grote status. De Franse vertaler van
de tekst noemde die een ‘catechismus van de staat’, en in 1632 beweerde een andere
bewonderaar van het boek dat het een van de ‘alghemene goed patriots ampten’ was
om dergelijke kennis over te dragen.

36 J. Pollmann, Religious choice in the Dutch Republic. The reformation of Arnoldus Buchelius, 1565-1641, Man-
chester 1999, p. 145-155; J.L. Price, Holland and the Dutch Republic, Oxford 1994, p. 202.

37 J. Pollmann, Het oorlogsverleden van de Gouden Eeuw,inaugurele rede, Leiden 2008;]. van der Steen,‘Goed
en fout in de Nederlandse Opstand’, in: Holland, Historisch tijdschrift 43.2 (2011), p. 82-97.

38 M.E.H.N. Mout, ‘Van arm vaderland tot eendrachtige Republiek. De rol van politicke theorieén in
de Nederlandse Opstand’, in: Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlanden 101 (1986),
p- 345-65; A. Duke, ‘From king and country to king or country? Loyalty and treason in the Revolt of the
Netherlands’, in: A. Duke, Reformation and Revolt in the Low Countries, Londen 1990, p. 175-198.

39 J.Spaans, Haarlem na de reformatie. Stedelijke cultuur en kerkelijk leven, 1577-1620, Den Haag 1989, p. 128-129;
Pollmann, Het oorlogsverleden, p. 7-9; S. Schama, The embarrassment of riches. An interpretation of Dutch culture in
the Golden Age, London 1987, p. s1-125.

40 Spieghel der ievght ofte korte kronijk der Nederlandse geschiedenissen [... | geduerende deze veertigh-jarighe oorloge,
Amsterdam 1614, fol. A2v-Ajr.
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De Zuidelijke Nederlanden: de strijdende kerk

Ondanks de gedeelde belangstelling voor martelaren en ballingen ontwikkelde de
religieuze herinneringscultuur zich in de Zuidelijke Nederlanden anders dan in het
Noorden. In de Zuidelijke Nederlanden was een seculiere herinneringscultuur niet
helemaal afwezig — Habsburgse overwinningen werden er frequent herdacht, bijvoor-
beeld. Ook gebruikte men de Opstand graag als waarschuwing aan de Habsburgse
landsheren dat ongebreidelde belastingverhogingen of het negeren van de privileges
opnieuw tot verzet zou kunnen leiden. Toch was het onmiskenbaar dat het oorlogs-
verleden er vooral in religieuze zin geduid werd.# Daarbij werd er zo min mogelijk
gesproken over het feit dat de Zuiderlingen zelf intens verdeeld waren geweest over
godsdienstkwesties. Dat was deels wellicht omdat er tijdens de reconciliatieverdragen
met Alessandro Farnese formeel was afgesproken dat het verleden zou worden verge-
ten. Niemand zou meer worden vervolgd vanwege religieuze en andere vergrijpen uit
de Opstandsjaren. Wie zich niet met de kerk verzoenen wilde moest vertrekken, maar
wie dat wel deed kon er op rekenen niet langer te worden lastiggevallen met vragen
over vroeger. Dat er gezwegen werd, lag natuurlijk niet alleen aan de afspraken met
Farnese. Er waren ook ten minste twee andere dingen aan de hand.

In de eerste plaats was er aan herinneringen aan de Beeldenstorm en de calvinisti-
sche regimes natuurlijk niet veel eer meer te behalen. Eigenlijk wilden velen het liefste
doen alsof er nooit ketterij was geweest. De Antwerpse koopman Pieter Seghers was
ooit calvinist geweest, bijvoorbeeld, maar in de memoires die hij voor zijn kinderen
schreef repte hij daarover met geen woord.#* Er waren niet zoveel steden als Den
Bosch, waar katholieke burgers de calvinisten gewapenderhand verdreven hadden, en
men dit wapenfeit jaarlijks met veel zorg herdacht.# Lokale geschiedschrijvers losten
het probleem van het belaste verleden soms op door het te ontkennen. Sommige
plaatsen beroemden zich er op dat er daar eigenlijk nooit ketters waren geweest. Philip
Numan wist zeker dat er in het door oorlog geteisterde Zichem iedereen

van den ouden Brabanschen aert ende snede was, ende altoes soo standvastich int Catholyc
geloove, dat oock duerende die ketterye onder hun lieden niet een en is gevonden die voor ketters

bekent was.*

41 EG. Scheelings, ‘De geschiedschrijving en de beeldvorming over de Opstand in de Zuidelijke Neder-
landen (16e-18¢ eeuw)’, in: J. Craeybeckx e.a (red.), 1585. Op gescheiden wegen ... Handelingen van het
colloquium over de scheiding der Nederlanden, gehouden op 22-23 november 1985, te Brussel, Leuven 1988, p. 151-
180; M. Sabbe, Brabant in’t verweer. Bijdrage tot de studie der Zuid-Nederlandsche strijdliteratuur in de eerst helft der
17e eeuw, Antwerpen 1933; B.A.Vermaseren, De katholieke Nederlandse geschiedschrijving in de 16e en 17e eeuw
over de Opstand, Leeuwarden 1941; 2¢ druk 1981; Pollmann, Catholic identity (n. 20), p. 173-174.

42 K. Degryse, Pieter Seghers. Een koopmansleven in troebele tijden, Antwerpen, Baarn 1990.

43 J.A.M. Hoekx e.a. (red.), Viuchten van de goede en de slechte boom. Heyman Voicht van Oudheusden over de
godsdiensttwisten in zijn stad s-Hertogenbosch en in Breda (1577-1581), Den Dungen 2008.

44 |[Ph. Numan]|, Historie van de mirakelen die onlancx in grooeten getale gebeurt zijn door die intercessie ende voor-
bidden van die H. Maget Maria op een plaatse genoemt Scherpen-heuvel bij die stadt van Sichen in Brabant, Leuven,
1604, p. 18.
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Een andere strategie was om te beklemtonen dat de ketters in de Zuidelijke Neder-
landen allemaal van buiten waren gekomen. Carolus Scribani, stadsgeschiedschrijver
van Antwerpen, gaf bijvoorbeeld wel toe dat de Antwerpers zich korte tijd het zand in
de ogen hadden laten strooien door de vreemdelingen, maar beweerde ook dat ze al
weer snel op het rechte pad waren geraakt.# Ketterij werd steeds meer geduid als een
‘vreemd’ importverschijnsel, en geassocieerd met de invloed van Franse hugenoten,
Engelse protestanten, en vooral ook die van de Hollanders. Van de Ieperse ketter die
tijdens de Opstand de kop van een Mariabeeld had gebroken wist men bijvoorbeeld
later in de zeventiende eeuw te vertellen dat hij dronken was geweest van Hollandse
jenever.*

Parallel aan de geruststellende gedachte dat echte zuiderlingen zich nooit hadden
ingelaten met ketterij, beklemtoonde men ondertussen ook de lange tradities van
vroomheid en de continuiteit in de religieuze geschiedenis van de Habsburgse Neder-
landen. Dat paste ook goed in de polemische strategie die de contrareformatorische
kerk had ontwikkeld tegen de ketters — waarin de kerk vooral haar ouderdom en de
continuiteit van de katholieke tradities naar voren haalde. Schilderijen als dit werk van
Theodoor Thulden beklemtoonden hoezeer de fortuin van de gewesten verbonden
was met dat van de kerk (afb. 5). Er verschenen boeken met titels als Brabantia Mariana
en Gallo-Flandria Sacra waarin het sacrale landschap van iedere stad en ieder dorp werd
beschreven.” Men memoreerde de ouderdom van de kerken, kapellen en abdijen, en
de vele tekenen van begunstiging door de Heilige Maagd en de heiligen in bede-
vaartsoorden en bij mirakelbeelden. Via het verre verleden van de kerk slaagden de
zuiderlingen er soms ook in om ook een nieuwe draai te geven aan het recentere ver-
leden. De opvallende populariteit van de Heilige Norbertus in contrareformatorisch
Antwerpen, bijvoorbeeld, werd begeleid door het ontstaan van een nieuwe iconogra-
fie, waarin Norbertus vooral werd afgebeeld als degene die in de vroege twaalfde eeuw
met de ketter Tanchelm had afgerekend. Dat versterkte niet alleen zijn rol als contrare-
formatorische heilige, het bood ook interessante mogelijkheden tot toe-eigening door
de lokale gemeenschap. Men beklemtoonde nu graag dat de Antwerpers de ketterbe-
strijder Norbertus met open armen hadden ontvangen — de implicatie was natuurlijk
dat ze dat in de zestiende eeuw opnieuw hadden gedaan.*

Voor het epitaafschilderij dat de familie Snoeck in 1630 bij Cornelis de Vos bestelde,
koos zij geen scene uit de Opstand, maar het moment waarop trouwe Antwerpse
katholieken vijf eeuwen eerder Norbertus het kerkzilver en de hosties teruggaven die
zij tijdens het bewind van Tanchelm en zijn trawanten verborgen hadden gehouden

45 C. Scribani, Antverpia, Antwerpen 1610, p. 126-7.

46 Th. de Raeve, Cronycke, fol. 1371, in: Universiteitsbibliotheek Gent, Hs. 0616.

47 A.E Wichmans, Brabantia Mariana tripartita, Antwerpen 1632; J. Buzelinus, Gallo-Flandria sacra et profana
in qua urbes, oppida, regiunculae, muncipia, et pagi praecipui Gallo-Flandrici tractus describuntur; horumque omnium
locorum antiquitates, religio, mores, sacra aedificia, piae fundationes, principes, gubernatores, & magistratus proponuntur.
Dein Annales Gallo-Flandriae, Dowaai 1624.

48 T.J. Gerits, Sint Norbertus in de Brabantse kunst. Tentoonstelling in de Abdij van Averbode, 26 juni-28 augustus
1971, Averbode 1971; Pollmann, Catholic identity (n. 20), p. 175-178.
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Afb. 5 Theodoor Thulden, De gewesten Vlaanderen, Brabant en Henegouwen betuigen hun trouw aan de
H. Maagd, 1654, met toestemming van het Kunsthistorisches Museum, GG 790, Wenen.

(atb. 6).* Door de ketterij enerzijds als een buitenlands verschijnsel te duiden, en tegelij-
kertijd de continuiteit in de sacrale tradities van de zuidelijke gewesten te beklemtonen
konden de zuiderlingen zich distanti€éren van hun eigen ketterse en rebelse verleden.
In het eerder genoemde toneelstuk over de martelaren van Gorcum contrasteren de

49 A. Bartholomeus, ‘De iconografie van Cornelis de Vos. De burgers van Antwerpen brengen de mon-
strans en de gewijde vaten terug naar de heilige Norbertus’, in: Rubensbulletin 2 (2008), p. 131-135.
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Afb. 6 Cornelis de Vos, Antwerpse burgers bieden St Norbertus de monstrans en het zilverwerk aan die zjj
voor Tanchelm hadden verborgen, 1630, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen, met toestemming
van © Lukas — Art in Flanders vzw.

koren van Hollandse katholieke ballingen hun eigen lot dan ook steeds met dat van de
gelukkige Brabanders en Vlamingen, die zich mochten verheugen in hun katholieke
vaderland. Hoewel men wist dat de katholicken in Brabant en Vlaanderen het tijdens
de Opstand moeilijk hadden gehad, beklemtoonden zuiderlingen in hun beeld van het
verleden bovendien steeds vaker vooral de goede afloop. De jezuiet Thomas Sailly nam
zijn lezers in 1612 nog wel even mee naar de kwade dagen waarin

de Catholicke borghers [...] werde seer van alle kanten benauwt, sittende bij haer sonder eenighe
weth, sonder priesters, sonder sacrificién, ende veel deerlijcker doornomen wesende, dan [...] dat
Joodsche volck in de Babylonische ghevanghenisse waeren.

Maar gelukkig was er toch een oplossing gekomen omdat

den oppersten Heere van alle Heeren wat beeters hadde versien, verweckende d’alder edelste huys
van Oostenrijck [...]*

Sailly’s beeld sloot naadloos aan bij de godsdienstpolitiek van de aartshertogen Albert
en Isabella, die zo mooi 1s beschreven door Luc Duerloo.”” Op allerlei manieren be-

50 Th. Sailly, Den nieuwen morghen-wecker wijsende de nature, voort-ganck, vruchten, remedien der ketterije te voor-
schijne gebrocht tot het welvaert der geunieerden ende andere Nederlantsche provincien, Leuven 1612, p. 78.

51 L. Duerloo, ‘Pietas Albertina. Dynasticke vroomheid en herbouw van het vorstelijk gezag’, in: Bijdragen
en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlanden 112 (1997), p. 1-18.
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klemtoonden zij immers dat de Habsburgers, vroeger en nu, de hoedsters van de
katholieke kerk waren geweest. In de dagen van Alva had het regime nog vooral be-
nadrukt dat gehoorzame onderdanen van de Habsburgers het aan hun heer verplicht
waren katholiek te zijn en te blijven. Die autoritaire propagandastrategiec was in de
Opstandsjaren echter zo contraproductief geweest, dat de propagandisten van het her-
stelde Habsburgse regime het na 1585 juist andersom gingen stellen. Wie katholiek
wilde zijn en blijven, zo ging de redenering nu, kon maar beter kiezen voor trouw aan
het Habsburgse gezag.s

Er was ook nog een andere reden voor deze positieve toonzetting; die was name-
lijk cruciaal voor de manier waarop de kerk en staat na 1585 de Zuid-Nederlanders
probeerden te engageren. Tijdens de Opstandsjaren, en eigenlijk al daarvoor, had men
in katholieke kring nog vooral beklemtoond dat ketterij en oorlog een ‘roede Gods’
waren, waarmee de Almachtige de Nederlandse samenleving strafte voor haar vele
zonden. Katholieken hadden net zoveel deel aan die zondigheid als de protestanten:
iedere gelovige moest zich individueel bezinnen op zijn eigen tekortkomingen en
tot inkeer komen. Lange tijd had de kerk de katholieke leken dus niet als collectief
aangesproken.

Maar in de katholieke ballingsoorden, en na 1585 ook in de Habsburgse Neder-
landen zelf, veranderde er opeens iets in de adviezen aan de katholieke gelovigen.
Nog steeds beklemtoonden geestelijke en wereldlijke elites dat de oorlog een straf
van God was, maar tegelijkertijd collectiviseerde en laiciseerde men de inspanning
om die straf te kunnen keren. Farnese had in 1587 al laten weten dat de gebeden van
goede en devote gelovigen minstens zoveel zouden bijdragen aan de overwinning als
wapengeweld. De boodschap was nu dat iedere katholiek kon helpen het einde van de
oorlog naderbjj te brengen, door de Zuidelijke Nederlanden een onneembaar bolwerk
van sacrale kracht te maken. Gelovigen konden dat doen door hun gebeden, door
reliek- en heiligenverering, door op te stappen in processies en in bedevaarten, door
investeringen in kerkgebouwen en lidmaatschap van broederschappen. En ze werden
daarin geholpen, niet alleen door God, de Heilige Maagd en de heiligen, maar ook
door hun Habsburgse landsheren, die hen voorgingen in devotie, en zo ook leiding
gaven aan de kosmische strijd tegen de ketterij.®

Dat die strijd langzaam maar zeker gewonnen was, kon men aflezen uit het feit dat
er wonderen gebeurden. In zijn boek over het mirakeldoende beeld in Scherpenheuvel
legde Philip Numan uit dat de mirakels aldaar moesten worden gelezen als een teken

dat God:

schijnt te willen thoonen dat Hij aldaer door die ghebeden der godvruchtigher menschen versoent
sal worden, ende met het volck van Nederlant een nieuw verbondt wil aengaen.’*

52 M. Stensland, Habsburg communication in the Dutch Revolt, Amsterdam 2012; Pollmann, Catholic identity
(n. 20), p. 159-191.

53 Pollmann, Catholic identity; Duerloo, ‘Pietas Albertina’.

54 [Ph. Numan)|, Historie vande mirakelen (n. 44), p. 21.



174 JupiTH POLLMANN

Dit gat het Opstandsverleden dus ook steeds een positieve religieuze toonzetting.
Wanneer men in Zuid-Nederlandse stads- en kerkgeschiedenissen de Opstand memo-
reerde, was dat vooral als aanleiding om te vertellen over de wonderbaarlijke wijze
waarop de snode bedoelingen van de geuzen waren verijdeld. Zo was de jeneverdrin-
kende ketter uit leper zelf meteen dodelijk getroffen door de kop van het Mariabeeld
dat hij had gebroken. In de abdij Herkenrode waren de toortsen van kerkschenners
uitgegaan toen ze het altaarsacrament naderden en waren de ketters op de vlucht
geslagen.” Sommige Mariabeelden waren onbrandbaar gebleken, en andere hadden,
net als in Ieper, aanstonds vergelding uitgedeeld. Een soldaat die had opgeschept dat
hij de Maagd van Halle de neus zou afsnijden, werd onmiddellijk door een kogel in
zijn eigen neus getroffen. Dergelijke mirakelen waren niet alleen het bewijs dat God
de ketters strafte, maar ook dat hij de katholieken weer in genade had aangenomen.*

Besluit

Terwijl alle kerken in de Republiek hun eigen identiteit vormgaven via lijdensverha-
len uit heden en verleden, stonden in de katholieke beleving van het verleden in het
Zuiden juist vooral de strijd en de overwinning centraal. Dat heeft iets paradoxaals.
De Republiek werd al snel een buitengewoon welvarende staat. Het lijden van de
zuidelijke Nederlanders, daarentegen, was na 1585 geenszins voorbij. Dorpen en steden
waren ontvolkt, landerijen bleven onbebouwd, kerken lagen in puin, reizen was lang
moeilijk. Toch was de versie van het religieuze verleden die de katholieke kerk in het
Zuiden propageerde niet zozeer een lijdensverhaal. In plaats daarvan werd het verleden
gekoppeld aan de succesvolle strijd die God, de Heilige Maagd, en Zijn heiligen, samen
met katholieken, hun priesters en hun landsheren, leverden om het tij te keren. Dat was
niet alleen een kijk op het verleden die door kerk en staat unisono kon worden gepro-
pageerd, het bood gelovigen ook de kans om een rol te spelen in de strijd, en zichzelf
en passant te ontdoen van nare herinneringen aan hun eigen rol in de troebelen.

In de Republiek daarentegen verhinderde religieuze verdeeldheid het ontstaan van
zo’n collectieve, triomfalistische religieuze herinneringscultuur. Daar dacht iedereen
in eigen religieuze kring veel en vaak terug aan de eigen lijdensgeschiedenis, maar tot
een publieke consensus over de religieuze duiding van het verleden kon men er niet
komen. En daarom ontstond er, bij gebrek aan een beter religieus alternatief, zou je
kunnen zeggen, ook een seculiere herinneringscultuur, waarin niet de strijd voor het
ware geloof centraal stond, maar veel moderner aandoende begrippen als vaderland,
patriottisme en vrijheid. Net als bij het ontstaan van de Republiek zelf, ging het hier

55 Th.de Raeve, Cronycke (n. 46), fol. 137r.

56 J. Mantelius, Hasseletum, sive ejusdem oppidi descriptio, Leuven 1643; http://users.skynet.be/fao18819/
index2.htm, geraadpleegd 11 september 2012.

57 Pollmann, Catholic identity, p. 165-170.
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echter om moderniteit tegen wil en dank, eerder dan om een keuze om met oude
verklaringspatronen te breken, want binnen de kerken bleven die gewoon overeind.
De rol die het verleden speelde in de religieuze identiteit van noorderlingen en zui-
derlingen had zijn weerslag op de relatie tussen Noord en Zuid. Noordelijke pogingen
om de zuiderlingen te engageren voor het hervatten van de collectieve strijd tegen de
Spanjaarden door ze te herinneren aan broederschap met het Noorden stuitten af op
een herinneringscultuur waarin de Opstand vooral als een godsdienstoorlog tegen een
vreemde ketterse vijand werd geduid. De zuidelijke suggestie dat de Opstand vooral
een ketterse samenzwering was geweest, botste ondertussen met de seculiere herin-
neringscultuur in het Noorden. Al een paar maanden na het begin van het Twaalfjarig
Bestand, toen de grenzen open gingen, en Nederlanders uit Noord en Zuid eindelijk
weer bij elkaar op bezoek konden, constateerden de aartshertogen in een ordonnan-
tie dat gesprekken tussen hun onderdanen en de gasten uit het Noorden almaar op
conflicten uitliepen. Ze verklaarden daarom niet alleen religie, maar ook het verle-
den, tot verboden gespreksonderwerp.”® Het waren niet alleen religieuze en politicke
verschillen, maar vooral ook de manier waarop die verknoopt waren geraakt met het
oorlogsverleden, die de hoop op een Nederlandse hereniging deden vervliegen.

58 Ordonnantie ende placcaet gemaeckt ende gestatueert bij de eertshertogen teghen het disputeren ende debatteren ter
saecke van de religie, Brussel 1609.



