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VAN ONBEHOUWEN BRUUT TOT
BROZENACHTVLINDER

DE INTERTEKSTUELE ONTWIKKE-
LING VAN DE GYCLOOP POLIFEMO
INTWEE BAROKOPERA'S

Martine Mussies
De barokcomponisten Georg Friedrich Hindel en Bononci-
ni componeerden beide opera’s waarin de brute cycloop Polife-

mo een hoofdrol speelt. Daarin horen we Polifemo’s ruwe en on-
besuisde aanpak in combinatie met zijn beestachtige jaloezie.
Maar in Hindels versie toont hij ook zijn zwakte en introspectie.

Als je één ding zou moeten noemen waar
wij mensen door gefascineerd zijn, wat
zou je dan zeggen? Ik denk: de liefde, in
alle vormen, maten en kleuren, inclusief
alle ‘ups en downs’. Al eeuwenlang ver-
tellen gedichten, toneelstukken, liederen,
madrigalen, cantates, opera’s, films en
tijdschriften en meer media ons variaties
op hetzelfde thema: de weg van de liefde
gaat niet over rozen. Elke generatie laat
zich opnieuw meeslepen door beelden
en verhalen van romantische liefdesge-
schiedenissen. Dat was niet zo anders in
achttiende-eeuws Europa. Bijvoorbeeld
in de ‘opera seria’: de nobele en ‘serieuze’
stijl van de Italiaanse opera, die populair
was in het Europa van de jaren 1710 tot
ongeveer 1770.* Veel meer dan zijn direc-
te voorgangers kende de opera seria een
beperkt aantal standaard verhaallijnen,
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waarin verschillende liefdesverhoudingen
centraal stonden. Van Sicilié tot Londen
tot Sint Petersburg waren de operathea-
ters gevuld met liefde, tranen en pijnlijk
verlangen.

De meester van het muzikale lief-
desverhaal in Engeland was Georg Frie-
drich Handel — of op z'n Engels: George
Frideric Handel — die leefde van 23 fe-
bruari 1685 tot 14 april 1759.2 In der-
tig jaar tijd componeerde hij maar liefst
veertig opera’s.3 Handel had kennis ge-
maakt met het beroep van operacompo-
nist tijdens zijn Grand Tour in Itali€, het
moederland van de opera. Hij was daar
in 1706 vanuit Hamburg heen gereisd en
verbleef er ongeveer vijf jaar. Hij werd be-
roemd als orgel- en klavecimbelvirtuoos,
en ontmoette allerlei andere nu beroem-
de componisten, zoals Corelli, Caldara,
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Vivaldi en Alessandro Scarlatti.# Han-
del werd aanbeden door kunstminnende
kardinalen en adellijke geldschieters in
Rome en Napels, die opera’s, cantates,
oratoria, concerten en sonates bij hem be-
stelden. Eén van de werken was de sere-
nata Act, Galatea e Polifemo. Dit verhaal
over de cycloop Polyphemus heeft al eeu-
wenlang vele schrijvers, kunstenaars en
componisten geinspireerd.

In Ovidius’ Metamorfosen, die
zeer bekend waren vanaf de Renaissance,
is de kern van het verhaal een eenvoudige
driehoeksverhouding.® Acis was de gelief-
de van Galatea die zijn liefde beantwoord-
de, maar haar jaloerse aanbidder, de Sici-
liaanse cycloop Polyphemus, doodde Acis
met een rotsblok. Radeloos veranderde
Galatea toen het bloed van haar dode
geliefde in de rivier Acis, later Jaci, stro-
mende langs Acium bij de Etna op Sicilié
(en verdwenen in de Middeleeuwen door
lava-uitbarstingen van de Etna). In de
muziek was het verhaal onder andere de
basis voor Lully’s Acis et Galatée, Nicola
Porpora’s muziektheatraal werk Polife-
mo, Jean Cras’s muziektheatraal werk Po-
lypheme en Antonio de Literes’ zarzuela
Acis y Galatea. Maar de bekendste toon-
zettingen van dit verhaal zijn van George
Frideric Handel, die zowel Aci, Galatea e
Polifemo (HWYV 72) als Acis and Galatea
(HWV 49) componeerde. Acis and Ga-
latea is een muziekstuk op een Engelse
tekst van de Engelse dichter en drama-
turg John Gay (1685—1732). Aci, Gala-
tea e Polifemo is een dramatische canta-
te — ook wel serenata genoemd — op een
Italiaans libretto van Nicola Giuvo. In dit
muziektheatrale werk valt vooral de rol
van Polyphemus op, door het grote bereik
en de bijzondere vocale behendigheid die
ervoor nodig zijn. De partij loopt van de
D onder de basbalk tot de A daarboven in
zijn satirische, logge buffa aria “Fra I'om-
bre e gl'orrori” (“Tussen de schaduwen en
de verschrikkingen”).

Hoewel je erover zou kunnen dis-
cussiéren of het wel om één en hetzelfde

verhaal gaat, hebben de voorstellingen
van de identiteit van Polyphemus in de
verschillende muzikale zettingen veel
dingen gemeen. Identiteit wordt vaak ge-
karakteriseerd in termen van iemands
interpersoonlijke kenmerken (bijvoor-
beeld zelfdefinitie, persoonlijkheidsken-
merken, rollen, relaties, interacties enz.)
en iemands persoonlijke waarden of mo-
rele overtuigingen. Maar identiteit gaat
ook over een gevoel van continuiteit van
zelfbeelden in de loop van de tijd, wat
natuurlijk lastig te definiéren is bij een
fictief personage. Toch is er een duidelijk
gevoel van verandering in de voorstel-
ling van Polyphemus en zijn verhaal. In
de eerste twee muziektheatrale werken
over hem — Acis et Galatée van Lully en
Polifemo van Bononcini — is het bord-
kartonnen karakter van Polyphemus niet
meer of minder dan een beestachtig mon-
ster. Maar in Héandels indrukwekkende
aria “Fra I'ombre” beschrijft Polyphemus
zijn gekwelde geest als een mot die zich
in duisternis en angst bevindt zodra het
licht uitgaat. Dit is ook merkbaar in de
muziek: de ambitus — de “omvang” of
het “bereik” van de hoogste tot de laag-
ste noot — is enorm: twee en een half oc-
taaf. Dat is heel moeilijk om te zingen en
daarom is deze basaria berucht. In de aria
wordt Polyphemus sympathiek, als een
soort barokke King Kong, met oprechte,
gemengde, gevoelens. Dit sleutelmoment
in de muziekgeschiedenis leidde voor mij
tot de vraag in hoeverre de voorstelling
van Polyphemus is veranderd in Handels
aria “Fra 'ombre”, in vergelijking met de
voorstelling van Polyphemus in eerder
muziek-theatraal werk.

Om te onderzoeken hoe de weer-
gave van de cycloop verandert, heb ik het
karakter Polifemo in Héndels aria “Fra
l'ombre” vergeleken met zijn oudere te-
genhanger, Polifemo’s aria in Bononcini’s
operaversie van dit verhaal. Waarom deze
twee aria’s? In de eerste plaats omdat de
twee werken chronologisch dicht bij el-
kaar liggen (1702 en 1708), maar in veel
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“INDEARIAWORDT POLYPHEMUS
SYMPATHIEK, ALS EEN SOORT BAROKKE
KING KONG, MET OPRECHTE, GEMENGDE,

GEVOELENS”

opzichten enorm van elkaar verschillen.
Daarnaast is Handels Aci, Galatea e Po-
lifemo lang overschaduwd door zijn late-
re Engelstalige pastorale opera Acis and
Galatea. De Italiaanse versie is nog steeds
minder bekend en ontbeert musicologisch
onderzoek. Dit is een tekortkoming, niet
alleen vanwege de kwaliteit van het werk
zelf, maar ook vanwege de snelheid waar-
mee Hindel de zogenaamde Italiaanse
stijl overnam en er succes mee vond. Ita-
liaanse componisten konden hier niet aan
tippen. In Italié werd Hindel’s Aci, Gala-
tea e Polifemo vaak aangeprezen als “la
famosa serenata” (de beroemde serenata).
Bij Bononcini’s aria voor Polyphemus is
precies het tegenovergestelde het geval.
Bononcini was een Italiaanse componist
die een beroemdheid werd aan het Ber-
lijnse hof van de koningin-gemalin van
Pruisen, Sophie Charlotte von Hannover.
Zijn populariteit oversteeg lang die van
George Frideric Handel.

Door goed te kijken naar de tekst
en de manier waarop die wordt uitge-
drukt door muzikale parameters (zoals
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toonsoort, maatsoort, tempo, instru-
mentatie, vorm) heb ik beide aria’s ge-
analyseerd. Na deze twee tekstuele en
muzikale analyses zullen de bevindingen
vergeleken worden. Door de persoonlij-
ke ontwikkeling die de cycloop bezingt in
zijn muzikale zelfportret, leidde deze ver-
gelijking tot nieuwe inzichten over de re-
presentatie van Polyphemus.”

GIOVANNI BONONCINI

Aanvankelijk was Giovanni Bononci-
ni bekend als cellist en cellopedagoog.®
Daarnaast kennen we hem als een pro-
ductief componist in alle genres van vo-
cale muziek, van cantate da camera tot
opera en oratorium.? Hij schreef ook een
aantal instrumentale werken, variérend
van sonates tot symfonieén.’® In 1702,
na het uitbreken van de Spaanse Suc-
cessieoorlog, verhuisde Bononcini naar
het hof van koningin Sophia Charlotte in
Berlijn, waar hij de favoriete componist
van de koningin werd en zijn publieke re-
putatie verbreedde met de productie van
een nieuwe opera, Polifemo, naar een li-
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“WATVOORAL
OPVALTIS DE
MOOIE ROL
VANDE CELLO,
DIE STEEDS
‘MEEZINGT’ IN
DIALOOG MET
DE STEM”

bretto van Attilio Ariosti (1666 — 1729)."
Het werk is ondertiteld als “opera secon-
da” — wat verwijst naar een tegelijkertijd
gecreéerd zusterwerk, de opera Cefalo,
die als “opera prima” diende. Beide gin-
gen tussen mei en juli 1702 in premiére.
Veel van de uitvoerenden van de premiere
zijn bekend. Zowel Ariosti als Bononci-
ni nam deel aan de opvoering. Bononci-
ni bespeelde waarschijnlijk de cello: hij
stond immers bekend om zijn virtuoze
spel en speelde gewoonlijk de cellopartij
bij uitvoeringen van zijn eigen opera’s en
oratoria.'? Ariosti zong waarschijnlijk een
solopartij en ook Giovanni Antonio Bon-
oncini — de broer van Giovanni Bononci-
ni — speelde mee."

Van 1720 tot 1732 verbleef Bon-
oncini in Londen, waar hij moest con-
curreren met George Frideric Héandel
(die in 1712 naar de hoofdstad van Enge-
land was gekomen). Bononcini’s werken
werden onbetwistbaar vaker uitgevoerd
dan die van Héndel: 71 uitvoeringen te-
genover 26. De Tories waren op Héndels
hand, de Whigs hadden een voorkeur
voor Bononcini. Terwijl Handel meer
en meer aan populariteit won, was Bon-
oncini in dienst van Sarah Churchill,
hertogin van Marlborough, die zijn be-
wonderaars aanvoerde. Maar nadat een
beschuldiging van plagiaat aan zijn adres
was bewezen — hij had een madrigaal
van Lotti uitgevoerd alsof het zijn ei-
gen werk was — moest Bononcini Lon-
den verlaten. Daarna woonde en werkte
hij in Frankrijk, Madrid en Lissabon, en
ging naar Wenen om een werk te schrij-
ven ter ere van de Vrede van Aken (1748).

POLIFEMO (1702)

Na de premiere in 1702 is Bononcini’s
opera Polifemo voor zover bekend pas in
de twintigste eeuw weer opgevoerd (on-
danks dat Bononcini de partituur vrijwel
zeker meenam naar Londen). In 1937 en
1950 was het werk te horen in Berlijn en
in 1961 vond in de Verenigde Staten een
premiére plaats.” In 2004 leidde de Ne-
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derlandse dirigent Jos van Veldhoven
zijn Utrechts Barok Consort in een con-
certante uitvoering van het werk. Tegen-
woordig kennen we Bononcini vooral
vanwege zijn dramatische en vocale ka-
mermuziekproducties. Daarin combineert
de componist een expressieve intensiteit
met eenvoudig te volgen, verfijnde vor-
men, terwijl hij achter de schermen een
deskundig gebruik toont van de techni-
sche en stilistische middelen van die tijd.
Zijn harmonieén zijn origineel voor de
tijd waarin hij leefde, maar voor ons mo-
derne luisteraars klinken ze heel natuur-
lijk. Het meest opmerkelijk is zijn instru-
mentatie. In Polifemo is de ingetogenheid
van de begeleiding een knap stukje vak-
werk, helemaal organisch in balans met
de zangstemmen, en heel divers van tim-
bre (klankkleur). Wat vooral opvalt is de
mooie rol van de cello, die steeds ‘mee-
zingt’ in dialoog met de stem.

In het libretto van Ariosti wor-
den twee afzonderlijke verhalen uit Ovi-
dius’ Metamorfosen gecombineerd, na-
melijk de laatste twee uit boek XIII: Acis
en Galatea en Scylla en Glaucus.’s In het
eerste van deze twee verhalen is er Po-
lyphemus, die verliefd is op de zeenimf
Galatea. Maar in Bononcini’s opera is dit
verhaal vermengd met het verhaal van
Silla en Glauco (Italiaanse spelling). Vol-
gens Ovidius begon Glaucus zijn leven als
een sterfelijke visser in de Boeotische stad
Anthedon. Hij ontdekte bij toeval een ma-
gisch kruid dat de vis die hij ving weer
tot leven kon wekken, en besloot het te
eten. Het kruid schonk hem de onsterfe-
lijkheid, maar maakte ook dat hij een vis-
senstaart kreeg, waardoor hij gedwongen
werd om voor altijd in de zee te verblij-
ven. Glaucus was aanvankelijk ontdaan
door dit neveneffect, maar Oceanus en
Tethys ontvingen hem goed en hij werd
snel geaccepteerd onder de goden en leer-
de van hen de kunst van het profeteren.
Deze visser die zeegod werd, Glaucus,
werd verliefd op de mooie Scylla, maar
zij vond zijn vissenstaart afstotelijk, en
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vluchtte naar het land waar hij haar niet
kon volgen. Toen hij naar de heks Circe
ging om een liefdesdrank te vragen om
Scylla voor zich te winnen, werd de tove-
nares zelf verliefd op hem. Zonder succes,
ze maakte een flesje vergif en goot het in
het zeezwembad waar haar rivale baadde,
waardoor Scylla zelf een monster werd.
Deze mythe inspireerde diverse kunste-
naars. We zien haar terug in de literatuur,
de beeldende kunst en in een tragische
opera van vijf bedrijven: Scylla et Glau-
cus (1746) door de Franse componist
Jean-Marie Leclair (1697-1764). Het ver-
haal over Scylla vormt een interessante
tegenhanger van het verhaal over Polyp-
hemus. Net zoals Galatea, die een afkeer
had en walgde van de harige reus Polyp-
hemus, verafschuwde Scylla de visachti-
ge vorm van Glaucus: de monsterlijke en
niet-menselijke elementen waren onge-
wenst. Toch is er een groot verschil tussen
deze twee verhalen, want waar Glaucus
de afwijzing van Scylla wel lijkt te begrij-
pen (en de heks Circe bezoekt) wil de reus
Polyphemus van Galatea’s afwijzing hele-
maal niets weten.'

In de meeste aria’s van Bonon-
cini’s Polifemo worden de solisten alleen
ondersteund door basso continuo. Daar
Bononcini zelf zowel componist als cellist
was — en ook vaak de cello continuo en
de cellosolo partijen in zijn eigen orato-
ria en opera’s speelde — is het geen ver-
rassing dat de cello een prominente rol
speelt in het werk als solo-instrument.
Sommige aria’s bevatten ook andere so-
lo-instrumenten, zoals twee blokfluiten,
één of twee hobo’s (bijvoorbeeld in Silla’s
aria “Soccorrete e non tardate”) of een
soloviool (Galatea’s aria “Cor contento
fra catene” begint met een virtuoze vi-
oolsolo). Met uitzondering van de basso
continuo spelen de strijkers vaak alleen
in het afsluitende ritornello. Een bijzon-
der effect is het pizzicato (plukken aan
de snaren) in de bassen (in Glauco’s aria
“Queste goccie”). Het personage van Po-
lyphemus is het stereotype van de bruut,
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vaak ten tonele gevoerd als een boer: hij
heeft een enorme veestapel en is onbe-
schoft, ruw en sterk.” Hoewel opera in
Bononcini’s wereld zeker ook op het plat-
teland voorkwam (als publiek vermaak)
was de gebruikelijke setting stedelijk en
elitair. Stadsmensen hadden vaak voor-
oordelen over boeren. Schrijvers, theater-
artiesten en componisten gebruikten die
stereotypen in hun werken.

Afgaande op de titel zou je mis-
schien verwachten dat Polifemo het
hoofdpersonage van de opera is, maar in
Bononcini’s opera heeft hij slechts twee
aria’s: “Dieci vacche” (“Tien koeien”) en
“Vanarella, pazzarella” (“Dwaas, gek”). De
twee aria’s die Polifemo zingt lijken erg
op elkaar, maar de eerste aria van de cy-
cloop (“Vanarella, pazzarella”) heeft een
hoger tempo, Presto, het snelste tempo
in de opera tot dan toe. Daarnaast geeft
deze aria meer expliciete informatie: Po-
lifemo bedreigt en manipuleert. Hoewel
Polifemo’s woorden in “Dieci vacche” op
het eerste gezicht heel anders lijken dan
zijn uitspraken in “Vanarella, pazzarel-
la”, gaan zij alle over hetzelfde thema:
de onrealistische fantasieén van de cy-
cloop over een huwelijk met de zeenimf.
Dit toont obsessieve liefde.’® Daarmee is
Polifemo — ondanks zijn geringe tijd op
het podium — de drijvende kracht ach-
ter het verhaal. Was hij afwezig geweest,
dan zouden Acis en Galatea zonder slag of
stoot getrouwd zijn en was er in de opera
geen narratieve spanning geweest.

In Bononcini’s aria “Vanarella,
pazzarella” zingt Polifemo met een enor-
me omvang in een stralend en krachtig
D majeur. Hij is groot, grof, ruw en zeer
sterk. Dit past in het stereotype van de
boer/boerin, dat we kennen uit ande-
re opera’s uit die tijd. Polifemo voelt een
overweldigend obsessief verlangen om
Galatea te bezitten, voor wie hij een ster-
ke aantrekkingskracht voelt, en een on-
vermogen om mislukking of afwijzing te
accepteren. Polifemo’s woorden in zijn
tweede aria “Dieci vacche” gaan over het-
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zelfde thema: de onrealistische fantasieén
van de cycloop over een huwelijk met de
bevallige zeenimf.’ In “Dieci vacche” en
“Vanarella, pazzarella”, krijgt Polifemo
van Bononcini zijn karakteristieke stijl
van zingen: grotesk vol kracht en macht,
vol “boerse” onhandigheid en lompheid,
met een totaal gebrek aan verfijning.
Bononcini’s Polifemo is geen wezen met
zachte of tedere gevoelens, zoals Hin-
dels Italiaanse en Engelse Polifemo, met
brute kracht grijpt hij wat hij wil en kent
daarbij geen genade. Verrassend genoeg
treedt de cycloop uiteindelijk wel toe tot
het slotkoor om te zingen over de mot die
Amor volgt en brandt in de vlam. Waar-
schijnlijk had dit meer te maken met de
performatieve functie van het slotkoor als
feestje voor alle zangers samen. Polifemo
blijft bij Bononcini een vrij “plat” karak-
ter, relatief ongecompliceerd en zonder
verdere ontwikkeling.

GEORGE FRIDERIC HANDEL

Hindel behoeft nauwelijks introductie.
De Duitse componist werd geboren in
Halle, in hetzelfde jaar als Johann Sebas-
tian Bach en Domenico Scarlatti. In 1702
schreef hij zich in aan de universiteit om
er rechten te studeren, terwijl hij ook or-
ganist was aan de Domkirche (de calvi-
nistische kerk). Het volgende jaar gaf hij
rechten op om violist, en later klavecinist,
te worden in het operahuis van Keiser in
Hamburg. Zijn eerste opera, Almira, werd
opgevoerd in Hamburg in 1705. In 1710
werd hij benoemd tot “Kapellmeister” van
de keurvorst van Hannover (de toekom-
stige George I van Engeland).

In 1712 vestigde hij zich in Enge-
land, waar hij in relatief korte tijd enorm
populair werd. Zijn reizen naar Italié
in 1706—1710 inspireerden hem tot het
componeren van een aantal opera’s en
oratoria, waaronder de serenata (ook wel
dramatische cantate genoemd) Aci, Gala-
tea e Polifemo (HWV 72). In 1711 beleef-
de zijn nu beroemde opera Rinaldo zijn
premiére in Londen. Tussen 1712 en 1715
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werden er maar liefst vier opera’s van
Héandel uitgevoerd. Daarnaast compo-
neerde hij in 1713 een Te Deum en Jubi-
late om de Vrede van Utrecht te vieren.*°
Hij ontving een levenslang pensioen van
tweehonderd pond van Queen Anne.
Saul en Israel in Egypt (beide 1739) wa-
ren destijds minder succesvol, maar zijn
meesterwerk, het oratorium Messiah,
werd goed ontvangen bij de eerste uitvoe-
ring (in Dublin in 1742). Andere geliefde
werken zijn de pastorale Acis and Gala-
tea (1718), Hindels vele oratoria en zijn
verschillende reeksen van klaviersuites.
Met de oprichting van de Royal Academy
of Music in 1720 brak Handels meest pro-
ductieve periode als operacomponist aan:
in de daaropvolgende 20 jaar schreef hij
meer dan 30 werken.** Maar de rivaliteit
met de modieuze Italiaanse componist
Giovanni Bononcini, en de Beggar’s Ope-
ra van 1728, waarin John Gay en Johann
Christoph Pepusch Handels operastijl be-
lachelijk maakten, brachten hem ertoe de
ITtaliaanse opera te verlaten en zich meer
te richten op het Engelse oratorium.??

ACI, GALATEA E POLIFEMO (1708)

Aci, Galatea e Polifemo werd voor het
eerst opgevoerd in Napels op 19 juli 1708;
de voltooide partituur is gedateerd 16
juni 1708. De serenata was een opdracht
van Donna Aurora Sanseverino, herto-
gin van Laurenzano. Waarschijnlijk werd
het werk gecomponeerd voor de huwe-
lijksfeesten van Tolomeo Saverio Gallo
(de Hertog van Alvito) en Beatrice Tocco
di Montemiletto (prinses van Acaja en
nicht van Aurora Sanseverino).

Het libretto is geschreven door
Nicola Giuvo (ca. 1680 - ca. 1758), pri-
vé-secretaris en literatuuradviseur van
hertogin Donna Aurora Sanseverino.*
Zoals gebruikelijk in dit genre leest de
tekst als een soort barokke soapopera,
vol intriges, complotten en roddels.? In
de tekst van de drie personages voegde
hij veel verwijzingen naar andere Griekse
mythologische wezens toe. Scylla wordt

genoemd (hoewel ze geen rol heeft zoals
in Bononcini’s versie van het verhaal), sa-
men met andere personages, zoals Alecto,
die (samen met Tisiphone en Magaera)
één van de Furién was, wrekende godhe-
den in de Griekse mythologie. De Furién
- ook wel Erinyen (Oudgrieks: 'Epwvec)
- hadden levende slangen als haar en dre-
ven hun slachtoffers tot waanzin.?® Het
publiek hoort ook over Geryon, de klein-
zoon van Medusa, die een gevleugelde
krijger was met één hoofd en drie licha-
men, maar slechts twee armen.? Ook zijn
er Cynosura, de nimf die Zeus verpleegde,
en Nereus, vader van Galatea, een zacht-
aardige zeegod die bekend stond als de
Oude Man van de Zee. Maar niet alleen
Griekse verwijzingen worden gemaakt,
ook de drie Romeinse godinnen van het
lot worden genoemd: Nona, die de draad
van het leven spon, Decima die de draad
van het leven afmeet, en Morta, die de
draad afsnijdt. En in zijn recitatief “Fer-
ma ma!” zingt Polifemo over Neptunus,
de Romeinse god van de zee. Het lijkt
erop dat in deze tekst Neptunus en Ne-
reus door elkaar gehaald zijn om de puz-
zel nog interessanter te maken voor een
barok publiek, dat al deze verhalen uit de
Griekse mythologie goed kende.2®

In deze versie van het verhaal kan
de mythische nimf Galatea niet genieten
van de schoonheid om haar heen omdat
ze haar herdersjongen mist: Aci. En om-
gekeerd: Aci zoekt rusteloos naar zijn
geliefde Galatea, terwijl hij steeds wordt
aangevallen door het brute monster Poli-
femo. Aci trekt aan het kortste eind in een
gevecht met Polifemo, maar Galatea’s va-
der, een zeegod, verandert Aci in een wa-
tergolf en spoelt Galatea de zee in. Handel
schilderde dit schijnbaar eenvoudige lief-
desverhaal in levendige en meeslepende
tonen, die drie eeuwen na de premiére
nog steeds ontroeren. Net als in de oor-
spronkelijke bron en Ovidius’ versie, heeft
Handels Aci, Galatea e Polifemo een han-
teerbaar aantal van slechts drie (uitvoe-
rende) personages. De serenata begint
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met een vrolijk, levendig en charmant
duet van de twee geliefden, waarin de
stemmen prachtig op elkaar inspelen. Er
zijn verschillende mooie voorbeelden van
tekstuitbeelding en expressie. Aci wordt
getroost door de beweeglijke vogel Qui
laugel (nr. 13, halverwege het werk) die
van boom tot boom vliegt als symbool van
vrijheid. Zijn echte klacht (in het B-ge-
deelte) is van korte duur. Het stuk eindigt
met een moraliserend trio, waarin alle
jaloezie en verwikkelingen verdampen
en de drie personages een lofzang op de
liefde zingen: “Fido amor, pura Costanza”
(“ware liefde, ware standvastigheid”).
Polifemo is eigenlijk de drijven-

een half octaaf: hij reikt van D2 tot A4.
In deze aria krijgt het publiek compas-
sie voor Polifemo. Als hij Aci en Galatea
in het water ziet, voor altijd samen, moet
zelfs hij toegeven dat echt standvastige
liefde bestand is tegen alle verandering.
Net als in Bononcini’s opera, ho-
ren we in Polifemo’s zang allereerst zijn
ruwe en roekeloze aanpak gecombineerd
met zijn beestachtige jaloezie. Maar in
zijn indrukwekkende aria Fra l'omb-
re toont hij ook zijn zwakheid. Met deze
verandering van bewustzijn wordt de cy-
cloop zelfs sympathiek. Hij ziet zichzelf
als een stervende mot die verbrandt voor
de lokroep van de vlam, en trekt zo een

“ALS EEN MOT DIE ZICH IN DE DUISTERNIS
BEVINDT EN BANG IS ALS HET LICHT UITGAAT”

de kracht achter het verhaal, met zijn
ruwe en onbesuisde toenaderingen en zijn
dierlijke jaloezie. In zijn indrukwekken-
de aria Fra l'ombre (“In de duisternis™),
toont hij zijn zwakte door zijn gekwelde
geest te beschrijven als een mot die zich
in de duisternis bevindt en bang is als het
licht uitgaat. De aria is in vele opzichten
uitzonderlijk. De tekst is naar binnen ge-
richt, als een soort innerlijke monoloog.
In de Metamorfosen praat Polyphemus
rechtstreeks tegen Galatea, terwijl hij
hier tegen zichzelf zingt. Deze dialoog
met zichzelf is ook opmerkelijk in de mu-
zikale weergave: de enorme omvang van
deze notoir moeilijke basaria is twee en
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parallel met een ziel die nooit de hoop of
het plezier van de liefde zal kennen. Deze
monoloog is tekstueel goed te vergelijken
met die van een wraaktragedie. In het vol-
gende recitatief, “Ma che? Non andra in-
ulta”, neemt hij het besluit om wraak te
nemen, wat hem de antagonist maakt (in
de conventie dat in een verhaal de more-
le keuzen van de antagonist vaak minder
kies zijn dan die van de protagonist). Al
met al is Hindels Polifemo een ‘round
character’, een dynamisch personage met
een complexe persoonlijkheid, dat een
karakterontwikkeling doormaakt. Zijn
ontwikkeling en ambiguiteiten worden
ook muzikaal uitgebeeld. Terwijl de in-
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strumentatie feestelijk is in een krachtige
D—majeur, geeft Polifemo uiting aan zijn
frustratie. Hij is enorm en zo ongema-
nierd als een boer. De muziek kan worden
omschreven als een woede—aria, de tekst
wordt gezet op tamelijk virtuoze toonlad-
ders, grote sprongen, en een dansende
3/8 maatsoort met grote drive. Trillers
symboliseren de ‘verwarde mot’ waarmee
hij zichzelf vergelijkt. Opvallend zijn de
grote sprongen op ‘mai goder’ (“zal nooit
genieten”). Dit slotinterval klinkt zeer ex-
pressief en pijnlijk: de cycloop lijdt, om-
dat hij denkt dat de liefde nooit voor hem
zal zijn.

VERGELIJKING

De verschillen tussen Polifemo en Aci,
Galatea e Polifemo zijn groot. De laatst-
genoemde heeft geen ouverture, geen ko-
ren, geen secundaire personages — alleen
20 recitatieven en da capo aria’s voor de
solisten, wiens vocale bereik overeen-
komt met hun relatieve heroische status:
Aci (sopraan), Galatea (alt), en Polifemo
(bas). Het meest opvallende verschil is al
zichtbaar in de titels van beide werken.
Polifemo wordt een “opera” genoemd
en heeft verschillende kenmerken van
de opera seria. In het libretto van Ario-
sti worden twee afzonderlijke verhalen
uit Ovidius’ Metamorfosen gecombi-
neerd, namelijk de laatste twee uit boek
XIII: Acis en Galatea en Scylla en Glau-
cus. Hiandels Aci, Galatea e Polifemo is
een “serenata”, een genre dat belangrijke
kenmerken gemeen heeft met de kamer-
cantate, het oratorium en de opera. Maar
dramaturgisch lijken serenata’s het meest
op het barok oratorium, omdat hun tek-
sten meestal een een sterk moraliserende
inslag hebben. In dit geval is het de be-
wustzijnsverandering van het brute beest
Polifemo die uiteindelijk de moraal laat
zien die paste bij de bruiloft waarvoor
het was gecomponeerd. Hoewel Polifemo
in beide werken meezingt met het mora-
liserende einde van het koor, maakt hij
in Bononcini’s versie geen duidelijke ka-

rakterontwikkeling. Toch zijn de lessen
die geleerd moeten worden duidelijk in
beide versies: liefde overwint alles, zelfs
een brute cycloop. Maar ook: liefde kan
niet worden afgedwongen door geweld
of door met bezit te pronken, want liefde
heeft alles te maken met karakter. Han-
dels Polifemo lijkt dit te beseffen, wan-
neer hij zichzelf ziet als een stervende mot
in de vlam. Met zijn aria erkent hij dat
zijn kracht niets waard is: als het op liefde
aankomt, is hij zo hulpeloos als een kleine
en bijna dode mot.

Wanneer we de muziek van deze
twee werken vergelijken is een opval-
lend verschil de tonale planning.?* Han-
del gebruikt voor elke aria een specifieke
toonsoort, terwijl bij Bononcini de aria's
in dezelfde toonsoort staan. Bononcini's
Polifemo zingt een vrolijk en onhandig
lied over zijn obsessieve liefde. Zijn lied
is snel en in D-majeur, de toonsoort van
triomf, van Hallelujah, van overwinnings-
gejuich. Muzikale voorbeelden van ande-
re werken in deze toonsoort zijn uitnodi-
gende symfonieén, overwinningsmarsen,
vakantieliederen en hemels jubelende
koren.3° Bononcini’s Polifemo stampt in
de rondte als een olifant in een porselein-
kast, zonder enig teken van het vermogen
tot introspectie en de bereidheid om meer
te leren over zijn fundamentele aard. Zijn
focus is naar buiten gericht, als hij recht-
streeks met Galatea praat en een vrolijk
rijmend liedje over haar zingt, terwijl
Handels Polifemo daarentegen naar zich-
zelf toe zingt, over zichzelf, in een vrije
vorm, als een soort monologue interieur.
Na zijn optreden met de krachtige en
feestelijke aria in D-majeur, Sibilar l'an-
gui d’Aletto, verandert Handels Polifemo
bij Fra lombre in Es, de toonsoort van de
liefde, van de devotie, van het intieme ge-
sprek (vaak met God). Deze Es is boven-
dien ook nog eens gekleurd in de lydische
modus, die vaak als hard en pijnlijk wordt
beschouwd (vermoedelijk vanwege de tri-
tonus tussen de slotnoot en de subdomi-
nant).3' Handels Polifemo lijdt aan "harde
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liefde" — de pijnlijke ervaring van onbe-
antwoorde liefde — en onbeantwoorde
toewijding, en zingt zijn intieme mono-
loog in een sfeer van duisternis, wanhoop
en eenzaamheid.3*> Maar door zijn zelfre-
flectie verbreekt Handels Polifemo de ke-
ten van de obsessieve liefde, waarin Bon-
oncini’s Polifemo zichzelf gevangen blijft
houden.

Hiandels Polifemo is bijna vanaf
het begin een centraal personage. Zelfs
als hij afwezig is in een scene, domineert
hij de gedachten en gevoelens van Acis en
Galatea. Maar wanneer Bononcini’s Po-
lifemo zijn intrede doet, komt dat eerder
als een verrassing. Tot dat moment was
het titelpersonage van de opera afwezig
en zwijgzaam. Zijn naam wordt slechts
één keer genoemd, door Acis, kort voor
zijn eerste optreden. In beide werken
wordt Polifemo muzikaal en tekstueel
afgeschilderd als een reusachtig wezen.
Dat past in het stereotype van de boer.
Ook de enorme omvang voldoet aan het
stereotype van de lompe boer en in Bon-
oncini’s versie wordt dit nog duidelijker
wanneer Polifemo begint op te scheppen
over zijn vee. Maar er is meer te zeggen
over zijn symbolische betekenis. Zoals
musicoloog Ellen Harris uitlegt, symbo-
liseert Polifemo ook de Etna, die het vre-
dige arcadische leven op Sicilié verstoort
en vernietigt. De vulkaan heeft een bo-
venmenselijke staat en verwoest levens.
Hij symboliseert natuurlijke gevaren die
groter zijn dan de mens.3 Gecombineerd
met Acis en Galatea, symboliseert het my-
thische monster Polifemo de derde per-
soon in de liefde, die de idylle van de twee
geliefden verstoort.34

Polifemo is aan de aarde gebon-
den, terwijl Acis en Galatea waterwezens
zijn. Zij vormen dus afzonderlijke onver-
enigbare werelden. Je zou de meermen-
sen ook kunnen zien als vluchtend naar
de zee, zoals de als de bewoners van Sici-
lié en Stromboli met hun boten wanneer
de vulkaan aankondigt uit te barsten.
Dergelijke symboliek past bij de verder
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uitgedachte en veelgelaagde karakters.3s
Bononcini’s Polifemo lijkt geen schepsel
te zijn met zachte of tedere gevoelens ach-
ter zijn angstaanjagende oppervlak, zoals
Handels Italiaanse en Engelse Polifemo.
Hij grijpt wat hij wil met brute kracht en
snelheid. Deze versie van Polifemo is een
zogenaamd “flat character”, een persona-
ge dat geen mentale of emotionele ont-
wikkeling doormaakt.’® In beide versies
horen we Polifemo’s ruwe en onbesuisde
aanpak in combinatie met zijn beestachti-
ge jaloezie. Maar in Handels versie toont
hij ook zijn zwakte en introspectie. Met
deze verandering van bewustzijn wordt
de cycloop zelfs sympathiek. Hiandels Po-
lifemo is een rond personage, want hij
is complex en neemt in complexiteit toe
gedurende het verhaal. Hij is in staat tot
tegenstrijdigheid en verandering met be-
wijzen van emotionele en psychologische
ontwikkeling.

Hoewel er op het eerste gezicht
veel gelijkenissen zijn, is de voorstelling
van Polyphemus in beide werken dus fun-

damenteel verschillend. Dit kan verklaard
worden door de genre-categorisering
van de werken; er was immers een groot
verschil in conventie tussen de opera en
de serenata. Vanwege de noodzakelijke
moraal in de serenata moet één van de
hoofdpersonen een persoonlijke ontwik-
keling hebben. Hindels librettist koos
voor Polifemo, wat opmerkelijk is, omdat
het als consequentie had dat de schurk
sympathie wint. Waar Bononcini’s Poli-
femo zich vastgraaft in zijn waanideeén,
geeft Handels Polifemo zich over, zodat
het publiek kan meeleven van verliefd-
heid naar woede door verdriet, om te be-
seffen dat ware liefde alles overwint.
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