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NIETWILLEN WETEN

Bram Mellink

‘Tk moet gaan, want ik moet een Zoommeeting in’, vertelt een collega terwijl
ze al half ons kantoor is uitgestapt. ‘Ik kon er ditmaal niet omheen.” Nadat
ze is weggelopen, scroll ik eens door mijn WhatsApp-groepschats (ik ben
nog steeds niet volledig over op Signal), op zoek naar de groep waarin we
precies vijf jaar geleden met collega’s ‘oefenden’ met Zoom, de week na-
dat Mark Rutte de ‘intelligente lockdown’ had aangekondigd. Algauw word
ik overvallen door een vlaag van coronanostalgie: natuurlijk, het was een
grauwe, saaie tijd, maar die eerste weken, die waren spannend.

Ik schrijf het wat beschaamd, want juist
de laatste tijd spreek ik veel mensen voor
wie de eerste weken van de pandemie er
heel anders uitzagen. Ik onderzoek de
geschiedenis van hiv en aids in Nederland,
en daarvoor interview ik sinds enige
tijd vooral veel verpleegkundigen. Veel
van hen stonden aan het begin van hun
carriere toen in de tweede helft van de
jaren tachtig de speciale aidsafdeling van
het AMC in Amsterdam werd geopend.
Veel van hen gingen in, of kort na de
coronapandemie met pensioen, en hebben
dus beide epidemieén in hun werkzame
leven meegemaakt.

Leken beide epidemieén nou op
elkaar? Qua ziektebeeld en verspreiding
liggen aids en corona natuurlijk mijlenver
uit elkaar: corona verspreidt zich vooral
via lucht en omgeving, het hiv-virus
verspreidt zich vooral via onbeschermde
seks. Terwijl covid zich binnen enkele
maanden over de wereld verspreidde, deed
aids daar decennia over: wetenschappers
schatten tegenwoordig op basis van RNA-
onderzoek dat de ziekte al omstreeks
1920, en mogelijk al in de late negentiende
eeuw onder mensen rondging. Corona
trof bovendien al vrijwel direct de gehele
samenleving, terwijl aids de naam had
(inmiddels weten we beter) vooral onder
homomannen rond te gaan.

En toch hebben de twee epidemieén
ook wel wat van elkaar weg, lijkt het, als

SKRIPT HISTORISCH TIJDSCHRIFT

Bram Mellink

het gaat om de manier waarop er achteraf
op werd teruggekeken. Lange tijd werd
rondom aids de toon gezet door academici
die zich afvroegen of overheden van met
name westerse landen een succesvol
aidsbeleid hadden gevoerd — en zo ja,
waarom. Zinvol om beleidslessen te
kunnen trekken, minder geschikt om een
beeld te krijgen van de wijze waarop een
epidemie ingrijpt in persoonlijke levens.
Wat doet de angst voor een nieuwe ziekte
met mensen? Hoe worden mensen die
geinfecteerd zijn geraakt door hun familie,
vrienden of de samenleving bekeken? Hoe
dragen mensen zorg voor elkaar — of juist
niet? Wie worden er voor een epidemie
verantwoordelijk gehouden? Het zijn
vragen die rondom aids aanvankelijk maar
weinig zijn gesteld, al waren vraagstukken
van oorsprong en schuld — net als bij
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corona — ook toen aan de orde van de dag.

In de jaren 2010 verschenen wel
degelijk enkele studies over de menselijke
omgang met hiv en aids, maar bij een
breed publiek sloeg de belangstelling
hiervoor pas weer echt aan toen de Britse
miniserie It’s a sin in 2021 verscheen, ter-
wijl de succesvolle podcast En niemand
bleef onaangeraakt van Randy Vermeulen
en Maurits de Bruijn, het gesprek over de
persoonlijke kanten van aids in Nederland
recent wat meer lijkt te hebben geopend.

Het heeft er veel van weg dat die
belangstelling voor aids mede is gevoed
door corona: ervaring met de huidige
epidemie maakt nieuwsgierig naar de
vorige. Eén van de verpleegkundigen die
ik interviewde, juichte deze belangstelling
voor de aidsepidemie toe, maar verbaasde
zich ook overhet contrast met corona. Want
waar de maatschappelijke interesse voor
de beginjaren uit haar carriere plotseling
groeide, kraaide er geen haan naar wat
zij als verpleegkundige in coronatijd
had meegemaakt. Zou het, vroeg ze zich
hardop af, ook weer dertig, veertig jaar
duren voordat de belangstelling voor de
menselijke dimensie van corona op gang
komt?

Het was een retorische vraag, dus
gelukkig hoefde ik haar niet direct te
beantwoorden. Maar als ik eerlijk ben:
los van wat misplaatste (en maar half
gemeende) coronanostalgie naar die eerste
dagen, betrap ik mezelf nog nauwelijks op
belangstelling voor het menselijke verhaal
achter covid, hoe graag ik die belangstelling
ook zou willen voelen. De regelmatige
verhalen in de krant over mensen met
long covid die zich niet serieus genomen
voelen, doen me bovendien vermoeden
dat ik niet de enige ben die de coronatijd
vooral snel achter me wil laten. Maar wat
zegt dit gebrek aan belangstelling voor de
covidtijd nu eigenlijk? En waarom kun je
er vergif op innemen dat die belangstelling
er over enkele decennia wél zal zijn?

Ik ben er die middag niet goed
uitgekomen, moet ik bekennen. Daarvoor

duurde het Zoomgesprek van mijn collega
overigens gewoonweg ook te kort. Lang
had ze niet in de camera hoeven turen,
want ja... wie Zoom lang niet gebruikt,
moet eerst updates installeren. Daar was
het leeuwendeel van de vergadertijd aan
opgegaan.
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