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NIET WILLEN WETEN
Bram Mellink

‘Ik moet gaan, want ik moet een Zoommeeting in’, vertelt een collega terwijl 
ze al half ons kantoor is uitgestapt. ‘Ik kon er ditmaal niet omheen.’ Nadat 
ze is weggelopen, scroll ik eens door mijn WhatsApp-groepschats (ik ben 
nog steeds niet volledig over op Signal), op zoek naar de groep waarin we 
precies vijf jaar geleden met collega’s ‘oefenden’ met Zoom, de week na-
dat Mark Rutte de ‘intelligente lockdown’ had aangekondigd. Algauw word 
ik overvallen door een vlaag van coronanostalgie: natuurlijk, het was een 
grauwe, saaie tijd, maar die eerste weken, díe waren spannend.

Ik schrijf het wat beschaamd, want juist 
de laatste tijd spreek ik veel mensen voor 
wie de eerste weken van de pandemie er 
heel anders uitzagen. Ik onderzoek de 
geschiedenis van hiv en aids in Nederland, 
en daarvoor interview ik sinds enige 
tijd vooral veel verpleegkundigen. Veel 
van hen stonden aan het begin van hun 
carrière toen in de tweede helft van de 
jaren tachtig de speciale aidsafdeling van 
het AMC in Amsterdam werd geopend. 
Veel van hen gingen in, of kort na de 
coronapandemie met pensioen, en hebben 
dus beide epidemieën in hun werkzame 
leven meegemaakt.

Leken beide epidemieën nou op 
elkaar? Qua ziektebeeld en verspreiding 
liggen aids en corona natuurlijk mijlenver 
uit elkaar: corona verspreidt zich vooral 
via lucht en omgeving, het hiv-virus 
verspreidt zich vooral via onbeschermde 
seks. Terwijl covid zich binnen enkele 
maanden over de wereld verspreidde, deed 
aids daar decennia over: wetenschappers 
schatten tegenwoordig op basis van RNA-
onderzoek dat de ziekte al omstreeks 
1920, en mogelijk al in de late negentiende 
eeuw onder mensen rondging. Corona 
trof bovendien al vrijwel direct de gehele 
samenleving, terwijl aids de naam had 
(inmiddels weten we beter) vooral onder 
homomannen rond te gaan.

En toch hebben de twee epidemieën 
ook wel wat van elkaar weg, lijkt het, als 

het gaat om de manier waarop er achteraf 
op werd teruggekeken. Lange tijd werd 
rondom aids de toon gezet door academici 
die zich afvroegen of overheden van met 
name westerse landen een succesvol 
aidsbeleid hadden gevoerd – en zo ja, 
waarom. Zinvol om beleidslessen te 
kunnen trekken, minder geschikt om een 
beeld te krijgen van de wijze waarop een 
epidemie ingrijpt in persoonlijke levens. 
Wat doet de angst voor een nieuwe ziekte 
met mensen? Hoe worden mensen die 
geïnfecteerd zijn geraakt door hun familie, 
vrienden of de samenleving bekeken? Hoe 
dragen mensen zorg voor elkaar – of juist 
niet? Wie worden er voor een epidemie 
verantwoordelijk gehouden? Het zijn 
vragen die rondom aids aanvankelijk maar 
weinig zijn gesteld, al waren vraagstukken 
van oorsprong en schuld – net als bij 
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corona – ook toen aan de orde van de dag.
In de jaren 2010 verschenen wel 

degelijk enkele studies over de menselijke 
omgang met hiv en aids, maar bij een 
breed publiek sloeg de belangstelling 
hiervoor pas weer echt aan toen de Britse 
miniserie It’s a sin in 2021 verscheen, ter-
wijl de succesvolle podcast En niemand 
bleef onaangeraakt van Randy Vermeulen 
en Maurits de Bruijn, het gesprek over de 
persoonlijke kanten van aids in Nederland 
recent wat meer lijkt te hebben geopend.

Het heeft er veel van weg dat die 
belangstelling voor aids mede is gevoed 
door corona: ervaring met de huidige 
epidemie maakt nieuwsgierig naar de 
vorige. Eén van de verpleegkundigen die 
ik interviewde, juichte deze belangstelling 
voor de aidsepidemie toe, maar verbaasde 
zich ook over het contrast met corona. Want 
waar de maatschappelijke interesse voor 
de beginjaren uit haar carrière plotseling 
groeide, kraaide er geen haan naar wat 
zij als verpleegkundige in coronatijd 
had meegemaakt. Zou het, vroeg ze zich 
hardop af, ook weer dertig, veertig jaar 
duren voordat de belangstelling voor de 
menselijke dimensie van corona op gang 
komt?

Het was een retorische vraag, dus 
gelukkig hoefde ik haar niet direct te 
beantwoorden. Maar als ik eerlijk ben: 
los van wat misplaatste (en maar half 
gemeende) coronanostalgie naar die eerste 
dagen, betrap ik mezelf nog nauwelijks op 
belangstelling voor het menselijke verhaal 
achter covid, hoe graag ik die belangstelling 
ook zou willen voelen. De regelmatige 
verhalen in de krant over mensen met 
long covid die zich niet serieus genomen 
voelen, doen me bovendien vermoeden 
dat ik niet de enige ben die de coronatijd 
vooral snel achter me wil laten. Maar wat 
zegt dit gebrek aan belangstelling voor de 
covidtijd nu eigenlijk? En waarom kun je 
er vergif op innemen dat die belangstelling 
er over enkele decennia wél zal zijn?

Ik ben er die middag niet goed 
uitgekomen, moet ik bekennen. Daarvoor 

duurde het Zoomgesprek van mijn collega 
overigens gewoonweg ook te kort. Lang 
had ze niet in de camera hoeven turen, 
want ja… wie Zoom lang niet gebruikt, 
moet eerst updates installeren. Daar was 
het leeuwendeel van de vergadertijd aan 
opgegaan.
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