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FILMREGENSIE

WIEEN WAT BLIJFTACHTER?

Joost Oosterhuis

Ainda Estou Aqui (I'm Still Here)
Regie door Walter Salles
VideoFilmes
1 september 2024
138 minuten

De periode van de Koude Oorlog was een
duistere tijd voor Latijns-Amerika. De al
wankelende democratieén, gekenmerkt
door grote ongelijkheid en verzwakt door
communistische en autoritair-fascistische
stromingen, werden één voor één omver-
geworpen door hun nationale legers. Vaak
kregen deze legers een helpende hand van
de VS, die liever een rechts-autoritaire
dictatuur zagen dan een socialistische
of communistische democratie. Hierop
volgden decennia aan repressieve militaire
dictaturen. Deze regimes maakten zich
schuldig aan grove schendingen van
de mensenrechten om hun macht te

behouden. Basisrechten zoals vrijheid van
meningsuiting en vereniging werden ont-
nomen. Mensen die verdacht werden van
politiek verzet werden opgepakt, gemar-
teld, in concentratiekampen gestopt, uit
een vliegtuig gegooid of op een andere
manier gepijnigd of vermoord.

Zo ook in Brarzili€, dat na verschil-
lende fases van democratie en dictatuur
door een coup in 1964 een militaire
dictatuur werd en dat tot 1985 zou
blijven.' Naar schatting werden er tijdens
dit repressieve bewind 20.000 mensen
gemarteld. Erger nog was het lot van de
434 mensen die opeens ‘verdwenen’.?



Deze mensen werden opgepakt, maar hun
families werden niet over hun lot ingelicht
en bleven daardoor jaren in onzekerheid
leven. Dit overkwam FEunice Paiva in
1970. Haar man, Rubens Paiva, een oud-
Senaatslid voor de socialisten, werd
opgepakt en verdween. Deze verdwijning
en haar impact op Eunice en haar gezin
vormen het onderwerp van de film Ainda
Estou Aqui.

De film opent met Eunice die in de
zee ligt. Haar gezin en man vermaken
zich op het strand. Deze idylle wordt kort
verstoord door een militaire helikopter
die overvliegt. Het is symbolisch voor
het leven tijdens een militaire dictatuur:
proberen te vergeten dat deze er is tot zij
zich weer onvermijdelijk kenbaar maakt.
Zo proberen Eunice, Rubens en hun
kinderen zo goed mogelijk een gewoon
gezinsleven te leiden. Ze vieren feestjes bij
hen thuis, gaan naar het strand, bouwen
een huis en de kinderen beleven ieder
hun eigen avonturen. Maar het leger blijft
op de achtergrond dreigend aanwezig
en treedt soms al naar voren, zoals bij
een scene waarin Vera, een dochter van
Eunice, hardhandig wordt gefouilleerd
door militairen. De film besteedt veel tijd
aan het gezinsleven om Eunices en vooral
Rubens’ centrale rol neer te zetten en
sympathie voor de personages te kweken.
Deze methode is effectief, want het maakt
het gat dat de verdwijning van Rubens
veroorzaakt en het psychologische effect
op het gezin geloofwaardig en ingrijpend.

Wanneer Rubens opgepakt wordt,
is de scene ingetogen en realistisch. Er is
geen drama of heldhaftige speech, geen
emotioneel afscheid. Een paar normaal
geklede mannen kloppen bij het huis aan
en vragen Rubens met hen mee te gaan.
Hij kleedt zich rustig om, zijn dochter
vraagt hem nog of ze kleding van hem mag
lenen. Rubens antwoordt bevestigend
en geeft haar lachend een kus. Hij weet
niet zeker of hij zal terugkeren, maar
die angst verbergt hij liever voor zijn
dochter. De hele film is doorspekt van dit
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soort realisme, zowel in de dialogen als
in het subtiele doch expressionistische
acteerwerk van de hoofdacteurs Fernanda
Torres (Eunice) en Selton Mello (Rubens).
Het helpt ook dat de film is gebaseerd
op de memoires van Marcelo Rubens
Paiva, de zoon van de echte Rubens en
Eunice. Ondanks de memories als inspi-
ratiescript is het alsnog te prijzen dat de
scenarioschrijvers, regisseur en acteurs
deze ingetogen stijl hebben gekozen. Het
zou heel makkelijk zijn geweest om
bepaalde aspecten extra te dramatiseren.
Door dit niet te doen, blijven de film en de
personages geloofwaardig. Hierdoor krijgt
de film een kwaliteit van realisme en
representatie, niet alleen voor de gevallen
van Rubens en Eunice, maar ook voor vele
andere gezinnen in Brazilié en Latijns-
Amerika die dit onrecht is aangedaan.

Na Rubens’ verdwijning worden
Eunice en een van haar dochters ook voor
een periode opgesloten in een gevangenis.
Ze komen uiteindelijk vrij en het is op dat
moment dat de film zijn ware doel kenbaar
maakt: het tonen van de psychologische
impact die zo'n verdwijning op een gezin
heeft. Zoals Eunice zelf in de film zegt:
bij de verdwijning van één gezinslid
wordt de rest van het gezin levenslang
psychologisch gemarteld. Naast Eunices
verwoede pogingen om achter het lot
van Rubens te komen en hem te helpen,
probeert ze ondertussen het normale
leven van haar gezin zo goed mogelijk
voort te zetten. Door een combinatie van
liegen, informatie verbergen en emoties
opkroppen probeert Eunice haar gezin
van het ergste nieuws weg te houden. De
film belicht met deze keuze een uniek
perspectief. De meeste films over deze
periode en met deze thematiek nemen
meestal ofwel een slachtoffer, ofwel een
verzetsheld tot onderwerp. Maar elk
slachtoffer zoals Rubens heeft een familie,
en ook zij delen in het leed.

Toch laat de film tegelijkertijd de
veerkracht van Eunice zien. Ze blijft zich
inzetten om Rubens te helpen en weet
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ondanks dit grote verlies zichzelf en haar
gezin overeind te houden. Net als de
Argentijnse moeders van de Plaza de Mayo
die hun vermisten onder de aandacht
bleven brengen, blijft zij strijdbaar tot
de waarheid boven tafel is. En net als die
groep, heeft zij daar veel te lang op moeten
wachten.

Regisseur Salles heeft met zijn
film een Braziliaanse versie van Alfonso
Cuar6ns Roma (2018) willen maken.
Net als in die film staat het familieleven
centraal, een leven dat zich midden in
politiek woelige tijden bevindt. Maar die
politieke en historische context blijven
grotendeels buiten beschouwing, totdat
die het familieleven direct beinvloeden.
Door die keuze krijgt de kijker helaas
weinig mee van de historische periode
zelf en de achterliggende oorzaken en
gevolgen. Niettemin is deze keuze te
respecteren, omdat zij de kijker sterker in
het perspectief van Eunice plaatst. Net als
zij krijgt de kijker niks mee van Rubens
geheime politieke activiteiten (het helpen
van politieke bannelingen), totdat hij al

Eindnoten

vermoord is. De militaire dictatuur wordt
zoveel mogelijk buiten de deur gehouden,
totdat zij het huis binnenkomt. Dat is
een krachtig signaal in een tijd waarin
autoritaire krachten hun opmars maken.
Daarnaast weet de film dankzij zijn keuze
om Eunices perspectief te tonen een
nieuwe en unieke invalshoek in de
filmografie van het thema toe te voegen.
Hierdoor wordt de film representatief
voor de worstelingen van vele families
van ‘verdwenen’ mensen. Een dictatoriaal
regime kan mensen laten verdwijnen,
maar er blijven altijd familieleden met
een mengeling van leed, verdriet en
strijdbaarheid achter. Zij zijn er nog.

Joost Qosterhuis volgt de Onderzoeks-
master Geschiedenis aan de Universiteit
van Amsterdam. Hij is gespecialiseerd in
de relatie tussen oorlog en samenleving
in vroegmodern FEuropa. Naast zijn
studie werkt hij bij de bibliotheek van
de Universiteit van Amsterdam en is hij
redacteur bij Skript Historisch Tijdschrift.

1 Zie voor meer informatie over deze periode: Kris Lane en Matthew Restall, The riddle of Latin

America (Boston 2012) 251-300.

2 Kenmerkend voor deze verdwijningen en deze militaire regimes is het feit dat men nog steeds niet
zeker het precieze getal aan vermisten weet. Tot op de dag van vandaag blijven het schattingen.



