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Java is a significant contribution to a more versatile and complete understanding of the
history of colonial violence in the Dutch East Indies. It shows the complexities and
difficulties of having an ‘in-between’ identity in both Dutch colonial society and the
postcolonial Netherlands. Moreover, the novel breaks the cliché of ‘de zwijgende indo,” and
it represents how a ‘colonial subject’ is not merely a passive victim, but instead is an active
agent that can be both victim and oppressor.
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INZIGHTEN IN DE ONDERBELICHTE WORSTELING
MET IDENTITEIT VAN DE EERSTE EN TWEEDE

GENERATIEINDO IN

DETOLK VAN JAVA

In dit artikel zal ik laten zien hoe Alfred Birney’s roman, De tolk van Java,

een belangrijke bijdrage levert aan een veelzijdiger en vollediger begrip van de

geschiedenis van het Nederlandse koloniale geweld in Nederlands-Indié en de

gevolgen daarvan voor de eerste en tweede generatie Indo.

Afra van Ooijen

et als veel Europese landen met

een koloniaal verleden, zijn Ne-

derlanders vaak bekritiseerd om

zowel hun onwetendheid als het

niet-willen-weten van hun verle-

den van koloniaal geweld.! Mijn
Molukse grootvader kwam in de jaren vijf-
tig per boot naar Nederland, omdat hij In-
donesié moest verlaten vanwege zijn keu-
ze om aan de Nederlandse kant te vechten
tijdens de koloniale oorlog. Wanneer er
vandaag de dag over dit onderwerp wordt
gesproken, wordt mij vaak gevraagd of
mijn opa geen spijt had ‘voor de verkeer-
de kant te hebben gevochten’, of waarom
hij niet gewoon voor de Indonesische on-
afhankelijkheid heeft gevochten. Uit deze
gesprekken blijkt dat alhoewel mensen
veelal oprecht geinteresseerd zijn in dit
verleden, er toch nog een gebrek aan ken-
nis is. Waarom er zoveel Indo’s en Moluk-
kers voor het koloniale regime vochten, en
vervolgens na de Indonesische onafhanke-
lijkheid hun vaderland moesten verlaten,
leek voor mij vanzelfsprekend omdat ik de
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familie- en gemeenschapsverhalen al een
miljoen keer had gehoord: maar zo van-
zelfsprekend was dat kennelijk niet voor
iedereen.? Tegelijkertijd gaven de vragen
die zij stelden weer hoe wij verhalen ver-
simpelen in duidelijke dichotomieén tus-
sen ‘goed’ en ‘kwaad’, en hoe wij mensen
verdelen in ofwel ‘slachtoffers’ ofwel ‘on-
derdrukkers’. Dit sluit aan op Bhabha’s
kritiek op Saids theorie die binnen deze di-
chotomie de ‘Oriént’ als een passief slacht-
offer fixeert. In plaats daarvan benadrukt
Bhabha de complexe psycho-politieke dy-
namieken die spelen tussen kolonisator en
gekoloniseerde, wat ruimte biedt voor het
erkennen van de agency van het gekoloni-
seerde subject.3

Net als mijn opa en vele andere
Molukse en Indo-mannen, vocht de vader
van schrijver Alfred Birney voor het Ne-
derlandse koloniale regime. In 2016 pu-
bliceerde Birney, die Indo is, de autobio-
grafische roman De tolk van Java, die de
prestigieuze Libris Literatuur Prijs won. In
dit artikel wil ik beargumenteren dat het
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Figuur 1. 'Het passagiersschip ms Oranje van de Stoomvaartmaatschappij 'Nederland' bij de aankomst in

Amsterdam.' Amsterdam, 1946. Door: Willem Job. Bron: Scheepvaartsmuseum

belangrijk is dat verhalen als ‘De Tolk van
Java’ worden vertegenwoordigd in het he-
gemoniale discours. Ook wil ik onderzoe-
ken hoe het koloniale verleden en identi-
teitsformaties de gevoelens en ideeén over
zelfbeeld van de eerste en tweede genera-
tie Indo’s hebben gevormd.# Birney werd
geprezen voor het belichten van de onder-
vertegenwoordigde zwarte bladzijden uit
de Nederlandse geschiedenis.5 De tolk van
Java heeft twee met elkaar verweven ver-
haallijnen. De ene gaat over een gekwelde
zoon ‘Alan’ die terugkijkt op de mishande-
lingen tijdens zijn jeugd in Den Haag, en
vervolgens levenslang verscheurd werd
tussen de cultuur van zijn Nederlandse
moeder en zijn Indo-vader. De andere
gaat over Alan die zijn gewelddadige vader
‘Arto’ probeert te begrijpen door het lezen
van Arto’s memoires over zijn jeugd in Ne-
derlands-Indié tijdens de gruwelen van de
Japanse bezetting en Arto’s aansluiting bij
de Nederlandse mariniers om te vechten
tegen Indonesische nationalisten.

Door de verhaallijnen van Alan

en zijn vader te analyseren zal ik inzicht
bieden in de manieren waarop het koloni-
ale verleden de gevoelens en ideeén over
het zelfbeeld van de eerste en tweede ge-
neratie Indo’s hebben gevormd. Alans
vader, Arto, is de onwettige zoon van een
Indo-vader en een Chinese moeder. In de
memoires wordt duidelijk dat Arto vaak
nadenkt over zijn identiteit en niet altijd
zeker weet waar zijn loyaliteit ligt. In het
eerste deel zal ik aandacht besteden aan
Alans hybride positie als zoon van een in
Indonesié geboren vader en een in Ne-
derland geboren witte moeder en daarna
zal ik ingaan op de memoires van Arto en
zijn worsteling met identiteit in zowel zijn
‘thuisland’, Nederlands-Indié, als in zijn
‘gastland’, Nederland.

GESPLETEN NEDERLANDSE HISTORIOGRAFIE
EN DEINNERLIJKE
VERDEELDHEID VANDEINDO

In zijn artikel over de herinneringen aan
koloniaal geweld in Nederland heeft Paul
Bijl betoogd dat het gebrek aan kennis
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"NEDERLANDERS ZIJN ZICH BEWUST DAT NA DE INDONESISCHE
ONAFHANKELIJKHEID GROEPEN INDO'S EN MOLUKKERS NAAR
NEDERLAND KWAMEN, MAAR ZIJN VEELAL ONWETEND OVER WAAROM
IIJ HUN THUISLAND MOESTEN VERLATEN."

over koloniaal geweld niet het gevolg is
van een afwezigheid van sporen en bron-
nen over koloniaal geweld. In plaats daar-
van stelt hij dat er geen taal of nationaal
kader is dat de koloniale geschiedenis in
de nationale geschiedenis integreert.® Dit
wordt bevestigd door Gert Oostindie, die
aanvoert dat enerzijds Nederlandse on-
derzoekers vanaf de negentiende eeuw
wetenschappelijke carrieres hebben ge-
bouwd op het bestuderen van de natuur en
cultuur van Oost-Indié, terwijl anderzijds
de Euraziatische minderheid zelden het
onderwerp van hun politieke discussies of
academische belangstelling was. Dit heeft
uiteindelijk bijgedragen aan een gebrek
aan begrip voor hun ervaringen bij aan-
komst in Nederland.” Nederlanders zijn
zich bewust dat na de Indonesische onaf-
hankelijkheid groepen Indo’s en Moluk-
kers naar Nederland kwamen, maar we-
ten veelal niet waarom zij hun thuisland
moesten verlaten. Dit lijkt voort te komen
uit een algemene onverschilligheid voor
de ervaringen van de Indische en Moluk-
se gemeenschap in Nederland. Lange tijd
was er alleen ruimte voor verhalen over
de Duitse bezetting, terwijl het lijden van
de mensen in Nederlands-Indié tijdens de
Tweede Wereldoorlog buiten beschouwing
werd gelaten.® Bovendien is nooit erkend
dat er na de Japanse bezetting een ‘deko-
lonisatieoorlog’ heeft plaatsgevonden. Pas
vorig jaar is een formeel onderzoek gestart
naar het ‘gebruik van geweld’ tijdens het
dekolonisatieproces.” In plaats daarvan
hebben de Nederlanders altijd naar deze
tijd verwezen met de verhullende termi-
nologie ‘politionele acties’™® en naar de ge-
pleegde oorlogsmisdaden als ‘excessen’.:
De kracht van een roman als De tolk van
Java is dat het na het lezen van de bele-
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venissen van Arto, het moeilijk wordt om
de ‘bersiap’ en ‘politionele acties’ anders te
zien dan wat wat ze waren: onderdelen van
een koloniale oorlog.

Het gebrek aan belangstelling en
erkenning voor de ervaringen van Arto
en zijn lotgenoten is in de hele roman
een terugkerend spanningspunt in de re-
latie tussen de moeder van Alan en haar
ex-man en kinderen. Tijdens een gesprek
met zijn moeder wijst Alan er misprijzend
op dat Nederlanders in het algemeen geen
belangstelling hebben voor de Japanse be-
zetting in Nederlands-Indi€ of voor ‘wat
er daarna is gebeurd’. Tijdens dit gesprek
probeert Alan erachter te komen waarom
zijn moeder nooit de memoires van zijn
vader heeft gelezen en vraagt haar:

‘Nog steeds niet? Pa had net als jij een
oorlog tijdens zijn jeugd. Jij had de Duit-
se, hij had de Japanse bezetting. Ik heb het
maar even niet over wat daarna kwam,
want dat willen jullie toch niet weten.’
‘Wie jullie?’ ‘Jullie Belanda’s.”? ‘Noem jij je
moeder een Belanda?’ Jij gedraagt je zo.
Jij toont geen interesse voor de geschie-
denis van je ex-tropenjongen net als het
gros van de Nederlanders die denkt dat
de oorlog alleen in Nederland plaatsvond
onder de Duitse bezetter.s

Alan distantieert zich van zijn moeder door
haar en andere Nederlanders aan te dui-
den als ‘jullie belanda’s’. Dit laat zien dat
hij zich niet verbonden voelt met zijn moe-
der en dat hij zichzelf anders ziet dan de
groep waartoe zij behoort, wat nog wordt
versterkt door het gebruik van de Indo-
nesische term voor Nederlander. Evenals
het woord ‘tata’ tegenwoordig in straattaal
wordt gebruikt om de spot te drijven met
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typisch Nederlandse karaktereigenschap-
pen, heeft het gebruik van het woord ‘be-
landa’ hier een vergelijkbare functie.** Dat
Alan tijdens zijn jeugd het gevoel had er
niet bij te horen, blijkt ook uit de denk-
beeldige dialoog met zijn overleden vader:

‘Toch wel wat anders dan hier, waar wij
ons maar moesten zien te redden tussen
al die grote Hollandse jongens. Ma schop-
te ons altijd maar de straat op, ze hield
niet van kinderen ... Hield haar vader
eigenlijk wel van kinderen? Vreemd, hoe
die man in Brabant verder weg kon zijn
dan die dode grootvader van jouw kant in
zijn graf op Java.”s

Alan zegt dat hij en zijn broers en
zussen zich ‘maar moesten zien te redden
tussen al die grote Hollandse jongens’ en
hoewel dit deels ironisch bedoeld is, laat
het wel zien dat hij zich ongemakkelijk
voelt omdat hij anders is. Tegelijkertijd
geeft dit citaat ook de kloof met zijn moe-
der weer. Hij zegt dat zij niet van kinderen
hield en vraagt zich af of haar vader wel
van kinderen hield, omdat Alan zich niet
verbonden voelt met haar kant van de
familie. Deze disconnectie wordt ook ge-
voeld door zijn moeder die herhaaldelijk
verwijst naar Alan en zijn tweelingbroer
Phil als zijnde van ‘een andere planeet’.*®
Met het oog op zijn afkomst zegt hij ver-
volgens hoe vreemd het is dat hij zich meer
verbonden voelt met zijn grootvader die op
Java begraven ligt dan met zijn grootvader
in Brabant. Dit sluit aan bij hoe mensen
in diasporagemeenschappen die nooit in
hun ‘thuisland’ zijn geweest, toch sterke
culturele, emotionele en fantasierijke ver-
bindingen kunnen voelen met deze plek
en hun voorouders.?” Zoals duidelijk wordt
in Alans ontwikkeling, en zoals bij veel
afstammelingen van migranten, voelt hij
zich permanent ontheemd omdat hij zich
in een ‘tussenpositie’ bevindt.® Uiteinde-
lijk denkt Alan na over zijn gevoelens om
erbij te horen:

‘Het zal geen troost voor hem zijn als ik
hem zou zeggen dat ook ik in dit Hol-
land mijn draai nooit heb kunnen vin-
den. Want dan gaat-ie weer lullen met
dat jij-bent-hier-geboren-zinnetje. Hij en
die hele Indische scheepscolonne van het
eerste uur hebben mij en mijn generatie-
genoten ingepeperd dat wij niet bij hen
horen omdat wij niet daar geboren zijn.”®

Alan erkent dus dat hij zich nooit thuis
heeft gevoeld in Nederland, maar tegelij-
kertijd worstelt hij ook met de afwijzing
van zijn ‘Indisch zijn’ door zijn vader en
diens generatie, waardoor hij tenslotte het
gevoel heeft bij geen van beide te horen.

GEEN ZWIJGENDE INDO EN
GEEN TEMPO DOELOE-SENTIMENT

Naast het feit dat de Nederlanders geen
kader hebben om zich het verleden van
koloniaal geweld te herinneren, wordt het
cliché van ‘de zwijgende Indo’ vaak aan-
gewezen als de belangrijkste reden voor
het gebrek aan begrip voor hun ervaring.
Arto breekt hier duidelijk mee aangezien
hij voortdurend over de oorlog spreekt.>
Een andere factor die heeft bijgedragen
aan het gebrek aan kennis is de verzuiling
binnen de Indo-gemeenschap op grond
van huidskleur en sociaaleconomische
klasse, wat het creéren van een samenhan-
gend en gemakkelijk overdraagbaar kader
voor hun ervaring heeft bemoeilijkt.> Dit
is iets dat duidelijk blijkt uit zowel Arto’s
als Alans belevenis. Alan beschrijft de In-
do-gemeenschap in Nederland als:

‘Indo’s vormen geen front. Rivaliserende
splintergroeperinkjes zijn het en ze nemen
niets maar dan ook niets van elkaar aan
22

In een ander gesprek met zijn
moeder verwijst Alan naar Tjalie Robin-
son, een belangrijke Indo-woordvoerder
die verschillende platforms creéerde om
een gedeelde Indo-identiteit te versterken,
als:
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“Tjalie Robinson ... met zijn wanhopige
droom om van dat stelletje Indo’s zoiets
als een volk te maken.”3

Na zijn aankomst in Nederland deelt Arto
deze minachting:

‘Er is veel geschreven over de gegoede
samenleving in het voormalige Neder-
lands-Indié ... het zogenaamde tempo
doeloe. Maar die goede oude tijd heb ik
nauwelijks gekend ... Ook later heb ik mij
in Holland altijd afzijdig van Indische
verenigingen gehouden, itk walgde van
die tempo-doeloesfeer. Ik was een krijger,
een vechtjas, geen vadsig verwend jochie
dat met zijn ouders naar de schouwburg

ging.”#

Arto’s afwijzing van het ‘tempo-
-doeloe’-sentiment is hier van belang. Paul
Bijl heeft betoogd dat de meest zichtbare
representatie van Nederlands-Indi€ in het
postkoloniale Nederland de tempo doe-
loe-cultuur is geweest, die een sterk gevoel
van nostalgie naar de goede oude tijd van
de Europese koloniale samenleving in-
hield.?> Door te stellen dat hij een ‘vech-
ter’ was en geen ‘verwend dik jongetje dat
met zijn ouders naar de schouwburg ging’,
verwijst hij naar het feit dat hij, ook al is
hij trots op zichzelf door zichzelf een vech-
ter te noemen, uit een lagere klasse kwam.
Voor hem was tempo doeloe-sentiment
vooral van toepassing op Indo’s uit ho-
gere klassen die konden genieten van de
geneugten van de koloniale samenleving.

Arto’s frustratie over de sociale
hiérarchie binnen de Indo-gemeenschap
wordt ook al vroeg in zijn jeugd duidelijk.
In de koloniale samenleving hing de soci-
ale status van de Indo’s af van de vraag of
zij formeel erkend werden door hun va-
der, en hun status hield ook sterk verband
met ras en huidskleur.?® Omdat Arto en
zijn broers en zussen onwettig waren en
dus niet formeel de Europese achternaam
‘Nolan’ mochten gebruiken, werden zij
vaak behandeld als wat zijn broer ‘paria’s
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in de Indische samenleving’ noemde.?” In
een passage over zijn twaalfde verjaardag,
schrijft Arto zowel over het feit dat hij zich
een onwettige zoon voelt, als over zijn
ontevredenheid over zijn eigen donkere
huidskleur:

‘... op school bleven ze mij als bastaard
zien ... Nou hadden Jacob, Karel, Ella en
Ina nog het geluk met een blanke huid ge-
schapen te zijn, maar ik was net zo don-
ker als mijn overgrootmoeder.™®

Arto’s achternaam speelt zijn hele leven
een belangrijke rol in zijn verlangen er-
bij te horen. Terwijl de familie het testa-
ment van hun vader bespreekt, legt Arto’s
oudste broer uit dat hij de achternaam
‘Nolans’ voor zichzelf heeft gekocht. Als
gevolg daarvan besluit Arto dat hij ook een
achternaam wil kopen:

"...wil ik net als Jacob ook een eigen ge-
slachtsnaam, zodat ik later een eigen
stamboom begin ... Ik besef dat ik de
naam “Nolan” nooit wettig mag dragen
en daarom wil ik de naam “Noland™*

Dat Arto erop wijst dat hij met het verwer-
ven van de achternaam ‘Noland’ zijn eigen
‘stamboom’ wil creéren, belicht hoe men-
sen met hybride identiteiten zoals Arto
vaak het verband benadrukken tussen hun
identiteit en concepten als ‘geworteldheid’,
‘stamboom’, of ‘voorouderlijke grond’.s°

DE ORANJEGEZINDE INDO

De Indo-gemeenschap werd in het alge-
meen gezien als een minderheidsgroep
die goed integreerde in de Nederland-
se samenleving. Dit kwam voornamelijk
vanwege hun bereidheid om zich te assi-
mileren in de cultuur van de metropool,
waardoor hun integratieproces minder
zichtbaar was.3' Indo’s werden vaak op-
gevoed met een sterk gevoel van loyali-
teit aan het Nederlandse koningshuis en
werden soms beschouwd als mensen die
de drang hadden meer Nederlands dan
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Figuur 2: 'Nederlands-Indié. Politionele Acties. Truck met mariniers in laan met bevolking.' Nederlands-
Indié, 1948. Door Marine Voorlichtingsdienst. Bron: Fotocollectie Anefo, Nationaal Archief.

Nederlanders te willen zijn.3* Arto betuigt
zich vaak als door en door oranjegezind.
Hij is dan ook opgegroeid met een portret
van de Nederlandse koningin boven zijn
bed,3 en tijdens een juridische procedure
om de Nederlandse nationaliteit te krij-
gen na de oorlog, verklaart hij: ‘Tk heb ge-
vochten voor de Vorstin en Vaderland en
vertrek binnenkort naar mijn vaderland,
en dat is Nederland.’s+ Zijn verhaal toont
anderzijds aan dat het vooroordeel van de
oranjegezinde Indo niet vanzelfsprekend
is, en er binnen die groep ook tegengelui-
den bestonden. Allereerst was Arto van de
drie Indo-broers de enige die ervoor koos
om voor het koloniale regime te vechten.
Dit geldt ook voor het verhaal van mijn
familie, aangezien de broers van mijn
grootvader er allemaal voor kozen om te
vechten voor de Indonesische onafhanke-
lijkheid.

Bovendien twijfelt Arto in zijn
memoires soms aan de juistheid van zijn
loyaliteit. Dat gebeurt meestal in het gezel-
schap van zijn Javaanse schoolvrienden,
met wie hij in opstand kwam tegen de Ja-
panners en met wie hij vaak discussieert
over zijn positie. Tijdens een discussie
proberen zijn vrienden hem over te halen
om aan hun kant te strijden voor een onaf-
hankelijk Indonesi€, omdat zij het gevoel
hebben dat Arto bij hen hoort. Arto twijfelt
en denkt:

‘Soetjipto bracht mij in een lastig parket.
Ik bedacht hoe ik met de nek was aange-
keken door vele Indische mensen omdat
tk een onwettig kind was en hoe ik hier in
deze inheemse kringen zonder meer als
gelijke geaccepteerd werd. Ik kreeg het
moeilijk met mijzelf en raakte in een ge-
wetensconflict.

DETOLKVANJAVA



"DITLAAT ZIEN HOE CHAOTISCH EN COMPLEX DEVERHOUDINGEN IN

OORLOGEN KUNNEN ZIJN EN HOE VEREENVOUDIGDE VERTELLINGEN VAN

‘WIJ’ VERSUS "ZIJ" NIETALTIJD NODIG ZIJN. "

Tijdens de bersiap hebben Arto en
zijn Javaanse schoolvrienden een ontroe-
rend gesprek waarin ze proberen te begrij-
pen waarom hij zich loyaal voelt aan het
koloniale regime, ook al wordt er op hem
neergekeken door die gemeenschap.3° Uit-
eindelijk stellen ze hem gerust, dat het niet
uitmaakt welke kant hij uiteindelijk kiest
in de Indonesische revolutie, omdat ze al-
tijd broeders zullen blijven. Dit geldt ook
voor mijn eigen grootvader en zijn broers,
die ondanks dat ze in de oorlog in tegen-
gestelde kampen vochten, contact hielden
en elkaar respecteerden. Dit laat zien hoe
chaotisch en complex de verhoudingen
in oorlogen kunnen zijn en hoe vereen-
voudigde vertellingen van ‘wij’ versus ‘zij’
niet altijd nodig zijn. Na deze gesprekken
denkt Arto:

‘Raden Soemarno raakte mij diep in mijn
ziel. Ik moest hem gelijk geven. Het di-
lemma deed mij wankelen. Hij doorzag
mij, en zo ook zijn wapenbroeders ... toch
ergens heel diep in mijn ziel voelde ik mij
niet thuis in hun wereld.”

Beide citaten laten zien hoe Arto’s identi-
teit niet vastligt, hoe hij actief omgaat met
zijn positie, wat aansluit bij Bhaba’s kri-
tiek op Said dat het koloniale subject geen
passief slachtoffer is, maar agency heeft
waardoor hij zich binnen het koloniale
discours kan bewegen.?®* Hoewel de Indo-
-repatrianten bij hun aankomst in Neder-
land overwegend in de rol van slachtoffer
werden geplaatst,3? laat Arto’s verhaal zien
dat hij weliswaar gevormd is door het ko-
loniale discours, maar dat hij nog steeds
een actieve ‘agent’ is die ervoor kiest om
aan de Nederlandse kant van de oorlog te
participeren.
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Ondanks alle verschrikkingen
die Arto meemaakt, put hij hoop uit de
gedachte aan een verhuizing naar Neder-
land, waar hij gelooft: ‘Daar wordt niet ge-
trapt op mensen met een bruine huid en op
mensen die niet erkend zijn.’+ De manier
waarop Arto Nederland idealiseert, haakt
in op de manier waarop het migratiepro-
ces vaak de projectie van thuis- en gast-
land verandert.# Deze droom komt echter
vaak niet overeen met de werkelijkheid
en verandert vervolgens in een teleurstel-
ling.#* In het geval van veel Indo’s was dit
te wijten aan de pijnlijke combinatie van
een aankomst in een Nederland wat zij
altijd hadden geidentificeerd als het ‘moe-
derland’, om vervolgens te worden gecon-
fronteerd met weinig tot geen belangstel-
ling of begrip voor hun verhaal.#* Voor
Arto is deze teleurstelling uiteindelijk de
reden om te ontsnappen aan ‘het beroer-
de land vol rassenhaat’ en naar Spanje te
emigreren. 44

CONCLUSIE

In dit artikel heb ik laten zien hoe De tolk
van Java een belangrijke bijdrage levert
aan een veelzijdiger en vollediger begrip
van de geschiedenis van het Nederlandse
koloniale geweld en de gevolgen daarvan
voor de eerste en tweede generatie Indo’s.
Het verhaal van Alan laat een alternatieve
vertelling zien vanuit het perspectief van
een tweede generatie Indo, dat anders is
dan de dominante tempo-doeloe verhalen
in de Nederlandse cultuur. In plaats daar-
van toont De tolk van Java de moeilijk-
heden aan van het opgroeien tussen twee
culturen en het gevoel permanent ont-
heemd te zijn. Arto’s verhaal geeft de com-
plexiteit weer van het opgroeien met een
‘tussen’-identiteit in een koloniale samen-
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leving, evenals de chaos van de oorlogstijd
in Nederlands-Indi€, en de dromen en
teleurstellingen van migratie. Bovendien
doorbreekt het verhaal het cliché van ‘de
zwijgende Indo’ en laat het zien hoe een
‘koloniaal subject’ niet slechts een passief
slachtoffer is, maar juist een actieve ‘agent’
die zowel slachtoffer als onderdrukker kan
zijn. Na het lezen van een roman als De
tolk van Java is het bovendien moeilijk
om de politionele acties als iets anders te
zien dan een lelijke oorlog.

Zoals wetenschappers als Gloria
Wekker, Ulbe Bosma, Gert Oostindie en
Paul Bijl al hebben aangegeven, lijdt Ne-
derland aan een gebrek aan contextuali-
sering en historisering van zijn koloniale
erfenis, wat leidt tot een onvermogen om
de bestaande machtsverhoudingen die de
interacties tussen blanke Nederlanders
en zijn minderheidsgroepen vormgeven,
te begrijpen of zelfs maar te erkennen.
Als we een succesvolle multiculturele sa-
menleving willen zijn, moeten we elkaars
verhalen kennen en erkennen, en om dat
te doen hebben we meer nodig dan repro-
ducties van normatieve verhalen. Ja, we
hebben meer verhalen nodig zoals De tolk
van Java; veelzijdige verhalen vanuit ver-
schillende perspectieven, die recht kun-
nen doen aan onze diverse samenleving
en die zodoende het hegemoniale discours
kunnen transformeren. m

Afra van Ooijen is derdejaarsstudent van
de bachelor Geschiedenis met een minor
in postkoloniale theorie aan de Universi-
teit Utrecht.
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