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De liefde van een ouder is de vroegste vorm van liefde die de meesten 
meemaken. Een knuffel als je thuiskomt van school met een goed cijfer, 
een nachtzoen voor het slapengaan, of een high five na het winnen van een 
sportwedstrijd: allemaal uitingen van ouderlijke liefde. Die liefde is echter 
niet altijd vanzelfsprekend.

Anika Salden en Joost Oosterhuis

Dr. Jolande Withuis (1949), columnist 
voor de Volkskrant en tevens een  
doorgewinterd wetenschapper, zou  haar 
moeder nooit omschrijven als ‘lief’. 
Haar moeders leven als uitgesproken 
communist en moeder in de jaren vijftig 
en zestig was niet gemakkelijk. Ze moest 
knokken om niet te worden wat ze 
verafschuwde: een truttige huismoeder 
die leeft voor haar man en kinderen. Haar 
moeder zocht naar andere, modernere 
manieren van emotionele verbinding dan 
toen als gepast vrouwelijk werd gezien; 
moederdagtekeningen gooide ze weg 
en verjaardagen werden niet gevierd. 
Withuis’ worsteling met de relatie tussen 
haar en haar moeder ontleedt ze in haar 
nieuwste boek Moeder, antimoeder 
(2024). Withuis beschreef in haar boek 
het leven van haar moeder in historische 
context, aan de hand van grondig 
onderzoek naar onder andere dossiers 
van de Binnenlandse Veiligheidsdienst 
(BVD). Toch betwist Withuis het 
wetenschappelijke karakter van haar 
boek: zit zij zelf niet te veel verweven in 
haar boek om het wetenschappelijk te 
noemen? Skript-redacteurs Anika Salden 
en Joost Oosterhuis vroegen Withuis 
naar de strubbelingen in onderzoek doen 
naar je naaste: zijn liefde en wetenschap 
te combineren? 

De kracht van biografieën
Nadat ze een biografie over haar 
communistische vader had geschreven, 
besloot Jolande Withuis er een over 
haar moeder te schrijven: Jenny van 
Ringen (1921-2020). Van Ringen was 
een bijzondere vrouw. In de jaren zestig 
wilde ze als getrouwde vrouw blijven 
werken en zeggenschap hebben over 
haar eigen goederen. Ook was ze als 
communiste actief betrokken bij de 
Communistische Partij Nederland (CPN)  

Jolande Withuis
Foto: Keke Keukelaar
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en haar krant De Waarheid. Die 
overtuigingen maakten haar leven echter 
niet makkelijk; naoorlogs Nederland 
verafschuwde communisten. Ook forceer 
de de maatschappij bepaalde 
moederschapsidealen op vrouwen – ze 
dienden thuis te blijven om de kinderen 
op te voeden en het gezin te verzorgen. 
Een werkende gehuwde vrouw werd als 
iets vreemds gezien; de meeste werkende 
vrouwen werden na hun huwelijk 
ontslagen. Van Ringen paste niet in het 
verstikkende maatschappelijke plaatje 
van een kapitalistische huismoeder, 
hetgeen haar een lastige tijd heeft 
bezorgd. Een tijd die op haar beurt ook 
zijn neerslag had op haar gezin. Dit diept 
Withuis uit in haar biografische boek 
Moeder, antimoeder. 

Withuis is bekend met het genre 
van de biografie. Ze heeft al eerder 
biografieën over koningin Juliana en de 
verzetsstrijder Pim Boellaard geschreven. 
Het genre is er een waar vroeger op 
werd neergekeken. Withuis merkte 
deze tendens op doordat het lastiger 
was om onderzoeksgelden te vinden 
voor biografische projecten. Zowel bij 
Neerlandistiek als bij Geschiedenis waren 
biografieën gedurende de twintigste 
eeuw een verwaarloosd genre. Sociale 
categorieën en structurele ontwikkelingen 
werden belangrijker geacht dan de 
bestudering van individuen. Biografieën 
over vooraanstaande figuren werden 
helemaal geschuwd, omdat zij niet pasten 
bij de stroming van sociale geschiedenis, 
de bestudering van groepen uit de lagere 
klasse. Gedurende de jaren tachtig kwam 
hier dankzij de opkomst van culturele 
geschiedenis en microgeschiedenis, 
en volgens Withuis de ontzuiling en 
individualisering van de Nederlandse 
maatschappij, een ommekeer in. 
Biografieën worden sindsdien weer op 
waarde geschat en zijn tot op de dag van 
vandaag een populair genre waar men 
zelfs op kan promoveren.1

Ondanks de huidige populariteit van 

de biografie is er veel discussie over haar 
criteria en kwaliteiten. Volgens een aantal 
prominente neerlandici en historici, 
alsmede Withuis zelf, ligt haar kracht 
voornamelijk in twee aspecten. Het is 
een goede test voor grotere theorieën 
en aannames over bepaalde historische 
onderwerpen, terwijl het diepere lagen 
aan deze onderwerpen toevoegt. Withuis 
zelf citeert een recensent van haar 
biografie over haar communistische 
vader: door de microscopische lens 
is het boek ‘een geschiedenis van 
binnen’. Withuis heeft daarnaast ook 
nog een persoonlijke reden waarom zij 
biografieën waardeert: ze ondermijnen 
sociale categorieën. Zowel vanuit haar 
communistische opvoeding als haar 
studie sociologie heeft Withuis altijd 
sociale categorieën moeten vereffenen 
boven de rol van het individu. Na een 
aantal vakken psychologie te hebben 
gevolgd kreeg Withuis meer waardering 
voor de rol van het psyche binnen  de 
levensloop van personen. Ze acht 
de huidige en toenmalige fixatie op 
hokjes als beperkend; mensen zijn veel 
complexer dan de groepen of klassen 
waar ze toe behoren. Via het genre van 
de biografie is het mogelijk om mensen 
in hun veelkleurigheid te bestuderen 
en ze daarmee los te wrikken van hun 
collectief.2

Moeder, antimoeder is daar een 
interessant voorbeeld van. Door het 
bestuderen van haar moeder behandelt 
Withuis diverse grotere historische 
thema’s vanuit een nieuw perspectief. 
De oorlogsmentaliteit die communisten 
nog lange tijd behielden tijdens de Koude 
Oorlog is er een van. Voor hen was de 
strijd na de Tweede Wereldoorlog nog 
niet gestreden: zolang Nederland ‘in de 
handen van de kapitalisten was’, dienden 
zij door te vechten. De uitsluiting door 
de rest van de Nederlandse samenleving 
leidde tot een gemeenschap waarin 
angst en paranoia alom aanwezig waren. 
In het boek wordt de impact van deze 
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maatschappelijk lage positie duidelijk op 
de cultuur en mentaliteit van een gezin. 
Withuis’ moeder hield haar emoties 
verborgen en bezigde een strenge en 
enigszins liefdeloze opvoeding van 
haar kinderen. Zij geloofde dat haar 
kinderen hierdoor sterker zouden zijn; 
een soort overlevingsmodus. Volgens 
de strikte ideologie waren feestjes en 
familiegelegenheden verboden. Politiek 
werd alleen via een communistische lens 
besproken en vragen of discussies over 
deze opvattingen waren uit den boze. Dit 
alles leidde tot een gespannen sfeer thuis, 
een die Withuis en haar jongere broer 
lang is bijgebleven.

Het boek vormt ook een interessante 
invalshoek op de positie van vrouwen en 
de ideeën over gender in het Nederland 
van de twintigste eeuw. Withuis’ moeder 
was een vrouw die wilde werken en 
onafhankelijk wilde zijn. Zelfs met haar 
geschoolde achtergrond en strijdbaarheid 
liep ook zij tegen de maatschappelijke 
arbeidsbeperkingen van vrouwen 
aan. De communistische krant De 
Waarheid, waar Withuis’ moeder werkte, 
moest bezuinigen en stopte met haar 
loonbetaling. Van Ringen nam ontslag 
omdat zij deze behandeling niet pikte. 
Het lukte haar echter niet als moeder om 
een nieuwe baan te vinden, waardoor ze 
tien jaar tegen haar zin niet kon werken. 
Pas toen Withuis en haar broer het huis 
uitgingen en in de jaren tachtig de tweede 
feministische golf op gang kwam, kon 
haar moeder weer werken. Het laat zien 
hoe een stroming zoals het communisme, 
die vaak gelijkheid predikte, ook niet 
ontkwam aan de genderideeën van de tijd 
en hoe Van Ringen daardoor tegen een 
blokkade opliep. Withuis kreeg dankzij 
haar onderzoek meer waardering voor 
haar moeders strubbelingen: ‘Achteraf 
denk ik: mijn moeder was toch een 
feminist avant la lettre, maar zonder 
vrouwenbeweging is het heel moeilijk om 
feminist te zijn’. Van Ringens leven was 
er een van bevochten onafhankelijkheid, 

maar ook een van maatschappelijke 
beperkingen; een balans tussen 
maatschappelijk determinisme en 
individuele koppigheid.

Hoewel het boek in veel opzichten 
aansluit bij andere historische 
biografieën, wijkt het in één opzicht 
sterk af: de meeste biografen schrijven 
boeken over personen die ver van hen 
afstaan. Withuis schreef echter over 
iemand met wie ze een zeer persoonlijke 
band had. Toch ziet Withuis parallellen 
met haar werkwijze voor de biografie 
over koningin Juliana; een persoon die 
ze nooit heeft ontmoet. Voor beiden 
was één beginsel cruciaal: Withuis had 
eerst afstand nodig. Afstand van haar 
gevoelens voor haar moeder en afstand 
van haar door media gecultiveerde beeld 
van Juliana: ‘Je moet een schone blik 
krijgen op iemand.’ Vervolgens kon door 
uitgebreid onderzoek haar beeld van 
een persoon veranderen, wat leidde tot 
nieuwe inzichten. Zo veranderde ook 
Withuis’ persoonlijke band met haar 
reeds overleden ouders: ze kreeg meer 
mededogen voor zowel haar moeder 
als haar vader. Bij haar moeder kwam 
ze tot het inzicht dat ze als feminist en 
communist het best zwaar heeft gehad. 
‘Ik heb meer liefde voor mijn ouders 
gekregen dankzij het schrijven van de 
boeken. Ik dacht: hè, kon ik nog maar 
een keer met ze praten; ik snap ze nu 
meer. Mijn moeder was zo’n toonbeeld 
van optimisme, van doorzetten zonder 
te klagen, dat ik me nooit bedacht had 
om medelijden met haar te hebben. Ze 
heeft toch echt een rottijd gehad.’ Zo kan 
een biografie zowel het beeld van een 
historische persoon als van een naaste 
sterk veranderen. 

De ‘ik’ in geschiedenis
Ondanks de toegevoegde waarde die het 
beschrijven van de dagelijkse ervaring 
van een communistische moeder in de 
Koude Oorlog heeft, twijfelt Withuis 
aan de wetenschappelijkheid van haar 
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boek. Ze vindt dat ze daarvoor een te 
actieve rol speelt in het verhaal van 
Jenny van Ringen als moeder. Aangezien 
het moederschap onmogelijk is zonder 
een kind, is het per definitie een relatie 
waarin beide partijen actief participeren, 
zelfs door geen of oppervlakkig contact 
te houden. Hierom tart het boek Moeder, 
antimoeder dus met objectiviteit en 
wetenschappelijke afstand, maar is 
objectiviteit in de wetenschap louter een 
illusie?

Wetenschap wordt bedreven door 
een wetenschapper, maar deze persoon is 
meer dan een wetenschapper; diegene is 
een mens gevormd door ervaringen. Om 
wetenschap te bedrijven moeten er keuzes 
worden gemaakt die worden beïnvloed 
door de achtergrond en vooroordelen van 
de wetenschapper. Dit is nog relevanter 
als het gaat om historische wetenschap, 
aangezien dit geen absolute uitkomsten of 
concrete getallen behelst. Een historicus 
ontkomt niet aan interpreteren en 
beoordelen, en maakt keuzes waarmee 
stiltes worden doorbroken of bevestigd. 
Een historicus is dus altijd een actieve 
participant in een verhaal. Ook Withuis 
heeft vele bewuste en onbewuste keuzes 
gemaakt bij het reconstrueren van haar 
moeders leven. ‘Het deel wanneer ik 
volwassen ben en het huis uit ga, is 
natuurlijk proportioneel veel korter, 
want dan krijgt mijn moeder nog een 
buitengewoon lang leven en dat vat ik een 
beetje samen.’ Dit maakt transparantie 
over de achtergrond en betrokkenheid 
van de wetenschapper des te 
waardevoller. Zo erkent ook Withuis; ze 
is een wetenschapper en schrijft daarom 
per definitie wetenschappelijk. Voor haar 
boek heeft ze veel gebruik gemaakt van 
archiefbronnen, waaronder van de BVD, 
die het openlijk communistische gezin 
in de gaten hield ten tijde van de Koude 
Oorlog. Maar de herinneringen van 
haar en haar broer waren minstens zo 
belangrijk voor het complete beeld.	

Het komt dan ook niet als een 

verrassing dat Withuis vindt dat je 
als onderzoeker altijd zoveel mogelijk 
verschillende bronnen van informatie 
moet benutten, ook mondelinge bronnen. 
Maar een historicus moet hier zorgvuldig 
en kritisch mee omgaan, waarschuwt 
Withuis. Wat mensen vertellen geeft een 
beeld van de ervaring van een historisch 
evenement, maar het is geen bron van 
feiten en jaartallen. Tegelijkertijd zijn 
schriftelijke bronnen ook subjectief, 
zo blijkt uit Withuis’ ervaringen in het 
onderzoek naar haar moeder. Zo werd er 
in de dossiers van de BVD voortdurend 
gespeculeerd over affaires van Van 
Ringen. ‘Dat komt doordat in die tijd 
vrouwen en politiek echt haaks op elkaar 
stonden, dus als een vrouw iets deed in 
de CPN, dachten ze dat het iets met seks 
te maken moest hebben. Ze bedachten 
gewoon niet dat er ook vrouwen waren 
die van ganser harte aan politiek deden.’ 
Withuis vindt dat een wetenschapper 
deze ‘keurige papieren bronnen’ altijd 
met een kritisch oog moet bekijken, net 
als alle andere bronnen.

Withuis pleit daarom vurig voor 
voor het gebruik van zo veel mogelijk 
soorten bronnen om een zo volledig 
mogelijk beeld te schetsen. Tijdens 
het onderzoek naar de verzetsstrijder 
Pim Boellaard merkt ze dat door de 
dagboekfragmenten het eerder bekende 
beeld over de verzetsstrijder veranderde. 
‘Het is toch wel een heel klein stukje 
dat je ziet, door naar die archieven te 
kijken en niet naar zo’n hele persoon. 
Dus als je zo’n hele persoon bekijkt, kun 
je soms gewone politieke geschiedenis 
toch een kleine kanteling geven.’ Het 
is dus van onschatbare waarde om 
het persoonlijke in de geschiedenis te 
brengen. Een volledig beeld is onmogelijk 
te schetsen zonder alle bronnen te 
bekijken. Bovendien worden blinde 
vlekken of voorkeuren van de schrijver 
transparant voor de lezer. Dit wil niet 
zeggen dat historici herinneringen 
klakkeloos als waarheid moeten  
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bestempelen. Een kritische blik jegens 
jezelf als wetenschapper en je bronnen als 
producten van de tijd is juist de essentie 
van wetenschap.

Conclusie 
Zelfs wanneer iemand al overleden is, 
blijf je een relatie met diegene houden. 
Het is een van de interessante conclusies 
die uit het gesprek met Jolande Withuis 
kwam. Dat punt kan echter ook gemaakt 
worden voor biografen in het algemeen. 
Zij bouwen door intensief onderzoek met 
mensen die al eeuwen dood zijn een band 
op. Zij kruipen via vele egodocumenten 
in hun huid; zij betreden hun wereld. 
Withuis’ methode verschilde niet veel van 
die ze bij andere biografieën toepaste; 
misschien zitten er meer overeenkomsten 
in het schrijven over een naaste en over 
een verder afstaand historische persoon 
dan men doorgaans denkt. In het geval 
van Moeder, antimoeder heeft deze band 
een veelzijdige biografie opgeleverd. 
Zowel inhoudelijk, in de behandeling van 
diverse thema’s via nieuwe invalshoeken, 
als de veelzijdigheid aan (persoonlijke) 

bronnen waar het onderzoek op 
gebaseerd is. Dat alles heeft een nuttig 
wetenschappelijk boek opgeleverd,    maar
misschien ook wel een historische bron 
an sich. Volgens Withuis heeft elke 
bron, zowel schriftelijk als mondeling, 
een geschiedenis: ‘Alles is gekleurd 
door geschiedenis. (...) Alles heeft een 
geschiedenis.’ Dat statement gaat ook op 
voor deze biografie: zij is gebaseerd op 
een mens met een geschiedenis, gevormd 
door een relatie met een geschiedenis, 
en uiteindelijk zelf een stuk gekleurde 
geschiedenis.   

Jolande Withuis (1949) combineerde 
een wetenschappelijke carrière met 
diverse journalistieke activiteiten. Haar 
wetenschappelijke werk is meermalen 
bekroond en haar biografieën zijn 
hooggeprezen. Zij combineert sociologie, 
psychologie, geschiedenis en politicologie 
en kijkt daarbij altijd vanuit een 
genderperspectief. Momenteel schrijft 
zij tweewekelijks een column in de 
Volkskrant.

Eindnoten
1	  L. Duyvendak, ‘Balanceren tussen verhaal en feit’. LOCUS.  					   
	 https://locus.ou.nl/locus-dossier-de-biografie/balanceren-tussen-verhaal-en-feit  (geraadpleegd 	
	 op 20 juli 	2025); J. Withuis, Vrouw en vrijheid (Amsterdam 2023) 84-88, 91-94; T. De Veen en 	
	 G. Pama, ‘Er zijn vele vormen voor een wetenschappelijke biografie’. NRC. 
	 https://www.nrc.nl/nieuws/2017/11/10/er-zijn-vele-vormen-voor-een-			 
	 wetenschappelijke-biografie-13953193-a1580755 (geraadpleegd op 20 juli 2025). 
2	 M. Mathijsen, ‘Dit is waar de wetenschappelijke biografie aan moet voldoen’. NRC. 
	 https://www.nrc.nl/nieuws/2017/11/17/dit-is-waar-de-wetenschappelijke-biografie-aan-moet-	
	 voldoen-14077998-a1581622 (geraadpleegd op 20 juli 2025); Withuis, Vrouw en vrijheid,  90, 97-	
	 100. 


