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VOORBIJ GOED 
EN FOUT DANKZIJ 
LIMINALITEIT
Interview met Ismee Tames
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‘Mijn ideaal is dat je gezamenlijk denkt: dit is een be-
langrijk thema en dat willen we beter begrijpen.’ Pro-
fessor Ismee Tames, senior onderzoeker en program-
maleider War & Society aan het NIOD, Instituut voor 
Oorlog en Genocide Studies, en sinds 2015 bijzonder 
hoogleraar aan de Universiteit Utrecht, houdt niet van 
hokjesdenken. ‘Op een gegeven moment krijg je het 
gevoel dat je in een specialisme terechtkomt, en daar 
houd ik niet heel erg van. Ik kon ook niet kiezen wel-
ke studie ik wilde doen, ik wilde gewoon alles.’ Op één 
specialisme of historische periode is Tames inderdaad 
niet vast te pinnen, haar interesses reiken van politico-
logie en digital humanities tot transnationaal verzet en 
Nederlandse collaboratie. In januari spraken Skript-re-
dacteuren Pouwel van Schooten en Rosa de Jong haar 
over recente projecten, het nut van interdisciplinari-
teit en het nederige werk van historici binnen en bui-
ten het publieke debat.  

In de jaren negentig studeerde Tames Politicologie en Geschiedenis aan de 
Universiteit van Amsterdam. Deze combinatie was geen toeval: ‘Ik wilde be-
grijpen in wat voor wereld we leven, daarom ben ik politicologie gaan stude-
ren.’ Deze studie richtte zich echter te veel op het heden voor een adequate 
verklaring van het menselijk handelen. Tames dacht: ‘Laten we dus ook de 
historische context erbij betrekken. Waarom is het logisch dat mensen van-
uit een bepaalde historische context wel of niet op een bepaalde manier 
reageren?’ Ze besloot de studie Geschiedenis ernaast te volgen.   
 Na haar studententijd werkte ze enige tijd buiten de academie bij een 
onderzoeksbureau. Het wetenschappelijk onderzoek lonkte en dus keerde 
ze in 2002 terug naar de Universiteit van Amsterdam. In 2006 promoveer-
de ze aan het Duitsland Instituut (DIA) van de Universiteit van Amsterdam 
op een proefschrift over het Nederlandse publieke debat tijdens de Eerste 
Wereldoorlog. Vervolgens verkreeg ze een functie aan het NIOD, waar ze 
onderzoek deed naar collaboratie tijdens de Tweede Wereldoorlog in Ne-
derland. Dit resulteerde in twee boeken: Besmette Jeugd (2009), over de kin-
deren van NSB’ers en Doorn in het Vlees (2013), waarin ze de erfenis van 
Nederlandse collaboratie in de jaren vijftig en zestig analyseerde. Tames 
benadrukt dat haar onderzoeksveld veel breder is dan alleen collaboratie. 
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Eigenlijk is ze voornamelijk geïnteresseerd in ‘de kantelmomenten, het mo-
ment waarop men zegt: dit is echt heel anders dan ik gewend ben, wat nu?’ 
Ze omschrijft haar interesse in brede zin als: datgene wat oorlog en massaal 
geweld met individuen doet. Hoe gaan mensen en samenlevingen hiermee 
om? Wat zijn hun ervaringen, verwachtingen en emoties? 

MIJN MISSIE: LIMINALITEIT ALS HANDVAT VOOR DE GESCHIEDWE-
TENSCHAP       
In 2015 werd Tames benoemd tot bijzonder hoogleraar Geschiedenis 
en Betekenis van Verzet tegen Oorlog en Onderdrukking aan de Uni-
versiteit Utrecht. In haar oratie, uitgesproken in mei 2016, bepleitte ze 
het gebruik van het begrip liminaliteit binnen de geschiedwetenschap. 
Dit van oorsprong antropologische concept is volgens haar uiterst ge-
schikt om enerzijds het handelen van mensen in oorlogssituaties te be-
grijpen en anderzijds los te komen van de bekende goed-fout-discussie. 
Dit binaire framework achtervolgt de geschiedschrijving over de Tweede 
Wereldoorlog nog steeds. In haar oratie omschrijft ze het begrip als ‘het 
tussengebied, de plek waar de wetten en mores van de ene, noch die van 
de andere kant heersen. Het oude is niet meer van toepassing, het nieu-
we is nog niet gearriveerd en kan nog alle mogelijke vormen aannemen.’  
 Dit tussengebied klinkt wellicht enigszins vaag, maar het wordt duide-
lijker als Tames uitlegt waar de oorsprong van het begrip ligt en hoe zij het 
toepast binnen de geschiedschrijving. Tames baseert zich namelijk op de 
antropoloog Arnold van Gennep. Van Gennep hield zich bezig met initiatie-
riten, bijvoorbeeld de rite de passage, rituelen waarin kinderen een transfor-
matie ondergaan naar volwassenheid. Hierin maakt een kind drie fases door: 
eerst een rite van afscheid van de oude identiteit. Hierop volgt de liminale 
fase waarin ‘iemand een situatie van onzekerheid en kneedbaarheid binnen-
treedt, iets kan gebeuren wat hem of haar diepgaand verandert, of beter: 
her-vormt’. Tot slot doormaakt hij of zij een fase van wedergeboorte met een 
nieuwe identiteit. De tweede fase ziet Tames als het meest interessante voor 
historisch onderzoek. In haar oratie stelt ze: ‘door te kijken naar liminaliteit 
kunnen we de ervaring van in verzet komen beter begrijpen.’ In tijden van oor-
log en verzet maken mensen namelijk een transformatie door.  ‘De oorlogs-
situatie trekt immers in twijfel wat eerder als vanzelfsprekend werd ervaren 
en dwingt mensen te reflecteren op hun ervaringen en verwachtingen, op 
hun leven tot dan toe en misschien wel op de kern van hun identiteit.’ Tijdens 
het interview stelt Tames vol optimisme dat het zinvol gebruiken van het 
begrip liminaliteit binnen de geschiedwetenschap haar missie is geworden. 
 Een belangrijke winst van het gebruik van het begrip liminaliteit is dat het 
de ervaringen tijdens oorlog- en crisissituaties voorbij de goed-fout-discus-
sie kan brengen. Zo voorkomt het een binaire benadering die voorbij gaat 
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aan de geleefde levens. Met liminaliteit begrijpen we beter ‘de gelaagdheid, 
ambivalenties, paradoxen en simpelweg de rommeligheid van de werkelijk-
heid’. Als voorbeeld noemt Tames de Geuzen, een van de eerste verzets-
groepen in Nederland, die al in mei 1940 ontstond. In minder dan een jaar 
werd een groot deel van de Geuzen opgepakt door de Duitsers. Normaliter 

wordt deze groep als enigszins naïef bestempeld, 
maar het concept liminaliteit werpt nieuw licht 
op deze groep. Waarom kozen ze bijvoorbeeld 
voor ‘de Geuzen’ als benaming? Hiermee trokken 
ze één lijn tussen zichzelf en de Tachtigjarige 
Oorlog, met alle bijbehorende nationalistische 
connotaties van overwinning. Tames vindt het 
opvallend hoe de Geuzen teruggrepen op een 
historische analogie: ‘zo’n analogie kan mensen 
op een bepaald pad zetten. Om zichzelf en el-
kaar vastigheid te geven’. Het fungeerde als een 
leidraad in moeilijke en onzekere tijden. Desal-
niettemin kan dit ook blinde vlekken creëren en 

risico’s vergroten. Bepaalde risico’s werden vergroot door de heroïsche en 
nationalistische verwachtingen die de Geuzen vormden door hun keuze 
voor dit historisch referentiekader en hun zoektocht naar houvast in een 
liminale periode.   

GEFORCEERDE GRENZEN?      
De invloeden van andere wetenschappelijke disciplines zijn dus ruim-
schoots aanwezig in Tames’ oratie. Toch schuwt ze het etiket ‘inter-
disciplinariteit’ enigszins: ‘persoonlijk vind ik al die scheidingen tus-
sen disciplines wat irritant. Het zijn allemaal geforceerde grenzen, die je 
kunnen opsluiten, als je niet oppast.’ Ze formuleert haar ideaal: ‘de ach-
tergronden doen er niet heel erg toe. Het gaat mij erom dat je gezamen-
lijk werkt aan iets wat urgent is en je allemaal beter wenst te begrijpen.’ 
In de door haar voorgestelde werkwijze brengt iedereen in wat hij of zij 
kan. Zo kunnen zij hiaten aanvullen en meerdere perspectieven inbrengen.  
 Na dit gezegd te hebben, bekent Tames meteen dat dit ideaal in de prak-
tijk vrij lastig is, ‘want zo denken andere mensen meestal niet’. Zo onder-
vond ze bijvoorbeeld enige problemen tijdens een door de Europese Unie 
gefinancierd interdisciplinair project over historische analogieën. Er waren 
discussies over methodologie en hierbij verzandde de groep nog wel eens 
in de vraag welke discipline de beste methode hanteerde, ze noemt dit ‘het 
geworstel en gearmpjedruk’. Dit is nog overkomelijk als alle deelnemers die 
fase achter zich willen laten. Vervelender is het wanneer een vreemde soort 
identiteitspolitiek ontstaat: ‘dan wordt je een attribuut in het project van 

Ismee Tames
(bron: NIOD)
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een ander discipline. Dan ben je op z’n hoogst een soort casus. Je wordt 
geframed als “de historicus” en dan moet je dus dé mening van dé historicus 
aanleveren. [...] Dit zie je echter wel vaak: iedereen in een vierkantje of z’n 
rol, waar je dan ook vooral in moet blijven om verwarring te voorkomen.’ 
 Een soortgelijke verwarring kwam Tames soms tegen in haar werk waar-
in ze het begrip liminaliteit gebruikt binnen de geschiedwetenschap. Soms 
reageerden haar collega’s dat ze niet eens de titel van haar oratie begrepen 
door het lastige woord liminaliteit. ‘Waar ik nu tegenaan loop, is dat mensen 
concreet willen weten wanneer precies een liminaal moment plaatsvindt.’ 
Het is juist niet haar bedoeling om de hele geschiedenis langs te gaan en 
vinkjes te zetten bij liminale crisissituaties. ‘Het idee is juist dat we niet in 
een binair schema denken. Je hebt als historicus, en ook in andere discipli-
nes, manieren nodig om met datgene om te gaan uit de sociale werkelijkheid 
dat niet makkelijk in een hokje past. Als je dit wel geforceerd blijft doen, gaat 
het ten koste van de inzichten die je verkrijgt.’

TUSSEN KIJKCIJFERS EN HET NEDERIGE WERK    
De Tweede Wereldoorlog blijft een grote rol spelen binnen het publieke de-
bat, daarom worden historici vaak door talkshows en kranten uitgenodigd. 
Tames vindt het belangrijk en ook leuk om deel te nemen aan dit publieke 
debat. Tegelijkertijd benadrukt ze dat je als academicus goed moet afwegen 
hoe je precies wilt bijdragen. Binnen het NIOD vinden er ook vaak discussies 
plaats over hoe en wanneer medewerkers kunnen aanhaken op een maat-
schappelijke discussie. ‘Je moet erg goed bedenken wat je precies wilt. Want 
over alles praten zal je niet lukken.’ Deelnemen aan het debat vergt veel voor-
bereiding en samenwerking, dus het is belangrijk van te voren uit te maken hoe 
je wilt bijdragen. ‘Als je een helder beeld hebt van je boodschap, kan het heel 
leuk en bevredigend zijn als je ook mensen buiten je eigen kringen spreekt.’ 
 Tames is van mening dat het NIOD een actieve rol moet blijven spe-
len in het publieke debat. Het instituut heeft volgens haar een dubbelfunc-
tie: een academische en maatschappelijke. ‘Het is nooit genoeg om het 
als academici onderling met elkaar eens te zijn, en dan in lastige taal te 
bespreken hoe complex alles is.’ Als vanuit de samenleving om kennis en 
oordelen gevraagd wordt, moet het NIOD daar wel op reageren. ‘Dit is een 
ingewikkeld spanningsveld: het nadenken over onderwerpen die com-
plex en ambivalent zijn en tegelijkertijd omgaan met mensen die onder-
werpen beter willen begrijpen  zonder daar een academische carrière van 
te maken. Het publiek wil de krant lezen of de radio beluisteren en dan 
toch de wereld beter begrijpen.’ Een bepaalde periode leren bekijken als 
liminaal is volgens Tames hier ook een onderdeel van: het concept helpt 
ook mensen buiten de academie de wereld beter of anders te duiden. 
 Media-optredens en opiniecolumns zijn echter niet alles. Tames be-
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nadrukt dat het bescheidener werk van historici binnen en buiten de aca-
demie ook nut heeft. ‘Niet alleen de kijkcijfers en de hits, maar ook het 
nederige werk is belangrijk.’ Glimlachend vertelt ze over de voldoening 
die ze haalt uit een gesprek met een PVV-stemmende buurvrouw. ‘Dan 
vraag ik mij juist door mijn achtergrond af: wat zou er in haar hoofd ge-
beuren? Ik probeer dan tijdens het gesprek dingen in de context te plaat-
sen, zodat ze zelf ook een beter beeld krijgt van wat bepaalde ervaringen 
in haar hebben opgeroepen. Door rustig en geïnteresseerd met mensen te 
spreken over hoe zij denken dat de wereld in elkaar zit, kan er aan bei-
de zijden al veel inzicht ontstaan.’ Deze voorliefde voor het beschei-
den werk laat zich ook zien in Tames’ vakinhoudelijke belangstelling: ‘de 
interesse in het individu. Niet denken “die is fout” en “die is goed”, maar 
juist “wie is dit?” en “waarom spreekt of denkt hij of zij op deze manier”.’  
 Het belang van dit ‘nederige’ werk en de interesse in het individu is goed 
te zien in haar interviewervaringen tijdens het onderzoek naar kinderen van 
NSB’ers. Voor haar boek Besmette Jeugd vormden interviews een belangrijke 
bron. Ook hier ging het om begrijpen in plaats van oordelen met een binair 
schema in de hand. Tames legt uit hoe lastig en tegelijkertijd relevant het 
is om recht te doen aan de ervaringen van een individu. Je moet duide-
lijk maken dat je écht wilt weten wat iemand heeft doorgemaakt en wat dit 
voor hem of haar betekent. Als je geen genoegen neemt met wat je al in je 
hoofd hebt en wat de ander als vaststaand verhaal wil vertellen, ontstaan de 
leukste gesprekken, waarin je samen meer inzicht kunt krijgen in wat er is 
gebeurd. 

TRANSNATIONAAL VERZET     
Naast haar missie om liminaliteit aan de (wetenschappelijke) man te bren-
gen en het ‘nederige’ publieke werk is Tames samen met professor Robert 
Gildea (Oxford) de drijvende kracht in het onderzoeksproject Transnatio-
nal Resistance in Europe, 1936-1948. Dit project verbindt een groot aantal 
onderzoekers verspreid over heel Europa die zich bezighouden met verzet 
tegen fascisme. Het project, waarvan de onderzoeksresultaten gepubliceerd 
worden in 2019, is in elke zin van het woord transnationaal. Het gaat niet 
over vergelijkingen tussen landen, omdat dat op onbeantwoordbare vragen 
stuit als ‘hoe vergelijk je in vredesnaam Nederland met Italië?’ De onderzoe-
kers richten zich op de verzetslieden die tijdens de lange Tweede Wereld-
oorlog (1936-1948) over nationale grenzen heen actief waren. ‘Mensen die 
uit hun thuisgebied weggingen en betrokken waren in verzet tegen nazis-
me en fascisme waar dan ook in Europa.’ Het gaat om bijvoorbeeld mensen 
die in de jaren dertig in de Spaanse Burgeroorlog vochten, vervolgens in 
Franse interneringskampen belandden en daaruit ontsnapten om deel te 
nemen aan het Italiaanse verzet. ‘Je vraagt je soms af: hoe doen mensen dat? 
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Sommigen eindigden bijvoorbeeld in een partizanenstrijd in Oost-Europa.’ 
Bij het onderzoeksproject proberen ze routes in kaart brengen van mensen 
die al vanaf de jaren dertig in verschillende Europese landen bij verzet en 
strijd betrokken waren. ‘Binnen dit onderzoek willen we meer inzicht bie-
den wat deze transnationale ervaring deed met mensen. Dit doen we tegen 
de achtergrond van het naoorlogse, vaak nationaal geordende verhaal over 
verzet. Deze transnationale ervaringen staan daar ogenschijnlijk haaks op.’ 
 De transnationale aanpak zorgt wel voor de nodige uitdagingen. ‘Wat dat 
betreft is dit hele project een experiment, want alle betrokkenen moeten 
ook transnationaal werken. We krijgen met begripsverwarring en allemaal 
taalproblemen te maken.’ Tames vertelt bijvoorbeeld over een miscommu-
nicatie tussen de West- en Oost-Europese wetenschappers: ‘In één van de 
werkgroepen spraken de westerse onderzoekers van een “nieuw perspec-
tief.” Voor de Oost-Europese onderzoekers bleek dat associaties op te roe-
pen met revisionisme en zelfs Holocaustontkenning.’ Zo ziet Tames dat ook 
zij, ondanks haar afkeer van het hokjesdenken, net als iedereen gevormd 
is door nationale (historiografische) tradities. De Oost-Europese collega’s 
hebben bijvoorbeeld een communistische erfenis, die hun historisch ka-
der sterk beïnvloedt. ‘Zo betekent “1945” in Oost-Europa iets anders dan in 
West-Europa en kun je het dus niet probleemloos over ‘’bevrijding’’ hebben.’

TIPS VOOR TOEKOMSTIGE HISTORICI    
Tames’ advies voor jonge of aanstaande historici is net zo tegendraads en 
anti-hokjedenken als haar academische carrière. ‘Het goede nieuws is dat 
zo ongeveer alles kan, het slechte nieuws is: wat ga je er dan mee doen?’ 
Aan talentvolle studenten die het leuk vinden om onderzoek te doen geeft 
Tames vaak het advies: ‘Staar je niet blind op de universiteit. Niets ten na-
dele van de universiteit, het is een geweldige plek, maar er zijn nog zoveel 
andere plekken.’ Ze adviseert om verder te kijken dan bepaalde banen of 
functies. ‘Zet eens op een rijtje wat je leuk vond tijdens je studie, waar je 
echt blij van werd. Kijk van daaruit wat voor soort werkomgeving daarbij 
past en dan wat voor banen.’ Tames erkent dat het natuurlijk ook niet mak-
kelijk is om echt inzicht te krijgen in wat je nu echt leuk vindt of waar je 
goed in bent. Maar ze stelt dat door het serieus te proberen, studenten vaak 
werkomgevingen bedenken waar ze aanvankelijk niet aan hadden gedacht. 
 Bij Tames resulteerde deze introspectieve exercitie in een baan buiten 
de academie. Vlak na haar studie werkte ze bij het commerciële sociaaleco-
nomische onderzoeksbureau Nyfer: Forum for Economic Research. ‘Wat 
daar heel leuk was, was dat het er heel erg interdisciplinair was. Of je nu na-
tuurkunde, econometrie, geschiedenis, rechten of politicologie had gestu-
deerd.’ Ze benadrukt dat dit soort instituten waar beleidsonderzoek wordt 
gedaan nog steeds openstaan voor historici en dat we hier (net als zij deed) 
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veel kunnen bijdragen en leren. Door te adviseren om abstracter na te den-
ken over wat je wilt, probeert ze studenten alternatieven te bieden in plaats 
van een concreet, vooropgezet carrièreplan. Het gaat niet om welke functie 
je wilt bereiken, maar om wat voor soort werk je wilt doen.  Hoe wil je het 
leven vormgeven en welke elementen horen daarbij? Tames concludeert dat 
dit eigenlijk een doorgaand proces zou moeten zijn, ‘dat je je ook tijdens je 
werkende leven afvraagt, ben ik nu de dingen aan het doen die ik wil doen?’
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