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ADORNO IN 
HOLLYWOOD
Een kritische benadering tot regulering in de 
Amerikaanse filmindustrie (1934-1952)
 
Klaas Fey



Dit artikel is een analyse van de kritiek van Theodor 
Adorno op regulering in de Amerikaanse filmindustrie. 
De studie gaat eerst uitgebreid in op het historische 
belang, de grenzen en de werking van regulering 
in Hollywood in de periode 1934-1952. Vanuit die 
context zal Adorno’s kritiek op regulering worden 
geïnterpreteerd, om ten slotte te reflecteren op het 
nut van Adorno’s werk voor hedendaags onderzoek.    
 
Voor een land waar het idee van vrijheid tot cultus is verheven, hebben de 
Verenigde Staten een opvallend rijke geschiedenis op het gebied van censuur. 
De Amerikaanse filmgeschiedenis vormt hierop zeker geen uitzondering, zoals 
de heksenjacht op ‘on-Amerikaanse’ filmmakers tijdens het McCarthyisme 
maar al te duidelijk maakt. De aandacht voor censuur tijdens de Koude 
Oorlog verhult echter dat de beperking van filminhoud al veel eer-der een 
structureel onderdeel was van Hollywood.1 Momenten waarop de federale 
overheid ingreep in de producten van de filmindustrie zijn uitzonderingen 
waarbij krachten die controle uitoefenden over filmrepresentatie zichtbaar 
werden voor een groter publiek. Minder spectaculair – en daarom minder 
algemeen bekend — is dat tussen 1934 en 1952 een streng beleid van 
regulering werd gevoerd in Hollywood, juist bedoeld om te voorkomen 
dat controverse in de filmbusiness de geschiedenisboeken zou halen.2 
	 Lange tijd is zelfregulering een onderbelicht onderwerp geweest in 
de historiografie van de Amerikaanse cinema. Daar kwam verandering in toen 
de archieven van de zogeheten Production Code Administration (PCA) sinds 
de jaren tachtig geleidelijk toegankelijk zijn gemaakt voor onderzoekers.3 
Dit keuringsbureau, in het leven geroepen door de filmindustrie zelf, zag er 
tussen 1934 en 1954 streng op toe dat films voldeden aan be- paalde morele 
standaarden. Inmiddels is er een bescheiden doch robuuste historiografie 
beschikbaar over (zelf)regulering in Hollywood, waarbinnen twee 
verschillende perspectieven zijn te ontwaren. Enerzijds schrijven historici 
zoals Thomas Doherty over de PCA als een disciplinerende institutie 
die top-down gezag uitoefende over de inhoud van de producten van de 
filmindustrie. Zo schrijft Doherty: 

The Production Code Administration, popularly known as the Hays 
Office, began [in 1934] to regulate, systematically and scrupulously, 
the content of Hollywood motion pictures. For the next thirty years, 
cinematic space was a patrolled landscape with secure perimeters 
and well-defined borders (…) Hollywood’s in-house policy of self-
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censorship set the boundaries for what could be seen, heard, even 
implied on screen.4

Anderzijds heeft onder anderen Daniel Biltereyst beargumenteerd dat de 
term censuur het best vermeden kan worden, omdat deze een dichotomie 
suggereert tussen enerzijds filmproducenten en anderzijds de PCA, ook 
wel bekend als het ‘Hays Office’. 5 Over de grenzen van filminhoud werd 
in Hollywood continu onderhandeld door alle betrokkenen. De grenzen 
van filminhoud bleken daarmee niet in steen geschreven, maar juist 
flexibel en openstaand voor interpretatie. 
De vraag voor historici is daarom niet 
zozeer wat de formele regels van censuur 
waren, maar hoe regulering in de prak- 
tijk werkte en wat dit concreet betekende 
voor wat mensen op het witte doek zagen. 
	 Onderzoek naar de PCA beperkt 
zich doorgaans tot de werking van dit bureau 
binnen de context van de filmindustrie. 
Hierdoor lijkt regulering enkel voor 
filmwetenschappers een actueel thema, 
maar raakt de sociaal-culturele relevantie 
van het onderwerp enigszins verdoezeld. 
Daarom zal ik in dit artikel stilstaan bij de 
eigentijdse kritiek van Theodor Adorno 
die regulering in Hollywood expliciet 
plaatst binnen een breder maatschappelijk 
verband. Illustratief is een aforisme uit 
Minima Moralia, een in 1951 gepubliceerde 
bundel van fragmenten die Adorno 
tijdens de Tweede Wereldoorlog in bal- 
lingschap schreef: ‘Misschien zou een film die zich strikt houdt aan 
de code van het Hays Office een groot kunstwerk kunnen worden, 
maar niet in een wereld waarin zoiets als een Hays Office bestaat.’6  
	 Hoewel Adorno’s werk nog altijd volop in de belangstelling staat 
onder cultuuranalytici, filosofen en sociologen, heeft geen van deze 
groepen dit aforisme aan een grondige analyse onderworpen. Vermoedelijk 
is de reden hiervoor dat het cultuurhistorische belang van het Hays 
Office verre van algemeen bekend is. In dit artikel zal ik daarom eerst 
een uitgebreide geschiedenis schetsen van censuur en regulering in de 
Amerikaanse filmindustrie tot in de jaren vijftig. Vervolgens zal ik Adorno’s 
aforisme bespreken binnen het kader van het beroemde opstel over ‘de 
cultuurindustrie’ uit Dialectiek van de Verlichting dat hij samen met Max 

adorno in hollywood

Portret van Will H. Hays, architect van 
zelfregulering in Hollywood. 
Bron: Library of Congress, George 
Grantham Bain Collection, inv. nr. 
LC-B2- 4468-3, Will H. Hays [graphic], 
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Horkheimer tijdens zijn ballingschap in Los Angeles schreef. Enerzijds wil 
ik zo een historische dimensie verschaffen aan het veelgelezen opstel van 
Horkheimer en Adorno waarin zij meermaals verwijzen naar regulering 
in Hollywood als onderdeel van de cultuurindustrie. Anderzijds zal ik 
verkennen hoe Adorno’s perspectief nog altijd relevant kan zijn voor 
historisch onderzoek naar regulering.

NAAR EEN SYSTEEM VAN REGULERING	  
Kort na de eerste filmvertoningen aan het eind van de negentiende eeuw 
werden in de Verenigde Staten in een recordtempo bioscopen uit de 
grond gestampt. Al in 1910 gingen 26 miljoen Amerikanen wekelijks naar 
de bioscoop – bijna een kwart van de nationale bevolking.7 Film kwam 
daarmee in het vizier van zowel veranderingsgezinde hervormers als 
conservatieven die de nieuwe vorm van massavermaak als uiting zagen 
van ingrijpende maatschappelijke verandering en morele teloorgang.8 
Met zeldzame eensgezindheid klaagden katholieken en protestanten 
over hoe men de kerkbanken verruilde voor bioscoopstoelen, en 
gaven daarvan Joodse filmproducenten openlijk de schuld.9 	  
	 De angst voor de kwalijke effecten van film op het ethische 
welzijn van de samenleving was zo groot, dat al vlug pogingen werden 
ondernomen om filminhoud aan banden te leggen. Steden en staten 
richtten zelf censuurbureaus op om kwalijke films uit de bioscoop te weren. 
Deze censoren waren voor filmbedrijven een doorn in het oog, aangezien 
zij lokaal verschillende, arbitraire standaarden hanteerden en de kosten 
van censuur verhaalden op distributeurs.10 Dit was in feite een manier 
om te verdienen aan het groeiende succes van de filmindustrie onder het 
mom van de bescherming van het morele welzijn van de samenleving.11 
	 Spanningen tussen de filmbusiness en lokale overheden liepen 
dusdanig hoog op dat een conflict over censuur in 1915 in het federaal 
hooggerechtshof beslecht moest worden. Filmbedrijf Mutual Film claimde 
dat  censuur een inbreuk was op de vrijheid van meningsuiting zoals 
vastgelegd in het Eerste Amendement van de Amerikaanse grondwet, omdat 
films vóór publieke vertoning al werden gekeurd.12 Het hooggerechtshof 
verwierp dit argument echter unaniem en oordeelde:

It cannot be put out of view that the exhibition of moving pictures 
is a business, pure and simple, originated and conducted for profit, 
like other spectacles, not to be regarded (…) as part of the press 
of the country, or as organs of public opinion. They are mere 
representations of events, of ideas and sentiments published and 
known; vivid, useful, and entertaining, no doubt, but, as we have 
said, capable of evil, having power for it, the greater because of 
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their attractiveness and manner of exhibition.13

Hiermee werd de toon gezet voor de komende decennia: film was boven- 
al entertainment en niet een medium bedoeld voor serieuze maat- 
schappijkritiek.14 Films waren dusdanig ‘capable of evil’ dat het net zoals in 
de voedselindustrie wenselijk was om deze voor distributie te keuren, om 
te voorkomen dat het publiek ‘ongezonde’ producten zou consumeren.15 
Pas in 1952 werd de beslissing van Mutual v. Ohio ongedaan gemaakt 
door het hooggerechtshof en kon ook film een beroep doen op de 
freedom of speech, waardoor filmregulering een andere dynamiek kreeg.16  

	 Na 1915 nam de top van de filmindustrie zelf steeds meer 
maatregelen om vóór de verschijning hun producten te zuiveren van 
aanstootgevende inhoud om censuur door externe partijen te voorkomen. 
De hoofdinitiator van het beleid van zelfregulering was de overkoepelende 
brancheorganisatie van de studio’s in Hollywood, de Motion Picture 
Producers and Distributors of America (MPPDA) met aan het hoofd Will H. 
Hays. Deze pr-expert had zichzelf eerder bewezen als campagnemanager 
en Postmaster General voor de conservatieve president Warren Harding. 
Onder het zogeheten ‘Hays Office’ werd regulering geïntegreerd in de 
structuur van de filmindustrie, een strategie gebaseerd op het idee dat de 
reputatie van Hollywood grotendeels werd bepaald door wat mensen op het 
witte doek zagen. Als de studio’s er zelf op toe zouden zien dat films vol-
deden aan de morele standaarden van critici, zou controverse en eventueel 
federaal ingrijpen in de zaken van de industrie vermeden kunnen worden.17 
	 Technologische ontwikkelingen en de opkomst van de geluidsfilm 
vanaf 1927 gaven een extra impuls aan het reguleringsbeleid. Het gebruik van 
een nieuw type filmstrook met een gesynchroniseerd geluidsspoor maakte 
het fabriceren van re-edits naargelang de grillige wensen van lokale censoren 
beduidend duurder.18 Het werd voor studio’s dan ook steeds wenselijker om 
één definitieve versie van een film te maken die overal door de beugel kon. 
 
HOLLYWOOD ONDER DE CODE	  
Hays zette in 1930 een belangrijke stap in de richting van een effectief 
zelfreguleringsbeleid met het aannemen van de Motion Picture Production 
Code: een gestandaardiseerde richtlijn voor alle filmproducenten voor 
het creëren van moreel verantwoord vermaak.19 De Code, deels ge- 
schreven door een Jezuïtische priester, bestond uit twee delen: de  
General Principles en  de Working Principles. Het eerste deel zette bondig 
de belangrijkste morele principes uiteen waar films aan dienden te voldoen:    
 
	 1. No picture shall be produced which will lower the moral stan-	
	 dards of those who see it. Hence the sympathy of the audience 	
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	 shall never be thrown to the side of crime, wrong-doing, evil or sin. 

2. Correct standards of life, subject only to the requirements of 
drama and entertainment, shall be presented.

3. Law –divine, natural or human— shall not be ridiculed, nor shall 
sympathy be created for its violation.20

Hoe invulling moest worden gegeven aan deze algemene regels, stond 
preciezer beschreven in de Working Principles. Zo mochten bepaalde 
zaken nooit in beeld worden gebracht, waaronder ‘complete nudity’, 
‘excessive and lustful kissing’, ‘the use of liquor’ en ‘methods of crime’. 
Daarnaast waren bepaalde verhalen verboden, zoals ‘seduction and 
rape’, ‘ministers of religion (…) as comic characters or as villains’, ‘sex 
relationships between the white and black races’ en ‘sex perversion 
or any inference to it’ – de facto was hiermee iedere referentie naar  
homoseksualiteit verboden. In andere woorden: de Code moest waarborgen 
dat Hollywood vooral cultureel conservatief vermaak zou bieden. 
	 Aanvankelijk werd de zedelijke Code amper nageleefd door studio’s 
die veel konden verdienen aan gangsterfilms en schunnige komedies.21 Hier 
kwam echter verandering in toen de Great Depression ook Hollywood raakte. 
Bezoekersaantallen bereikten in 1933 een dieptepunt en de studio’s kwamen 
diep in het rood te staan.22 Juist op dat moment kreeg de filmindustrie te 
maken met een pr-crisis. De pseudowetenschappelijke bestseller Our Movie 
Made Children toonde schijnbaar onomstotelijk aan dat films aanzetten 
tot misdaad en prostitutie.23 Dit verschafte munitie aan de zogeheten 
Legion of Decency, een katholieke actiegroep met maar liefst elf miljoen 
leden, die lobbyde voor federale filmcensuur. De Legion dreigde daarbij 
met een boycot als Hollywood zich niet snel zou schikken naar de Code. 24  
	 In het nauw gedreven riep Hays in 1934 de Production Code 
Administration in het leven, een dependance van de MPPDA die moest toezien 
op strengere implementatie van de Code.25 Als leidsman van de PCA werd  
Joseph     Breen     aangesteld, een bevlogen katholiek die nauwe banden onderhield 
met de Legion of Decency.26   Van  1934 tot 1954 zag Breen rigoureus toe op de 
naleving van de Code. Nagenoeg iedere film die in Amerikaanse bioscopen  
draaide werd in deze periode door de PCA gekeurd. Tussen 1935 en 1946 waren 
dit jaarlijks meer dan vijfhonderd feature films en zeshonderd korte films.27   

	 Studio’s mochten vanaf 1934 pas een film distribueren nadat 
deze het goedkeuringszegel van de PCA had ontvangen. Deze eis kon 
worden afgedwongen met een fikse boete. Iedere producent diende  
tijdens de pre-productiefase het script in delen te laten keuren. Breen en 
zijn team deden vervolgens suggesties voor wijzigingen in het scenario. Dit  
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voorkwam dat een script compleet kon worden afgekeurd én dat in het 
resultaat van dure draaidagen alsnog geknipt moest worden. Breen zelf 
vatte de missie van de PCA als volgt samen: 

From the very beginning of the picture we work with producers, 
authors, scenario writers, directors and all who are connected to 
the production to the end that the finished product may be free 
from reasonable objection and that our pictures may be the vital 
and wholesome entertainment we all want these to be.28 

 
De werkzaamheden van de PCA bestonden vooral uit onderhandelingen 
met producenten en 
regisseurs. Bepalen wat een 
correcte interpretatie van 
de Code was hing af van 
een groot aantal factoren, 
waarvan Breens persoonlijke, 
morele opvattingen slechts 
een klein deel uitmaakten. 
De PCA onderhield als 
verlengstuk van de MPPDA 
een complex netwerk 
waarin gecommuniceerd 
werd over (on)geoorloofde 
filminhoud met regionale 
censoren, buitenlandse 
importeurs, de federale 
overheid onder Roosevelt, 
de pers, financiers op Wall 
Street en maatschappelijke lobbygroepen zoals de Legion of Decency.29  
	 Films werden vanaf 1934 merkbaar kuiser. Misdaad en seksualiteit 
werden beduidend minder expliciet in beeld gebracht, morele ambiguïteit 
maakte plaats voor een duidelijke scheiding tussen goed en kwaad, en 
happy endings werden de norm. De resultaten van deze strategie van 
zelfregulering waren direct merkbaar. Al in de eerste twee maanden dat 
de PCA operationeel was, bespaarde Hollywood ongeveer een miljoen 
dollar door lokale censoren het werk uit handen te nemen.30 Eerdere 
boycotdreigingen zoals die van de Legion of Decency waren definitief 
verleden tijd. De pers werd in toenemende mate positief over Hollywood, 
dat onder het systeem van zelfregulering zijn gouden tijdperk beleefde.  
	 Ondanks het feit dat studio’s concessies moesten doen op het ge-
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film Double Indemnity’, Life 17:2 (1944) 55. 



bied van filminhoud, waren ze over het algemeen bereid om met de PCA te 
werken – en andersom. Het systeem van zelfregulering dat onder Hays en 
Breen tot stand kwam markeert daarmee het eind van de morele paniek 
over film en het begin van een periode van consensus zowel binnen de film- 
industrie als tussen Hollywood en maatschappij over de functie van film 
als harmless entertainment.31 De interpretatie van de Code werd weliswaar 
soms uitgedaagd door producenten, maar de legitimiteit van de Code bleef 
tot na de Tweede Wereldoorlog vrijwel onbesproken. De studio’s en Breen 
kwamen bijna altijd tot een akkoord: de PCA keurde per jaar gemiddeld 
slechts twee films geheel af; minder dan één procent van alle producties.32 
Uit die cijfers blijkt dat regulering niet zozeer draaide om het censureren van 
films, maar om in overleg ervoor te zorgen dat alleen ‘moreel verantwoorde’ 
films überhaupt gemaakt zouden worden.33 

DOUBLE INDEMNITY	  
Een specifieke casus illustreert hoe regulering in de praktijk werkte. 
Double Indemnity, een speelfilm uit 1944 geregisseerd door Billy 
Wilder, was een voor die tijd bijzonder duistere film over moord, fraude 
en overspel – gevoelige thema’s onder de Code. Niettemin draaide 
de film met het goedkeuringszegel van de PCA in de bioscopen. 34 
	 Double Indemnity was van origine een novelle van misdaadauteur 
James M. Cain over een verzekeringsagent die geobsedeerd raakt door een 
overspelige femme fatale. In 1935 werd een poging om het boek te verfilmen 
resoluut afgekeurd door de PCA. De ‘low tone and sordid flavor’ van het boek 
stuitten Breen tegen de borst; het verhaal was ‘thoroughly unacceptable’.35 
Acht jaar later diende Paramount Studios namens Wilder een nieuw verzoek 
in voor een verfilming van Double Indemnity. Het antwoord van Breen was 
aanvankelijk een letterlijke kopie van de brief die hij in 1935 had gestuurd. 
Paramount stuurde daarop een nieuwe bewerking van Cains verhaal, ge-
schreven door Wilder en schrijver Raymond Chandler. Dit keer luidde het 
antwoord van de PCA beduidend positiever: ‘The basic story seems to meet 
the requirements of the Code.’ 36 Aan zijn brief voegde Breen een lijst toe met 
eisen voor kleine, onbenullige veranderingen in het script, waaronder: 

Page 6. The towel must properly cover Phyllis… below the knees 
with no unacceptable exposure (…)

Page 47. Omit “to park your south end.”

Page 62. Omit details on disposing of the corpse and explicit de	
	 tails of the crime (…)37
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Wilder en Chandler hadden een aantal belangrijke wijzigingen in het verhaal 
doorgevoerd ten opzichte van de novelle van Cain om bezwaren van de PCA 
van tevoren te stillen. Zo werd de zelfmoord van de schuldige hoofdpersoon 
Walter Neff vervangen door een arrestatie waarmee het recht uiteindelijk 
zegeviert. Seks en moord – de drijfveren van het verhaal- werden louter 
gesuggereerd en nooit expliciet in beeld gebracht. Daarbij voegden Wilder 
en Chandler een flinke dosis humor toe, waardoor de toon van het script 
beduidend minder grimmig was dan die van de novelle. 38	    
	 Double Indemnity was een baanbrekende film die riskante thema’s 
wist te behandelen en een behoorlijk cynisch beeld van de Amerikaanse 
samenleving toonde. De film werd een referentiepunt voor filmmakers die 
na de oorlog hardere misdaadfilms maakten –zij konden in hun 
onderhandelingen met de PCA refereren naar alles wat in Double Indemnity 
ook was goedgekeurd.39 Hieruit valt op te maken dat hoewel de Code een 
aantal duidelijke geboden bevatte, de grenzen van regulering rekbaar en 
veranderlijk waren. Regulering in Hollywood onder de PCA was niet zozeer 
een kwestie van censuur, maar vooral een kwestie van onderhandelen en 
pragmatisch compromissen sluiten.	 
 
REGULERING EN DE CULTUURINDUSTRIE	  
Theodor Adorno (1903-1969) is waarschijnlijk de bekendste van een groep 
marxistische denkers gelieerd aan Institut für Sozialforschung in Frankfurt, 
beter bekend als de Frankfurter Schule. Van 1941 tot 1949 verbleef Adorno 
met zijn collega Max Horkheimer in Pacific Palisades – een welgestelde wijk 
in Los Angeles waar ook Bertolt Brecht, Thomas Mann, Fritz Lang en Arnold 
Schönberg verbleven. Ballingschap in het ‘Weimar on the Pacific’ was voor 
veel Duitse emigrés een bron van verdriet en vervreemding, maar ook van 
inspiratie.40 Juist de confrontatie met de voor hen wereldvreemde 
Amerikaanse cultuur – en in het bijzonder Hollywood — zou de aanleiding 
vormen voor de zogeheten Kritische Theorie die de Frankfurter Schule in  
ballingschapontwikkelde.  	 
	 Twee van Adorno’s sleutelwerken die hij in ballingschap 
produceerde verwijzen expliciet naar regulering in Hollywood: Dialectiek 
van de Verlichting - samen met Horkheimer -  en Minima Moralia. Het 
laatstgenoemde werk, een collectie van korte essays en filosofische 
fragmenten, bevat het eerder genoemde aforisme dat de kern van Adorno’s 
kritiek op filmregulering vat: ‘Misschien zou een film die zich strikt houdt 
aan de code van het Hays Office een groot kunstwerk kunnen worden, maar 
niet in een wereld waarin zoiets als een Hays Office bestaat.’41	  
	 Op het eerste gezicht lijkt dit een simpele oneliner, maar om dit 
aforisme gedegen te kunnen duiden moeten drie elementen duidelijk zijn. 

skript historisch tijdschrift 40.3 adorno in hollywood170



skript historisch tijdschrift 40.3 klaas fey

Ten eerste wat ‘de code van het Hays Office’ is – een onderwerp dat 
hierboven uitgebreid is besproken. Ten tweede wat Adorno verstaat onder 
‘een groot kunstwerk’. Ten derde wat hij verstaat onder ‘een wereld waarin 
zoiets als een Hays Office bestaat’. Deze laatste twee punten kunnen worden 
begrepen vanuit het beroemde essay over de cultuurindustrie dat is 
opgenomen in Dialectiek van de Verlichting, dat een kader biedt voor het 
interpreteren van het aforisme over het Hays Office.	  
	 Adorno, van huis uit estheticus gespecialiseerd in de modernistische 
muziek, was van de denkers van de Frankfurter Schule het meest begaan 
met de relatie tussen esthetiek en ideologie. Hij meende dat kunst de 
potentie en daarmee de verantwoordelijkheid had om gevestigde normen 
en conventies te onderzoeken bevragen. Een ‘groot kunstwerk’ diende door 
vorm en inhoud een kritisch bewustzijn te stimuleren in de geest van de 
toeschouwer. Adorno zag echter met lede ogen aan hoe kunst steeds minder 
ruimte kreeg om kritische vormen aan te nemen in een door geld gedreven 
systeem waarin de nieuwe media makkelijk verteerbaar vermaak 
voorschotelden aan het publiek. Cultuur was daarbij verworden tot een 
geestdodend bulkgoed dat op industriële schaal werd geproduceerd voor 
de massa. 	  
	 Film was bij uitstek een voorbeeld van cultuur die vooral niet 
intellectueel prikkelend moest zijn, maar bovenal simpel vermaak moest 
bieden. Adorno’s oordeel over de esthetische kwaliteit van de nieuwe media 
uit zijn tijd is dan ook weinig positief. ‘Cinema en radio hoeven zich niet 
langer voor kunst door te laten gaan. De waarheid, dat ze niets anders zijn 
dan commercie, gebruiken ze als ideologie die het afval moet legitimeren 
dat ze doelbewust voortbrengt.’42 De eerder genoemde uitspraak van het 
hooggerechtshof over de functie van cinema reflecteert de commerciële 
aard van de moderne massacultuur waar Adorno zich juist van afkeert: ‘the 
exhibition of moving pictures is a business, pure and simple, originated and 
conducted for profit.’ 	  
	 Waarom de vermakelijke producten van de cultuurindustrie 
geenszins onschuldig zijn, lichten Adorno en Horkheimer toe in Dialectiek 
van de Verlichting. Het boek als geheel is een vernietigende kritiek op het 
paradepaard van de westerse filosofie, de Verlichting en haar vertrouwen in 
de ratio als instrument voor vooruitgang en vrijheid. Het vooruitgangsdenken 
zou zijn uitgemond in een wereld waarin ‘de enkeling tegenover de 
economische machten volstrekt geannuleerd wordt.’43 Bovendien kon  
rationalisering al te makkelijk omslaan in vernietiging, gefaciliteerd door 
technologische innovatie en moderne organisatiestructuren. De radicale 
stelling van Dialectiek van de Verlichting is dat fascisme en liberaal- 
kapitalisme als onderdrukkende, totalitaire ideologieën weinig verschillen. 	
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	 Het beroemdste deel van Dialectiek van de Verlichting is een essay 
genaamd Cultuurindustrie – Verlichting als massabedrog. De zogenaamde 
cultuurindustrie speelt in het kapitalisme een belangrijke rol als de 
propagandamachine die breed gedragen ideologiekritiek dient te 
voorkomen.44 Dit doet zij op twee manieren. Ten eerste door de massa te 
overtuigen dat grenzeloos consumeren goed is en tot geluk, liefde en succes 
leidt – ‘Onophoudelijk bedriegt de cultuurindustrie haar consumenten met 
niet te bieden wat zij onophoudelijk als belofte in het vooruitzicht stelt.’45 
Ten tweede stilt de cultuurindustrie kritiek door mensen continu te 
overrompelen met een gigantisch aanbod aan entertainment. Zolang 
mensen vermaakt werden in hun vrije tijd, zouden ze tevreden zijn met hun 
eigen uitbuiting – ‘Geamuseerd zijn betekent steeds: er niet aan hoeven 
denken, het lijden vergeten, zelfs daar waar het nog getoond wordt.’46 	  
	 De implicaties van Adornos aforisme worden helder binnen de 
context van Dialectiek van de Verlichting waarin zelfregulering in beeld 
verschijnt als een verlengstuk 
van de cultuurindustrie. Adorno 
en Horkheimer spreken over ‘de 
door zichzelf daartoe 
uitverkoren censoren van de 
filmindustrie, haar [van de 
cultuurindustrie] 	
zielsverwanten (…)’47 Hiermee 
wordt duidelijk dat zij geen strak 
onderscheid maken tussen 
filmindustrie en de PCA, maar 
deze verstaan als een organisch 
geheel. Het model van de 
cultuurindustrie als een netwerk 
met verschillende elementen overstijgt daarmee een dichotomisch begrip 
van regulering als een continue strijd tussen filmmakers en censoren. 
Hiermee liep Dialectiek van de Verlichting in	zekere zin vooruit  op  de 	
geschiedschrijving die pas decennia later de samenwerking tussen de 
studio’s en het Hays Office zou benadrukken op basis van archiefstukken.	
	 Fundamentele kritiek is binnen de cultuurindustrie onmogelijk, 
merken Horkheimer en Adorno op, want ‘wat zich niet conformeert, wordt 
met een economische machteloosheid geslagen.’48 De macht van de  
cultuurindustrie over haar producten is daarom bijna absoluut. ‘De 
uitdrukkelijke en impliciete (…) catalogus van wat verboden is en toegestaan, 
is zo verstrekkend dat hij het vrijgelaten terrein niet alleen omgrenst, maar 
ook daarbinnen oppermachtig is.’49 Omdat binnen de context van een 
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Horkheimer (links voor) en Adorno (rechts voor) schudden 
elkaar de hand. Rechts in de achtergrond staat de socio-
loog Jürgen Habermas, destijds assistent van Adorno.  
Foto: Jeremy J. Shapiro, april 1964. 
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gereguleerd systeem een film nooit buiten de lijntjes kan kleuren, zou voor 
Adorno een film nooit een groot kunstwerk kunnen zijn. 	  
	 Dat Hollywood geen kunst produceerde is voor Adorno niet inhe- 
rent kwalijk. Ernstiger is dat de mainstream Amerikaanse film een vals 
realiteitsbeeld voorschotelt aan de mensen die medeplichtig worden 
gemaakt aan de misdaden van een totalitair, onderdrukkend systeem. 
‘Onverzettelijk zweren zij bij de ideologie die hen tot slaven maakt. De 
boosaardige liefde van het volk voor datgene wat men het aandoet, is de 
slimheid van de instanties nog een stap voor. Zij overtreft het rigorisme van 
het Hays Office.’50 In andere woorden: in een door de cultuurindustrie 
gehersenspoelde maatschappij is censuur de facto overbodig omdat de 
massa zelf de ideologie gaat uitdragen die door de cultuurindustrie wordt 
gepropageerd. 

CONCLUSIE	  
Wat heeft deze kritiek  ons vandaag nog te vertellen over regulering?  Sommige 
van Adorno’s opvattingen lijken hopeloos  kort door de bocht, vooropgesteld 
de hegemoniale controle van de cultuurindustrie. Het publiek kan in dit 
model eigenlijk niet anders dan slaafs slikken wat het opgediend krijgt en 
speelt geen rol bij het toekennen van betekenis aan films. Er is geen speling 
voor subversiteit vanuit de cultuurindustrie zelf. Iedere filmmaker heeft  
kapitaal nodig om een film te produceren en staat daarmee automatisch 
volledig in dienst van het kapitalisme. Een dergelijk perspectief op een 
gereguleerde filmindustrie is echter weinig productief om de spanningen en 
onderhandelingen over representatie op het witte doek te  onderzoeken. Mijn 
suggestie  is dat het nuttiger is om regulering niet louter als een negatieve 
beperking van artistieke of morele vrijheid te veroordelen, maar ook als 
een institutie te beschouwen die juist heersende ideologische opvattingen 
expliciet maakte en daarmee ook tot onderwerp van onderhandeling.   
	 Toch is Adorno’s commentaar relevant voor hedendaags 
onderzoek naar regulering. In eerste plaats omdat zijn werk een belangrijk 
intellectueel document is waaruit blijkt dat kritiek ook onderdeeldeel is 
van de geschiedenis van regulering.  Hiermee wordt de deur geopend voor 
het schrijven van een  ideeëngeschiedenis over het Hays Office die verder 
reikt dan de muren van de filmstudio’s. Inhoudelijk herinneren Adorno 
en Horkheimer daarbij aan het cultuurhistorische belang van vermaak en 
vrijetijdsbesteding – thema’s die lang   golden als onbenullig ten opzichte van 
‘serieuze’, politieke of economische  geschiedenis. Wat Adorno echter vooral 
te bieden heeft voor hedendaagse geschiedschrijving , is zijn benadering 
tot regulering als een transdisciplinaire kwestie waar de grenzen tussen 
sociologie, esthetiek, ethiek, economie e n filmwetenschap vervagen. Alleen 
een historiografische methode die de verbanden erkent tussen de zakelijke 



belangen van de filmindustrie (achter de schermen), representatie (op het 
witte doek), en de  maatschappij  (in de bioscoop) erkent de complexiteit van 
‘een wereld waarin zoiets als een Hays Office bestaat.’ 

Klaas Fey volgt de onderzoeksmaster geschiedenis in Leiden. Hij verdiept zich 
in het raakvlak van film en intellectuele geschiedenis. Zijn bachelorscriptie 
schreef hij bij Dr. Eduard van de Bilt.
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