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COLUMN

Een briefje en een camouflagejas

Karen Tessel



Op 10 juli 1943 laat de 19-jarige Ernst Sillem op
het treinstation van Utrecht een briefje vallen.

Vinder!! Wil zo goed zijn deze brief te zenden naar
Bussum Koninginneweg 2.

Lieve Vader, Zit in trein in Utrecht, zojuist van
Amersfoort gekomen Vermoedelijk gaan we naar
Natzweiler in de Elzas (...) Veel liefs aan allen, houdt
goeden moed Stevige hand van E.

Ernst was student aan de Koloniale Landbouwschool in Deventer toen
hij eind augustus 1942 een poging deed om met zijn vriend Jaap van
Mesdag per vouwkano naar Engeland te varen. Vanuit daar wilden zij
tegen de Duitsers vechten. De jongens waren op zee opgepakt. Sindsdien
had Ernst gevangen gezeten in de kampen Amersfoort en Vught. Nu is
de bestemming ongewis. Ergens weet hij een stuk papier en potlood
vandaan te halen om zijn familie in ieder geval iets te laten weten.

Een spoorwegmedewerker levert het briefje af bij de familie
van Ernst. De ontreddering is daar compleet. Zus Agnes schrijft in
haar dagboek hoe ellendig ze zich voelt. Het briefje zou het laatste
levensteken zijn dat de familie tot de bevrijding van Ernst eind april
1945 krijgt. Hij behoort tot de categorie ‘Nacht und Nebel' gevangenen.
Geen spoor mag van hen achterblijven, zij moeten verdwijnen in nacht
en nevel, vooral om de achterblijvers en daarmee de bevolking als
geheel af te schrikken. Als familie en vrienden niet weten waar iemand
is gebleven en of iemand nog leeft, is dit een extra kwelling.

72 jaar later leg ik het briefje in een vitrine. Een onooglijk
A5-je. Scheuren, vouwen en ezelsoren heeft het. Je moet je best
doen het te lezen. Het dagboek van Agnes staat ernaast. De
inmiddels 91-jarige Ernst vertelt er in een filmfragment bij dat hij,
ondanks alle verschrikkingen in de concentratiekampen Natzweiler
en Dachau, hoop wist te houden. Hij is een van de laatst nog
levende, Nederlandse, oud-politiecke gevangenen en is een van de
hoofdpersonen in de tentoonstelling Geen nummers maar Namen.

Als je persoonlijke objecten en documenten kunt laten
spreken vanuit de verhalen die erbij horen, kan je universele thema’s
dichtbij brengen, en begrijpelijk en invoelbaar maken. Omdat deze
bronnen zo krachtig zijn, laat ik ze graag zien in tentoonstellingen.
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Ook zoek ik altijd naar de relevantie van historische verhalen voor
het heden. In de voorbereidingen voor dezelfde tentoonstelling
zoek ik daarom naar parallellen tussen politieke gevangenschap
toen en nu. Geen platte ‘Dat Nooit Weer lessen, die zo sterk aan
de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog kleven, maar sterke
analogieén die bezoekers aan het denken zetten.

Ik kom op het spoor van de Eritrese Aster Fissehatsion. Zij heeft
in de onafhankelijkheidsoorlog tegen Ethiopié (1961-1991) meegevochten
en bekleedde in het jonge, onafhankelijke Eritrea in de jaren negentig
hoge functies. Toen president Isaias Afewerki
zich steeds meer als dictator ontpopte, andere
politieke partijen dan de zijne verbood en
een nieuwe grondwet weigerde in te voeren,
schreef Aster in mei 2001 met veertien
anderen een open brief aan de president.
Ze riepen op tot een democratische dialoog.

De president liet Aster en andere
ondertekenaars oppakken en beschuldigde
hen van ‘het plegen van misdaden tegen de
staatsveiligheid’ Aster werd thuis weggehaald
terwijl haar zoon Ibrahim van 15 machteloos
toekeek. Van Aster en haar medeondertekenaars
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ontbreekt sindsdien ieder spoor. Foto: Marijn Soeters

Asters zoon Ibrahim besloot te
vluchten. Hij werd in Eritrea als verrader behandeld en zag geen
toekomst in de verstikkende dictatuur. Via Soedan en Kenia kwam
hij uiteindelijk in Nederland terecht. In zijn hart en gedachten is zijn
moeder springlevend. Hij denkt vol trots aan haar. Tegelijk vreet de
onzekerheid en onmacht over haar lot aan hem.

In de tentoonstelling kan ik Asters camouflagejas tonen. Ze heeft
hem veel gedragen. Twee jaar na haar verdwijning heeft de familie
haar huis leeggehaald en sindsdien worden Asters spullen bewaard door
haar moeder, die blijfft hopen dat haar dochter ooit terugkeert. Voor
de tentoonstelling heeft Asters familie de jas niet zonder risico, via
tussenpersonen in Atlanta en Londen, naar Amsterdam laten reizen. De
camouflagejas van Aster, de vrouw die om politieke redenen in nacht
en nevel verdween, maakt haar afwezigheid en het verdriet van Ibrahim
en de rest van de familie tastbaar.

Karen Tessel studeerde geschiedenis aan de Universiteit van Amsterdam
en was redacteur van Skript van 2007 tot 2009. Ze werkt als museaal
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tentoonstellingsmaker en ontwikkelde onder andere Verzetsmuseum
Junior (2013), de meermaals bekroonde tentoonstelling over de Tweede
Wereldoorlog voor kinderen in Verzetsmuseum Amsterdam.
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