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‘NIET IEDEREEN
SCHRIJFT, MAAR
IEDEREEN SPREEKT’

Interview met Anika Walke

Boris van Haastrecht



Tijdens de Tweede Wereldoorlog was de Wit-Russische
Sovjetrepubliek naar verhouding het zwaarst getroffen
land. Naar schatting kwam een kwart van de bevolking,
meer dan twee miljoen mensen, om het leven als
directe consequentie van oorlog en de nazi-bezetting.
Toch kan de geschiedenis van Wit-Rusland doorgaans
niet op belangstelling van een groot publiek rekenen.
Anika Walke, universitair docent aan Washington
University St. Louis heeft pionierswerk verricht met
haar oral history van genocide in Wit-Rusland. In 2015
verscheen van haar hand Pioneers and partisans. An
oral history of Nazi genocide in Belorussia bij Oxford
University Press, waarin zij op basis van interviews
een genuanceerd beeld geeft van de ervaringen en
overlevingsstrategieén van Wit-Russische Joden voor,
tijdens en na de Holocaust. Als onderdeel van een nieuw
project is Walke nu weer bezig met interviews afnemen
van overlevenden van de Tweede Wereldoorlog in Wit-
Rusland: ‘Nu het nog kan, moeten we zoveel mogelijk
getuigenissen verzamelen!

Wit-Rusland is een gesloten land. Sinds 1994 is Aleksandr Loekasjenko
onafgebroken aan de macht als president. De staatsmedia controleren de
informatie die beschikbaar is voor Wit-Russen. De staat bepaalt ook hoe de
geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog gepresenteerd wordt aan
burgers. Enerzijds vormt de Tweede Wereldoorlog een fundamenteel
onderdeel van de Wit-Russische identiteit: er zijn vele oorlogsmonumenten
en musea. Langs alle snelwegen, in dorpen en in steden staan tanks
opgesteld die herinneren aan de oorlog. Anderzijds is het officiéle beeld van
de Tweede Wereldoorlog rigide: heldenverering staat centraal, de Wit-
Russische burgers en Sovjetsoldaten worden als een gesloten front
gepresenteerd dat samen de nazi's versloeg. Aandacht voor interne
verdeeldheid langs etnische lijnen, burgerslachtoffers, collaboratie en
seksueel geweld is er niet. Om deze redenen is er zowel binnen als buiten
Wit-Rusland tamelijk weinig bekend over het leven van gewone mensen
tijdens de Tweede Wereldoorlog. Verandering in deze situatie begint bij het
luisteren naar de overlevenden van deze oorlog, zodat hun verhalen niet
verloren gaan met hun dood.
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Walkes onderzoek is sterk beinvloed door haar persoonlijke
achtergrond. ‘Tk werd geboren in de DDR, daar leerde ik Russisch. In haar
latere onderzoek zou dit van pas komen tijdens interviews. ‘Voor de mensen
die ik in de voormalige Sovjet-Unie ontmoette was het belangrijk dat ik uit
Oost-Duitsland kwam, ik wist wat het betekende om onder het socialisme te
leven.! Walke kwam eind jaren negentig voor het eerst in Rusland voor een
talencursus en besloot vervolgens in 2000 een jaar in Sint-Petersburg te
studeren. Toentertijd was zij al geinteresseerd in de Tweede Wereldoorlog
en de nasleep daarvan. In Sint-Petersburg kwam Walke voor het eerst in
contact met Wit-Russische Holocaust overlevenden. Overlevenden van
dwangarbeid en de ghetto’s tijdens de nazi-bezetting ontvingen op dat
moment voor het eerst van Duitsland herstelbetalingen. ‘Tk wilde weten wat
mensen er van vonden dat dit pas zo laat, en voor veel anderen die al
overleden waren te laat, gebeurde. Ik hielp mensen met het invullen van
formulieren voor het aanvragen van schadeloosstellingen. Zo leerde ik dat
hoewel er veel onderzoek naar de Tweede Wereldoorlog is gedaan, we nog
steeds maar weinig weten over de overlevenden van de Holocaust in Oost-
Europa en de voormalige Sovjet-Unie. Daarom begon ik mensen te
interviewen!

De meeste mensen die Walke in Sint-Petersburg ontmoette via de
organisatie voor overlevenden kwamen oorspronkelijk uit het gebied dat nu
Wit-Rusland is. Voor de Tweede Wereldoorlog woonden er bijna een miljoen
Joden in de Wit-Russische Sovjetrepubliek. Tussen 1791 en 1917 waren Joden
in tsaristisch Rusland verplicht binnen de grenzen van het zogenaamde
paalgebied te wonen. Dit gebied omvatte grote delen van het huidige Polen,
Litouwen, Wit-Rusland, Oekraine en Moldavié. Na de Februarirevolutie
werd het paalgebied in maart 1917 opgeheven door de Voorlopige Regering
van Rusland. Een aanzienlijk aantal Joden vestigde zich vervolgens in Sint-
Petersburg. Tijdens de Tweede Wereldoorlog werden naar schatting
800.000 Joden in Wit-Rusland vermoord. De overlevenden, een groep van
ongeveer 90.000 mensen, hadden in veel gevallen vrijwel hun volledige
familie verloren. Familiebanden met bijvoorbeeld een oom of tante in het
verre Sint-Petersburg, waar inmiddels een relatief grote Joodse
gemeenschap leefde, maakten het voor sommige overlevenden mogelijk
daar een nieuw bestaan op te bouwen. Walke beschouwt dit als een vorm
van ‘gedwongen migratie’, vaak van kinderen die nog niet oud genoeg waren
om voor zichzelf te zorgen. Deze kinderen, inmiddels bejaard, waren de
eersten die zij in Sint-Petersburg interviewde.

Walke is geinteresseerd in de vraag ‘wat het betekent om een
gemeenschap of maatschappij opnieuw op te bouwen na afloop van een
genocide. Oral history bleek voor haar een bruikbare benadering om deze
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vraag te beantwoorden. Sinds haar eerste jaar in Rusland in 2000 is zij
vaak teruggekeerd en vanaf 2002 bezocht zij ook vele malen Wit-
Rusland. In 2007 verhuisde zij naar de Verenigde Staten om haar
onderzoek daar voort te zetten.
Inmiddels heeft Walke veel ervaring op
het gebied van oral history en is zij in
een goede positie om te reflecteren op
de omstandigheden die een goed oral
history interview mogelijk maken.
Daarnaast weet zij inmiddels veel van
de verschillen in herinneringscultuur
tussen West-Europa en Oost-Europa,
en tussen Rusland en Wit-Rusland.
Jong en met weinig
ervaring gooide zij zichzelf in Sint-
Petersburg meteen in het diepe. Walke
koos voor biografische interviews, een
volledig open benadering om de
Anika Walke levensgeschiedenis van iemand op te
tekenen. ‘Tk begon met de vraag “vertel
me over uw leven” en stelde van daaruit vervolgvragen! Een
vertrouwensband was hierbij belangrijk. Wat haar hielp was dat zij al
actief was in de lokale gemeenschap en nog jong was, ‘de geinterviewden
beschouwden mij soms als een kleindochter. Walke bracht vaak een
hele dag met hen door, en hielp naast de interviews bijvoorbeeld ook
met tuinieren of schoonmaakwerk in huis. Desondanks werd zij verrast
door de openheid van de mensen die zij benaderde; ‘zij waren meer dan
bereid om te spreken. Deels was dat omdat zij oud waren, en hun kennis
wilden doorgeven voordat zij zouden overlijden. Deels was dat ook
omdat niemand eerder hen gevraagd had naar hun geschiedenis. Een
terugkerend thema was dat zij zeiden mij meer te vertellen over hun
eigen verleden dan =zij ooit hun buren of kinderen hadden
toevertrouwd.

‘Vervolginterviews en duurzame relaties met geinterviewden
waren ook nuttig. Het toonde hen dat ik oprecht geinteresseerd was in
hun verhalen, en soms kwamen dan onderwerpen aan de orde die
tijdens het eerste interview niet ter sprake kwamen, zoals seksueel
geweld. Dat seksueel geweld een gevoelig onderwerp bleek, heeft
enerzijds te maken met een wens tot het beschermen van de heldhaftige
reputatie van het Russische leger en de partizanen. Anderzijds heeft dit
volgens Walke te maken met het feit dat seksueel geweld niet uitsluitend
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tot het verleden behoort, maar nog steeds een groot maatschappelijk
probleem is waar moeilijk openlijk over gesproken kan worden in de
gebieden van de voormalige Sovjet-Unie. Walke kreeg door haar werkwijze
veel ‘zeer gedetailleerde verhalen’ te horen. Zij werkte weliswaar met een
lijst van onderwerpen waarin zij geinteresseerd was en die direct met de
Tweede Wereldoorlog te maken hadden, maar merkte gaandeweg dat zij
ook meer wilde leren over de context, en begon meer vragen over de jaren
dertig en de naoorlogse periode te stellen.

Toen Walke in 2002 voor het eerst interviews in Wit-Rusland
ondernam, verschilde de context van Sint-Petersburg. De laatstgenoemde
stad ‘is veel sterker verwesterd en kosmopolitischer dan Minsk, of zelfs
Moskou. In Minsk was het moeilijker om connecties te maken met mensen.
In Wit-Rusland kreeg ik het gevoel terug in de tijd te gaan naar Oost-
Duitsland: het straatbeeld was georganiseerd, schoon, maar mensen gingen
hun eigen weg en keken elkaar niet aan. Desondanks vond zij ook in Wit-
Rusland veel mensen bereid om te spreken over het verleden. Ze kreeg haar
eerste contacten via de overlevendenorganisatie waarvoor zij in Sint-
Petersburg al actief was geweest. Hoewel zij hier minder tijd had dan in
Sint-Petersburg, was de bereidheid en openheid om te spreken uiteindelijk
vergelijkbaar. In Minsk hielp ze vervolgens met het oprichten van de History
Workshop, een organisatie gericht op educatie over, en herinnering aan de
Holocaust, gevestigd op de plaats van het voormalige ghetto van Minsk.

Walke wil mensen in de eerste plaats interviewen als ‘experts van
hun eigen leven. Natuurlijk gaat het mij er ook om hoe zij zichzelf plaatsen
in een bredere context. Maar zij zijn geen experts op het gebied van Stalin,
wel op het gebied van hun eigen ervaringen! De manier waarop
geinterviewden spreken hangt vaak sterk samen met hun beroepsverleden.
‘Bijvoorbeeld leraren en mensen die in leidinggevende posities hadden
gewerkt hadden minder aansporing nodig om gebeurtenissen te verklaren
of uit te weiden. Ook spraken zij eerder over het “grotere geheel”, zaken die
niet direct hun eigen leven raakten.’ Mensen die een beroepsachtergrond
met een lagere sociale status hadden, spraken juist eerder over details uit
hun persoonlijk leven.

Zelf probeert Walke bij een groter historisch narratief aan te sluiten
door naast haar eigen interviews ook archiefonderzoek te verrichten,
wetenschappelijke literatuur te bestuderen en andere bronnen te
onderzoeken, zoals dagboeken en interviews die in het verleden door de
Sovjetstaat zijn verricht. Meer aandacht voor dit verleden is belangrijk,
omdat er ten tijde van de Koude Oorlog vanuit West-Europa en de Verenigde
Staten weinig ruimte was om slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog in
de Sovjet-Unie te herdenken. Dit leidde tot een vertekend beeld van de
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Holocaust, ‘mensen denken in de eerste plaats aan concentratiekampen in
Polen en vernietiging van mensen op industriéle schaal. In grote delen van
Oost-Europa, waaronder Wit-Rusland, nam de Holocaust een veel directer
en persoonlijker vorm aan’ De ‘Holocaust door kogels’ in Oost-Europa was
zichtbaar voor de hele bevolking en vond niet plaats op afgelegen locaties,
maar openlijk in of vlakbij dorpen en steden.

Een gevoelig thema in alle Oost-Europese voormalige
Sovjetrepublieken is collaboratie door de lokale bevolking. Collaboratie was
in Wit-Rusland essentieel voor de nazi's om hun vernietigingswerk te doen,
omdat de nazi's informanten nodig hadden. Nadat de meeste Joden waren
verdwenen, intensiveerde de nazi-terreur tegen andere bevolkingsgroepen
zich. ‘De moord op de Joden was in bepaalde zin een voorafspiegeling van
later grootschalig geweld tegen de burgerbevolking van Wit-Rusland.’ In de
strijd tegen vermeende en echte partizanen vernietigden de nazi's
honderden dorpen inclusief hun bewoners. Het bekendste voorbeeld
hiervan is Khatyn. Op 22 maart 1943 werden de bewoners van dit dorp
volgens een beproefde methode samengedreven in een schuur. De deuren
werden geblokkeerd en het dak met stro bedekt waarna het gebouw in
brand werd gestoken. Mensen die aan het vuur probeerden te ontsnappen
werden door machinevuur gedood. Tegenwoordig is Khatyn de belangrijkste
herdenkingsplaats voor slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog in Wit-
Rusland.

Khatyn is ook één van de plaatsen die Walke voor haar huidige
onderzoek bestudeert. ‘Tk probeer geografie meer in mijn onderzoek te
betrekken, om een manier te vinden om over plaats en ruimte te denken.
Wat voor impact heeft genocide op een locatie? Ik probeer ook digitale
technologie hierbij te gebruiken, er is nu bijvoorbeeld een GIS (Geographic
Information System)-project om ghetto’s en concentratiekampen in de
voormalige Sovjet-Unie in kaart te brengen. De officiéle herinneringscultuur
in Wit-Rusland, zoals die in door de staat gefinancierde monumenten en
musea naar voren komt, viert de overwinning en verheerlijkt de heldenmoed
van Sovjetsoldaten tegenover de wreedheid van de nazi’s. Er is echter weinig
ruimte voor herdenking van burgerslachtoffers of specifieke groepen
slachtoffers, zoals de Joden. ‘Tot nu toe bestaat er bijvoorbeeld geen officieel
Holocaust monument. Dat zou moeten veranderen. Khatyn is uitzonderlijk
inhetopzichtdathetals enig officieel monument specifiekburgerslachtoffers
herdenkt, al worden Joodse slachtoffers niet expliciet benoemd. Toch speelt
het een verbindende rol: veel Wit-Russen bezoeken het monument. Meer
algemeen geldt volgens Walke dat plaatsen waar grootschalig geweld
plaatsvond een verenigende functie kunnen hebben ‘de killing fields zijn
hetzelfde, het doet dan niet ter zake of iemand Joods was of niet.
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Walke probeert in haar onderzoek een brug te slaan tussen de
thema’s ‘vernietiging en overleving, maar denkt niet dat er lessen te trekken
zijn uit geweld. ‘We kunnen leren hoe mensen overleefden in extreem
gewelddadige omstandigheden en welke waarden een bijdrage kunnen
leveren aan het behoud van bepaalde instituties. In Pioneers and Partisans
laat ik zien dat huishoudelijke arbeid en emotionele ondersteuning van
anderen belangrijke elementen in overlevingsstrategieén van gewone
burgers en kinderen waren. Maar ik denk niet dat het geweld en de destructie
zelf op enige manier leerzaam zijn.

De intensieve studie van genocide kan zwaar zijn, zeker in het
geval van onderzoek waar persoonlijke interviews met overlevenden aan te
pas komen. Walke gelooft niet in een strikte scheiding tussen professioneel
werk, persoonlijke betrokkenheid en vrije tijd: ‘Je moet bij dit type onderzoek
emotioneel betrokken zijn, op het moment dat je emotioneel onaangedaan
blijft door wat mensen je vertellen, bevindt je je mentaal op een ongezonde
plek.! Desondanks is het belangrijk een bepaald evenwicht te vinden tussen
werk en andere zaken die belangrijk zijn in het leven. ‘De eerste jaren dat ik
deze interviews verrichtte, deed ik vaak niets anders: ik werkte met
overlevenden, interviewde hen, ging naar huis om de interviews te
transcriberen en deed letterlijk dagen achter elkaar geen oog dicht omdat
het werk af moest. Maar dat is niet gezond, ik ben er in de loop der tijd beter
voor mijzelf gaan zorgen. Als je in het buitenland interviews verricht mis je
een vertrouwde omgeving, dus juist dan zijn stabiele relaties en mensen om
mee te praten buiten het werk zelf belangrijk’

Walke heeft in de afgelopen decennia gezien hoe Wit-Rusland
verandert, in positieve en negatieve zin. ‘In de jaren negentig was er een
openheid die nu verdwenen is. Allerlei organisaties maakten onderwerpen
bespreekbaar die voorheen onbespreekbaar waren. Deze publieke sfeer is
inmiddels sterk onderdrukt door de Wit-Russische staat. Dat betekent dat
mensen met progressieve liberale waarden over democratie en
mensenrechten meer geisoleerd zijn. Zij vormen een subgroep die alleen
met elkaar in gesprek is, maar niet met de rest van de bevolking in contact
staat’ Een goede illustratie daarvan is Svetlana Aleksijevitsj. Deze Wit-
Russische journalist en schrijfster won in 2015 de Nobelprijs voor de
Literatuur, waardoor Wit-Rusland plotseling op internationale belangstelling
mocht rekenen. In verschillende landen verschenen nieuwe vertalingen van
haar werk, waarin zij vaak oral history interviews met Wit-Russen centraal
stelt. ‘Maar’, zegt Walke, ‘in Wit-Rusland vierde niemand feest. Zij wordt
daar niet als Wit-Russisch gezien en er is veel afgunst, omdat zij vrijheden
en mogelijkheden heeft om te reizen die voor de meeste Wit-Russen buiten
bereik blijven. Aleksijevitsj heeft in Wit-Rusland niet de status van een
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publiek intellectueel die een interne discussie over het verleden kan
losmaken. Juist een openbare discussie in Wit-Rusland zelf is belangrijk,
opdat het verleden niet slechts een onderwerp blijft waar buitenlandse
beroepshistorici en een kleine kring van geinteresseerden mee bezig is.

Wat betreft dit laatste punt is er hoop. De infrastructuur voor
historisch onderzoek is nu beter ontwikkeld, onder andere met de eerder
genoemde History Workshop in Minsk. Wit-Russen willen dat er aandacht is
voor de Tweede Wereldoorlog. Walke heeft tijdens haar onderzoek nooit te
maken gehad met tegenwerking door de staat. Meer onderzoek zou kunnen
leiden tot een narratief waarin de nazi-genocide op de Joden in Wit-Rusland
tijdens de Tweede Wereldoorlog een geintegreerd onderdeel is van de
Holocaust, en waarin ook aandacht is voor de unieke aspecten van de Wit-
Russische oorlogservaringen: de fysieke nabijheid en zichtbaarheid van
massamoord en de grootschalige terreur tegen de burgerbevolking. Deze
geschiedenis is nog niet voltooid. Wanneer Walke nu de locaties bezoekt in
Wit-Rusland waar massa-executies plaatsvonden is daar meestal niets wat
aan het verleden herinnert. Het contrast tussen natuurlijke schoonheid van
de landelijke omgeving waar berkenbomen te midden van hoog gras groeien
en de gewelddadigheden die daar plaatsvonden blijft schokkend. In de
afgelegen dorpen van Wit-Rusland heerst ‘een diep gevoel van verlatenheid.
Maar ik word altijd weer verrast door de openheid en eerlijkheid waarmee
mensen bereid zijn over zichzelf en het verleden te spreken.
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