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SCHRIJFT, MAAR 
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Tijdens de Tweede Wereldoorlog was de Wit-Russische 
Sovjetrepubliek naar verhouding het zwaarst getroffen 
land. Naar schatting kwam een kwart van de bevolking, 
meer dan twee miljoen mensen, om het leven als 
directe consequentie van oorlog en de nazi-bezetting. 
Toch kan de geschiedenis van Wit-Rusland doorgaans 
niet op belangstelling van een groot publiek rekenen. 
Anika Walke, universitair docent aan Washington 
University St. Louis heeft pionierswerk verricht met 
haar oral history van genocide in Wit-Rusland. In 2015 
verscheen van haar hand Pioneers and partisans. An 
oral history of Nazi genocide in Belorussia bij Oxford 
University Press, waarin zij op basis van interviews 
een genuanceerd beeld geeft van de ervaringen en 
overlevingsstrategieën van Wit-Russische Joden voor, 
tijdens en na de Holocaust. Als onderdeel van een nieuw 
project is Walke nu weer bezig met interviews afnemen 
van overlevenden van de Tweede Wereldoorlog in Wit-
Rusland: ‘Nu het nog kan, moeten we zoveel mogelijk 
getuigenissen verzamelen.’

Wit-Rusland is een gesloten land. Sinds 1994 is Aleksandr Loekasjenko 
onafgebroken aan de macht als president. De staatsmedia controleren de 
informatie die beschikbaar is voor Wit-Russen. De staat bepaalt ook hoe de 
geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog gepresenteerd wordt aan 
burgers. Enerzijds vormt de Tweede Wereldoorlog een fundamenteel 
onderdeel van de Wit-Russische identiteit: er zijn vele oorlogsmonumenten 
en musea. Langs alle snelwegen, in dorpen en in steden staan tanks 
opgesteld die herinneren aan de oorlog. Anderzijds is het officiële beeld van 
de Tweede Wereldoorlog rigide: heldenverering staat centraal, de Wit-
Russische burgers en Sovjetsoldaten worden als een gesloten front 
gepresenteerd dat samen de nazi’s versloeg. Aandacht voor interne 
verdeeldheid langs etnische lijnen, burgerslachtoffers, collaboratie en 
seksueel geweld is er niet. Om deze redenen is er zowel binnen als buiten 
Wit-Rusland tamelijk weinig bekend over het leven van gewone mensen 
tijdens de Tweede Wereldoorlog. Verandering in deze situatie begint bij het 
luisteren naar de overlevenden van deze oorlog, zodat hun verhalen niet 
verloren gaan met hun dood.	  
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	 Walkes onderzoek is sterk beïnvloed door haar persoonlijke 
achtergrond. ‘Ik werd geboren in de DDR, daar leerde ik Russisch.’ In haar 
latere onderzoek zou dit van pas komen tijdens interviews. ‘Voor de mensen 
die ik in de voormalige Sovjet-Unie ontmoette was het belangrijk dat ik uit 
Oost-Duitsland kwam, ik wist wat het betekende om onder het socialisme te 
leven.’ Walke kwam eind jaren negentig voor het eerst in Rusland voor een 
talencursus en besloot vervolgens in 2000 een jaar in Sint-Petersburg te 
studeren. Toentertijd was zij al geïnteresseerd in de Tweede Wereldoorlog 
en de nasleep daarvan. In Sint-Petersburg kwam Walke voor het eerst in 
contact met Wit-Russische Holocaust overlevenden. Overlevenden van 
dwangarbeid en de ghetto’s tijdens de nazi-bezetting ontvingen op dat 
moment voor het eerst van Duitsland herstelbetalingen. ‘Ik wilde weten wat 
mensen er van vonden dat dit pas zo laat, en voor veel anderen die al 
overleden waren te laat, gebeurde. Ik hielp mensen met het invullen van 
formulieren voor het aanvragen van schadeloosstellingen. Zo leerde ik dat 
hoewel er veel onderzoek naar de Tweede Wereldoorlog is gedaan, we nog 
steeds maar weinig weten over de overlevenden van de Holocaust in Oost-
Europa en de voormalige Sovjet-Unie. Daarom begon ik mensen te 
interviewen.’	  
	 De meeste mensen die Walke in Sint-Petersburg ontmoette via de 
organisatie voor overlevenden kwamen oorspronkelijk uit het gebied dat nu 
Wit-Rusland is. Voor de Tweede Wereldoorlog woonden er bijna een miljoen 
Joden in de Wit-Russische Sovjetrepubliek. Tussen 1791 en 1917 waren Joden 
in tsaristisch Rusland verplicht binnen de grenzen van het zogenaamde 
paalgebied te wonen. Dit gebied omvatte grote delen van het huidige Polen, 
Litouwen, Wit-Rusland, Oekraïne en Moldavië. Na de Februarirevolutie 
werd het paalgebied in maart 1917 opgeheven door de Voorlopige Regering 
van Rusland. Een aanzienlijk aantal Joden vestigde zich vervolgens in Sint-
Petersburg. Tijdens de Tweede Wereldoorlog werden naar schatting 
800.000 Joden in Wit-Rusland vermoord. De overlevenden, een groep van 
ongeveer 90.000 mensen, hadden in veel gevallen vrijwel hun volledige 
familie verloren. Familiebanden met bijvoorbeeld een oom of tante in het 
verre Sint-Petersburg, waar inmiddels een relatief grote Joodse 
gemeenschap leefde, maakten het voor sommige overlevenden mogelijk 
daar een nieuw bestaan op te bouwen. Walke beschouwt dit als een vorm 
van ‘gedwongen migratie’, vaak van kinderen die nog niet oud genoeg waren 
om voor zichzelf te zorgen. Deze kinderen, inmiddels bejaard, waren de 
eersten die zij in Sint-Petersburg interviewde.	  
	 Walke is geïnteresseerd in de vraag ‘wat het betekent om een 
gemeenschap of maatschappij opnieuw op te bouwen na afloop van een 
genocide.’ Oral history bleek voor haar een bruikbare benadering om deze 
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vraag te beantwoorden. Sinds haar eerste jaar in Rusland in 2000 is zij 
vaak teruggekeerd en vanaf 2002 bezocht zij ook vele malen Wit-
Rusland. In 2007 verhuisde zij naar de Verenigde Staten om haar 

onderzoek daar voort te zetten. 
Inmiddels heeft Walke veel ervaring op 
het gebied van oral history en is zij in 
een goede positie om te reflecteren op 
de omstandigheden die een goed oral 
history interview mogelijk maken. 
Daarnaast weet zij inmiddels veel van 
de verschillen in herinneringscultuur 
tussen West-Europa en Oost-Europa, 
en tussen Rusland en Wit-Rusland. 
	  	 Jong en met weinig 
ervaring gooide zij zichzelf in Sint-
Petersburg meteen in het diepe. Walke 
koos voor biografische interviews, een 
volledig open benadering om de 
levensgeschiedenis van iemand op te 
tekenen. ‘Ik begon met de vraag “vertel 

me over uw leven” en stelde van daaruit vervolgvragen.’ Een 
vertrouwensband was hierbij belangrijk. Wat haar hielp was dat zij al 
actief was in de lokale gemeenschap en nog jong was, ‘de geïnterviewden 
beschouwden mij soms als een kleindochter’. Walke bracht vaak een 
hele dag met hen door, en hielp naast de interviews bijvoorbeeld ook 
met tuinieren of schoonmaakwerk in huis. Desondanks werd zij verrast 
door de openheid van de mensen die zij benaderde; ‘zij waren meer dan 
bereid om te spreken. Deels was dat omdat zij oud waren, en hun kennis 
wilden doorgeven voordat zij zouden overlijden. Deels was dat ook 
omdat niemand eerder hen gevraagd had naar hun geschiedenis. Een 
terugkerend thema was dat zij zeiden mij meer te vertellen over hun 
eigen verleden dan zij ooit hun buren of kinderen hadden 
toevertrouwd.’	  
	 ‘Vervolginterviews en duurzame relaties met geïnterviewden 
waren ook nuttig. Het toonde hen dat ik oprecht geïnteresseerd was in 
hun verhalen, en soms kwamen dan onderwerpen aan de orde die 
tijdens het eerste interview niet ter sprake kwamen, zoals seksueel 
geweld.’ Dat seksueel geweld een gevoelig onderwerp bleek, heeft 
enerzijds te maken met een wens tot het beschermen van de heldhaftige 
reputatie van het Russische leger en de partizanen. Anderzijds heeft dit 
volgens Walke te maken met het feit dat seksueel geweld niet uitsluitend 

Anika Walke
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tot het verleden behoort, maar nog steeds een groot maatschappelijk 
probleem is waar moeilijk openlijk over gesproken kan worden in de 
gebieden van de voormalige Sovjet-Unie. Walke kreeg door haar werkwijze 
veel ‘zeer gedetailleerde verhalen’ te horen. Zij werkte weliswaar met een 
lijst van onderwerpen waarin zij geïnteresseerd was en die direct met de 
Tweede Wereldoorlog te maken hadden, maar merkte gaandeweg dat zij 
ook meer wilde leren over de context, en begon meer vragen over de jaren 
dertig en de naoorlogse periode te stellen.	   
	 Toen Walke in 2002 voor het eerst interviews in Wit-Rusland 
ondernam, verschilde de context van Sint-Petersburg. De laatstgenoemde 
stad ‘is veel sterker verwesterd en kosmopolitischer dan Minsk, of zelfs 
Moskou. In Minsk was het moeilijker om connecties te maken met mensen. 
In Wit-Rusland kreeg ik het gevoel terug in de tijd te gaan naar Oost-
Duitsland: het straatbeeld was georganiseerd, schoon, maar mensen gingen 
hun eigen weg en keken elkaar niet aan.’ Desondanks vond zij ook in Wit-
Rusland veel mensen bereid om te spreken over het verleden. Ze kreeg haar 
eerste contacten via de overlevendenorganisatie waarvoor zij in Sint-
Petersburg al actief was geweest. Hoewel zij hier minder tijd had dan in 
Sint-Petersburg, was de bereidheid en openheid om te spreken uiteindelijk 
vergelijkbaar. In Minsk hielp ze vervolgens met het oprichten van de History 
Workshop, een organisatie gericht op educatie over, en herinnering aan de 
Holocaust, gevestigd op de plaats van het voormalige ghetto van Minsk. 
	 Walke wil mensen in de eerste plaats interviewen als ‘experts van 
hun eigen leven. Natuurlijk gaat het mij er ook om hoe zij zichzelf plaatsen 
in een bredere context. Maar zij zijn geen experts op het gebied van Stalin, 
wel op het gebied van hun eigen ervaringen.’ De manier waarop 
geïnterviewden spreken hangt vaak sterk samen met hun beroepsverleden. 
‘Bijvoorbeeld leraren en mensen die in leidinggevende posities hadden 
gewerkt hadden minder aansporing nodig om gebeurtenissen te verklaren 
of uit te weiden. Ook spraken zij eerder over het “grotere geheel”, zaken die 
niet direct hun eigen leven raakten.’ Mensen die een beroepsachtergrond 
met een lagere sociale status hadden, spraken juist eerder over details uit 
hun persoonlijk leven. 	  
	 Zelf probeert Walke bij een groter historisch narratief aan te sluiten 
door naast haar eigen interviews ook archiefonderzoek te verrichten, 
wetenschappelijke literatuur te bestuderen en andere bronnen te 
onderzoeken, zoals dagboeken en interviews die in het verleden door de 
Sovjetstaat zijn verricht. Meer aandacht voor dit verleden is belangrijk, 
omdat er ten tijde van de Koude Oorlog vanuit West-Europa en de Verenigde 
Staten weinig ruimte was om slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog in 
de Sovjet-Unie te herdenken. Dit leidde tot een vertekend beeld van de 
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Holocaust, ‘mensen denken in de eerste plaats aan concentratiekampen in 
Polen en vernietiging van mensen op industriële schaal. In grote delen van 
Oost-Europa, waaronder Wit-Rusland, nam de Holocaust een veel directer 
en persoonlijker vorm aan.’ De ‘Holocaust door kogels’ in Oost-Europa was 
zichtbaar voor de hele bevolking en vond niet plaats op afgelegen locaties, 
maar openlijk in of vlakbij dorpen en steden.	 
	 Een gevoelig thema in alle Oost-Europese voormalige 
Sovjetrepublieken is collaboratie door de lokale bevolking. Collaboratie was 
in Wit-Rusland essentieel voor de nazi’s om hun vernietigingswerk te doen, 
omdat de nazi’s informanten nodig hadden.  Nadat de meeste Joden waren 
verdwenen, intensiveerde de nazi-terreur tegen andere bevolkingsgroepen 
zich. ‘De moord op de Joden was in bepaalde zin een voorafspiegeling van 
later grootschalig geweld tegen de burgerbevolking van Wit-Rusland.’ In de 
strijd tegen vermeende en echte partizanen vernietigden de nazi’s 
honderden dorpen inclusief hun bewoners. Het bekendste voorbeeld 
hiervan is Khatyn. Op 22 maart 1943 werden de bewoners van dit dorp 
volgens een beproefde methode samengedreven in een schuur. De deuren 
werden geblokkeerd en het dak met stro bedekt waarna het gebouw in 
brand werd gestoken. Mensen die aan het vuur probeerden te ontsnappen 
werden door machinevuur gedood. Tegenwoordig is Khatyn de belangrijkste 
herdenkingsplaats voor slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog in Wit-
Rusland.	 
	 Khatyn is ook één van de plaatsen die Walke voor haar huidige 
onderzoek bestudeert. ‘Ik probeer geografie meer in mijn onderzoek te 
betrekken, om een manier te vinden om over plaats en ruimte te denken. 
Wat voor impact heeft genocide op een locatie? Ik probeer ook digitale 
technologie hierbij te gebruiken, er is nu bijvoorbeeld een GIS (Geographic 
Information System)-project om ghetto’s en concentratiekampen in de 
voormalige Sovjet-Unie in kaart te brengen.’ De officiële herinneringscultuur 
in Wit-Rusland, zoals die in door de staat gefinancierde monumenten en 
musea naar voren komt, viert de overwinning en verheerlijkt de heldenmoed 
van Sovjetsoldaten tegenover de wreedheid van de nazi’s. Er is echter weinig 
ruimte voor herdenking van burgerslachtoffers of specifieke groepen 
slachtoffers, zoals de Joden. ‘Tot nu toe bestaat er bijvoorbeeld geen officieel 
Holocaust monument. Dat zou moeten veranderen. Khatyn is uitzonderlijk 
in het opzicht dat het als enig officieel monument specifiek burgerslachtoffers 
herdenkt, al worden Joodse slachtoffers niet expliciet benoemd. Toch speelt 
het een verbindende rol: veel Wit-Russen bezoeken het monument.’ Meer 
algemeen geldt volgens Walke dat plaatsen waar grootschalig geweld 
plaatsvond een verenigende functie kunnen hebben ‘de killing fields zijn 
hetzelfde, het doet dan niet ter zake of iemand Joods was of niet.’	  
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	 Walke probeert in haar onderzoek een brug te slaan tussen de 
thema’s ‘vernietiging en overleving’, maar denkt niet dat er lessen te trekken 
zijn uit geweld. ‘We kunnen leren hoe mensen overleefden in extreem 
gewelddadige omstandigheden en welke waarden een bijdrage kunnen 
leveren aan het behoud van bepaalde instituties. In Pioneers and Partisans 
laat ik zien dat huishoudelijke arbeid en emotionele ondersteuning van 
anderen belangrijke elementen in overlevingsstrategieën van gewone 
burgers en kinderen waren. Maar ik denk niet dat het geweld en de destructie 
zelf op enige manier leerzaam zijn.’	  
	 De intensieve studie van genocide kan zwaar zijn, zeker in het 
geval van onderzoek waar persoonlijke interviews met overlevenden aan te 
pas komen. Walke gelooft niet in een strikte scheiding tussen professioneel 
werk, persoonlijke betrokkenheid en vrije tijd: ‘Je moet bij dit type onderzoek 
emotioneel betrokken zijn, op het moment dat je emotioneel onaangedaan 
blijft door wat mensen je vertellen, bevindt je je mentaal op een ongezonde 
plek.’ Desondanks is het belangrijk een bepaald evenwicht te vinden tussen 
werk en andere zaken die belangrijk zijn in het leven. ‘De eerste jaren dat ik 
deze interviews verrichtte, deed ik vaak niets anders: ik werkte met 
overlevenden, interviewde hen, ging naar huis om de interviews te 
transcriberen en deed letterlijk dagen achter elkaar geen oog dicht omdat 
het werk af moest. Maar dat is niet gezond, ik ben er in de loop der tijd beter 
voor mijzelf gaan zorgen. Als je in het buitenland interviews verricht mis je 
een vertrouwde omgeving, dus juist dan zijn stabiele relaties en mensen om 
mee te praten buiten het werk zelf belangrijk.’	  
	 Walke heeft in de afgelopen decennia gezien hoe Wit-Rusland 
verandert, in positieve en negatieve zin. ‘In de jaren negentig was er een 
openheid die nu verdwenen is. Allerlei organisaties maakten onderwerpen 
bespreekbaar die voorheen onbespreekbaar waren.’ Deze publieke sfeer is 
inmiddels sterk onderdrukt door de Wit-Russische staat. Dat betekent dat 
mensen met progressieve liberale waarden over democratie en 
mensenrechten meer geïsoleerd zijn. Zij vormen een subgroep die alleen 
met elkaar in gesprek is, maar niet met de rest van de bevolking in contact 
staat.’ Een goede illustratie daarvan is Svetlana Aleksijevitsj. Deze Wit-
Russische journalist en schrijfster won in 2015 de Nobelprijs voor de 
Literatuur, waardoor Wit-Rusland plotseling op internationale belangstelling 
mocht rekenen. In verschillende landen verschenen nieuwe vertalingen van 
haar werk, waarin zij vaak oral history interviews met Wit-Russen centraal 
stelt. ‘Maar’, zegt Walke, ‘in Wit-Rusland vierde niemand feest. Zij wordt 
daar niet als Wit-Russisch gezien en er is veel afgunst, omdat zij vrijheden 
en mogelijkheden heeft om te reizen die voor de meeste Wit-Russen buiten 
bereik blijven. Aleksijevitsj heeft in Wit-Rusland niet de status van een 
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publiek intellectueel die een interne discussie over het verleden kan 
losmaken.’ Juist een openbare discussie in Wit-Rusland zelf is belangrijk, 
opdat het verleden niet slechts een onderwerp blijft waar buitenlandse 
beroepshistorici en een kleine kring van geïnteresseerden mee bezig is.	 
	 Wat betreft dit laatste punt is er hoop. De infrastructuur voor 
historisch onderzoek is nu beter ontwikkeld, onder andere met de eerder 
genoemde History Workshop in Minsk. Wit-Russen willen dat er aandacht is 
voor de Tweede Wereldoorlog. Walke heeft tijdens haar onderzoek nooit te 
maken gehad met tegenwerking door de staat. Meer onderzoek zou kunnen 
leiden tot een narratief waarin de nazi-genocide op de Joden in Wit-Rusland 
tijdens de Tweede Wereldoorlog een geïntegreerd onderdeel is van de 
Holocaust, en waarin ook aandacht is voor de unieke aspecten van de Wit-
Russische oorlogservaringen: de fysieke nabijheid en zichtbaarheid van 
massamoord en de grootschalige terreur tegen de burgerbevolking. Deze 
geschiedenis is nog niet voltooid. Wanneer Walke nu de locaties bezoekt in 
Wit-Rusland waar massa-executies plaatsvonden is daar meestal niets wat 
aan het verleden herinnert. Het contrast tussen natuurlijke schoonheid van 
de landelijke omgeving waar berkenbomen te midden van hoog gras groeien 
en de gewelddadigheden die daar plaatsvonden blijft schokkend. In de 
afgelegen dorpen van Wit-Rusland heerst ‘een diep gevoel van verlatenheid. 
Maar ik word altijd weer verrast door de openheid en eerlijkheid waarmee 
mensen bereid zijn over zichzelf en het verleden te spreken.’
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