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Abstract: In this article Kim Sher discusses three unique monumental office-buildings which 

were built in the old city-center of Amsterdam during the period 1900-1940. In this period the 

city of Amsterdam underwent large scale changes as a result of different processes of 

modernization. Although the histories of these three buildings can be seen as examples par 

excellence of these processes, their place in the historiography of the modern city of 

Amsterdam remained marginal. This study is an attempt to start and fill this gap. These 

monumental office-buildings exhibit the big tension of modernity better than any other 

modern building-type; between the long-term and large-scale developments that tend to 

homogenize periods and areas on the one hand and on the other hand the unique concrete 

outcomes of these development which gave the modern city its actual heterogenous shape. 
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MODERNITEIT ALS 
‘MONUMENTALE 
ZAKELIJKHEID’
Drie monumenten en momenten in het  
moderniseringsproces van de binnenstad van 
Amsterdam 
 
Kim Sher



Dit artikel onderzoekt de betekenissen van drie 
monumentale kantoorgebouwen in de context van 
het moderniseringsproces van de binnenstad van 
Amsterdam. De ontstaansgeschiedenissen van deze 
drie monumenten expliciteren de spanningen die dit 
proces in de eerste helft van de twintigste eeuw met 
zich meebracht; spanningen tussen verzakelijking 
van de historische binnenstad en een nieuwe soort 
monumentaliteit, particuliere ondernemingen en de 
publieke ruimte, economie en architectuur, commercie 
en kunst. Daarnaast heeft de wisselwerking die in deze 
studie centraal staat, tussen enerzijds de algemene, 
ondergrondse, ‘stroom’ van moderniseringsprocessen 
en anderzijds de bijzondere gebouwen die hieruit 
voortkwamen, de moderne binnenstad van Amsterdam 
daadwerkelijk haar vorm gegeven.

INLEIDING	  
Wie aan een kantoorgebouw denkt, heeft waarschijnlijk een beeld van een 
sobere, saaie, grijze, gestandaardiseerde wolkenkrabber van glas en beton 
in zijn of haar hoofd; allesbehalve een sierlijk, uitzonderlijk en aantrekkelijk 
gebouw.1 Dit beeld klopt misschien voor de meeste kantoorgebouwen, 
maar niet voor een groot aantal kantoorgebouwen die in de eerste helft 
van de twintigste eeuw in de binnenstad van Amsterdam gebouwd zijn. 
Deze monumentale panden, zoals de Utrecht aan het Damrak (1905), het 
Scheepvaarthuis aan de Prins Hendrikkade (1916) en het Telegraafgebouw 
aan de Nieuwezijds Voorburgwal (1930), waren allerminst saai en grijs.  
	 Deze kantoorpanden waren nieuw in het straatbeeld van 
Amsterdam; in hun grootte, kostbaarheid, stijl en functie waren deze 
panden anders dan de gebouwen in hun omgeving. Vanwege hun bouwtijd, 
locatie, ontstaansgeschiedenis en uiterlijk, zouden deze monumentale 
kantoorpanden als expressies par excellence van de moderne stad 
gezien kunnen worden. Hun verhaal is in de historiografie van het 
moderniseringsproces van Amsterdam echter marginaal en onderbelicht 
gebleven. Dit gebrek komt deels doordat er in de bestaande historiografie 
tot nu toe weinig onderzoek is gedaan naar kantoorgebouwen en hun plaats 
in het bovengenoemde proces. In de twee belangrijkste overzichtswerken, 
Amsterdam 1876-1914 van Michiel Wagenaar en De moderne historische 
stad van Paul Meurs, wordt althans een langetermijnperspectief 
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gehanteerd waardoor de concrete uitingen van het moderniseringsproces 
ondergeschikt blijven aan de grote, ondergrondse, tendensen.2  

	 Daarentegen is er juist in architectuurhistorisch onderzoek 
veel aandacht besteed aan de grote publieke moderne monumenten 
van Amsterdam, zoals de Beurs van Berlage en het Centraal Station, 
die de vele naastliggende kleinere monumenten als het ware 
overschaduwden. Kantoorpanden worden meestal op een beperkte 
manier behandeld in overzichtelijke studies over moderne architectuur 
en biografieën van architecten. Werken die wel gewijd zijn aan specifieke 
kantoorgebouwen, zoals Van der Mey en Het Scheepvaarthuis van Helen 
Boterenbrood en Jürgen Prang uit 1989, blijven op gelijke wijze beperkt 
tot stilistische, biografische en architectuurhistorische beschrijvingen, 
waarmee de context van stedelijke moderniseringsprocessen 
ondergeschikt blijft of helemaal buiten beschouwing.3	  
	 Kortom, ‘Het kantoorlandschap van Amsterdam’, om met het boek 
Het winkellandschap van Amsterdam van Clé Lesger (2013) in gesprek te 
gaan, is een geschiedenis die nog geschreven moet worden.4 In deze optiek 
is dit onderzoek bedoeld als een eerste, bescheiden, stap in deze richting. 
Nadat ik de bestaande historiografie van de moderne stad en de opkomst 
van de moderne kantoorgebouwen in grote lijnen uiteen zal zetten, zullen 
de verhalen van drie verschillende monumentale kantoorgebouwen 
chronologisch besproken worden. Hiermee zal zowel het eigenaardige 
van elk pand benadrukt worden als de saamhorigheid van de drie in het 
algemeene historische proces. Deze drie monumenten vertegenwoordigen 
namelijk als geen ander hoe de ondergrondse historische ‘stroom’ van 
moderniteit zich op nieuwe en uiteenlopende manieren manifesteerde in 
de stedelijke ruimte.

MODERNISERINGSPROCESSEN IN AMSTERDAM:	  
CITYVORMING EN KANTOORGEBOUWEN 				     
In het laatste kwart van de negentiende eeuw kwam de Nederlandse 
economie in een stroomversnelling terecht. Naar aanleiding van 
verschillende nationale en internationale gebeurtenissen, zoals 
de uitvinding van de telegraaf en de stoomboot, een geleidelijke 
overgang naar de industriële productiewijze en een verbetering van 
de communicatie- en transportmiddelen, kwam het land na een lange 
tijd van economische stagnatie in een periode van herstel en groei.5  

	 Deze economische stroomversnelling, die zelfs door 
tijdgenoten als een soort tweede Gouden Eeuw werd gezien, bracht 
een schaalvergroting in het bedrijfsleven met zich mee, die samen met 
een veranderend stedensysteem tot radicale ruimtelijke gevolgen in 
de steden heeft geleid. In het standaardwerk van Michiel Wagenaar, 
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Amsterdam 1876-1914, laat hij zien hoe de groei van de economie zich 
vertaalde in een ‘groeiend ruimtebeslag’ en een ‘groei in het aantal 
vestigingen’ van de commerciële en financiële bedrijfssector, met 
name in de kern van de historische binnenstad van Amsterdam.6  
	 Dit proces, waarbij naast de bevolkingsgroei, nieuwe commerciële 
en financiële ondernemingen de historische stad binnendringen, 
met het gevolg dat de bevolking naar nieuwe woonwijken buiten het 
centrum verhuist, wordt in de wetenschappelijke literatuur ‘cityvorming’ 
genoemd.7 Een van de meest zichtbare manifestaties van dit proces in 
de binnenstad is de opkomst van een nieuw gebouwtype, in Wagenaars 
terminologie, ‘het “pure”, niet langer bewoonde kantoorpand’.8  

	 Tot ongeveer het midden van de negentiende eeuw was 
het kantoor, waar de administratieve en financiële aspecten van het 
bedrijfsleven zich afspeelden, in het huis van de ondernemer gevestigd. 
Met het moderniseringsproces dat hierboven in grote lijnen is geschetst, 
kwam er geleidelijk een eind aan deze gemengde werk-woonsituatie. De 
schaalvergroting van ondernemingen en het toenemend belang van aspecten 
van financiering en management, zorgden ervoor dat de kantoren aan huis 
te klein werden en niet meer voldeden aan de eisen van het bedrijfsleven.9  

	 Er zijn daarnaast ook andere verklaringen voor het onderscheid 
tussen huis en werk dat in de loop van de negentiende eeuw gestalte 
kreeg. I.J. Brugmans stelt bijvoorbeeld in zijn essay over de ontwikkeling 
van kantoren, ‘Het kantoor toen en nu’ (1977), dat naast de groei van 
administratie en bureaucratie, ook de meer algemene tendens van 
onderscheid tussen ‘beroepssfeer en privésfeer’, die kenmerkend 
is voor de moderne tijd, een rol heeft gespeeld in de ontwikkeling 
van de moderne kantoorgebouwen. Deze ontwikkeling was zo 
grootschalig en raakte bijna alle sectoren van het bedrijfsleven, dat er 
volgens Brugmans sprake is van een ‘verkantoring der maatschappij’.10  

	  Hoewel Wagenaar in zijn studie de rol van kantoren in de cityvorming 
van Amsterdam wel als essentieel beschouwt, en de ‘kantorensector’ zelfs 
als ‘de wegbereiders van de cityvorming’ noemt, blijft zijn beschrijving 
zeer algemeen. Specifieke kantoorgebouwen worden slechts door 
Wagenaar genoemd als voorbeelden en worden niet uitvoerig behandeld.11 
	 Monumentale kantoorgebouwen, zoals de Utrecht, het 
Scheepvaarthuis en het Telegraafgebouw, nemen in dit verhaal een 
tussenpositie in. Aan de ene kant representeren zij de stroom van particuliere 
ondernemers, die met hun relatief kleinschalige bouwprojecten een 
algemene tendens van verzakelijking van de stad (cityvorming) stimuleerden. 
Aan de andere kant, mede door grootschalige economische en sociale 
veranderingen, groeide een aanzienlijk aantal van deze kantoorgebouwen 
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uit tot bijzondere stedelijke monumenten, die hun ‘zakelijke’ functie als het 
ware overtroffen. Deze spanning tussen het verzakelijkingsproces van de 
oude binnenstad en de nieuwe monumentaliteit heeft de moderne stad 
daadwerkelijk haar vorm gegeven.  	

1905: DE UTRECHT	  
De geschiedenis van het kantoorgebouw van verzekeringsmaatschappij 
de „Utrecht” op het Damrak kan gezien worden als exemplarisch voor de 
cityvorming van Amsterdam.12 De moderne verzekeringsmaatschappijen 
behoren namelijk tot de meest actieve bouwers van kantoorgebouwen in de 
binnenstad, in de besproken periode. De maatschappij werd 'geboren' tijdens 
de economische 'stroomversnelling' die Nederland doormaakte (vanaf 1876 
werd de oprichting voorbereid en in 1883 is de oprichtingsakte afgelegd), 
en heeft zoals het gehele verzekeringswezen in Nederland een spectaculair 
snelle financiële bloei en expansie gekend– er werden tussen 1880 en 1900 
63 nieuwe levensverzekeringsmaatschappijen opgericht!13 Deze moderne, 
met elkaar concurrerende, grote ondernemingen met veel kapitaal 
speelden daardoor een cruciale rol in de cityvorming van Amsterdam.14 
	 In lijn met het moderniseringsproces dat hierboven is beschreven, 
verrezen er in de historische binnenstad van Amsterdam nieuwe grote 
kantoorpanden van verschillende verzekeringsmaatschappijen, die zowel 
beantwoordden aan de behoefte aan schaalvergroting van de bedrijven, 
als concurreerden met de bestaande bedrijven over een toenemende 
afzetmarkt.  Zo verscheen bijvoorbeeld in 1891 het tot dan toe hoogste, 
particuliere pand in Amsterdam, aan de hoek van de Keizersgracht en 
Leidsestraat; een kantoorgebouw van 26 meter hoog van de New York Life 
Insurance.15 Daarnaast hebben kantoorgebouwen zoals die van Algemeene 
Maatschappij van Levensverzekering en Lijfrenten aan het Damrak (1893) 
en het pand van De Nederlanden van 1845 aan het Muntplein (1894) zelfs 
een nieuwe, moderne, twintigste-eeuwse richting in de architectuur 
verkondigd. Dit dankzij de ontwerpen van H.P. Berlage, de architect 
die de geschiedenis is ingegaan als de grondlegger van de moderne 
architectuur in Nederland.16 In dit opzicht lijkt het kantoorgebouw 
van de „Utrecht” aan het Damrak geen uitzondering te zijn, in een 
reeks van vele kantoorgebouwen van verzekeringsmaatschappijen, en 
in ieder geval is het geen pionier als modern, monumentaal gebouw. 
	 Wie de Utrecht echter vanuit de juiste afstand bezichtigt, kan 
zien hoe dit pand letterlijk uitsteekt boven de rest van de gevelwand. Een 
van de oorspronkelijke doelen van dit project is vanuit dit perspectief 
ook duidelijk: het creëren van een prestigieuze aandachttrekker in een 
drukke winkelstraat. Dit bijna 40 meter hoog monumentaal kantoor- en 
winkelgebouw (tegenwoordig een speelgoedwinkel) is niet alleen afwijkend 
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in het straatbeeld van het 
Damrak maar was in de 
gehele 'moderne historische 
stad' een uitzonderlijk 
monument. In een aantal 
aspecten was de Utrecht 
vernieuwend en in zeker 
mate een breuk met de 
bestaande conventies 
van kantoorpanden.  
	 Ten eerste 
was het project aan het 
Damrak van begin af aan 
een beleggingsproject. De 
„Utrecht” was, zoals de 
naam suggereert, in Utrecht 
gevestigd. Naast een nieuw 
hoofdkantoor in Utrecht, 
had de maatschappij in 
verschillende steden ook 
hoofd- en bijkantoren 
gebouwd. Ook in Amsterdam 
had de „Utrecht” een 
bijkantoor aan de 
Keizersgracht 201, gebouwd in 1896 en ontworpen door architectenbureau 
A.L. van Gendt en Zn., als onderdeel van een groot nieuw beleggingsproject; 
een winkelgalerij met kantoor- en woonruimte aan de Raadhuisstraat (1896-
1898).17 Het project aan het Damrak beantwoordde dus niet aan een gebrek 
aan kantoorruimte, oftewel de administratieve groei van de maatschappij. 
Het werd vanaf begin af aan als beleggingsproject gezien, en het was daarom 
al vóór de bouw duidelijk dat de binnenruimte verhuurd zou worden aan 
andere ondernemers, zoals de firma 'L. Dake & Zoon Hofleveranciers'.18  

	 Op de tweede plaats was het gebouw aan het Damrak een 
prestigeproject van ongekende omvang. Het moest de prestige van 
de „Utrecht” uitstralen en de gebouwen van concurrenten in hoogte, 
materiaal en decoratie overtreffen.19 Het nieuwe commerciële centrum van 
Amsterdam werd gezien als een groot 'reclamebord', waarop verschillende 
ondernemers, zoals de „Utrecht”, concurreerden om zichtbaarheid. De beste 
locaties om gezien te worden, waren natuurlijk de centrale verkeersassen 
van de City en de drukke winkelboulevards. Het Damrak groeide tijdens 
de cityvorming tot een van de meest prestigieuze City-assen, die van het 

De Utrecht.
Bron: Stadsarchief Amsterdam.
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Centraal Station via de Dam tot aan het Muntplein doorliep. Hier werden 
volgens Wagenaar de 'hoogste onroerendgoedprijzen van de stad geboden'.20  

	 Als gevolg van deze twee elementen – een surplus van kapitaal 
dat geïnvesteerd moest worden en nieuw gedachtengoed over het 
promoten en zichtbaar maken van het bedrijf – heeft de „Utrecht” 
gekozen om aan het Damrak een uitzonderlijk gebouw te laten bouwen. 
We kunnen aannemen dat het de wens van de „Utrecht” was om zich 
duidelijk te onderscheiden van de andere verzekeringsmaatschappijen 
in de binnenstad. Deze wens en de financiële bloei hebben de directie 
gedreven om de gewaagde keuze te maken om de opdracht te geven 
aan twee zeer jonge architecten, J.F Staal en A.J. Kropholler, met nieuwe, 
'uitheemse' ideeën over de architectuur van kantoorgebouwen.21  

	 Die uitheemse ideeën had Staal in 1901 in Amerika opgedaan en 
waarschijnlijk hebben de New Yorkse wolkenkrabbers hem beïnvloed.22 Het 
is daarom ook geen toeval dat de Utrecht, voltooid in 1905, als 'Amerikaans' 
gekarakteriseerd werd, zowel door contemporaine critici als door latere 
architectuurhistorici.23 Naast de ongekende hoogte van ongeveer 40 
meter (elf verdiepingen) en de sterke verticaliteit van het gebouw, die 
mede door de zes zware pilasters in het middendeel werd benadrukt, is 
er gebruik gemaakt van duur materiaal om het exterieur indrukwekkend 
te maken; groen Zweeds marmer, Labrador graniet en een dakbedekking 
en schoorsteen van koper.24 Hiermee contrasteert de Utrecht sterk 
met de sobere bakstenen gevels van de concurrenten op het Damrak.25  

	 Bovendien waren er tweeënhalve meter hoge, hardstenen beelden 
boven de ingang en winkelpui geplaatst. De 'beeldencyclus' van beeldhouwer 
Joseph Mendes da Costa symboliseerde de verschillende fundamenten 
van het verzekeringswezen, zoals 'Bescherming' en 'Spaarzaamheid'.26 De 
verwikkeling van kunst en consumptiegerichte architectuur in de moderne 
stad komt hiermee duidelijk naar voren, zoals geconstateerd werd in De 
Opmerker:

In de moderne of gemoderniseerde stad staat de architectuur 
in dienst van de reclame (...) In een moderne stad vraagt een 
winkelier, een verzekeringsmaatschappij (...) niet naar schoonheid, 
als de architect aan het werk gaat.27

Het gebouw als geheel werd door tijdgenoten niet alleen gezien als een 
commercieel gebouw van een particulier (en had dus geen kunstzinnige 
waarde), maar werd bovendien opgevat als iets vreemds (en ongepasts) 
in het straatbeeld van Amsterdam.28 Zo schrijft de heer P.F. Laarman in 
een kritisch stuk in De Telegraaf (1906), gericht op Staal en Kropholler: 
'Sinds is het geheele Damrak bedorven (...) hoop voor u dat u daar 
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niet zoo'n heidensch, lompe „skyscraper” (...) hebt opgestapeld.'29 De 
kritiek op het gebouw en de typering als 'Amerikaans', werd ook in het 
tijdschrift Architectura in 1909 benadrukt, in een rubriek die werken van 
Staal en Kropholler behandelde: 'In hun eerste optreden zat iets gewild-
Amerikaansch.'30 En daarna, over de Utrecht zelf: 'grof, niet voornaam.'31  
	 Het 'Amerikanisme' van de Utrecht vertegenwoordigde de spanning 
die dergelijke bouwprojecten van particulieren in de nieuwe binnenstad met 
zich meebrachten. De commercialisering van het straatbeeld betekende 
onder andere een gebouw van elf verdiepingen hoog, bekleed met groen 
Zweeds marmer, dat eerder geïnspireerd was op de wolkenkrabbers in 
'New Amsterdam', dan op de Nederlandse bouwtraditie van baksteen. 
In het begin van de twintigste eeuw werd dit soort gebouwen in oud 
Amsterdam nog gezien als een ongewenste indringer. De Utrecht staat dan 
ook op een bepaalde manier in contrast met het volgende monumentale 
kantoorgebouw, dat juist de stedelijke en nationale trots symboliseerde. 

1916: HET SCHEEPVAARTHUIS	  
De ontstaansgeschiedenis van het Scheepvaarthuis correspondeert, op 
gelijke wijze als dat van de Utrecht, met het algemene moderniseringsproces 
van Amsterdam. Dankzij een aantal grootschalige nationale projecten, zoals 
het uitgraven van het Noordzeekanaal (1876) en het Merwedekanaal (1892)  
ontstond er een periode van economische bloei voor de Amsterdamse 
rederijen.32 						       
	 Het 'huis' van de scheepvaart (tegenwoordig een 
vijfsterrenhotel) was het nieuwe hoofdkantoor van de zes belangrijkste 
Amsterdamse rederijen en was zelfs een van de eerste soortgelijke 
bedrijfsverzamelgebouwen in Europa.33 Het gebouw zou de overgang 
van een premoderne scheepvaart en haven naar moderne passagiers- en 
handelszeevaart vertegenwoordigen en de economische bloeiperiode die 
de rederijen aan het eind van de negentiende eeuw hadden meegemaakt 
ruimte en vormgeven. Het zou de (zee)helden van de VOC-tijd verbinden 
met het financiële succes van de reders aan het begin van de twintigste 
eeuw en de scheepvaart in de moderne stad herpositioneren.34   
	 Hierin zit echter de crux van het verhaal: het Scheepvaarthuis 
markeert in de historiografie van de cityvorming zowel een hoogtepunt 
als een slotfase. Niet alleen qua bouwperiode, maar ook wat betreft 
locatie bevindt het Scheepvaarthuis zich aan de 'rand' van de City.35 
Uit de studie van Boterenbrood en Präng over het gebouw blijkt dat 
de KNSM, de grootste rederij van de zes, in eerste instantie andere 
locaties probeerde te verwerven. Het eerste terrein aan het Damrak, 
tegenover Victoriahotel, was of te duur, of niet te koop. De tweede 
optie, het West-Indisch Huis, wilde de regering niet verkopen.36  
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	 Ook al had de uiteindelijk gekozen locatie het voordeel van 
nabijheid tot de Oostelijke Handelskade, waar de activiteiten van de haven 
zich afspeelden, en was 
deze bovendien een 
locatie met historische 
betekenis, toch lijkt 
het er in retrospectief 
op dat de reders een 
voorkeur hadden 
voor de centrale 
verkeersassen en 
winkelboulevards van 
de nieuwe binnenstad.37 
Het feit dat er twee 
grote uitstalkasten 
met modellen van de 
passagiersschepen	
naast de hoofdingang 
zijn geplaatst, versterken het vermoeden dat, zoals bij de 
Utrecht, de functie van dergelijke prestigeprojecten als reclame 
en het aantrekken van klanten een belangrijke rol speelde.38  

	 Ook wat betreft zakelijke monumentaliteit in de City is dit 
kantoorgebouw een uitzonderlijk project. Er zijn namelijk weinig 
kantoorgebouwen in de binnenstad die zo uitbundig gedecoreerd 
zijn met kunst (beeldhouwwerk, glas in lood, houtsnijwerk, 
smeedijzerwerk) én die door tijdgenoten al tijdens de bouw gezien 
werden als een wenselijke verfraaiing van de stedelijk ruimte.39   
	 De rederijen zijn wat betreft de scheiding tussen het kantoor 
als ruimte voor zakelijke activiteiten en de kunstzinnige aspecten nog 
een stap verder gegaan dan de „Utrecht”. De technische aspecten van het 
ontwerp, met name de constructie van gewapend beton, zijn volstrekt 
gescheiden van het decoratieplan en aan andere architecten opgedragen, 
namelijk de Gebroeders van Gendt.40 Voor de esthetische aspecten die de 
trots van de rederijen moesten uiten en de aandacht van de stedelingen 
zouden trekken, werd voor een jong en tot dan toe nog vrij onbekende 
architect gekozen, net als bij de „Utrecht”. De onervaren Joan van der Meij 
heeft waarschijnlijk daarom ook aan zijn twee vrienden architecten, Piet 
Kramer en Michel de Klerk, gevraagd om mee te helpen bij het ontwerpen 
van het gebouw. Dit trio staat bekend als de grondlegger van een nieuwe 
stroming in de Nederlandse architectuur, de Amsterdamse School.41   

	 In tegenstelling tot de vreemde, groene, 'Amerikaansch-gewilde 

Het Scheepvaarthuis.
Bron: Stadsarchief Amsterdam.
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skycraper' aan het Damrak, werd er bij het ontwerp van het Scheepvaarthuis 
echter een poging gedaan om het gebouw te laten aansluiten bij het 
'Amsterdamse grachten- en huizenschoon.'42 Wat betreft de vorm, kleur, 
indeling en hoogte van de gevel en zelfs qua maat van de bakstenen 
en de diepe voegen correspondeerde het gebouw met de traditionele 
zeventiende-eeuwse grachtenhuizen aan de overkant van de gracht.43 

Uitstraling betekende in het geval van het Scheepvaarthuis niet per se een 
confronterende afwijking in het straatbeeld. De nieuwsberichten in de 
kranten uit 1912 (tijdens de bouw) herhalen deze esthetische doelstelling:

De bedoeling is om de gevels zoveel mogelijk in overeenstemming 
te brengen met de typische omgeving van het oud-Amsterdam, 
waar in vroeger dagen de Oost-Indië-vaarders ter reede lagen en 
waar ook nu nog zoveel is, wat herinnert aan het tijdperk waarin 
onze scheepvaart in haar grootsten bloei verkeerde.44

Het Scheepvaarthuis werd dus door tijdgenoten gezien als meer 
dan een commercieel of zakelijk gebouw. Het was 'het huis van de 
scheepvaart' en een verfraaiing van de stad. Een huis dat in tegenstelling 
tot het verzekeringswezen (en de krantenwereld), aan de identiteit en 
geschiedenis van de stad verbonden was. De symboliek van de beelden is 
een goed voorbeeld hiervoor; bij de Utrecht waren het symbolen die als 
een soort reclame refereerden naar de maatschappij, terwijl de beelden 
bij het Scheepvaarthuis van zeehelden en ontdekkingsreizigers zijn.45  

	 Het Scheepvaarthuis had dus een symbolische betekenis 
te 'dragen', om met de woorden van Van der  Meij te spreken.46 Een 
symbolische betekenis die in relatie gezien kan worden met het monument 
van de moderne stad, het Centraal Station, ofwel in de woorden van Aart 
Oxenaar, 'het paleis van de reiziger'. In zijn studie over Pierre Cuypers, 
stelt Oxenaar namelijk dat zowel het Centraal Station als het Rijksmuseum 
als poorten van de nieuwe stad zouden moeten functioneren.47  

	 Het Scheepvaarthuis daarentegen, in haar ligging aan de 
rand van de City, buiten de drukte van het stationsplein en het 
Damrak, kan als een rustmoment en -plaats (van onder andere 
consumptie) functioneren. Daar, waar men niet constant wordt 
afgeleid door reclame en toeristenattracties, is er tijd om rustig rond 
de gedetailleerde gevel te lopen en de verschillende beelden van 
zeehelden aandachtig te bekijken: een echte Lieux de Mémoire. 	  
	 'Het huis met de gouden ramen', zoals het Scheepvaarthuis 
ook wel werd genoemd, vanwege de glanzende teakhouten kozijnen, 
is al tijdens de bouw een monument geworden. Een monument 
voor de Gouden Eeuw, waarin er vanuit de Amsterdamse haven 
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ontdekkingsreizigers en zeehelden vertrokken, om een wereldrijk te 
stichten.48 Het is een hoogtepunt van zakelijke monumentaliteit en 
een sluitsteen van een tijdperk, dat in het proces van vernieuwing en 
verandering, een verleden tijd heeft weten te 'verstenen'. Een monument 
dat in haar symbolische, niet functionele betekenis, doorleeft in de 
stedelijke cultuur van Amsterdam.	

1930: HET TELEGRAAFGEBOUW	  
Hoewel het Telegraafgebouw maar deels als kantoorruimte dienstdeed en 
bovendien buiten de door sommige historici gehanteerde tijdgrens van de 
vorming van de City valt, past het desondanks in de geschiedenis van zakelijke 
monumentaliteit in de binnenstad van Amsterdam. Juist doordat het een late 
fase van het proces vertegenwoordigd kan het ons belangrijk inzicht geven 
op zowel de voortdurende elementen van het moderniseringsproces als de 
veranderingen die plaatsvonden aan het eind van de besproken periode.  
	 Op gelijke wijze als de Utrecht was het Telegraafgebouw 
een architectonische uiting van een commercialiseringsproces; de 
concurrentie tussen particuliere ondernemers (in dit geval kranten) 
over hun zichtbaarheid en positie in de moderne stad. Daarnaast 
correspondeert het project ook met de modernisering van de Nederlandse 
journalistiek en de clustering van de krantensector in de binnenstad van 
Amsterdam. Advertenties waren namelijk een belangrijke inkomstenbron 
van de kranten en de voornaamste 'investeerders' in reclame waren de 
nieuwe commerciële bedrijven die tot de binnenstad doordrongen.49  

	 In verband hiermee is de fenomenale groei van De Telegraaf 
(binnen tien jaar het grootste dagblad van Nederland) misschien 
het meest exemplarisch; de opkomst van de 'massakrant', die een 
passende stedelijke uiting heeft gevonden, in de vorm van een nieuw 
monumentaal kantoorgebouw. Het Telegraafgebouw is zodoende, net 
als de twee andere kantoorgebouwen die hier besproken zijn, op de 
eerste plaats een 'monument van modernisering', om met het artikel 'De 
modernisering van het krantenbedrijf' (1994) van Van de Poll te spreken.50 
	 Ook hier is, zoals bij de Utrecht, de uitzonderlijkheid van dit 
monument pas goed zichtbaar vanaf een afstand (het liefst vanaf het dak van 
een hoog gebouw). Dan is namelijk de skyline van Amsterdam goed te zien, 
met de verschillende torens die boven de gebouwde binnenstad uitsteken; 
de oude kerktorens, maar ook de torens van bijvoorbeeld het Rijksmuseum, 
de Bijenkorf en de Beurs. Er is echter maar een toren die totaal afwijkt van 
de rest; de meer dan 60 meter hoge, smalle, gespitste zwarte toren van De 
Telegraaf, die tot ver in de stad zichtbaar is.51 De op New-York gebaseerde 
esthetische formule van 'verlenging in de hoogte', is hierbij door architect 
Staal (die in het begin van zijn carrière de groene wolkenkrabber van de 
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Utrecht aan het Damrak heeft neergezet) tot het uiterste doorgevoerd 
– de toren vormt de kern van de monumentale kracht van het gebouw.52 
	 Hiermee hangt samen een duidelijk nieuwe tendens van 'zakelijke 
monumentaliteit' in de binnenstad, die correspondeert met de tijd waarin het 
is gebouwd. Bij het Telegraafgebouw 
is er namelijk een verschuiving 
te constateren in de verhouding 
tussen de esthetische vormgeving 
(met name van de buitenkant) en de 
technische aspecten (van met name 
het interieur). Bij het Scheepvaarthuis 
waren deze aspecten losgekoppeld 
en aan verschillende architecten 
opgedragen, om de nadruk 
voornamelijk op de esthetische 
kant van het gebouw te leggen. 
Bij het Telegraafgebouw is 
deze relatie weer omgedraaid.  
	 Degene die de opdracht 
heeft gekregen om het gebouw 
te ontwerpen, G.J. Langhout, 
was namelijk geen architect, 
maar een ingenieur. Pas in een 
late fase van het ontwerp, toen 
de plannen van de binnenruimte 
en constructie klaar waren, heeft Langhout Staal erbij betrokken als 
'esthetisch adviseur' om voornamelijk vorm te geven aan de gevel.53  
	 Langhout noemt het project in een toespraak voor collega's 
over het ontwerp dan ook een 'fabrieksgebouw'.54 Bovendien worden ook 
in het artikel in Het Bouwbedrijf, dat architect en architectuurcriticus 
J.G. Wattjes aan het gebouw besteedt, voornamelijk de technische 
aspecten van het project besproken.55 De Telegraaf zelf presenteerde 
het nieuwe kantoorpand ook eerder als een moderne, technische 
fabriek (een 'nieuwsfabriek'), dan als een fraai monumentaal gebouw.56  

	 Hoewel de vormgeving van de gevel kostbare elementen bevat, 
zoals bronzen kozijnen in de etalageramen op de begane grond, lijkt er naast 
de architectonische tendens van meer rationele en praktische bouwvormen, 
ook door de opdrachtgever prioriteit gesteld te worden aan de efficiëntie en 
productiviteit van het bedrijf.57 Het is dan ook geen toeval dat de directie 
nadrukkelijk heeft gevraagd om grote vensters te plaatsen op de begane 
grond, waar de persmachines zouden komen te staan.58 De zichtbaarheid 

Het Telegraafgebouw. 
Bron: Stadsarchief Amsterdam.
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van de persmachines is op een bepaalde manier vergelijkbaar met de 
modellen van stoomboten in de uitstalkasten van het Scheepvaarthuis en 
de beelden van beeldhouwer Da Costa bij de Utrecht. Stedelingen die langs 
het Telegraafgebouw liepen, konden door de ramen de productiemachines 
bekijken, die de dynamiek en kracht van het krantenbedrijf symboliseerden.  
	 Terwijl de productie van het bedrijf (en de samenhangende 
efficiëntie van de werkzaamheden) een prioriteit lijkt te hebben 
gekregen, betekent dit niet dat prestige en monumentaliteit onbelangrijk 
zijn geworden. Met de zwarte dunne toren is het Staal gelukt om het 
Telegraafgebouw een allure te geven waarmee het de gebouwen van de 
concurrenten 'overschaduwde'. De toren had namelijk naast haar technische 
functie (de liftschacht van de goederenlift en de waterreservoirs werden 
in de toren geplaatst) een groot esthetisch (en commercieel) effect.59  

	 Dit punt wordt benadrukt door de geringe decoratieve elementen 
aan de rest van het gebouw, de abstracte rechthoekige vormen en de 
vlakke gevels. Deze zorgen er allemaal voor dat de aandacht van de 
kijker voornamelijk gericht is naar boven, naar de toren, waar overigens 
de verlichte letters TELEGRAAF zijn aangebracht. Zelfs 's nachts, vanaf 
het Centraal Station, was De Telegraaf daardoor zichtbaar.60 Hoewel 
Staal zelf, in zijn lezing in het Koninklijke Instituut van Ingenieurs, stelde 
dat door 'de bescheiden horizontale afmetingen' van de toren, zij niet 
concurreert met de 'prachtige oude kerktorens van Amsterdam', is haar 
uitzonderlijkheid onmiskenbaar in het straatbeeld van Amsterdam.61 
	 Het resultaat was, zoals bij de Utrecht en het Scheepvaarthuis, een 
gebouw dat de spanningen, die het proces van modernisering van de stad met 
zich meebracht, op een uitzonderlijke manier belichaamt; monumentaliteit 
en commercie, schaalvergroting en overvloed aan details of juist versobering 
en abstractie, aanpassing en uitstraling, particuliere onderneming en het 
publieke straatbeeld – de stroom van moderniseringsprocessen en haar in 
beton en staal gegoten stedelijke monumenten.	

CONCLUSIE	  
De geschiedenissen van de hierboven besproken monumentale 
kantoorgebouwen hebben getoond dat de in eerste instantie algemene, 
en op een bepaalde manier integrerende, of zelfs homogeniserende, 
processen in de economie en het bedrijfsleven in de late negentiende 
eeuw in een zeer heterogene stedelijke ruimte resulteerde. De 
cityvorming, de clustering van commerciële en financiële ondernemers 
in de binnenstad, de 'verkantoring der maatschappij', de algemene 
voorwaarden voor een efficiënte kantoorruimte; al deze factoren hebben 
er in het begin van de twintigste eeuw juist voor gezorgd dat zeer 
uiteenlopende vormen (en soorten) van gebouwen de stad 'versierden'.   
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	 Een aanzienlijk aantal van de kantoorgebouwen die door 
particuliere ondernemers in deze periode zijn gebouwd, hebben bovendien 
een monumentale kwaliteit, die de architectuur in strikte zin overstijgt. 
Deze gebouwen hebben in hun vorm, locatie, geschiedenis en vooral in de 
manier waarop stedelingen ze hebben ervaren, een culturele waarde voor 
wat de stad, in haar veelgelaagde betekenissen, tot op de dag van vandaag is.   
	 Daarnaast brachten deze moderne monumentale kantoorpanden 
nieuwe spanningen met zich mee, zoals de vercommercialisering van de 
publieke ruimte, consumptiegerichte architectuur en de concurrentie 
tussen particuliere ondernemers om zichtbaarheid ten koste van sensitiviteit 
voor lokale tradities en het bestaande straatbeeld. Dit spanningsveld lijkt 
ten slotte de werkelijke lacune te zijn van de (historiografie van de) moderne 
stad; een ruimte waarin zowel historicus als stedeling een weg zou moeten 
proberen te vinden, om met een nieuwe kritische blik de hedendaagse stad 
te kunnen observeren en ervaren.

Kim Sher heeft zijn bachelor Geschiedenis afgerond aan de UvA en is sinds 2018 
onderzoeksmasterstudent Wijsbegeerte aldaar. Vanaf zijn eerste studiejaar 
werkt hij als gids in Museum Het Schip, waar zijn interesse en bewondering 
voor de moderne architectuur van Amsterdam is ontstaan.
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