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COLUMN

De hemel boven Amsterdam

Tom van der Molen



De lucht boven de stad is eigenlijk nooit meer leeg. Jawel toch, toen in
2010 de IJslandse vulkaan Eyjafjallajokull uitbarstte en de luchtvaart even
stil werd gelegd was het ineens stil, op de vogels na natuurlijk. Het voelde
die dag een beetje onwerkelijk, maar zo moet het eeuwen geweest zijn.
Zoals ik me nog nauwelijks voor kan stellen dat het luchtruim helemaal
leeg is, konden mensen zich eeuwenlang niet echt voorstellen dat het
luchtruim ook als verkeersruimte voor mensen kon dienen. Op zondag 13
oktober 1929 was het luchtruim al niet meer alleen van de vogels, Schiphol
bestond al en af en toe kwam er een vliegtuigje over de stad. Enige
gewenning had dus al opgetreden, maar aan het eind van de ochtend was
het gedaan met de rust van de vogels. De Telegraaf schreef: ‘Wereldwijze
eenden en duiven die zich anders van vliegtoestellen weinig aantrekken,
geraken geheel overstuur en van de vijvers van het Vondelpark vliegen
de half wilde eenden in groote zwermen op [...]. Merels, musschen en
andere kleine vogels houden zich schuil onder de bladeren der boomen.

Ook de landdieren, de menselijke bewoners van Amsterdam,
liepen massaal uit, want wat er was iets bijzonders te zien: op die
zondagochtend vloog de Graf Zeppelin boven Amsterdam. Het
luchtschip maakte een promotievlucht boven Nederland, nadat het
eerder dat jaar- onder wereldwijde belangstelling van kranten en
bioscoopjournalen- een succesvolle reis rond de wereld had gemaakt.
Deze vlucht boven Nederland was vooral bedoeld om reclame te maken
voor deze nieuwe manier van reizen. Het leek het er in die jaren op dat
deze luchtschepen de nieuwe manier van intercontinentaal transport
zouden worden, totdat acht jaar later de ramp met de Hindenburg
zich voltrok zich op luchthaven Lakehurst in New Jersey. Dit luidde
het einde van het Zeppelintijdperk in en vliegtuigen wonnen het pleit.

Maar dat was later. In 1929 liep heel Amsterdam uit om de ballon
te zien. Mensen stonden op pleinen en daken om maar niks te missen.
Soms stond het zelfs zo vol dat de tram niet meer kon passeren. De foto
van de Dam met Zeppelin boven het paleis verscheen nog dezelfde dag
in de Telegraaf met als onderschrift: ‘Om ongeveer halftwaalf verscheen
het statige luchtschip boven de hoofdstad, waar duizenden getuige
waren van het overweldigende schouwspel. - De Dam was één verstarde
menschenmassa, die in ademlooze spanning de zwenkingen van het
zilveren gevaarte gadesloeg’ De stellage is overigens een Edison lichtzuil
in opbouw. De fabrikant van gloeilampen maakte in de donkere maanden
reclame door lichtzuilen op en rond de Dam te plaatsen. Ook in de lichtzuil
zien we hoe techniek de stad veranderde.
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De ademloze spanning van de toeschouwers had natuurlijk vooral heel
veel met het formaat van de ballon te maken. De Zeppelin was een enorm
gevaarte. Elders in de krant werd opgemerkt dat de ballon - als je hem op
zijn punt zou zetten hoger was dan de Domtoren en de Westerkerkstoren
bij elkaar opgeteld. Bovendien vloog het schip relatief laag, op zon 600
meter hoogte. Het moet de indruk van een droom- of spookbeeld hebben
gemaakt.

Zoals gezegd, er was al wel wat luchtverkeer, maar niet eerder zagen
Amsterdammers een luchtschip van deze omvang boven zich, eerder
vergelijkbaar met de schepen die ze uit de haven kenden, dan iets wat ze
ook al in de lucht gezien hadden. Om de verhoudingen duidelijk te maken:
in de krant wordt het luchtschip vergeleken met een haai, omgeven door
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‘watertorretjes en loodsvisjes’ (de vliegtuigen die eromheen vlogen). Die
dag markeerde daarom het moment dat de hemel boven de stad definitief
een verkeersruimte werd, zoals de grond en het water altijd al geweest
waren. Amsterdammers van nu zijn eraan gewend dat bij een stevige
zuidwesterwind de verkeersvliegtuigen om de tien minuten laag over
de stad heen komen. Bijna niemand slaat nog acht op de overvliegende
haaitjes.

Tom van der Molen is kunsthistoricus en momenteel werkende bij het
Amsterdam Museum, waar hij projectcurator is.

Bron afbeelding: Zeppelin boven het Koninklijk Paleis, 14 oktober 1929
Stadsarchief Amsterdam. https://beeldbank.amsterdam.nl/afbeelding /
OSIM00002002973
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