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recensie
ONZE FASCINATIE MET EEN CATASTROFE. HET 
VISITEKAARTJE VAN DE DIRECTEUR VAN POMPEII
Harmen Luth

Toen de Duitse archeoloog Gabriel Zuchtriegel in 2021 op veertigjarige leeftijd 
werd benoemd tot directeur van het Archeologisch Park Pompeii, veroorzaakte dit 
reuring in de conservatieve Italiaanse erfgoedwereld. De aanstelling van deze jonge 
buitenlander met een moderne visie op archeologie en erfgoed was even slikken voor 
de traditionele garde.  Met Vom Zauber des Untergangs (vertaald als De betovering 
van de ondergang) levert Zuchtriegel zijn visitekaartje af. Het is een hybride werk: 
deels een egodocument van een manager die zijn nieuwe functie ontdekt,  deels 
een manifest voor empathische archeologie, waarin hij zoekt naar een emotionele 
verbinding tussen de antieke bewoners en de bezoeker van nu.

Eerst schept Zuchtriegel een beeld van Pompeii als toeristenbestemming. De 
realiteit hiervan is een locatie waar bezoekers massaal flauwvallen in de hitte of steen 
en been klagen over de staat van de toiletgebouwen. Ook nemen sommige bezoekers in 
het geniep memento’s mee, maar vaak krijgen ze na verloop van tijd berouw en sturen 
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de steentjes per post terug naar Italië. Na deze alledaagse weetjes richt Zuchtriegel 
zich op de vraag: waarom bezoeken we een rampplaats als Pompeii? De auteur 
betoogt dat de betovering die de ondergang van de Romeinse stad over ons aanroept, 
voortkomt uit een morbide voyeurisme. Hij verbindt de esthetiek van de catastrofe 
met het stendhalsyndroom, waarbij mensen overweldigd worden door de schoonheid 
van kunst. Deze ervaring is begrijpelijk gezien de schoonheid van de ruïnes, maar 
verblindt de bezoeker ook voor het onderliggende menselijke lijden. Zuchtriegel pleit 
daarom voor een archeologie die ‘pijn doet’ en ons confronteert met de ongemakkelijke 
parallellen tussen de antieke maatschappij en onze eigen wereld. Deze archeologie 
confronteert ons met lastige thema’s als slavernij en seksueel geweld in plaats van 
slechts de prachtige overblijfselen te bewonderen.

Zuchtriegel deconstrueert het beeld van Pompeii zoals dat sinds de achttiende 
eeuw is gevormd. Hij zet zich af tegen de erfenis van Johann Joachim Winckelmann, 
de kunsthistoricus die de Grieks-Romeinse oudheid idealiseerde als een baken van 
edele eenvoud en stille grandeur (edle Einfalt und stille Größe). Dit is het Pompeii van 
de elite: de stad van marmer, fresco’s en banketten. De stad die musea en toeristen 
willen zien. Maar daarnaast bestaat het Pompeii van de werkelijkheid: een benauwde, 
stinkende, overbevolkte plek waar schoonheid een luxe was die slechts een kleine elite 
zich kon permitteren. In welk Pompeii zijn de bezoekers geïnteresseerd? Zonder te 
oordelen werpt de directeur vragen op over de redenen voor een bezoek aan de locatie. 
Is er oprechte interesse in zijn geschiedenis, vinden bezoekers het er gewoon mooi 
uitzien, of is Pompeii vooral iets om van de bucket list te strepen?

Het sterkste deel van het boek concentreert zich rondom de recente opgravingen 
in de villa van Civita Giuliana, net buiten de stadsmuren. Hier vonden Zuchtriegel 
en zijn team in 2021 de zogenoemde slavenkamer. Zijn beschrijving van deze ruimte 
van amper zestien vierkante meter vormt een emotioneel zwaartepunt. In de ruimte 
stonden drie bedden (waarvan één kinderbed) en een stapel amforen, waarschijnlijk 
gebruikt als een soort hutkoffers met persoonlijke bezittingen. Zuchtriegel zoomt 
in op de details die in oudere archeologische verslagen vaak als onbelangrijk werden 
afgedaan. Hij beschrijft: een simpel witgeschilderd rechthoekje op de muur boven 
een olielamp, bedoeld om het schaarse licht te reflecteren. Zulke details tonen de 
waarde van een nieuwe archeologische blik: het stukje schilderwerk is geen prachtig 
fresco en zal nooit worden beschreven door de klassieke geschiedschrijvers, maar het 
is tekenend voor de omstandigheden van slaven in Pompeii. Zuchtriegel gebruikt de 
slavenkamer om de Romeinse slavernij te ontdoen van abstractie. Slavernij in Pompeii 
was claustrofobisch en intiem, waarbij de onvrijen sliepen tussen de rommel van hun 
meesters.

Ondanks een emotioneel betrokken beschrijving van de slavenkamer handhaaft 
Zuchtriegel de term “slaaf”, en niet “slaafgemaakte”. Zijn motivatie is dat de diverse 
populatie op antieke slavenmarkten niet herleidbaar is naar specifieke groepen in het 
heden, waardoor aanpassing van de terminologie volgens hem louter een symbolische 
exercitie zonder maatschappelijke relevantie zou zijn. Hij stelt dat het concept 
“slaafgemaakte” essentieel is voor de verwerking van modern racisme, maar dat de 
toepassing hiervan op de oudheid niets bijdraagt aan de eigenlijke strijd tegen de 
gevolgen van de trans-Atlantische slavernij.

Het boek bevat ook meer speculatieve onderdelen, zoals de radicale herziening 
van de bevolkingscijfers van Pompeii van de hand van Massimo Osanna. Op een in 
2017 ontdekte graftombe van een magistraat pocht de overledene postuum dat hij 
gedurende vier dagen spelen had georganiseerd en daarbij 7.000 mensen trakteerde. 
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Osanna extrapoleert dit getal, ervan uitgaande dat dit slechts de mannelijke burgers 
betrof, en schat de bevolking van Pompeii op wel 40.000-45.000 mensen – veel 
hoger dan de traditionele schattingen. De hypothese is fascinerend, maar Zuchtriegel 
benoemt geen kritiekpunten, zoals het klakkeloos overnemen van opschepperij op een 
monument of de mogelijkheid dat veel buitenstaanders naar de stad waren gekomen 
voor de festiviteiten. Zuchtriegel lijkt hier slachtoffer te worden van de verleiding 
om Pompeii groter te maken dan het wellicht was, een valkuil die hij in andere 
hoofdstukken expliciet probeert te vermijden.

In het slotstuk bespreekt Zuchtriegel een paradox van de archeologie: 
opgraven is vernietigen. Zodra een muur of fresco aan de lucht wordt blootgesteld, 
begint het tweede sterfproces van Pompeii. Het is dan ook goed dat niet de hele stad 
zo snel mogelijk wordt opgegraven, want elke toekomstige generatie kan hopelijk 
gebruikmaken van minder destructieve technologieën. Hiermee trekt Zuchtriegel 
lessen uit het opgravingsverleden van Pompeii, toen vondsten verloren gingen door 
overijverig zoeken naar belangrijker geachte objecten, slechte weersomstandigheden 
en onzorgvuldige bescherming. Tegelijkertijd beschrijft hij zijn inspanningen om het 
park te verbinden met de moderne omgeving, bijvoorbeeld door lokale jongeren uit de 
verarmde regio rondom Napels te betrekken bij theaterprojecten in de ruïnes. Hiermee 
positioneert hij de resten van Pompeii als een levend orgaan in het hedendaagse Italië.

Ondanks de frisse wind die door het boek waait, is de toon niet voor iedereen 
weggelegd. Zuchtriegel is zeer aanwezig. De lezer ontkomt niet aan passages over zijn 
vader (een muzikant), zijn eigen pianospel, en vergelijkingen met Pink Floyd of Frank 
Sinatra. Ook zijn er veel persoonlijke verhalen over Zuchtriegels collega’s, mentoren en 
vrienden binnen de archeologie. De lezer raakt zo goed bekend met de auteur en diens 
kijk op zijn vakgebied, maar wie dit minder waardeert kan gefrustreerd raken door de 
vele zijpaden. Het boek leest bij vlagen als een rechtvaardiging van een directeurschap, 
waarbij elke archeologische vondst uiteindelijk terugleidt naar het inzicht van  
de auteur. 

Aan de andere kant kan de eerlijke beschrijving van een onderzoeker in het 
werkveld erg leerzaam zijn voor historici en archeologen aan het begin van hun 
carrière. Zuchtriegel vertelt over de politiek rond een instantie als Pompeii en het 
effect van kritiek in de media op zijn functioneren. Ook bespreekt hij zijn visie op 
pijnpunten in de geschiedwetenschap, zoals de omgang met seksueel geweld in 
mythologische voorstellingen. Bovendien blijft Zuchtriegel prettig bescheiden en 
begint bijvoorbeeld het stuk over zijn aanstelling als directeur met een verschrikt: 
‘Zouden ze echt mij bedoelen?’

De betovering van de ondergang is een boeiend inzicht in de staat van de 
moderne archeologie aan de hand van Pompeii. Zuchtriegel toont zijn visie op het 
vakgebied: weg van de kunstobjecten en de monumentale architectuur, richting een 
sociale geschiedenis van de onzichtbaren. Zuchtriegel slaagt erin de lezer te laten 
voelen dat de inwoners van Pompeii mensen van vlees en bloed waren, die leefden in 
een complexe en ongelijke wereld. Wie door de soms ijdele anekdotiek van de auteur 
heen kijkt, vindt een prikkelend werk dat dwingt tot nadenken over wat wij eigenlijk 
zoeken in de afgrond van het verleden.

Harmen Luth is redacteur bij Skript Historisch Tijdschrift en volgt de 
onderzoeksmaster Ancient, Medieval and Renaissance Studies aan de Universiteit 
Utrecht. Voor zijn scriptie onderzoekt hij de rol van Romeinse standbeelden als 
uitingen van exemplariteit in het culturele geheugen.


