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Geachte lezer,

Met trots presenteer ik u ons vierenveertigste zomernummer. In deze 
editie vindt u zoals altijd een scala aan interessante artikelen en an-
dere inhoud. Fleur van Aalst heeft een artikel geschreven over de in-
vloed van de Culturele Revolutie in China op de etnische identiteit 
van de Mongoolse gemeenschap. Ze heeft hierbij in het bijzonder ge-
keken naar de symbolische rol van Chinggis Khan voor de Mongolen 
tijdens de migratie van de Han-Chinezen. 
	 Henk Binnekamp schreef over de manier waarop de bericht-
geving over wolkenkrabbers in New York tussen 1890 en 1913 vorm 
kreeg in de Nederlandse media. Hij heeft hiervoor gekeken naar arti-
kelen in kranten en tijdschriften. Opvallend hierbij is de ambivalente 
positie die veel artikelen aannamen tegenover wolkenkrabbers en de 
moderniteit van de Verenigde Staten. 
	 Verder bevat dit nummer een artikel van de hand van Jonas 
van Dormolen over de ontwikkeling van de geschiedschrijving als 
moderne discipline. Hij schetst de ontwikkeling van het vakgebied 
vanaf de periode van de Franse Revolutie en kijkt specifiek naar de 
invloed van de Duitse historicus Barthold Georg Niebuhr. 
	 Tot slot gaat het artikel van Simon van Oort over de oor-
sprong van de term ‘founding fathers’. Warren Harding heeft deze 
term gepopulariseerd en hij heeft zo bijgedragen aan de religieuze air 
die nog steeds rond de founding fathers hangt.
	 Ook bevat dit zomernummer een opiniestuk van Philippe 
Buc, hoogleraar aan de Universiteit Leiden, en een column van Duco 
Hellema over het monument voor Keesje Brijde. Zeker niet te missen 
is het interview met Maarten van Rossem over zijn carrière en over 
geschiedenis als vakgebied. Voor het promovendusinterview spraken 
we Nienke Altena over haar promotieonderzoek naar het voortgezet 
onderwijs tijdens de Tweede Wereldoorlog. Vanaf dit nummer keert 
ook de culturele agenda weer terug, dus werp er snel een blik op en 
plan de zomer alvast vol met leuke culturele activiteiten.

Ik wens u veel leesplezier en een fijne zomer! 

Noa Duijsens
Hoofdredacteur Skript Historisch Tijdschrift
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Ernest Lawson, The Flatiron Building, New York. Bron: Wikimedia Commons
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Het is weer oorlog in Europa, met alle el-
lende van dien. Ik verbaas me soms over 
de commentaren op televisie en in de 
kranten. Vooral in de eerste dagen van 
het conflict en in de weken voordat de 
Russen aanvielen. Alsof het om een wed-
strijd gaat. Ook sommige Europese poli-
tici deden daaraan mee. Zoals Ursula von 
der Leyen, de voorzitter van de Europese 
Commissie, met haar opmerking dat Oe-
kraïne ‘bij ons hoort’. Een supporter die 
haar favoriete voetbalteam aanmoedigde.

Natuurlijk was de Russische in-
vasie een daad van agressie. En natuurlijk 
moest Oekraïne worden gesteund. Maar 
oorlogsgeweld is verschrikkelijk. Niet 
voor niets is het bewaren van vrede de be-
langrijkste doelstelling van de Verenigde 
Naties, die direct na de Tweede Wereld-
oorlog werden opgericht. ‘Komende ge-
slachten te behoeden voor de gesel van de 
oorlog’, zo begint de Preambule van het 
VN-Handvest. Maar de Verenigde Naties 
spelen in de huidige wereldpolitiek helaas 
steeds meer een marginale rol.

Het duurt lang voordat oorlogen 
echt voorbij zijn. Ze laten decennialang 
hun sporen na. Misschien nog wel langer. 
In materieel en economisch opzicht, maar 

Duco Hellema

column

vooral ook sociaal en psychologisch. Nog 
steeds herdenken we de slachtoffers van 
de Tweede Wereldoorlog. Het is een deel 
van onze nationale identiteit geworden. 

Ik geef sterk de voorkeur aan 
kleinschalige, lokale gedenkplaatsen. 
Buurtinitiatieven, zoals het kleine mo-
nument gewijd aan Keesje Brijde, op 
het Keesje Brijdeplantsoen in Amster-
dam-Oost.

Er is niet zoveel bekend over 
Keesje Brijde. Dat is niet onbegrijpelijk. 
Een Amsterdamse arbeidersjongen; het 
negende kind van in totaal twaalf. Het ge-
zin-Brijde woonde in de Indische Buurt. 
Op 13 december 1944 ging Keesje met 
een of twee vriendjes kolen zoeken, op het 
spoorwegemplacement op Sporenburg in 
het Oostelijk Havengebied. Het was de 
beruchte Hongerwinter van 1944-1945. 
Er was een groot tekort aan voedsel en 
brandstof. Zeker voor de arme gezinnen 
in Oost.

Maar het spoorwegemplacement 
was kort tevoren door de Duitsers tot 
Sperrgebiet verklaard. Het werd bewaakt. 
De jongens werden ontdekt en onder vuur 
genomen. Keesje werd in zijn hals ge-
raakt. Volgens sommige bronnen was hij 

Een monument voor Keesje 
Brijde
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Bloemen in het Keesje Brijdeplantsoen tijdens de herdenking van mei 2020. Bron: Wikimedia Commons

meteen dood. Volgens andere werd hij 
nog levend naar het OLVG overgebracht 
en overleed hij daar. Hij werd in ieder ge-
val een paar dagen later begraven op de 
Nieuwe Ooster Begraafplaats. Zijn graf is 
al lang geleden geruimd.

Wie Keesje heeft neergeschoten 
is altijd onduidelijk gebleven. Aanvanke-
lijk werd gedacht aan een Duitser. Maar 
de CPN-krant De Waarheid berichtte in 
1947 dat het waarschijnlijk een Neder-
landse Landwachter was geweest. Jaren 
later zou een getuige dat bevestigen. De in 
november 1943 ontstane Landwacht be-

stond merendeels uit NSB’ers en verricht-
te hand- en spandiensten voor de Duit-
sers. Een soort paramilitaire organisatie, 
of informele hulppolitie.
	 De dood van Keesje maakte in-
druk in de buurt. Direct na de bevrijding 
werd er een gedenkteken geplaatst bij het 
spoorwegemplacement op Sporenburg. 
Niet meer dan een eenvoudig houten 
kruis met Keesjes geboorte- en sterfda-
tum. En daarbij een gedicht, geschreven 
door Rijmelaar (pseudoniem van de bak-
ker J. Schagen, woonachtig op de Ja-
vastraat).  
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Keesje is een kleine jongen, 
Amper 13 jaar misschien, 

Keesje wil zijn moeder helpen! 
Kan haar getob niet langer-zien.

Moeder heeft nu kolen noodig 
Om het kacheltje te stoken 

Keesje is niet overbodig, 
Wil de schoorsteen weer doen rooken.

’s Morgens in het kille duister 
Komt hij vlug en kwiek uit bed, 

“Dag Moeder” klinkt zijn gefluister 
“Ik ben terug, voor je er op let”.

In zijn sjofele, dunne kleeren, 
Met een hongerige maag, 

Zoo zag ik hem heel wat keeren 
Ach wat was het nog een blaag.

Kooltjes rapen, voor zijn Moeder. 
’t Ventje deed al vroeg zijn best. 
En hij was zijn broertjes hoeder 

Tot die kogel kwam ten lest.

Kleine Amsterdamsche jongen, 
Kleine deugniet van de straat, 
Deze wensch op aller tongen: 

God straffe dien onverlaat.

Die met zijn vervloekte wapen 
Kleine kinderen niet ontzag! 

En jou voor wat kooltjes rapen! 
Stuurde naar dat kille graf.1
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Tot twee keer toe is het monu-
ment verplaatst, vanwege de grote veran-
deringen die zich sinds de oorlog in het 
Oostelijk Havengebied hebben voltrok-
ken. Nu bevindt het zich in een moder-
ne woonwijk, bij de Panamakade, aan de 
rand van een plantsoen dat naar Keesje is 
vernoemd. Kees Brijdeplantsoen zou het 
eerst gaan heten. Het werd gelukkig Kees-
je Brijdeplantsoen. 
	 Op vier mei worden er bloemen 
gelegd, onder meer door leerlingen van 
de basisscholen in het Oostelijk Haven-
gebied. Soms wordt er een toespraak ge-
houden, of wordt er iets voorgedragen of 
gezongen. Dat raakt mij meer dan plech-
tigheden met de koning, notabelen en mi-
litairen, zoals op de Dam.
	 Het is juli. Vooralsnog duurt het 
geweld in Oekraïne voort. Zoals zo vaak 
gaat het menselijk leed vaak ten onder in 
getallen, kaarten, strategische beschou-
wingen. Hopelijk komt er snel een diplo-
matieke oplossing. Maar het zal opnieuw 
decennia kosten voordat de oorlog werke-
lijk ten einde is.

Duco Hellema is emeritus hoogleraar 
Geschiedenis van de Internationale Be-
trekkingen (Universiteit Utrecht). Hij 
schreef onder meer Nederland en de ja-
ren zeventig (2012) en The Global 1970s 
(2018).

Noten
1. Rijmelaar, 'In Memorian Keesje Brijde'. Het gedicht is 
geplaatst op een tekstbord bij het monument voor Keesje 
Brijde.
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Chinggis Khan: Een symbool 
van superioriteit
De invloed van de Culturele 
revolutie op de etnische 
identiteit van de mongolen in 
binnen-mongolië, 1965-1989

Chinggis Khan: Een symbool van superioriteitt

Fleur K. L. van Aalst1

Inleiding

Voor de Mongoolse minderheid 
in China is een sociale bijeen-
komst zoals de Chinggis Tahilga 
[de offerceremonie voor Ching-
gis Khan] één van de zeldzame 
gelegenheden waarbij de Bin-
nen-Mongolen in grote aantallen 
kunnen samenkomen. De Mon-
golen keren terug naar huis met 
een versterkt historisch bewust-
zijn door het trotste symbool van 
Chinggis Khan, en het gevoel van 
identiteit en gemeenschap, ge-
creëerd, herschapen of versterkt.2 

In het bovenstaande citaat beschrijft Al-
maz Khan de offerceremonie in het Mau-
soleum van Chinggis Khan, die hij in 1988 
bijwoonde in Binnen-Mongolië, China.3 

hinggis Khan (1162-1227) is niet enkel 
de Mongoolse krijgsheer die het grootste 
aaneengesloten rijk in de geschiedenis 
van de wereld stichtte. Hij is een beladen 

symbool die in de twintigste eeuw tot en 
met vandaag zeer vormend is geweest 
voor de Mongoolse én Chinese identiteit.4

In dit artikel zullen de Mongo-
len woonachtig in Binnen-Mongolië cen-
traal staan. Er zal worden gekeken naar 
de Culturele Revolutie (1965-1976) en 
hoe deze gewelddadige periode invloed 
heeft gehad op de Mongoolse etnische 
identiteit in de periode 1965-1989. De 
Mongoolse cultuur kwam onder vuur te 
liggen ten tijde van de Culturele Revolu-
tie, maar ook in de decennia erna voel-
den de Mongolen zich onder druk gezet 
door de dominante Han-Cultuur. Een 
combinatie van verschillende aspecten 
leidde ertoe dat etnische spanningen in 
de jaren zeventig en tachtig opliepen en 
uitbarstten in grootschalige demonstra-
ties. Er is veel onderzoek gedaan naar 
de invloed van de Culturele Revolutie op 
de etnische identiteit van de Mongolen.5 

Daarnaast is Chinggis Khan als symbool 
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de Kamer bestempeld als genocide.8 

Ook de Mongoolse bevolking heeft in 
de laatste jaren de druk op hun autono-
mie voelen toenemen. In 2020 kwamen 
Mongoolse ouders en studenten in Bin-
nen-Mongolië bijeen om te demonstreren 
tegen een nieuwe curriculumhervorming. 
Met het begin van een nieuw schooljaar 
zou het onderwijs voortaan in het Man-
darijn Chinees gegeven worden, en niet 
meer in het Mongools. De protesten be-
vestigden de grote angst van vele etnische 
minderheden in China: de assimilatie tot 
de dominante Han-cultuur.9

De Culturele Revolutie: separatisme of 
lokalisme
Mao Zedong pleitte voor het voeren van 
een ‘Grote Proletarische Culturele Re-
volutie’ om het Chinees communisme te 
behouden en kapitalistische, in zijn ogen 
traditionele restanten, in de samenle-
ving uit te wissen. Vanaf 1965 werd de 

ook een rijkelijk besproken onderwerp.6 

Maar wat nog mist in het academisch de-
bat is een onderzoek dat specifiek ingaat 
op de invloed van de Culturele Revolu-
tie op het gebruik van Chinggis Khan als 
etnisch symbool. In de zoektocht naar 
een antwoord op deze vraag is er voor-
al gebruikgemaakt van bronnen die zijn 
geschreven naar aanleiding van rei-
zen naar Binnen-Mongolië. Vooral de 
inzichtelijke getuigenissen die ze be-
vatten zijn van grote waarde geweest.7 

Met dit onderzoek zal worden weergeven 
wat Chinggis Khan precies symboliseerde 
voor de Binnen-Mongolen en waarom hij 
zo geschikt was als symbool.

De assimilatie van etnische min-
derheden in China is ook vandaag de 
dag een belangrijk onderwerp. Voor-
al de onderdrukking en discriminatie 
van de Oeigoeren is de laatste jaren in 
de media een veelbesproken onder-
werp geweest en zelfs door de Twee-
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Revolutie officieel gelanceerd. De massa 
werd door het hele land opgeroepen om 
zich te organiseren en de ambtenaren en 
partijleden, die volgens Mao massapar-
ticipatie voorkwamen en doordrenkt wa-
ren van hiërarchie, omver te werpen.10 

De Chinese Culturele Revolutie nam in de 
grensgebieden, vooral de autonome re-
gio’s Xinjiang, Tibet en Binnen-Mongolië, 
een geheel andere vorm aan dan in ande-
re provincies van China. De gevolgen in 
de autonome regio’s waren vanwege hun 
ingewikkelde geschiedenis als afzonderlij-
ke gebieden onvoorspelbaar en verwoes-
tend. 
	 Tijdens de Culturele Revolutie 
werd er een enorme campagne gevoerd 
om nationalisme en separatisme in Bin-
nen-Mongolië hardhandig de kop in te 
drukken.11 De lokale Mongoolse leider 
Ulanfu en zijn volgelingen werden door 
de maoïsten en de Rode Garde ervan be-
schuldigd een vijand van Mao te zijn, te-
gen de Culturele Revolutie te zijn, een ka-
pitalistisch systeem te willen herinvoeren 
en Binnen-Mongolië af te willen scheiden 
van China.12 Als gevolg hiervan raakten 
de Rode Garde en militante Mongoolse 
groepen meerdere malen met elkaar in ge-
vecht.13 De situatie raakte in toenemende 
mate gepolariseerd en anarchie brak uit 
toen er meerdere studenten werden neer-
geschoten. De staat van beleg werd uit-
geroepen met generaal Teng Haiqing aan 
het hoofd van de Binnen-Mongoolse Mili-
taire Regio (IMAR).14 Tot dan toe was de 
impact van de Culturele Revolutie minder 
ingrijpend geweest dan in andere Chine-
se regio’s; het doelwit van de Rode Garde 
waren vooral de aanhangers van Ulanfu in 
de politiek en het leger, en academici.15 De 
zoektocht naar separatisten breidde zich 
in de volgende jaren uit naar alle lagen van 
de Binnen-Mongoolse samenleving en de 
traditionele Mongoolse cultuur en religie 
werd steeds vaker gezien als een mogelijke 
bron van separatisme.16

Vanaf april 1968 werd het ac-
cent van de Culturele Revolutie in Bin-
nen-Mongolië gelegd op de Revolutio-

Chinggis Khan: Een symbool van superioriteitt
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naire Volkspartij van Binnen-Mongolië 
(PRP), die in China ook wel bekend kwam 
te staan als de Nei Ren Tang.17 De par-
tij werd opgericht in de jaren twintig en 
streefde naar onafhankelijkheid van Chi-
na en de uiteindelijke hereniging met 
Mongolië. In werkelijkheid werd de partij 
in 1949 opgeheven maar de Communisti-
sche Partij beweerde dat de partij onder-
gronds was blijven bestaan.18 De Mon-
goolse staatsman Ulanbagan informeerde 
Teng Haiqing en het Binnen-Mongoolse 
Comité over de partij.19 Een oud-lid van 
het Revolutionair Comité dat aangesteld 
was om informatie over de PRP te verga-
ren herinnert zich een uitwisseling tussen 
Teng en Ulanbagan:

Teng Haiqing was zeer tevreden 
met het rapport van Ulanbagan. 
[…] Ulanbagan raakte steeds 
meer opgewonden en voegde 
gaandeweg meer aanklachten 
toe. Het was echt ongelofelijk. 
[…] Ulanbagan presenteerde aan 
Teng ook een album vol foto’s 
van marionettenmilitairen en 
regeringsfunctionarissen. Teng 
bladerde door het fotoalbum en 
maakt wat concluderende opmer-
kingen: We moeten niet werken 
aan het oude, maar aan het jonge 
en krachtige [zei hij], en aan de 
huidige activiteiten van de ‘Re-
volutionaire Volkspartij van Bin-
nen-Mongolië’ geleid door Batu, 
Tegüs, Boyin-jabu, Müren e.a.20

De namen die door Teng genoemd wer-
den waren acht vooraanstaande CCP-le-
den van Mongoolse afkomst. Ze werden 
direct gearresteerd, en na dertien uur van 
‘derdegraads’ marteling, aldus Woody, 
legde Batu en later ook Boyin-jabu, een 
bekentenis af. Alhoewel de Revolutionaire 
Volkspartij van Binnen-Mongolië in wer-
kelijkheid een illusie was, werd haar be-
staan in de ogen van het Communistisch 
Comité bevestigd.21 De bekentenissen die 
werden afgelegd leverden tal van valse 

beschuldigingen op. Het was het begin 
van een vicieuze cirkel: arrestaties-onder-
vragingen-beschuldigingen van anderen, 
nieuwe arrestaties-ondervragingen-ge-
volgd door weer nieuwe beschuldigin-
gen.22

	 Halverwege het jaar 1968 was de 
zogeheten campagne ‘om de vijand die 
aan onze zijde slaapt op te graven en uit 
te roeien’ op volle toeren. Een heksen-
jacht naar leden of aanhangers van de 
Nei Ren Tang begon en etnische Mon-
golen waren de hoofdverdachten van de 
Rode Garde.23 In december 1968 waren 
al 130.000 mensen vervolgd voor moge-
lijke collaboratie met de Nei Ren Tang.24 
Er was een duidelijke etnische haat aan-
wezig in de gewelddadige zoektocht naar 
leden of sympathisanten van de Nei Ren 
Tang: De Rode Garde bestond vooral uit 
etnische Han-Chinezen en verdacht de 
Mongolen als een groep.25 De groepering 
bestond niet alleen voor een groot deel  
uit Han-Chinezen, velen van hen maak-
ten deel uit van een specifieke groep die 
bekend staat als de sent-down youth. 
Veel van deze Han-jongeren koesterden 
een superioriteitsgevoel ten opzichte van 
de Mongolen. Ze gingen ervan uit dat de 
Han ‘beschaafder’ en ‘moderner’ waren 
en dat de Mongolen met hun nomadische 
levenspatronen primitief waren en ge-
moderniseerd moesten worden.26 De et-
nische haat wordt verbeeld door de pam-
fletten die de Rode Garde verspreidde. In 
één van de meer radicale pamfletten wer-
den de Mongolen ervan beschuldigd ‘de 
zonen en erfgenamen van Chinggis Khan’ 
te zijn.27

Elke uiting van Mongoolse cul-
tuur kon opgevat worden als bewijs van 
Mongools nationalisme en separatisme.28 
Teng kondigde in februari 1968 aan dat 
‘de vijand religie gebruikt en inspeelt op 
nationale gevoelens om een rampspoed 
te brengen aan de grote Culturele Revolu-
tie.’29 Verschillende aspecten van de tradi-
tionele Mongoolse cultuur kwamen onder 
vuur te liggen. Het dragen van de traditio-
nele Mongoolse klederdracht was gevaar-
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lijk en de ceremonies die plaatsvonden 
bij de oboo, waar voorouders van de stam 
werden vereerd, werden uitgewist.30 Ge-
durende de radicaalste periode werd ook 
het zingen van Mongoolse liederen over 
Mongoolse helden en geschiedenis streng 
bestraft.31 Ook het symbool van Chinggis 
Khan, een krachtig teken van etnische 
en culturele identiteit, werd tijdens de 
Culturele Revolutie uitgewist. Portretten 
van hem werden massaal verwoest en of-
fers in zijn naam waren niet meer toege-
staan. Plekken die geassocieerd werden 
met Chinggis Khan werden vernield en 
festivals ter ere van de krijgsheer werden 
verboden. Er waren meerdere locaties in 
Binnen-Mongolië waar Chinggis Khan 
vereerd werd als voorvader en waar er 
rituelen ter ere van hem plaatsvonden. 
Eén van de belangrijkste plekken voor 
de verering van Chinggis Khan was zijn 
mausoleum, gevestigd in de Ordos regio. 
In 1968 werd het mausoleum, en alle re-

Chinggis Khan: Een symbool van superioriteitt

Afbeelding 1: Propagandaposter met de leus ‘Breng de antipartij-groep van Ulanfu grondig aan het licht’. 
Bron: Chineseposters.net 

lieken die erbinnen te vinden waren, ver-
woest door de Rode Gardes.32

Niet alleen het symbool van 
Chinggis Khan werd verboden tijdens 
de Culturele Revolutie: associatie met 
hem werd een vorm van discriminatie an 
sich. Tijdens de Culturele Revolutie was 
het een vorm van verbaal geweld om te 
impliceren dat de Mongolen bloedver-
wanten waren van Chinggis Khan. De 
Rode Gardes vielen bijvoorbeeld Mon-
golen aan door ze de ‘de zonen en erfge-
namen Chinggis Khan’ te noemen.33 Ook 
tijdens de propaganda-aanval op Ulanfu 
werd hij uitgemaakt voor ‘de moderne 
Chinggis Khan’.34 In het artikel van Jan-
kowiak wordt een slachtoffer van de Nei 
Ren Tang-vervolgingen geïnterviewd. Dit 
slachtoffer spreekt over de martelingen 
die hij doorstond:

Ze namen me mee naar een ka-
mer en begonnen me te slaan, 
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en eisten te weten of ik meer 
van Chinggis Khan hield dan van 
Mao. Plots gooide één van hen 
een pan met kokend water op 
mijn rug. Lachend noemde ze me 
een Mongool zonder rug.35

Andere aspecten van de Mongoolse cul-
tuur waar Chinggis het symbool van was 
kwamen ook onder vuur. De traditionele 
herderlijk-nomadische manier van le-
ven - deze levenswijze houdt een noma-
denbestaan in waarbij er met vee wordt 
rondgetrokken – werd een doelwit van 
de Rode Garde. Families die geclassifi-
ceerd werden als ‘herders’, vooral de rij-
ken onder hen, werden het slachtoffer 
van extreem geweld. David Sneath sprak 
in 1988 met een gezin over de vrouw van 
een herder. Zij werd in 1967 aangevallen 
door de Rode Gardes. ‘Ze werd zo hard 
geslagen dat haar rug nooit meer is her-
steld, en ze is nu ernstig misvormd. Dorj 

herinnerde zich het incident met woede 
en bitterheid. “Een oude vrouw! Vreselijk 
geslagen! Je kan het niet begrijpen,” riep 
hij uit.’36 Naast het herdersleven werd 
het boeddhistische leven hard getroffen. 
Vanaf de zeventiende eeuw gold het Tibe-
taans boeddhisme als de officiële religie. 
Om Chinggis Khan te incorporeren in het 
boeddhisme werd hij sindsdien gezien als 
een incarnatie van de boeddha die in staat 
was wonderen te verrichten.37 Tijdens de 
Culturele Revolutie waren het boeddhis-
me en Chinggis Khan nog steeds onaf-
scheidelijk. Boeddhisme werd verboden 
en de kloosters werden overhoopgehaald 
en verwoest. De lama’s (religieuze lera-
ren binnen de boeddhistische leer) wer-
den gedwongen om terug te keren naar 
het gewone burgerlijk leven, maar werden 
door hun status als religieuze leiders met 
wantrouwen behandeld.38 Een andere in-
formant in het werk van Sneath, onder 
het pseudoniem Damdin, spreekt over 
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de aanvallen op de boeddhistische tem-
pels en de lama’s. Toen de Culturele Re-
volutie begon, verscheen een groep Rode 
Gardisten bij het oude klooster van Ulaan 
Ganjur waar tussen de 40 en 50 lama’s 
de tempel onderhielden. De Rode Gar-
disten kwamen aan bij het klooster met 
rode spandoeken, en riepen leuzen zoals 
‘Vernietig de Vier Ouden! Vestig de Vier 
Nieuwen!’. Ze verwoestten de tempel en 
namen alle (zilveren) religieuze voorwer-
pen en de burhan (heilige afbeeldingen) 
mee. Ook in de huizen van de lama’s wer-
den religieuze voorwerpen verwoest en 
meegenomen. ‘De lama’s hebben vreselijk 
geleden,’ herinnerde Damdin zich, ‘som-
mige stierven, maar ik kan niet zeggen 
hoeveel.’39 Geconfronteerd met Han-do-
minantie bleven de Mongolen vasthouden 
aan hun cultuur en traditie. Yihong Pan 
sprak voor haar artikel ‘Revelation of the 
Grassland’ met verschillende sent-down 
youths. Meerdere van deze jongeren her-
innerden zich hoe de Mongolen doorgin-
gen met het zingen van hun liederen als 
politiek en etnisch protest. Li Dashuang, 
een sent-down youth uit Nanjing, herin-
nert zelfs hoe de Mongolen een geheime 
ceremonie uitvoerden waarin ze Chinggis 
Khan vereerden voor zijn portret.40 

De vervolgingen gingen door tot 
april 1969, toen Mao publiekelijk kritiek 
leverde op de gewelddadige ‘excessen’ die 
sommige leden van de Rode Garde had-
den gepleegd.41 De meest verwoestende 
periode van de Culturele Revolutie was 
voorbij. Hoewel sommige onderzoeken 
uitgaan van een dodenaantal boven de 
100.000 gaan de officiële cijfers van de 
Chinese regering uit 1976 uit van 50.000 
doden.42 De regering weigerde de doden 
die na de Nei Ren Tang-vervolging vielen 
als gevolg van marteling en mishandeling 
mee te tellen. Over de etnische samenstel-
ling van de doden wordt ook gediscussi-
eerd. Maar op basis van verschillende on-
derzoeken kan verondersteld worden dat 

het grootste deel van de doden Mongools 
was. Volgens onderzoek van William Jan-
kowiak is één op de vier Mongolen gear-
resteerd geweest tijdens de Culturele Re-
volutie.43 Alhoewel Mao toe had gegeven 
aan de ‘excessen’ die door de Rode gardes 
gepleegd waren in de zoektocht naar de 
separatisten, zou het nog negen jaar du-
ren voordat de Chinese overheid toegaf 
dat de Nei Ren Tang niet had bestaan.44 
Eén van de belangrijkste gevolgen van de 
Culturele Revolutie waren de oplopende 
etnische spanningen tussen de Han en de 
Mongolen. Mongolen waren de slachtof-
fers en de Han de ultieme oorzaak van het 
Mongools lijden.45 De volgende twee de-
cennia zouden gekenmerkt worden door 
een roep om gerechtigheid, meer lokale 
autonomie en een afkeer van Mongoolse 
assimilatie. Onder de Mongolen ontstond 
er een steeds bredere vraag naar een ster-
ke identiteit.46

Rectificatie van de Culturele Revolu-
tie
De periode van vervolging, die onder de 
Mongolen bekend kwam te staan als 'Het 
Grote Verdriet' (da ku), was voorbij. Maar 
de herinneringen bleven. De verschik-
kingen die de Mongolen hadden meege-
maakt wekten het etnisch bewustzijn en 
startten een ingrijpende dialoog over de 
betekenis en het belang van regionale au-
tonomie en de Mongoolse eenheid.47 In 
de jaren zeventig werd Binnen-Mongolië 
verdeeld en verloor het zijn autonomie. 
Maar een decennium later zouden de 
Mongolen de kans krijgen om hun lot in 
eigen handen te nemen.48 Er waren twee 
onderwerpen die onder de Mongolen 
zorgden voor grote onvrede. Ten eerste 
was er een grotere behoefte aan een straf-
rechtelijke behandeling van de Culture-
le Revolutie. De Mongolen wilden dat de 
Han die direct of indirect schuldig waren 
aan het vervolgen van de Mongolen, en in 
het bijzonder de hoofdverantwoordelijke 
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Teng Haiqing, vervolgd en bestraft wer-
den. Daarnaast streefden de Mongolen 
naar meer autonomie, door de opvulling 
van Binnen-Mongolië met Han-migran-
ten stond dit onder vuur. In de jaren tach-
tig resulteerden de spanningen in groot-
schalige demonstraties.49 
	 Na de dood van Mao Zedong in 
1976, volgde vanaf 1987 het liberalere 
leiderschap van Teng Xiaoping en begon 
een nieuwe kans voor de Mongolen om 
rectificatie te vragen.50 Tijdens het regime 
van Teng Xiaoping werd teruggegrepen 
op meerdere oude beleidslijnen van Ulan-
fu. De Mongoolse cultuur en taal stonden 
weer onder bescherming van de staat en 
de Communistische Partij probeerde de 
uitwerking van de Culturele Revolutie te 
verzachten door opnieuw het principe van 
autonomie in Binnen-Mongolië te steu-

nen.51 De gebieden die in 1969 waren her-
verdeeld onder andere provincies werden 
in 1977 weer teruggegeven aan de Bin-
nen-Mongoolse Autonome Regio (IMAR) 
– behalve een klein bosgebied in Xin’an. 
Het Centrale Comité dacht dat een gebaar 
van goede wil de Mongoolse verontwaar-
diging zou kalmeren. In plaats daarvan 
gebruikten de Mongolen de nieuwe situ-
atie als een kans om een formele petitie 
aan de nationale regering aan te bieden.52 
Allereerst werd er gevraagd Teng Haiqing 
te arresteren voor het fabriceren van de 
Nei Ren Tang, het tweede punt was het 
verzoek om al het verloren gebied van de 
IMAR terug te geven, inclusief het bosge-
bied. Als derde en laatste punt verzochten 
de Mongolen dat er gestopt werd met het 
exporteren van mineralen uit de IMAR. 
Vooral voor de inwoners van Hohhot 

"De periode van vervolging, die onder de 
Mongolen bekend kwam te staan als Het 'Grote 

Verdriet' (da ku), was voorbij. Maar de 
herinneringen bleven"
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werd deze driedelige petitie het symbool 
van etnische hernieuwing en een verkla-
ring van de rechten van minderheden. De 
petitie, ondertekend door 50.000 Mon-
golen, werd aangenomen en vervolgens 
door Beijing stilletjes vergeten. De ach-
terliggende problemen verdwenen echter 
niet.53

Op 13 november 1979 stuurde 
het Binnen-Mongoolse Partijcomité, dat 
in 1972 de macht had verkregen na jaren 
van militair leiderschap, twee rapporten 
naar het Centrale Comité van de Commu-
nistische Partij.54 In het eerste rapport, 
getiteld De ernstige misdaden begaan 
door Teng Haiqing en hoe ermee moet 
worden omgegaan werd eindelijk pu-

bliekelijk toegegeven dat de Nei Ren Tang 
niet had bestaan en dat de Mongolen al 
die jaren voor niets hadden geleden. On-
danks de verklaring van de Communisti-
sche Partij in 1980 en 1981 dat wat er in 
Binnen-Mongolië was gebeurd tijdens 
de Culturele Revolutie ‘crimineel’ was 
geweest, bleven de verantwoordelijken 
onbestraft.55 Daarnaast werd de voortdu-
rende Han-migratie een steeds een gro-
ter probleem voor de Mongolen. In 1962 
maakten Mongolen 15 procent uit van de 
bevolking van Binnen-Mongolië, en pre-
cies twintig jaar later was dit percentage 
gekrompen naar 10,3 procent.56 

De Mongolen voelden zich twee-
derangsburgers, zeker omdat de belang-

rijkste posities in de provincie niet be-
kleed werden door Mongolen, maar door 
Han-Chinezen. Sinds de Culturele Revo-
lutie waren alle vooraanstaande macht-
hebber in Binnen-Mongolië Han-Chinees 
geweest.57 De twee grootste problemen 
waar de Mongolen mee geconfronteerd 
werden, waren de afnemende ruimte voor 
hun traditionele pastorale manier van 
leven en de dreiging van snelle sinifica-
tie.58 Beide problemen waren een gevolg 
van Han-migratie naar de provincie.59 De 
Mongolen waren zich ervan bewust dat 
ze op cultureel en taalkundig steeds meer 
geassimileerd werden en sinificeerden 
(verchineesden). Zelfs in de post-Mao-
periode, toen de autonome status van 

Binnen-Mongolië weer erkend werd, er-
vaarden de Mongolen hoge druk van Chi-
na om te assimileren.60 De traditionele 
nomadische levensstijl van de Mongolen 
stond onder druk vanwege verwoestijning 
als gevolg van landwinning voor de land-
bouw.61 In een onderzoek van Meizhen 
Liu wordt er aangegeven dat de hoeveel-
heid woestijn in de periode 1970 tot 1980 
met 34,6 procent was gegroeid.62 In de 
loop van de jaren tachtig zag de Chinese 
regering overbegrazing, en niet landwin-
ning, steeds meer als de grote boosdoe-
ner. Herders in Binnen-Mongolië – voor-
al Mongolen – werden beschuldigd van 
de verwoestijning vanwege hun gebrek 
aan wetenschappelijke kennis. Er werden 

"Het symbool van Chinggis Khan was een portaal 
waardoor de Mongolen op hun grandioze verleden 

konden terugkijken "
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steeds meer regels ingevoerd om grazen 
voor enkele maanden in het jaar, of zelfs 
het hele jaar, te verbieden. Als gevolg 
hiervan werd het een steeds kleinere min-
derheid van de Mongolen die op de tra-
ditionele herderlijke manier leefde. Ook 
de hoeveelheid Mongolen die Mongools 
sprak nam af. 63

In augustus 1981 braken er grootscha-
lige studentendemonstraties uit.64 De de-
monstraties verspreidden zich buiten de 
universiteiten en verder naar andere Bin-
nen-Mongoolse steden en dorpen. De de-
monstraties bereikten een hoogtepunt op 
13 september toen meer dan drieduizend 
studenten naar het centrum van Hohhot 
liepen en pamfletten verspreidden waarin 
ze zeven eisen aan de regering stelden.

1)	 Red ons moederland.
2)	 Stop de immigratie van de Han.
3)	 Bevorder het belang van de min-

derheidsbevolking door het quo-
tum van minderheidsstudenten te 
verhogen van 25 procent naar 90 
procent.

4)	 Verhoog het aandeel van Mon-
goolse ambtenaren.

5)	 Laat in de toekomst Han-experts 
(bijv. ingenieurs en wetenschap-
pers) alleen voor een korte tijd 
binnen-Mongolië toe; daarna 
moeten ze vertrekken.

6)	 Stel een Mongool aan voor de 
functies van de Binnen-Mongool-
se Partijsecretaris en de regionale 
commandant.

7)	 Keer terug naar Ulanfu’s beleid 
van ‘vee eerst’.

De eisen belichaamden wat de Mongolen 
zagen als hun geboorterecht. William Jan-
kowiak reisde in de jaren tachtig meerde-
re malen naar Binnen-Mongolië, waar hij 
meerdere interviews afnam met studen-
ten die aanwezig waren bij de demonstra-
ties. Eén van de geïnterviewden stelde het 
volgende tijdens één van de demonstra-
ties:
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Binnen-Mongolië kreeg veel be-
loftes van de Han. […] Voor de 
bevrijding waren er veel Mon-
goolse leiders in Binnen-Mon-
golië. Nu zijn er maar een paar. 
De meeste leiders in Hohhot zijn 
Han; de leiders van alle provin-
cies zijn Han; Mongolen hebben 
simpelweg geen macht.65

Een andere student gaf aan dat de Han 
niet begrepen wat het betekende om een 
autonome regio te zijn.

Dit is de Autonome Regio Bin-
nen-Mongolië. Dit is Mongools 
grondgebied. Als dit Buiten-Mon-
golië was, zou elke student Mon-
gools zijn. Als dit een echte au-
tonome regering was, zou elke 
ambtenaar een Mongool zijn. […] 
Mensen snappen dit niet. Dit is 
ons land. We zouden het recht 
moeten hebben om het te ontwik-
kelen zoals we willen.66

De zeven eisen werden door de regering 
in Beijing afgewezen met de boodschap: 
‘Dit is een politieke zaak. Demonstraties 
in de stijl van de Culturele Revoluties 
behoren tot het verleden en worden niet 
meer getolereerd. Keer terug naar huis en 
focus je op je studie.’67 De demonstratie in 
1981 was de laatste en enige grootschali-
ge pro-autonomie demonstratie in Bin-
nen-Mongolië.68

Chinggis Khan: de onderdrukking en 
opleving van een etnisch symbool
Tijdens de regeerperiode van Teng Xi-
aoping werd het symbool van Chinggis 
Khan in ere hersteld en tot deel van de 
Chinese identiteit gemaakt. Als gevolg 
konden de Mongolen hem weer openlijk 
vereren. Chinggis Khan werd door de Chi-
nese regering gebruikt om onder de Mon-
golen een gevoel van verbondenheid met 

de Chinese gemeenschap te bevorderen. 
Hij kreeg een plek in de Chinese cultuur 
om zo de Mongoolse cultuur te accom-
moderen.69 In een situatie van assimila-
tie en tweederangs-burgerschap was de 
etnische Mongoolse identiteit, met alle 
symbolen die daarbij horen, een manier 
om het ‘anders zijn’ te laten zien. Omdat 
de scheidslijnen tussen de Mongolen en 
de Han steeds meer ambigu werd, wer-
den traditionele Mongoolse elementen 
steeds belangrijker.70 In de loop van de 
jaren tachtig vond er een ware explosie 
plaats van etnisch bewustzijn, wat mede 
mogelijk werd gemaakt door het meer to-
lerante staatsbeleid dat na Mao gevoerd 
werd. Waar een groter etnisch bewustzijn 
en nationalisme in Tibet en Xinjiang leid-
den tot grote separatistische bewegingen, 
leidde ze in Binnen-Mongolië tot een cul-
turele renaissance en een versterking van 
identiteit.71 Eén van de belangrijkste sym-
bolen van Mongools ‘andersheid’ en auto-
nomie was de grote Mongoolse krijgsheer, 
Chinggis Khan.	
	 De Franse historicus Pierre Nora 
betoogt in zijn werk Les Lieux de Mémoi-
re dat we zo veel over herinneringen spre-
ken, omdat er zo weinig van over zijn. ‘Er 
zijn lieux de mémoire, plekken van her-
innering, omdat de milieux de mémoire, 
de echte omgevingen van de herinnering, 
er niet meer zijn.’72 In een tijd waarin er 
grote druk stond op de Mongoolse manier 
van leven, was het Mausoleum van Ching-
gis Khan in Ordos, een lieu de mémoire 
waar de Mongoolse identiteit en eenheid 
werden herinnerd. Maar naast alle fysie-
ke plaatsen van herinnering doelt Nora 
ook op symbolen, rituelen, instellingen, 
personen, herdenkingsdagen, en nog veel 
meer.73 Het symbool van Chinggis Khan 
was op zichzelf ook een lieu de mémoire; 
een portaal waardoor de Mongolen op 
hun grandioze verleden konden terugkij-
ken. 
	 De verering van Chinggis Khan 
werd hervat in zijn mausoleum in Ordos, 
die door de Chinese regering gerecon-

Chinggis Khan: Een symbool van superioriteitt
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strueerd was. Het gebouw kreeg, na een 
lange discussie over de bouwstijl, een 
Han-Chinees én Mongools uiterlijk. Op 
de afbeelding is te zien dat de koepels 
van het gebouw zowel elementen van de 
Mongoolse ger laten zien als van een Chi-
nese pagode.74 De dualistische stijl van 
het mausoleum is bedoeld om zowel de 
Mongoolse als de Chinese identiteit van 
Chinggis Khan te symboliseren.75 De re-
lieken die tijdens de Culturele Revolutie 
waren verwoest, werden vervangen door 
replica’s en in 1989 werd een groot mar-
meren beeld van Chinggis in het mauso-
leum voltooid. 76 In de jaren tachtig werd 
de verering gezien als een etnische tradi-
tie die de Mongolen met elkaar verbond. 
Het mausoleum was in de jaren tachtig 
een plek waar de patriottistische educa-
tie van Mongoolse jongeren plaatsvond, 
maar ook een bedevaartsoord waar het 

bestaan van een Mongoolse gemeenschap 
kon worden ingebeeld. Er werden door 
de Chinese regering bijna dagelijks ritu-
elen georganiseerd – zoals het oboo-ritu-
eel en de Chinggis Tahilga.77 Het symbool 
van Chinggis Khan kwam ook buiten het 
mausoleum voor. Tijdens de studenten-
protesten in de jaren tachtig werden bij-
voorbeeld portretten van Chinggis Khan 
als protest in de lucht gehouden.78 Op het 
platteland kwamen portretten ook veel 
voor in de ger, de traditionele Mongoolse 
ronde tent die onder buitenlanders ook 
wel bekend staat als de yurt. Tijdens de 
reis die David Sneath maakte door het no-
madische Binnen-Mongolië aan het eind 
van de jaren tachtig, bezocht hij meerde-
re nomadische gezinnen in hun ger. Por-
tretten van Chinggis Khan werden in de 
huizen vaak geplaatst waar gasten ont-
vangen werden of tegenover de voordeur, 

Afbeelding 2: Het Mausoleum van Chinggis Khan in Ordos, Binnen-Mongolië in 2007. Het gebouw bevat 
zowel Han-Chinese als Mongoolse elementen. Bron: Wikimedia Commons
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en dus gezien konden worden. Deze trend 
ontstond in de jaren tachtig en werd ge-
zien als een uiting van Mongoolse iden-
titeit, en tot op zekere hoogte, nationale 
trots.79 Naast afbeeldingen in de privés-
feer wordt de Mongoolse historische trots 
ook weergegeven in de talrijke Chinggis 
Khan-beelden en portretten in musea, 
scholen en andere openbare ruimtes.80 
Beelden kunnen vooral gevonden worden 
in en rond gebouwen waar de verering 
van Chinggis Khan plaatsvindt.
	 Andere vormen van etnische 
uitingen werden ook populair in de ja-
ren tachtig, bijvoorbeeld het vervangen 
van de Han-naam door een Mongoolse 
naam. Een Mongoolse naam werd een 
ereteken, een publieke bevestiging van 
Mongoolse etniciteit.81 De religieuze to-
lerantie in de post-Maoperiode leidde er 
ook toe dat er in 1992 ongeveer honderd 
tempels en kloosters heropend waren in 
Binnen-Mongolië. Het voortbestaan van 
culturele elementen zoals religieuze cere-
monies en boeddhistische instituties heeft 
een specifieke betekenis. Vooral jongere 
Mongolen hebben een andere associatie 
met het boeddhisme. Het boeddhisme is 

Chinggis Khan: Een symbool van superioriteitt

vooral waardevol vanwege diens rol in de 
traditionele Mongoolse cultuur; er wordt 
niet per se geloofd in de boeddhistische 
religie.82 

Het symbool van Chinggis Khan, 
die uitging van een absolute bloedband 
tussen de Mongolen en de Khan, was 
een middel om het bestaan van de Mon-
goolse gemeenschap te verbeelden.83 De 
verschillende Mongoolse tradities die ge-
noemd zijn, verbeeldden het bestaan van 
een Mongoolse eenheid en identiteit. Het 
symbool van Chinggis Khan was een lieu 
de mémoire die de Mongolen gebruikten 
om terug te kijken op hun nomadisch ver-
leden, waarin zij de heersers waren over 
de Chinezen, en niet andersom.

Conclusie: de gelaagde symboliek van 
Chinggis Khan 
Chinggis Khan is voor de Mongolen een 
symbool met veel lagen, hij staat voor de 
Mongoolse eenheid en otherness en voor 
de traditionele Mongoolse manier van le-
ven: het herderlijk-nomadische bestaan. 
Daarnaast is Chinggis Khan verbonden 
met het boeddhisme. Ten slotte is de Gro-
te Khan het ultieme symbool van superio-

"Een Mongoolse naam werd een ereteken, een 
publieke bevestiging van Mongoolse etniciteit"
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riteit, waar de Mongolen op terug konden 
kijken in een periode waarin ze onder-
geschikt waren aan de Han. Dit is wat 
Chinggis Khan zo passend maakt voor de 
Mongolen van de Culturele Revolutie tot 
de jaren tachtig. In de belevenis van de 
Mongolen waren ze tweederangsburgers. 
Ze moesten assimileren en zich onder-
werpen aan de Chinese staat en dreigden 
zo hun cultuur te verliezen. Daarnaast 
hadden ze vreselijk geleden tijdens de Nei 
Ren Tang-vervolgingen. Volgens de Chi-
nese Communistische Partij leefden de 
verschillende etnische groepen in harmo-
nie en vrede samen als een familie, maar 
de Mongolen waren onterecht gemarteld 
en vermoord en de daders zouden nooit 
gestraft worden. De inferieure positie van 
de Mongolen stond lijnrecht tegenover 
de collectieve herinnering die er was aan 
Chinggis Khan en het Mongoolse Rijk. In 
de ogen van de Mongolen was het hun 
voorvader, Chinggis Khan, die China ver-
overde en vervolgens een dynastie stichtte 
die een eeuw over China zou regeren als 
onderdeel van het Mongoolse Rijk. Om 
in contact te komen met dit grandioze 
verleden fungeerden symbolen en ritue-

len als lieux de mémoire, als brug tussen 
heden en verleden. De Mongolen vonden 
in Chinggis Khan een symbool waarmee 
ze zich superieur konden voelen aan de 
Han.84
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Promovenda Nienke Altena geeft geschiedenisles op het United World Col-
lege in Singapore, een middelbare school voor internationale studenten. 
Ze is daarnaast ook in de afrondende fase van haar promotieonderzoek 
over middelbaar onderwijs tijdens de Tweede Wereldoorlog. Als onderwij-
zeres ligt dit onderwerp dichtbij Altena’s eigen belevingswereld. Er waren 
veel momenten van inleving en herkenning, maar ook de confrontatie met 
de harde realiteit van oorlog. Skript interviewde haar om meer te weten te 
komen over haar werk als docent en promovenda.

Om te beginnen, zou u iets kunnen 
vertellen over uw academische en 
professionele achtergrond?
“Ik heb eerst de master Holocaust- en Ge-
nocidestudies gevolgd aan de Universi-
teit van Amsterdam en daarna de Uteach 
bilingual lerarenopleiding Geschiedenis 
in Utrecht. Daarna ben ik in het interna-
tionale onderwijs terechtgekomen, wat 
ik heel uitdagend en leuk vond. Maar in 
mijn tweede jaar realiseerde ik me dat ik 
toch iets miste. Toen ik rond ging kijken, 
kwam ik erachter dat er beurzen waren 
voor leraren om parttime promotieon-
derzoek te doen naast het lesgeven - die 
beurs kreeg ik. Ik heb toen wekelijks twee 
dagen onderwijs gegeven en twee da-

Alan van Rijn

gen werd ik uitgeroosterd om onderzoek 
te doen. In werkelijkheid zat ik toch wel 
minimaal drie dagen aan het onderzoek 
moet ik erbij zeggen. Ik kreeg het on-
derzoek niet binnen de vereiste vijf jaar 
af, dat was ook gewoon te ambitieus. Er 
wordt van voltijd promovendi verwacht 
dat het onderzoek na vier jaar is afgerond, 
terwijl ik in vijf jaar klaar moest zijn, 
maar dan met een stuk minder tijd per 
week. Nu zet ik mijn onderzoek voort in 
mijn vrije tijd en is het in de afrondende 
fase.
	 Verder heb ik een internetblog 
over mijn onderzoek: Oorlog in de Klas.1 
Ik houd het momenteel niet meer zo veel 
bij, maar het was aan het begin van mijn 

‘Tieners blijven tieners, ook 
tijdens de oorlog’
Nienke Altena over onderwijs 
in het verleden en het heden



28

Bron: Nienke Altena

traject een hele goede manier om contact 
te leggen met onderzoekers en mijn on-
derzoek aan een breder publiek te pre-
senteren. Ik raad iedereen aan om dit te 
doen, zeker aan het begin van een onder-
zoek.”

Kunt u iets vertellen over uw erva-
ringen als buitenpromovendus?
“Vroeger had ik altijd een beeld van de 
buitenpromovendus als een 65-jarige 
oud-rector, die na een loopbaan nog op 
eigen kosten gaat promoveren. Ik kan je 
vertellen dat de groep veel kleurrijker is 
dan dat. Sommige mensen krijgen een 
beurs om in deeltijd onderzoek te doen, 
zoals ik. Wat leuk is aan onze groep bui-
tenpromovendi, is dat het een combinatie 
is van jonge, net afgestudeerde studenten, 
maar ook mensen met ervaring buiten de 
academie. Wat wel lastiger is als buiten-
promovendus is dat aansluiting vinden 
met de academie en je medestudenten 
minder vanzelfsprekend is. Iedereen is 
een beetje zijn eigen eilandje en het ge-

brek aan informeel contact bij de koffie-
automaat is wel een gemis.”

Uw onderzoek gaat over het Neder-
landse middelbaar onderwijs tij-
dens de bezetting in de Tweede We-
reldoorlog. Kunt u ons iets vertellen 
over het onderzoek in het archief? 
Heeft u bijvoorbeeld bijzondere 
ontdekkingen gedaan?
“Ik heb mijn archiefwerk inmiddels afge-
rond en ben nu vooral aan het schrijven. 
Dat is ook fijn aangezien ik naar Singapo-
re ben verhuisd. Ik denk dat je in het ar-
chief altijd leuke dingen ontdekt. Ik heb 
erg genoten van de kleine aantekeningen 
die in de zijkant van een nota worden ge-
schreven. Soms kom je in aanraking met 
iemands persoonlijke mening, de mense-
lijke kant zeg maar. Ik heb veel formele 
documenten gelezen zoals beleidsstuk-
ken, maar dan schrijft iemand opeens met 
een potlood “Dit is belachelijk!” of zoiets. 
Dan hoor je echt de persoonlijke stem. Ik 
heb me toegespitst op de correspondentie 

interview met nienke altena
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tussen verschillende lagen van het onder-
wijs, van vakbonden tot schoolleiders en 
van de onderwijsinspectie tot het minis-
terie. Verschillende stemmen met andere 
perspectieven geven dan toch een heel an-
der beeld. Dat is leuk om te zien.”

Is er een specifieke anekdote die u 
is bijgebleven van uw archiefonder-
zoek?
“Ja, wat mij bijvoorbeeld verbaasde was 
hoe een leerling in de bovenbouw een 
brief naar het hoofd van de onderwijsaf-
deling van de NSB schreef. Hij klaagde 
over het gebrek aan nationaalsocialistisch 
onderwijs op zijn school. Hij sprak zijn 
verontwaardiging uit over hoe sommige 
docenten anti-Duits sentiment uitten, of 
hoe Mein Kampf niet werd onderwezen. 
Dat is toch wel apart om te zien hoe zo’n 
16-jarige jongen dat opschrijft.
Wat ook indruk maakte waren berich-
ten over Joodse onderwijzers die naar 
Westerbork werden gedeporteerd. Hun 
collega’s stuurden daarna een brief naar 

de secretaris-generaal van het depar-
tement van Onderwijs, Wetenschap en 
Kunsten, om hun collega’s te helpen. Als 
je dan die namen nog nagaat kom je er 
uiteindelijk achter dat ze naar Sobibor 
zijn gedeporteerd en bij aankomst direct 
zijn vermoord. Het raakte me wel om te 
lezen hoe de Jodenvervolging werd door-
gevoerd en dat ook de leerlingen niet ge-
spaard bleven. Dat zijn wel de menselijke 
verhalen die je leest en dat maakt altijd 
indruk.”

Beleefden de mensen in het onder-
wijs de oorlog op een andere ma-
nier dan dat wij het ons nu herinne-
ren?
“Als je aan onderwijs tijdens de bezetting 
denkt, denk je al snel aan vergaande in-
doctrinatie. Dat alles in de klas op één lijn 
moest staan met de nazi-ideologie. Maar 
in het archief merkte ik dat het nooit echt 
zover is gekomen. De bezetter gaf de in-
druk het belangrijk te vinden om de jeugd 
te indoctrineren, maar in de praktijk lie-

"Vroeger had ik altijd een beeld van de buitenpro-
movendus als een 65-jarige oud-rector, die na een 
loopbaan op eigen kosten nog gaat promoveren. Ik 

kan je vertellen dat de groep veel kleurrijker is 
dan dat."
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ten ze het op heel veel vlakken toch een 
beetje varen. Een ander aspect is hoe op 
verschillende plekken in Nederland de 
oorlog natuurlijk anders werd beleefd, 
met name omdat het op verschillende 
plekken anders verliep. De bevrijding 
kwam bijvoorbeeld in het zuiden van het 
land een stuk eerder in vergelijking met 
het noorden. Een ander regionaal verschil 
is dat er in Amsterdam misschien wel 72 
Joodse leerlingen op een school zaten, 
terwijl het er in Zutphen misschien maar 
twee waren. Als er anti-Joodse maatrege-
len werden ingevoerd had dat natuurlijk 
een wezenlijk ander effect op een school 
waarop veel Joden zaten als je het ver-
gelijkt met een school waar er bijna geen 
Joodse leerlingen waren.”

Waren er momenten waarop u als 
onderwijzer herkenning ervaarde 
tijdens het onderzoek?
“Eén van de dingen die ik herkende was 
toen er melding werd gedaan van een ru-
zie of gevecht tussen twee leerlingen en 
dat de docenten zich dan moeten opstel-
len als diplomaten om tussen de twee kin-
deren te bemiddelen. Ik maak dat zelf ook 
vaak mee: Jantje heeft Pietje geslagen, of 
Pietje heeft Jantje geslagen, en je weet 
dan niet hoe dat precies is gegaan. Dan 
probeer je als docent uit te vinden wat 

er gebeurd is, maar als vijf verschillende 
leerlingen een ander verhaal vertellen is 
dat lastig. Ze willen niet snitchen. Uit het 
archiefmateriaal bleek dat dit ook gebeur-
de tijdens de bezetting, maar toen speel-
den er wel de spanningen van de oorlog. 
Akkefietjes tussen leerlingen kregen een 
politiek karakter wanneer NSB-ouders de 
Duitse autoriteiten erbij betrokken. Voor 
leraren en schoolleiders konden 'dage-
lijkse conflicten' zo opeens extra gevoelig 
worden. Toch zie je dezelfde streken en 
problemen als nu. Het is heel leuk om te 
zien dat tieners gewoon tieners blijven, 
ongeacht of ze nú leven of tijdens de be-
zetting. Het is ook nog steeds even moei-
lijk om te bepalen wat er nu eigenlijk tij-
dens een ruzie is gebeurd.”

U geeft nu geschiedenisles in Sin-
gapore, kunt u hier iets over vertel-
len?
“De school waar ik lesgeef is de United 
World College (UWC), dus een internati-
onale school. Er zijn over de hele wereld 
achttien van deze scholen. Wij hebben 
een duidelijke missie: culturen en naties 
verenigen via onderwijs. Eén van de be-
langrijke thema’s is om een duurzamere 
wereld te creëren. Erg ideologisch onder-
wijs dus! Ikzelf geef naast geschiedenis 
ook het vak Critical Perspectives: een 

interview met nienke altena
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vorm van maatschappijleer. Wij houden 
ons veel bezig met de geschiedenis van de 
regio, bijvoorbeeld de Tweede Wereldoor-
log in Singapore en de rest van Azië. 
	 Ik ben er inmiddels wel achter 
gekomen dat ik dit werk ontzettend leuk 
vind en ook zeker les wil blijven geven. Ik 
ambieer niet zozeer om een postdoctorale 
positie aan te nemen als ik eenmaal klaar 
ben met promoveren. Zeker nu ik in Sin-
gapore werk en woon, ben ik erg blij met 
waar ik terecht ben gekomen. Ik wilde 
altijd al in het buitenland werken, en de 
missie van de UWC spreekt mij gewoon 
erg aan.”

Heeft u advies voor studenten die 
ook de ambitie hebben om in het 
onderwijs te gaan werken?
“Ja leuk! Doen! Die lerarenbeurs heeft 
veel plussen en minnen, maar als je twij-
felt over een academische loopbaan of een 
carrière in het onderwijs dan is het een 
geweldige optie om het te combineren. 
Het is wel erg hard werken. De meeste 
mensen maken het traject niet in de gege-
ven tijd af en dan moet je, zoals ik, naast 
je voltijd baan het onderzoek afmaken. 
	 Als je in het onderwijs wil werken 
adviseer ik om een stage te zoeken. Al is 
het alleen maar een dagje meelopen op je 
oude middelbare school. Dit is belangrijk 

om te kijken of je idee van onderwijs wel 
helemaal past bij wat de realiteit is. Ikzelf 
heb een bijbaantje in een museum gehad 
waarbij ik veel mocht rondleiden en pre-
senteren. Dat heeft mij erg geholpen in 
het leren spreken voor een groep. Aange-
zien het onderwijs staat te springen om 
nieuwe mensen, zou ik zeggen: als het je 
leuk lijkt, ga ervoor!”

Noten
1. Oorlog in de klas, https://oorlogindeklas.wordpress.com/
over/.
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Afbeelding 1: De constructie van het tegenwoordig met billboards bedekte Times Building in 1903. Bron: Library of Congress
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Henk Binnekamp

Alom bekende New Yorkse wolkenkrabbers als het Woolworth en het Fla-
tiron Building worden vandaag de dag als typisch New Yorks gezien. De 
Nederlandse geschreven media uitten begin twintigste eeuw juist een zeer  
gecompliceerdere mening met betrekking tot deze Amerikaanse bouwwer-
ken. Waar deze eerste wolkenkrabbers van Manhattan nu voor lief worden 
genomen, was er tijdens hun ontstaan onder andere felle kritiek vanuit 
‘onze’ media. 

Inleiding 
‘Dit is bijna de Hemel, niet waar?’ vroeg 
de sultan van Soeloe zich af toen hij tij-
dens een rondleiding in New York anno 
1910 zich op de 25e verdieping van het 
gebouw van de Daily Mail bevond.1 De 
vroege wolkenkrabbers van New York zijn 
de moeite waard voor onderzoek, omdat 
ze via kranten- en tijdschriftartikelen de 
mogelijkheid geven te analyseren hoe de 
Nederlandse geschreven media deze des-
tijds gloednieuwe Amerikaanse bouw-
stijl ontvingen. Vanaf 1890 werden de 
wolkenkrabbers in New York hoger en 
begonnen ze de aandacht van de Neder-

landse geschreven media te trekken. In 
1913 opende het Woolworth Building zijn 
deuren, dat tot de opening van 40 Wall 
Street in 1930 het hoogste gebouw in New 
York bleef. In 1916 werd ook de Zoning 
Resolution leven in geblazen en kwam 
er een einde aan het tijdperk van onbe-
perkte groei van megalomane bouwsels. 
 	 De historiografie met betrekking 
tot onderzoek dat uitsluitend gericht is op 
kranten en tijdschriften uit die tijd laat te 
wensen over. Op één onderzoek na, ge-
richt op de wolkenkrabber in de Franse 
pers, richt geen enkel ander onderzoek 

wolkenkrabbers in  kranten- 
en tijdschriftartikelen
de opinie van de nederlandse 
geschreven media over 
hoogbouw in new york, 
1890-1913
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zich volledig of grotendeels op dit soort 
bronnen.2 De wolkenkrabber is tegen-
woordig in veel steden over de hele we-
reld te zien en zou daarom beter onder-
zocht moeten worden, zodat er pararellen 
getrokken kunnen worden tussen kritiek 
uit het verleden en het heden. In Londen 
was er felle tegenstand tegen hoogbouw 
als The Shard, terwijl dichter bij huis kri-
tiek geuit wordt op de geplande wolken-
krabbers in de Amsterdamse Sluisbuurt.3 
Bovendien hebben wolkenkrabbers een 
psychologische invloed op mensen. Een 
analyse van de aard van de kritiek op 
hoogbouw in New York van ruim een 
eeuw geleden kan de discussie over de 
voor- en nadelen van hoogbouw in on-
der andere Europese steden verrijken. 
 	 De bronnen voor dit onderzoek 
zijn afkomstig uit de digitale databases 
van Delpher en de Technische Universi-
teit Delft. Via de website van de Techni-
sche Universiteit Delft heb ik de volgen-
de tijdschriften doorzocht: Architectura, 
Bouwkundig Tijdschrift, Bouwkundig 
Weekblad, De Opmerker en Vademe-
cum der Bouwvakken. Via Delpher ben 
ik een breed scala aan kranten tegenge-
komen die over wolkenkrabbers schre-
ven. Het Algemeen Handelsblad, een 
van oudsher liberale krant, is koploper 
wat het aantallen artikelen betreft. Ook 
zijn er zeer veel koloniale kranten die in 
deze bouwsels geïnteresseerd zijn, zoals 
De Locomotief, het Soerabaijasch Han-
delsblad, het Bataviaasch Nieuwsblad, 
De Sumatra Post en de Java-Bode. Ook 
lokale kranten deelden deze interesse, 
waaronder de Arnhemsche Courant, de 
Nieuwe Veendammer Courant en de 
Provinciale Drentsche en Asser Cou-
rant.  Een groot aantal kranten had een 
katholieke stempel en Het Volk was een 
nadrukkelijk socialistisch dagblad. Het 
mag geconcludeerd worden dat de inte-
resse in wolkenkrabbers niet eenduidig 
bij een bepaalde groep kranten gelegd 
kan worden, al is het grote aandeel van 
koloniale kranten opvallend. Tegenwoor-

dig zijn er nog maar een aantal histori-
sche plekken in New York die verwijzen 
naar het maritieme verleden, maar rond 
1900 was de haven van New York alom 
bekend in de Nederlandse koloniën.   
 	 De interesse van de Nederlandse 
geschreven media in hoogbouw is onder-
deel van een grotere fascinatie voor Ame-
rika, daar dit land als referentiecultuur 
gebruikt werd. Een referentiecultuur be-
staat uit ideeën, waarden, gebeurtenissen 
en gebruiken die door mensen automa-
tisch gekoppeld worden aan een specifie-
ke natie of cultuur.4 De Verenigde Staten 
waren voor Nederlanders in de vroege 
twintigste eeuw bij uitstek het symbool 
voor het modernisme, en hoogbouw 
stond centraal in deze beeldvorming.  
 
De geboorte van de wolkenkrabber 
Jarenlang is de honderd meter hoge to-
ren van de Trinity Church (1846) het 
hoogste gebouw van New York geweest.5 
Vanaf 1890 werden er ook zeer grote ho-
tels gebouwd, zoals het Waldorf (1893) 
en het Astoria (1897). De Amerikaanse 
gebouwen werden vóór de burgeroor-
log al hoger, maar aangezien het maar 
een aantal verdiepingen betrof, trok dit 
destijds niet de aandacht van de media.6  
 	 Manhattan had economisch veel 
baat bij de National Bank Act van 1863, 
die ervoor zorgde dat deze stad het cen-
trum werd voor aanbetalingen en reser-
vemunten, met een aanzienlijke instroom 
aan geld, goud en zilver tot gevolg. De 
trans-Atlantische telegraafkabel uit 1866 
verbond Noord-Amerika met Europa 
en zorgde voor een aanvullende verster-
king van de beurs. De economische elite 
van New York was uitzonderlijk, met een 
groot aantal bankiers, specialisten en en-
trepreneurs. Deze elite was anders dan in 
bijvoorbeeld Boston, omdat in New York 
steeds nieuwe mensen door immigratie 
binnenkwamen en familie- en zaken-
banden zodoende slecht in stand werden 
gehouden. Hierdoor ontsproten er tel-
kens nieuwe bedrijven. Door een gebrek 

wolkenkrabbers in kranten- en tijdschriftartikelen



35Skript Historisch Tijdschrift

aan stabiliteit en samenhang in de New 
Yorkse elite probeerden zij zich materi-
eel uit te drukken in overvloedig gedeco-
reerde privéwoningen en commerciële 
constructies. De hoge bouwwerken van 
kranten- en verzekeringsmaatschappij-
en moeten dan ook gezien worden als 
een poging van de nieuwe elite van Man-
hattan om hun macht uit te drukken.7 
 	 Technologische vooruitgang 
maakte het voor architecten mogelijk 
om alsmaar hoger de lucht in te bou-
wen. Staal werd meer en meer toege-
past omdat dit materiaal sterker en 
elastischer was dan metselwerk. Tus-
sen 1890 en 1900 werd dit skelet in 
vrijwel elk hoog gebouw in New York 
toegepast, omdat dit de draagmuren ver-
ving die veel ruimte in beslag namen.8  
 	  In New York werden ondertus-
sen ook de grondprijzen hoger vanwe-
ge de kapitalisatie van grondrente. Deze 
rente is gebaseerd op de populariteit van 

een locatie.9 Bedrijven concentreerden 
zich voornamelijk in Lower Manhattan 
en langs Broadway, omdat het handig 
was voor zakenmannen om dicht bij el-
kaar te werken. In hun ogen was tijd van 
levensbelang.10 Projectontwikkelaars 
probeerden zo veel mogelijk bedrijven 
letterlijk onder één dak te krijgen. Ver-
uit de meeste wolkenkrabbers van voor 
de Tweede Wereldoorlog kunnen econo-
misch gerechtvaardigd worden. Zij brach-
ten meer geld op dan de bouw gekost had 
en stimuleerden de economische groei.11  

 
Psychologische invloed van hoog-
bouw
De psychologische invloed van hoogbouw 
moet niet onderschat worden. Een wol-
kenkrabber kan uiteraard angst bij men-
sen inboezemen doordat de omvang van 
een onmenselijke schaal is. Een individu 
wordt als het ware ‘gereduceerd tot insec-

"Hoogte geeft de unieke sensatie van 
boven de rest van de wereld staan"
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tachtige betekenisloosheid in het aange-
zicht van zo’n massa.’12 Sinds mensenheu-
genis bouwen we al in de hoogte en dit 
werd ervaren als risicovol en eng. Volke-
ren in de oudheid werden hierbij gedre-
ven door de wens om de lucht te verove-
ren middels een door mensenhanden 
gemaakt object. Hoogte geeft de unieke 
sensatie van boven de rest van de wereld 
staan.13 Daar komt bij dat mensen altijd 
op een hoge plek willen verblijven vanwe-
ge veiligheid én de behoefte een zichtbaar 
teken op het land achter te laten. In de 
antieke oudheid stond verticaliteit voor 
een geordende ruimte en dit is door de tij-
den heen onveranderd gebleven. Dit kan 
men al waarnemen bij kinderen die met 
blokken een toren bouwen. Het bekendste 
voorbeeld van de race naar de hemel is 
die van de Babyloniërs met hun Toren 
van Babel.14	   
 	 Een terugkerend thema is het be-
noemen van religieuze bouwwerken zoals 
de Toren van Babel. New York wordt in 
een artikel uit 1906 de koploper qua aan-
tal wolkenkrabbers genoemd, waarmee de 
oude Babyloniërs in de schaduw worden 
gezet.15 Soms wordt het op een subtiele 
manier gebracht, zoals in een artikel uit 
1891 dat een geplande wolkenkrabber een 
gevaarte van 26 verdiepingen noemt, 

waarbij mogelijk ‘spraakverwarring’ roet 
in het eten zou kunnen gooien.16 In een 
artikel uit 1911 vraagt een journalist zich 
af waarom er zulke ‘torens van Babel’ no-
dig zijn, aangezien er nog genoeg grond 
op de wereld beschikbaar is.17 Door verge-
lijkingen te trekken met de Toren van Ba-
bel, presenteren de schrijvers van deze ar-
tikelen de wolkenkrabbers als symbolen 
voor de zondige ijdelheid van de mens. De 
geschreven media benoemen eveneens 
kerktorens in hun berichtgeving. De ver-
gelijkingen met de toren van Babel laten 
kritiek op menselijke hoogmoed zien, ter-
wijl kerktorens gebruikt worden om sim-
pelweg de overtreffende hoogte van wol-
kenkrabbers mee aan te duiden, alsook 
om maatschappijkritiek te leveren. Een 
artikel uit 1900 zegt dat ‘de kerktorens in 
het niet zijn gezonken’.18 In een artikel uit 
1896/1897 wordt geschreven dat de toren 
van de Trinity Church vroeger de hoogste 
van de stad was, terwijl de daken van wol-
kenkrabbers nu boven deze spits uitste-
ken.19 Een artikel uit 1897 waarschuwt dat 
een of andere Yankee (iemand uit New 
York of een Amerikaan in het algemeen) 
het wel eens in zijn hoofd zou kunnen ha-
len om vanaf een hoger naastgelegen ge-
bouw de toren van de Trinity Church te 
bespuwen. De journalist beschuldigt de 
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wolkenkrabbers indirect van godslaste-
ring.20 Nu staat de Trinity Church ‘ver-
bluft en versuft’ tussen de wolkenkrab-
bers en kijken de mensen in deze 
gebouwen vol medelijden neer op de kerk, 
meldt een ander artikel uit 1906.21 Al deze 
kritiek wordt geuit door een allegaartje 
van tijdschriften en kranten, al heeft Het 
Vaderland een krachtige katholieke stem-
pel. 	  
	 De wolkenkrabbers van New York 
vallen voornamelijk op vanwege hun aan-
tallen. Deze waren van 1890 tot 1913 ge-
concentreerd in Lower Manhattan en 
langs Broadway. Het naderen van New 
York met de boot veroorzaakte verwonde-
ring en verbazing. In 1907 omschrijft een 
journalist de stad tijdens het naderen 
vanaf zee. ‘Groote steenen massa’s staan 
tusschen miniatuurhuizen, als brokken 
ruïnes in een door ramp of brand geteis-
terde plaats.’ Volgens hem missen ze het 
pittoreske en rustieke.22 Een ander noemt 
het binnenvaren van New York onverge-
telijk, zelfs niet ‘de meest volmaakte men-
schenfantasie kan zich een visie scheppen 
van het gezicht (…) bij het binnenvaren 
harer haven.’ Vervolgens noemt dit artikel 
uit 1909 dat de hoogte en de laagte van de 
huizenmassa zorgen voor een ‘gebroken 
lijn van angstwekkende grilligheid’.23 Dit 

geeft de wispelturigheid aan emoties goed 
weer. De journalist van een artikel uit 
1913 omschrijft de eerste indruk vanaf het 
water als ‘een eigenaardige horizonlijn 
van (…) torenhuizen in allerlei stijlen en 
bouwtranten’, alsook dat het binnenvaren 
van New York op een zonnige dag indruk-
ken en emoties losmaakt die niet te om-
schrijven zijn. ‘Grootsch en onbeschrijfe-
lijk wonderbaar is dit eerste gezicht op 
New-York’.24 Een artikel uit 1910 be-
schrijft een soortgelijke ervaring. De jour-
nalist noemt het een poëtische stad van-
wege de ‘hemellooze luchtkrabbers en 
torens, half in een wazigen nevel versmel-
tend en toch zoo heerlijk bestraald door 
de vroolijke voorjaarszon!’25 	  
 	 Krantenberichten zijn wispelturig 
over de hoogbouw op Manhattan. Zo 
wordt in een artikel uit 1899 de toen nog 
veel voorkomende laagbouw in New York 
gewaardeerd, maar werden wolkenkrab-
bers ‘foei-leelijke torens’ genoemd.26 Een 
ander prijst de in Korintische stijl opge-
trokken gevel van de eerste drie etages 
van een wolkenkrabber, maar bekritiseert 
vervolgens de overige verdiepingen die 
geen decoraties genieten.27 Wolkenkrab-
bers worden zelfs ‘een droevig getuigenis 
van een totaal gemis aan schoonheidsge-
voel’ genoemd. Reden voor deze kritiek 
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uit 1901 was dat de wolkenkrabbers es-
thetisch gezien geen aansluiting hadden 
op de aangrenzende lagere bebouwing.28	 
 	 Ook de hoogte van deze New 
Yorkse bouwwerken leidde tot felle kri-
tiek. Bewoners maakten zich vanaf 1880 
al druk om te smalle straten waar de lucht 
niet kon circuleren en voetgangers gevol-
glijk ziektes konden oplopen, om nog 
maar niet te spreken van het gebrek aan 
zonlicht op het straatniveau. In 1916 zou 
dit pas veranderen dankzij de eerste zone-
ringswet die het bekende trapsgewijze 
wolkenkrabberontwerp tot resultaat had. 
Een aantal artikelen benoemt de effecten 
die wolkenkrabbers uitoefenen op hun di-
recte omgeving. Alle bronnen uit deze pa-
ragraaf zijn na 1905 geschreven, vermoe-
delijk omdat de fysieke gevolgen van 
wolkenkrabbers pas merkbaar werden 
naarmate deze de hoogte in groeiden. Een 
artikel uit 1907 constateert dat New York 
alleen nog maar de grond in kan groeien: 
‘Tusschen die gebouwen, als rotsen, wor-
den de straten zonlooze, kille ravijnen, 
waar telkens voor een groot deel van het 
jaar kunstlicht het zonlicht vervangt. En 
nu gaat het nog erger worden.’29 Een arti-
kel uit 1906 voltooit het deprimerende 
beeld en schrijft: ‘De frischheid van het 
leven gaat grootendeels verloren.’30 
 
Land van de toekomst en moderniteit 
Het is opvallend dat krantenartikelen met 
betrekking tot moderniteit grotendeels 
voorin de krant werden geplaatst. Dit 
geeft aan dat als journalisten (onbewust) 
over moderniteit spraken, los van hun 
morele oordeel over deze kwestie, kranten 
deze artikelen gewichtiger vonden. Het is 
opmerkelijk dat Nederland als kleine Eu-
ropese natie zich überhaupt interesseerde 
in bouwwerken van een voormalige kolo-
nie van destijds al ruim twee eeuwen gele-
den. Dit heeft alles te maken met de fasci-
natie voor deze typisch Amerikaanse 
moderniteit. Het woord modernisering 
werd echter nooit letterlijk in de geschre-
ven media vermeld, maar tussen de regels 

door komt het zeker aan bod. De Verenig-
de Staten en moderniteit werden als één 
en hetzelfde gezien.    	  
 	 Dit fenomeen begon vroeg in de 
twintigste eeuw, toen de Amerikaanse 
cultuur naar Europa werd overgebracht 
door media en nieuwe technologieën. 
Deze cultuur werd overgebracht door me-
dia en nieuwe technologieën.31 Hierdoor 
ontstond het idee dat alle moderne veran-
deringen, waaronder politieke, economi-
sche en culturele, uit Amerika afkomstig 
waren. Door naar de Verenigde Staten te 
kijken dachten Europeanen hun eigen 
toekomst te kunnen voorspellen en maak-
ten ze Amerika de zondebok voor alle pro-
blemen in Europa.32 	  
  	 Moderniteit en de angst voor al-
les wat bij deze term kwam kijken riep 
ook een nieuw begrip het leven in, name-
lijk het anti-amerikanisme. Deze term is 
opmerkelijk omdat er geen overeenkom-
stige term bestaat met betrekking tot an-
dere landen.33 Toen Amerika net ontdekt 
was, vonden de Europese kolonisten een 
continent dat technologisch achterliep en 
in hun ogen spiritueel minderwaardig 
was. Dit kwam volgens de Europeanen in 
de zeventiende en achttiende eeuw door 
het land zelf, dat door het extreme kli-
maat mensen ter wereld had gebracht die 
zich niet volledig konden ontwikkelen en 
dus minderwaardig waren. Dit rechtvaar-
digde volgens hen dan ook de kolonisatie 
van het continent.34 	  
 	 Het kapitalisme is onlosmakelijk 
met de Verenigde Staten verbonden en 
veel bronnen leveren kritiek op deze ty-
pisch Amerikaanse mentaliteit waarbin-
nen het enkel en alleen draait om geld 
verdienen. De New Yorkse wolkenkrab-
bers werden gezien als uitingen van dit 
kapitalistische gedachtegoed en kregen 
daarom kritiek te verduren van de Neder-
landse pers. Met de uitbreiding van ver-
schillende grote Amerikaanse bedrijven 
naar Europa kwam Amerika voor veel Eu-
ropeanen dichter bij huis en raakten meer 
mensen geïnteresseerd in het land. Om-
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Afbeelding 2: Een komische draai aan een voor velen angstig toekomstbeeld van Manhattan.  Bron: LOC's 
Public Domain Archive  
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dat de Verenigde Staten in Europa zicht-
baarder werden, kwam er ook meer kri-
tiek, voornamelijk geuit door de elite.35 In 
Amerika werden consumeren en je rijk-
dom laten zien tegen het einde van de ne-
gentiende eeuw belangrijke waarden voor 
degenen die financieel succes genoten. De 
Europese elite was bang voor de culturele 
en spirituele leegte die deze kapitalisti-
sche mentaliteit met zich meebracht.36 	  
 	 Kranten fungeerden hierin als 
doorgeefluiken van het anti-amerikanis-
me van de elite naar de ‘gewone’ Europea-
nen. Zij waren sterke opiniemakers en 
creëerden allerlei denkbeelden over de 
Verenigde Staten. Deze opinies zeggen 
meer over de mensen die verantwoorde-
lijk waren voor de geschreven media dan 
over het werkelijke Amerika. Kranten en 
hun tot de culturele elite behorende jour-
nalisten waren op deze manier bezig met 
het creëren van een eigen identiteit door 
zich af te zetten tegen de Verenigde Sta-
ten. Toch werden er ook veel artikelen 
met een meer genuanceerde toon ge-
schreven. Journalisten schreven voor een 
breed publiek en matigden hierdoor vaak 
hun toon.37	  
 	 In een aantal artikelen komt de 
fascinatie voor moderniteit sterk tot ui-
ting. Soms laat een journalist enerzijds 
bewondering voor Amerika doorscheme-
ren, om vervolgens een regel later vol af-
schuw over ditzelfde land te spreken. Een 
artikel uit 1897 prijst bijvoorbeeld de gro-
te hotels van New York vanwege de tech-
nische snufjes (liften et cetera) en noemt 
Amerika het kind dat zijn vader, Europa, 
naar de achtergrond heeft verdrongen. De 
journalist zegt vervolgens vol afgrijzen 
dat Amerikanen zo dol zijn op geld, dat de 
lijken van miljonairs nog uit hun kisten 
worden gestolen voor losgeld.38 Een arti-
kel uit 1907 zegt dat je in New York moet 
zijn, als je hoog wilt wonen. De journalist 
vertelt dat hij niet de kans kreeg een wol-
kenkrabber te bewonderen, omdat hij di-
rect door een ‘kilometervretende Yankee’ 
ondersteboven werd gelopen en vervol-

"‘Inderdaad, ’t is 
Amerikaansch!’ 
Amerikanen worden 
simpelweg voor gek 
verklaard"
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gens ‘kannibaals’ geduwd en geschopt 
werd. Het contrast tussen rijkdom en ar-
moede vindt hij vreselijk en hij walgt van 
de omroeper van de bus waarmee hij door 
New York werd rondgeleid. Deze vond 
namelijk alles ‘the best’ en ‘the richest’. 
De journalist vond vervolgens de gebou-
wen die hij eindelijk duidelijk kon aan-
schouwen alsof hij in een droom was be-
land, om vervolgens te stellen dat het 
simpelweg als immigrant naar Amerika 
komen om geld te verdienen een utopie 
is, ‘arme verblinde stakkers’.39 Dit artikel 
toont waardering voor de wolkenkrabber 
en tegelijkertijd een felle afgunst voor de 
Amerikaan zelf.	 
 	 Zo nu en dan staan er fictieve ver-
halen in kranten, zoals één uit 1900 over 
Gilbert Strong die op de zeventiende ver-
dieping woont. De journalist geeft door 
middel van dit verhaal voornamelijk kri-
tiek op de Amerikaanse gang van zaken 
betreffende woningbouw, aangezien 
Strong bouwspeculanten de schuld geeft 
van een ontstane brand, terwijl hij goede 
huur betaalt. Strong redt eerst zijn buur-
vrouw om vervolgens samen het dak op te 
gaan. Strong roept dat hij de elektrische 
verlichting van de Brooklyn Bridge aange-
naam vindt, terwijl zijn buurvrouw elek-
trisch licht het lelijkste vindt dat ze ooit 
gezien heeft. Ook schrikken ze van de 
hoogte, maar genieten ze tegelijkertijd 
van het uitzicht.40 Dit verhaal laat duide-
lijk de ambivalente toon jegens moderni-
teit zien, aangezien er telkens twee opi-
nies over één modern onderwerp worden 
geuit.	  
 	 Ambivalentie komt in meerdere 
artikelen beknopt aan bod, meestal in 
twee à drie zinnen. Een artikel uit 1900 is 
in de openingszin zeer positief jegens 
Amerika: ‘Aan grandiose denkbeelden 
zijn de Amerikanen overrijk en met name 
hun architecten construeeren bouwwer-
ken, waarvan de uitvoering een onmoge-
lijkheid schijnt.’ Het artikel sluit echter af 
door te melden dat er enkel een ‘krank-
zinnigengesticht’ aan ontbreekt.41 Een an-

der omschrijft hoe Nederlandse vrouwen 
naar New York en Amerika kijken. Een 
‘Hollands conservatisme’ weerhoudt Ne-
derlandse dames ervan om de overtocht 
te maken. Er is er met name sprake van 
‘een angst voor de torenhuizen en nog 
veel meer voor den geest van de torenhui-
zen.’ De journalist van dit zelfde artikel 
spreekt vervolgens vol lof over de Nieuwe 
Wereld die los gekomen is van de Europe-
se tradities. Dit is een kritisch geluid je-
gens Europa, maar vervolgens merkt de 
journalist op dat Amerikanen lijden onder 
een gebrek aan ‘poëzie van tradities’.42  
 	 Weinig artikelen hebben een vol-
ledig positieve houding jegens moderni-
teit. Eén uit 1906 benoemt dat er in Ne-
derland, net zoals in Amerika, grote 
kantoorgebouwen zouden moeten verrij-
zen en dat we naar Amerika moeten kij-
ken voor hun inrichting. In New York zijn 
namelijk alle gebouwen voorzien van de 
meest moderne technologische snufjes.43 
Deze journalist ziet in Amerika een voor-
beeldfunctie. Een volkomen negatieve 
houding tegenover moderniteit komt on-
geveer even vaak voor als een onverschil-
lige houding. Een artikel uit 1907 betref-
fende het luxueuze én moderne 
warenhuis Siegel-Cooper geeft dit pessi-
misme duidelijk weer. De schrijver ver-
baast zich over het feit dat moeders hun 
kinderen kunnen achterlaten op de veer-
tiende verdieping, zodat ze in alle rust 
kunnen winkelen. De kinderen worden op 
de begane grond genummerd, in de lift 
gestopt en vervolgens vermaakt in een 
schommelbak op het dak. Er wordt ge-
zegd dat een normale winkelier dit moei-
lijk kan imiteren. Het artikel sluit af met 
de woorden: ‘Inderdaad, ’t is Amerikaan-
sch!’ Amerikanen worden simpelweg voor 
gek verklaard.44

 
Conclusie
Neutrale stukken komen meer voor in 
architectuurtijdschriften, puur en al-
leen vanwege hun focus op de technolo-
gische aspecten van deze gebouwen. De 
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kranten- en tijdschriftartikelen die een 
ambivalente toon uitdroegen waren (on-
bewust) angstig voor de moderniteit die 
zich in de Verenigde Staten ontwikkel-
de. Het wordt duidelijk dat de wolken-
krabbers geen geliefd bouwtype waren 
toen zij voor het eerst in het straatbeeld 
verschenen. De kritiek die veel Neder-
landse journalisten uitten op de vroege 
wolkenkrabbers van New York zegt iets 
over hoe zij zichzelf én Nederland zagen. 
Zij vonden hun eigen cultuur smaak-
voller als het op geld aankwam en over 
het algemeen genomen gematigder (en 
daarom beter) dan de Amerikaanse. Vol-
gens deze journalisten was de Neder-
landse cultuur beter, omdat de normen 
en waarden hier meer gericht waren op 
vroomheid en minder op schaamteloos 
geld verdienen en dit vervolgens tentoon 
te spreiden door onder andere het bou-
wen van monstrueuze wolkenkrabbers.   
 	 Er was een zekere angst onder 
journalisten voor moderne Amerikaan-
se normen en waarden. Recent gebouw-
de wolkenkrabbers in Manhattan, zoals 
de zogenaamde super skinnies, roepen 
vandaag de dag veel weerstand op omdat 
alleen de allerrijksten zich een apparte-
ment in deze reuzen kunnen veroorloven 
alsook vanwege esthetische motieven. 
De hedendaagse opinie over de ‘klas-
sieke’ wolkenkrabbers van New York, 
denk bijvoorbeeld aan het Woolworth 
Building, is overwegend positief. Tussen 
1890 en 1913 was dit niet het geval. Het 
lijkt er sterk op dat de Amerikaanse mo-
derniteit in Nederland is ingeburgerd.  
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Opiniestuk
War and religion: how 
premodern configurations 
explain some aspects 
of recent and current 
warfare

Opiniestuk

Philippe Buc

Knowledge of the pre-modern religious 
past allows one to understand facets of 
modern war that do not seem to have their 
place in Modernity. Three contemporary 
examples, the Islamist terror group Daesh, 
America’s George Walker Bush at war in 
2001–2003, and the Russian Orthodox 
Patriarch of Moscow, will illustrate this 
point.  

I have been researching for the 
past twenty years the relationships be-
tween religion and war, first with a focus 
on the deep past of Catholic and Protes-
tant Christianities, later comparatively.1 
Religion and war is not a topic only for the 
scholars of the so-called dark ages. Nor is 
the knowledge that scholars of the Middle 
Ages and Early Modernity acquire in their 
studies of this topic irrelevant to the pres-
ent. There are dimensions of mass armed 
violence that are best understood when 
examined through the pre-modern look-
ing glass. Three examples will illustrate 
this. 

Daesh (ISIS) is an accident with-
in Islam, both in the sense that there is no 
continuous tradition linking its views and 
deeds to the deeper Muslim past and in the 
sense that there is a potential within Islam 
for similar views and deeds to emerge. Past 
centuries show indeed that Islamic polities 
and political groupings did not constantly 
wage jihad, let alone of the kind represent-
ed by Daesh. But in past centuries there 
were movements claiming to be Islamic 
(and thus for the historian to be evaluat-
ed as such) with views and deeds compa-
rable to those of Daesh. The readiness to 
deny to other Muslims a Muslim identity; 
the focus on this alleged false Muslim as 
the main enemy over and above polythe-
ists and Christians (or Jews); a sense to be 
close to the end of times and the arrival of 
the Mahdi or in a typological relationship 
to this eschatological moment: One finds 
this with the twelfth century Almohads 
and with the short-lived West African ca-
liphates of Uthman dan Fodio (1754–1817) 
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and El-Hajj Omar Tal (1794–1864). Ar-
rayed against them, then as now, reluctant 
scholars who condemned this radicalism, 
suspecting that war for God masked the 
desire for royal-style rulership.2   

The US reaction to Al-Quaeda’s 
attack on American soil in September of 
2001 also brought out pre-existent cultur-
al traits. While this cultural potential did 
not have to actualize itself, it was exactly 
this— a potential. It was a half-secular-
ized, half still religious byproduct of old 
religious forms indebted to the neo-pu-
ritanism that the English colonists had 
brought to their New World refuge.3 In 
his speeches, the born-again George Bush 
invoked ´liberty´, the ´world´, and themes 
of ´mission´ to the world. As if the war he 
meant to take to Afghanistan (and already 
in late 2001) to Iraq had been a war that 
should concern ´the world´ and ´liberty´. 
He did likely believe it, but it is not ob-
vious to an outside observer that the US 
there combatted for liberty and the world. 
At times President Bush spoke in stark bi-
naries, as when he imagined an axis of evil 
(meaning that the good was with America 
and its allies) or when he proclaimed that 
´you are either with us or against us in the 
fight against terror´, recycling the words 
of Jesus Christ, ´He that is not with Me 
is against Me´ (Luke 11.23, Matt. 12.30). 
The early eighteenth-century Calvinist Bi-
ble commentator Matthew Henry, read by 
generations of New World fundamental-
ists, elaborated this stark Gospel binary: 

  [T]his holy war, which Christ 
was carrying on with vigour 
against the devil and his king-
dom, was such as would not ad-
mit of a neutrality (v. 30), ´He 
that is not with me is against 
me´. (...) in the great quarrel be-
tween Christ and the devil, no 
peace is to be sought, nor any 
such favourable construction to 
be made of any indifference in 
the matter; he that is not hearty 

for Christ, will be reckoned with 
as really against Him: he that 
is cold in the cause, is looked 
upon as an enemy.4      

The medievalist’s understanding of re-
ligious discourse serves to recover what 
Bush may have meant in invoking Matthew 
12, and how it would have been received 
by the American citizens, avid readers of 
the Bible and of its more famous com-
mentaries.5 The Bible in its neo-Puritan, 
fundamentalist understanding provided 
Bush with a script for action, and a mode 
of communication with his most faithful 
(sic) electorate, the evangelical Protestant 
fundamentalists.6   

Apocalyptic jihadis and funda-
mentalist Protestant America at war are 
not the only realms that a medievalist 
can, stepping out of his era into the near 
past or present, help understand. The re-
cent invasion of Ukraine has also featured 
a religious discourse and its secularized 
byproducts. To simplify, Orthodoxy has 
provided components to Russia’s civic 
religion to Russia (civic religion being de-
fined as a set of practices and conceptions 
that refer more or less hazily to God, and 
that sacralize a state and a nation).7 Greek 
Orthodox and Roman Catholics shared in 
the ancient Christian commitment to uni-
ty as to religion (the contents of belief) and 
to ecclesiastical unity (the space within 
which believers live and are administered 
by the Church). This extreme predilection 
was transferred to the respective political 
shells of these Christian denominations—
the empires. Right now, Moscow Patriarch 
Kyrill preaches for peace while arguing for 
war, a normal if paradoxical combination 
in the Christian tradition, where war is for 
the sake of justice and ultimately of a just 
peace creating right order, and where war 
has to be waged without animus and cruel-
ty. For the Catholic Middle Ages, Jonathan 
Riley-Smith famously explained ´crusad-
ing as an act of love´.8 Patriarch Kirill thus 
calls for peace, but explains that evil is at 
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work, not only in having created a schism 
within Orthodoxy (the Kyivian Patriarch 
declared his independence in 2018) but 
also in splitting the two Orthodox twinned 
nations, Ukraine and Russia, both bap-
tized in the same river with the conversion 
of Rus under the medieval Prince Vladi-
mir (d. 1015) to Christianity. Kirill prayed 
that the Lord Jesus Christ would ´preserve 
the Russian, Ukrainian, and other peoples 
who are spiritually united by our Church´.9 
He developed this theme:

May the Lord preserve our 
Church in unity. May the Lord 
protect from fratricidal bat-
tle the peoples comprising the 
one space of the Russian Or-
thodox Church. It must not be 
allowed to give the dark and 
hostile external forces an occa-
sion to laugh at us; we should 
do everything to preserve peace 
between our peoples while pro-
tecting our common historical 
Motherland against every out-
side action that can destroy this 
unity.10            

Satan was at play, mobilizing the ´evil 
forces that have always fought against the 
unity of Russia and the Russian Church´. 
And what was Russia? It was ´the land 
which now includes Russia and Ukraine 
and Belarus and other tribes and peo-
ples´, threatened internally and externally 
by ´diabolical attacks´.11 

None of these phenomena are 
necessary. They were and are potentiali-
ties within three cultures with a religious 
past and present. Furthermore, a religion 
does not so much cause war as shape its 
waging, conception, and commemoration, 
and give it a meaning and intelligibility to 
participants. The exploration of this fact is 
an asset for policy-makers.12    

French-born Philippe Buc was trained 
in France and in the United States. He 
was Professor at Stanford University 
(1990–2011) and at the Universität Wien 
(2011–2021), and is now hoogleraar at the 
Leiden Universiteit. His main area of re-
search is religion and politics. 

Opiniestuk
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Jonas van Dormolen

Introductie  

De Franse Revolutie en de oorlog met Na-
poleon brachten een intellectuele storm 
teweeg in Duitsland. Dit weerspiegelde 
zich in de ontwikkeling van de geschiede-
nis als onafhankelijke academische disci-
pline, waar zij eerst nog gold als ‘hulpje’ 
van verschillende andere faculteiten zoals 
de theologie- en rechtenfaculteiten. Frank 
Ankersmit noemt de invloed die de Revo-
lutie had op het Europese continent een 
ware breukervaring, zonder welke de his-
torische discipline niet had kunnen ont-
staan.1 De impuls die de Revolutie en de 
daaropvolgende Napoleontische Oorlogen 
gaven aan het ontstaan van de geschiede-
nis als op zichzelf staande, academische 

hoe de geschiedenis ontstond
barthold georg niebuhr 
en de vorming van een 
academische discipline

De stormachtige periode tussen het begin van de Franse Revolutie in 1789 
en de val van Napoleon in 1815 zag in Duitsland het ontstaan van een nieu-
we omgang met de geschiedenis. Spil in deze ontwikkeling was historicus 
en diplomaat Barthold Georg Niebuhr, die in 1810 de eerste docent geschie-
denis werd aan de nieuwe Universiteit van Berlijn. Zijn werk, in combinatie 
met de rumoerige omstandigheden, brachten de geschiedenis als academi-
sche discipline naar de moderne tijd. 

discipline, is dan ook niet te onderschat-
ten. Duitsland speelde hierin een vooraan-
staande rol; het is hier dat we de eerste 
sporen van het historisme aantreffen, die, 
naarmate de negentiende eeuw vorderde, 
zou gaan gelden als de wetenschappelijke 
wijze van historisch denken.2 

Barthold Georg Niebuhr stond 
aan de voet van al deze grote ontwikke-
lingen. Volgens velen na hem, met name 
negentiende-eeuwers, gold Niebuhr als de 
eerste die er in zijn historische schrijven 
een werkelijk moderne, wetenschappelijke 
verhouding tot het verleden op na hield. 
Dit zelfs nog vóór Leopold von Ranke, die 
over het algemeen wordt gezien als de va-
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der van de moderne geschiedschrijving.3 
Daarbij was Niebuhr niet alleen histori-
cus, maar ook bankier en politicus, die als 
fervent Duits patriot voor de Pruisische 
bureaucratie werkzaam was en als diplo-
matiek attaché tijdens de campagne tegen 
Napoleon van 1813-1814 met eigen ogen 
de vernietiging zag die de oorlog teweeg-
bracht. In zijn rol als historicus stond hij 
dan ook midden in de maatschappij en de 
omstandigheden van revolutie en oorlog 
hadden op hun beurt grote invloed op zijn 
werk.

Dit artikel poogt dit op het eerste 
gezicht stormachtige begin van de histo-
rische discipline te begrijpen. Daarnaast 
probeert het de vraag te beantwoorden 
waarom de Duitse gebieden zo vatbaar wa-
ren voor dit nieuwe historische gevoel en 
op welke wijze Niebuhr een spil was bin-
nen deze trends.  

Niebuhr en zijn tijd
Barthold Georg Niebuhr werd geboren in 
1776 in Kopenhagen, maar verhuisde al 
snel naar het kleine plaatsje Meldorf. Hij 
was de zoon van de beroemde ontdek-
kingsreiziger Carsten Niebuhr, die twee 
jaar na de geboorte van Barthold Georg in 
Meldorf een positie als secretaris van de 
provincie Zuid-Ditmarschen op zich nam. 
Zijn zoon zou later een biografie over hem 
schrijven.4 Maar waar Carsten in zijn jon-

ge jaren de wereld ontdekte, was de jeugd 
van Barthold Georg relatief gesloten: deze 
reikte gedurende de eerste jaren van zijn 
leven weinig verder dan de directe omge-
ving van het huis waarin hij opgroeide. Al 
vroeg werd duidelijk dat hij een zeer ge-
talenteerde jongen was die, met zijn vader 
als leraar, alles las wat hem ter handen 
kwam. De beperkingen van een leven dat 
zich voornamelijk rondom het familiehuis 
afspeelde, in combinatie met een voor zijn 
leeftijd bijzonder goed ontwikkeld intel-
lect, speelden een grote rol in zijn ontwik-
keling. Zelf zegt hij hierover:

 “Onze afzondering van de we-
reld [en] het verbod…verder te 
gaan dan het huis en de tuin, de-
den mij eraan wennen de grond-
stoffen voor de bevrediging van 
de eisen van mijn kinderlijke 
grillen te zoeken in boeken, gra-
vures en gesprekken. Zo kreeg 
mijn fantasie geen grip op de re-
aliteit om mij heen, maar absor-
beerde zij alles dat ik las…terwijl 
de echte wereld voor mijn blik 
verborgen bleef.”5

	 Hij was, zoals hij zelf ook stelde, 
een autodidact, die altijd onzeker was over 
zijn eigen kunnen, hoezeer zijn omgeving 
hem ook prees. Hij studeerde in Kiel en 
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bleek talentvol op het gebied van financi-
ën, wat ertoe leidde dat hij in 1796 voor 
Heinrich Karl von Schimmelmann, de 
Deense minister van Financiën, kwam te 
werken, en later, vanaf 1806, voor de Prui-
sische staat, die hem op meerdere missies 
stuurde, waaronder naar Holland. Maar 
met name voor de studie van het verleden 
ontwikkelde hij al heel vroeg een voorlief-
de. Op rustige momenten in zijn vroege 
carrière zou hij zich meteen weer wenden 
tot de historische studie; zo nam hij naast 
zijn werk voor het ministerie een functie 
als secretaris aan binnen de Koninklijke 
Bibliotheek in Kopenhagen. Hier had hij 
alle tijd om zich op zijn geliefde historische 
en filologische onderwerpen te storten en 
zichzelf zo “enigszins los te weken van de 
society waarin hij verzeilt was geraakt, 
en om zich…te kunnen verdiepen…in die 
velden van wetenschap waartoe hij zich 
nog altijd aangetrokken voelde.” Daarbij 
streefde hij ook een hoogleraarschap in 
Kiel na, wat hij niet kreeg. Dit streven zou 
later, in 1810, wel verzilverd worden met 
een positie als koninklijk historiograaf in 
Pruisen en een docentschap aan de Uni-
versiteit van Berlijn. 6 
	 Om tot een beter begrip te ko-
men van het belang van Niebuhr, zijn 
werk en zijn leven voor het ontstaan van 
de geschiedenis als onafhankelijke weten-
schappelijke discipline, zullen we eerst 

kort de intellectuele invloeden en poli-
tieke gebeurtenissen die hem vormden 
nader moeten beschouwen. Ondanks zijn 
afgezonderde jeugd was Niebuhr niet on-
wetend van de grote gebeurtenissen van 
zijn tijd. Er was op jonge leeftijd al sprake 
van een bewuste worsteling met datgene 
wat de Franse Revolutie, die begon toen 
hij dertien jaar oud was, op politiek, cul-
tureel en intellectueel vlak representeer-
de. Zijn verhouding tot de Verlichting en 
de Revolutie was een complexe aangele-
genheid. We kunnen geenszins zeggen dat 
Niebuhr een reactionair was, maar met de 
radicale aspecten van de Verlichtingsfilo-
sofie kon hij zich eveneens niet altijd ver-
enigen.7 Niebuhr was zeker niet de enige 
Duitstalige intellectueel die op deze ma-
nier zocht naar een adequate verhouding 
tot de Verlichting en de Revolutie. Al ge-
durende de hele achttiende eeuw kende de 
Verlichting – de Aufklärung - in Duitsland 
haar critici, en hoewel velen ook enthousi-
ast waren, nam zij hier een andere vorm 
aan.8 Zo kan de Duitse Aufklärung in zeer 
globale termen misschien het best worden 
gekenschetst als een 'hervormingsgezind 
conservatisme', en met deze term kunnen 
de gedachten van Niebuhr in deze perio-
de ook het best worden omschreven.  De 
Duitse Aufklärung was dan ook zeker geen 
verwaterde kopie van de Britse en Franse 
filosofie. Volgens Peter Hans Reill had de 
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“We zien hier dus 
een intellectuele 

omwenteling 
in de manier 

waarop men tegen 
natie, volk, en 

geschiedenis ging 
aankijken” 

Duitse vorm 'haar eigen unieke karakter, 
haar eigen set van belangrijke problemen 
en haar eigen…combinatie van tegenstrij-
dige oplossingen.' Zij kan zelfs niet gezien 
worden als een tegenstander van het Duit-
se idealisme of van de pre-Romantici van 
de Sturm und Drang, stromingen die toch 
vaak worden beschouwd als anti-Verlich-
ting (in de zin van: anti-Franse/-Britse 
ideeën). Het hervormingsgezinde conser-
vatisme komt volgens Reill met name naar 
voren in het feit dat de Duitse Verlichters 
zoals Johan Gottfried von Herder en Im-
manuel Kant weliswaar hervormingen be-
pleitten, maar de meest extreme politieke 
implicaties van het Verlichtingsgedach-
tengoed wilden vermijden.9

Het werk van Johann Gottfried 
von Herder is een goed voorbeeld van 
een dergelijke ambiguïteit. Herder is met 
name bekend geworden als voorloper van 
het nationalisme: hij bepleitte een leer die 
ervan uitging dat volkeren in verschillen-
de gebieden en historische perioden zich 
op verschillende manieren ontwikkelden. 
Volgens Herder kon men er niet zomaar 
van uitgaan dat er een universeel geldi-
ge kern bestaat die voor alle mensen ten 
alle tijden geldt; een overtuiging die de 
historisten er ook op na zouden houden. 
Belangrijk is wel dat deze verscheidenheid 
niet noodzakelijkerwijs een hiërarchie im-
pliceert. Desondanks was het nog steeds 
wel de bedoeling een expliciet filosofische 
geschiedenis van de mens te schrijven. 
Dit kan worden gezien als een Verlichte 
aangelegenheid, omdat ze uiteindelijk ten 
doel had grote intellectuele systemen te 
bouwen waarbinnen de mensen begrepen 
konden worden. Later, met de komst van 
het historisme in de negentiende eeuw, 
zou dit filosofische aspect afgezworen 
worden omdat zij zou leiden tot onzinni-
ge metafysische speculatie en een te snelle 
neiging tot generaliseren.10 Herder ligt in 
deze zin dus dichter bij het Verlichting-
sideaal dan weleens wordt aangenomen. 
Wilhelm Dilthey wijst in 1901 al op de 
ambiguïteit van Herders denken: hoewel 
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Herder volgens hem een kind van de (Ver-
lichte) achttiende eeuw was – zo hield hij 
in enige mate vast aan de natuurrechtthe-
orie, oftewel het idee van een universeel 
geldend en van nature gegeven recht – kan 
hij ook worden gezien als een voorloper 
van het latere historisme wanneer hij de 
uniciteit en de integriteit van de verschil-
lende culturen op de wereld verdedigt.11 
Critici wijzen juist op de invloed van het 
natuurrecht-denken om Herder buiten de 
historistische traditie te plaatsen. Claus 
Träger stelt bijvoorbeeld dat Herders ra-
tionalisme en zijn geloof in vooruitgang 
kenmerkend zijn voor het Verlichtings-
denken.12 Al met al was hij, net als andere 
Duitsers zoals bijvoorbeeld Kant en Hegel 
(en Niebuhr), voorstander van politie-
ke hervormingen in de Duitse gebieden. 
Vóór de Franse Revolutie is het dan ook 
moeilijk Verlichting van pre-historisme te 
onderscheiden en bij veel Duitse denkers 
zien we nog geen expliciet anti-Verlich-
tingsdenken.

Niebuhr past in dit plaatje. In 
zijn verhouding tot de Verlichtingsideeën 
greep hij vaak terug op de oudheid. Hij be-
schouwde zijn eigen tijd door zijn kennis 
van de antieke wereld. Een blik op zijn cor-
respondentie in deze jaren verduidelijkt 
dit. In 1797 schrijft hij in een brief aan een 
vriendin dat het voor de mensen uit zijn 
eigen tijd 'onmogelijk is om zo helder te 
denken als de antieken dat deden…Waar-
om waren zij zo vrij van de monsterlijke 
absurditeiten waardoor wij ons omringd 
zien?'13 Met deze ‘monsterlijke absurditei-
ten’ bedoelde hij het absolutisme dat ook 
in Denemarken nog steeds heerste.14 In het 
antieke Rome daarentegen, waren 'oorlog 
en het beheer van openbare zaken uiterst 
liberale bedrijven, en een goed verstand en 
een goede staat van dienst waren voldoen-
de [voor het succesvol bestieren] van bei-
den.'15 Tegelijkertijd was hij kritisch op de 
beslissing van Johann Gottlieb Fichte om 
de radicale aspecten van de Revolutie en 
het recht op algehele opstand te verdedi-
gen.16 Niebuhrs houding ten opzichte van 
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de Franse Revolutie en de Verlichte idea-
len die haar fundeerden was dan ook dub-
belzinnig: hij bekritiseerde de adel en de 
bureaucratische standenmaatschappijen 
van zijn tijd; tegelijkertijd steunde hij geen 
'eisen die neerkwamen op een verandering 
in de bestaande situatie.'17

Een intellectuele omslag
Toch is er wel een moment aan te wijzen 
waarop we een grote omslag in het acht-
tiende-eeuwse, Duitse Verlichtingsdenken 
zien. Volgens Georg Iggers vond er vanaf 
het moment dat de Franse Revolutie in 
haar 'terroristische fase' kwam, en iets la-
ter toen de Napoleontische oorlogen uit-
braken, een grote verschuiving plaats in 
de manier waarop Duitse geleerden naar 
de geschiedenis van zichzelf en anderen 
gingen kijken. Zo begon het idee van de 
natie sterk te veranderen. Bij Herder was 
het nationalisme nog kosmopolitisch van 
aard: elke natie droeg bij aan de ‘rijkdom 
van het menselijk leven.’ Aan het begin van 
de negentiende eeuw schreef Fichte echter 
dat de Duitsers een originele natie betrof-
fen, in tegenstelling tot andere naties, zo-
als de Franse, die als oppervlakkig werden 
beschouwd. De Fransen schoten tekort 
waar het ging om het 'streven naar het 
Goddelijke.'18 Dit betekende dan ook dat 
nationalisme niet langer verenigde, maar 
juist verdeelde – wellicht niet vreemd in 
een tijd van grote politieke en ideologische 
veranderingen en met een oorlog op Duits 
grondgebied.

Ook kreeg de staat een andere 
rol toebedeeld. Voor Herder was het on-
denkbaar dat de mens als het ware ‘voor 
de staat’ gemaakt was. Zij was een kunst-
matige institutie. De staat was een soort 
mechanisch apparaat dat geen echte ban-
den had met de burgerlijke maatschappij. 
Zij dwarsboomde de vrije ontwikkeling 
van het individu eerder dan dat zij die op 
gang hielp. In deze jaren (de late achttien-
de eeuw) zag bijvoorbeeld Wilhelm von 
Humboldt Duitsland nog voornamelijk als 
een culturele in plaats van politieke na-

tie. Later, in 1813, voegde hij natie, staat 
en volk bij elkaar tot een hechte eenheid. 
Over de staat werd dus steeds vaker in 
machtspolitieke termen gedacht en werd 
expliciet gekoppeld aan een Duits volk dat 
streed tegen Franse invloed.19

De Verlichte overtuiging van het 
bestaan van universeel bruikbare ethi-
sche en politieke waarden werd losgela-
ten. Waarden werden daarentegen steeds 
vaker beschouwd als historisch en natio-
naal van aard; dit betekende dat vreemde, 
‘niet-Duitse’ instituties niet in Duitse bo-
dem konden worden geplant.20 Ook al was 
dit geen geheel nieuwe gedachtegang – de 
Duitse denker Justus Möser beargumen-
teerde bijvoorbeeld al voor de Revolutie 
een dergelijke gelokaliseerde vorm van ge-
schiedschrijving en politiek denken - kan 
toch worden gesteld dat er wel degelijk een 
transformatie op gang kwam in het den-
ken en schrijven over de geschiedenis, de 
betekenis van het volk en de (al dan niet 
bestaande) universaliteit van waarden en 
de menselijke natuur. 21

We zien hier dus een intellectue-
le omwenteling in de manier waarop men 
tegen natie, volk en geschiedenis ging aan-
kijken. Met de opmars van Napoleon en 
de gruwelen van de oorlog viel voor velen 
het doek: men diende zich hard op te stel-
len tegen de Franse invloed op politiek én 
intellectueel gebied, zich als nationalisten 
te gedragen en vooral te vechten tegen 
datgene wat Frankrijk in hun ogen aan 
vijandige waarden en politieke vormen 
representeerde. Het was, zo zagen velen 
het, de existentiële strijd voor vrijheid die 
de Duitse gebieden nader tot elkaar bracht 
en de eerste aanzetten zou geven tot een 
specifiek Duits nationalisme dat later een 
cruciaal bindingsmiddel zou vormen voor 
de vereniging van de Duitse natie.

Niebuhr was een spil in deze ont-
wikkeling. In 1810 werd hij benoemd tot 
de eerste docent geschiedenis aan de pas 
opgerichte Universiteit van Berlijn. Nog 
geen twee jaar later zag hij zich gedwongen 
alweer te vertrekken. De oorlog tegen Na-
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poleon eiste weer zijn volledige aandacht 
op. Maar in die paar jaar ontwikkelde hij 
zich tot een uiterst populair spreker, wiens 
colleges aansloegen bij een groot publiek. 
Zijn werk over de Republikeinse eeuwen 
van het Romeinse Rijk - in 1811-1812 ver-
scheen eveneens het eerste deel van zijn 
alom geprezen Römische Geschichte - en 
zijn meningen over de inspiratie die de 
Duitsers, verwikkeld in een strijd met Na-
poleon en de ‘Franse geest,’ moesten op-
doen uit de klassieke geschiedenis, waren 
immens populair. Zelfs een grootheid als 
De Savigny bestempelde Niebuhrs colle-
ges als 'de beste die ik ooit heb gehoord.'22  

Niebuhr en de ‘loopbaan’ van de ge-
schiedenis
Met name door deze colleges werd Nie-
buhr al snel gezien als een symbool van 
het verzet tegen de Franse invloed, terwijl 

zijn denken over (Franse) Verlichting eer-
der nog ambigu was. Algemener gespro-
ken had zich volgens veel tijdgenoten een 
waterscheiding voltrokken. Het ging hier 
om niets minder dan een scheiding tussen 
een radicaal nieuwe tegenwoordige tijd en 
het voor altijd verdwenen verleden van het 
ancien régime.

De opkomst van de moderne ge-
schiedschrijving – in de vorm van het 
historisme – was een reactie op deze 
scheiding. Toen Niebuhr als eerste do-
cent geschiedenis aan de Universiteit van 
Berlijn werd aangesteld, was de discipline 
geschiedenis pas net begonnen aan haar 
opmars tot volwaardig, op zichzelf staand 
vakgebied. Na Niebuhrs overlijden twin-
tig jaar later, stond de geschiedenis op het 
punt uit te groeien tot misschien wel de 
belangrijkste van alle geesteswetenschap-
pen: het historische denken zou, zoals 
Duitslandkundige Theodore Ziolkowski 

De Wilhelm Humboldt Universiteit van Berlijn circa 1855. Bron: Wikimedia Commons
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zegt, vele faculteiten, van de filosofie tot de 
theologie en van de kunstgeschiedenis tot 
de archeologie, gaan doordringen.23 Nie-
buhrs benoeming en de instelling van een 
leerstoel geschiedenis waren tekens dat de 
historische discipline als zodanig onder 
invloed van de snel veranderende politie-
ke en culturele context een onafhankelij-
ke positie begon te verwerven binnen de 
wetenschappelijke wereld. De op dat mo-
ment nog jonge negentiende eeuw zou in-
derdaad uitgroeien tot de ‘eeuw van de ge-
schiedenis'. Historicus Hajo Holburn stelt 
dat 'de ontdekking van de geschiedenis' in 
Duitsland gedurende de eerste helft van de 
negentiende eeuw één van de belangrijkste 
contributies was aan het moderne intellec-
tuele Europese leven.24 Deze ontwikkeling 
bracht op termijn een algehele verande-
ring teweeg. Deze epistemische omwente-
ling ging, naarmate de negentiende eeuw 
vorderde, de hele cultuur doordringen. 
Om deze omwenteling te verklaren heb-
ben we hierboven al kort de invloed van 

de breukervaring aangehaald. Voor we 
hierop doorgaan is het echter goed om de 
‘loopbaan’ van de discipline geschiedenis 
wat nader te bestuderen. Dan zal ook blij-
ken waarom zowel de positie van Niebuhr 
als zijn werk in deze ontwikkeling zo van 
belang is geweest.

Eeuwenlang geschiedde het on-
derwijs op de universiteiten van Europa 
vooral op basis van een drietal facultei-
ten: theologie, rechten en medicijnen. Van 
deze drie was de theologie het belangrijkst. 
De filosofie nam soms een vierde plaats en 
laatste plaats in. De geschiedenis, die in 
deze eeuwen vooral gold als een bron van 
voorbeelden van moreel handelen, was in 
deze faculteit ingebed.25 Vanaf de tweede 
helft van de zeventiende eeuw begon dit 
enigszins te veranderen: de studie van het 
verleden ging dienen als ‘hulpje’ van de 
theologie- en rechtenfaculteiten.26 Hoewel 
dit een kleine stap voorwaarts was, was zij 
nog altijd veel meer een instrument dan 
een doel op zich dat van grotere waarde 

“Na zijn dood steeg de historistische, moderne 
manier van historisch denken boven haar 

eigen vakgebied uit ” 

Hoe de geschiedenis ontstond
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kon zijn. Er heerste zelfs lange tijd een 
stigma op de geschiedbeoefening. Dit was 
een vooroordeel gebaseerd op het aristo-
telische idee van waarheid, die uitging 
van een noodzaak tot universaliteit en die 
zwaar leunde op de wiskunde. In tegen-
stelling tot de wetenschappen die wel aan 
deze harde, wiskundige waarheidseis kon-
den voldoen, zou het de geschiedschrijving 
ontberen aan de mogelijkheid tot univer-
seel geldige uitspraken te komen.27 Deze 
houding begon langzaam te veranderen, 
maar het was de Franse Revolutie die de 
geschiedenis werkelijk ten tonele voerde 
als van op zichzelfstaande waarde om de 
wereld te begrijpen.28 

In Niebuhrs tijd was de scheiding 
nog niet zo definitief. Maar na zijn dood 
steeg de historistische, moderne manier 
van historisch denken boven haar eigen 
vakgebied uit. Zij vormde als het ware de 
wetenschap die de negentiende-eeuwer 
in staat stelde de kloof te overbruggen die 
de schok van de Revolutie had teweegge-

bracht. Een belangrijke factor in deze ont-
wikkeling was de overtuiging dat de Fran-
se Revolutie en Napoleon hadden getoond 
dat men geen maatschappijen kan creëren 
of veranderen op basis van de door de Ver-
lichting zo bewierookte rede. De Terreur 
en de oorlogen maakten dit voor velen dui-
delijk. De Revolutie bracht onder brede la-
gen van de samenleving het gevoel teweeg 
dat er iets werkelijk nieuws in de wereld 
was gekomen. Het effect van de Revolutie 
op de belevingswereld van de mensen die 
haar meemaakten, van dichtbij of van ver, 
is moeilijk te overschatten. Zoals we heb-
ben gezien, begon men vanaf het moment 
dat de Revolutie in bloedvergieten over-
ging anders te kijken naar datgene wat de 
Revolutie en de Verlichting representeer-
den. Het bloedvergieten tijdens de Franse 
Revolutie en de veroveringszucht van Na-
poleon maakten voor velen duidelijk dat 
pretenties van universaliteit konden lei-
den tot een grote mate van geweld. Daarbij 
voelde het voor velen alsof de grond onder 
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hun voeten was weggevaagd. Het ancien 
régime was verdwenen, koning Louis XVI 
was letterlijk onthoofd en een nieuwe we-
reld was aan het ontstaan - een moderne 
wereld waarvoor nieuwe manieren van 
omgang ontwikkeld moesten worden. 

Zo ging men de instituties die een 
succesvolle staat onderleggen zien als het 
product van een lang, gradueel historisch 
proces. De historicus dient dit proces te 
onderzoeken en op haar eigen termen te 
begrijpen. Het verleden werd zo een ander 
land.29 Het ontstaan van de onafhanke-
lijke en moderne geschiedschrijving was 
misschien wel de meest adequate reactie 
op de breuk zoals hierboven besproken. 
Barthold Georg Niebuhr bewoog zich als 
het ware op de frontlinie en bezag de kloof 
terwijl deze zich opende. Niebuhr zag de 
antieke wereld als een levend geheel en 
bepleitte het gebruik van niet alleen teks-
tuele, maar ook archeologische en anti-
quarische bronnen. Daarbij bekritiseerde 
hij veelvuldig de antieke historici wanneer 
deze in zijn ogen te weinig objectief wa-
ren en te veel gekleurd door bijvoorbeeld 
partijbelangen. Tot ergernis van velen be-
kritiseerde hij Livius dusdanig dat diens 
geschiedschrijving geheel nutteloos lijkt.30 

Deze aspecten waren al eerder 
aanwezig in Niebuhrs werk, maar in zijn 
Römische Geschichte combineerde hij al 
deze elementen om een vroeg-Romein-
se wereld te recreëren die werkelijk op 
zichzelf stond, gefundeerd door een wij-
ze van kritiek die alle lagen van een bron 
probeerde te doorgronden. Deze wijze van 
kritische bronnenbeschouwing en het idee 
dat men het verleden holistisch diende te 
beschouwen, gebruikmakend van een ver-
scheidenheid aan bronnen en met respect 
voor de eigenheid van een historische pe-
riode, zouden allemaal als steunpilaren 
onder de historistische geschiedopvatting 
gaan gelden. De beroemde historist The-
odor Mommsen zou later dan ook zeggen: 
alle historici die het waard zijn deze titel te 
dragen, zijn studenten van Niebuhr.31 Ook 
zouden historici vandaag de dag zeggen 

dat de hierboven genoemde geschiedkun-
dige elementen de fundamenten vormen 
voor goed historisch onderzoek. Niebuhr 
opende dus de deur voor een nieuwe vorm 
van geschiedschrijving, tot stand gekomen 
in de hectische periode vanaf het begin 
van de Franse Revolutie in 1789 tot de val 
van Napoleon in 1815. Hieruit blijkt dan 
ook de moderniteit van het werk en den-
ken van Niebuhr en zijn belang voor de 
verdere ontwikkeling van de historische 
wetenschap.

Conclusie
Het belang van Niebuhrs werk voor de op-
komst van de moderne geschiedschrijving 
kan niet onderschat worden. Hij was niet 
alleen historicus, maar ook politicus en 
financieel expert. Hij stond midden in de 
maatschappij, bewoog mee met de veran-
derende politieke en intellectuele context, 
en probeerde overal waar hij kwam de si-
tuatie waarin hij en zijn tijdgenoten ver-
keerden te belichten met de kennis die hij 
gedurende zijn leven over de geschiedenis 
had opgedaan. De antieke wereld was een 
inspiratiebron, maar toch was zijn eigen 
tijd niet simpelweg een voortzetting van 
die wereld. Van de historisten na hem zou 
later weleens gezegd worden dat ze zich 
opsloten in een ivoren toren van archief-
materiaal, met het idee van de historicus 
enkel als wetenschapper. Van Niebuhr kan 
dit geenszins worden gezegd.32 Hij wist 
met zijn baanbrekende historische werk en 
zijn positie aan de Universiteit van Berlijn 
de weg te effenen voor een nieuw hoofd-
stuk in de geschiedenis van de geschied-
schrijving, een hoofdstuk dat wij vandaag 
de dag nog steeds niet hebben uitgelezen. 

Niebuhr bevond zich op een breuk-
lijn in de Europese geschiedenis, precies 
daar waar denkers als Frank Ankersmit 
het ontstaan van de moderne geschied-
schrijving en de historistische manier van 
denken plaatsen: in een Duitsland dat, 
vooralsnog verdeeld, onder invloed van 
nieuwe ideeën, oorlogen en revolutie, zich 
een nieuwe identiteit begon aan te meten 

Hoe de geschiedenis ontstond
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en waar een nieuwe vorm van historisch 
denken werd ontwikkeld waarmee werd 
geprobeerd de volstrekte nieuwheid van 
de postrevolutionaire wereld te begrijpen. 
De invloed van zijn werk op latere histori-
ci, zoals Ranke en Mommsen, was groot. 
Niebuhr kan daarom met recht worden 
gezien als een sleutelfiguur in de vorming 
van de geschiedenis tot moderne en onaf-
hankelijke wetenschappelijke discipline. 
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'Lijkt wel een beetje op moderne muziek', stelt de onverschrokken histo-
ricus die voor ons zit wanneer ons gesprek wordt onderbroken door luid 
geratel uit de restaurantkeuken. Onder het genot van warme madeleines, 
vers uit de oven, sprak Skript Historisch Tijdschrift met Maarten van Ros-
sem over zijn lange, veelzijdige carrière en over geschiedenis als vak apart, 
binnen en buiten de universiteit. Vol droge humor en zelfspot vertelt Van 
Rossem wat het volgens hem betekent om historicus te zijn.

tegendraads historicus, 
bevlogen commentator:

de bijzondere loopbaan van 
maarten van rossem

Puck Limburg en Rob Bes

We beginnen bij uw eerste stappen 
als historicus: waarover ging het 
eerste werkstuk dat u ooit schreef 
als geschiedenisstudent?
“Over religieuze tolerantie. Het was een 
stukje over de zestiende-eeuwse theoloog 
Dirck Volkertsz. Coornhert en de bron-
nen waren allemaal in het Latijn; dat was 
expres zo uitgezocht. Ik dacht nog van: 
handig! Even kijken in de bibliotheek of 
er niet ergens een vertaling rondzwerft 
van de bronnen, want ik was een bèta op 
het gymnasium.1 Ik geloof ook dat het 
jaar waarin ik met de studie begon het 
eerste jaar was dat gymnasium-bèta’s ge-

schiedenis mochten studeren. Voor die 
tijd mocht je alleen als alfa geschiedenis 
studeren. Maar omdat ze die verandering 
aan de universiteit maar waardeloos von-
den dachten ze: we treiteren ze in ieder 
geval met twee Latijnse teksten. Nou ja, 
ik kon geen vertaling vinden dus ik moest 
er maar een slag in slaan. Ik weet nog dat 
de medewerker die dat nakeek zei: ‘Ja, 
meneer Van Rossem, u heeft er niet veel 
van begrepen, maar u kunt wél schrijven’. 
Ik had een vijf ofzo. Eén van de weinige 
onvoldoendes die ik heb gehaald tijdens 
de studie, maar ja: gehandicapt door dat 
zestiende-eeuwse Latijn.”
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We zagen dat u voor uw studie ge-
schiedenis de studie farmacie heeft 
geprobeerd.
"Ja, vier maanden. Ook toen was het zo 
dat wanneer je vóór 1 februari stopte, het 
niet werd geteld als studiejaar. De stu-
die geschiedenis vond ik eigenlijk ook 
vrij waardeloos. Maar ik vond dat ik niet 
nog een keer kon stoppen en dacht ook 
heel egocentrisch: dit gaat géén grote in-
spanningen kosten. Gewoon een hoor-
college volgen, want er waren toen geen 
werkgroepen. Je werd een soort van los-
gelaten. Nergens stond ook wat je moest 
doen, de literatuurlijst kreeg je van een 
ouderejaars. Het was eerder door een 
soort intern roddelcircuit dat je op de 
hoogte raakte van de studie, dan dat het 
ergens op papier gezet was. Ik moet dus 
zeggen dat ik er aanvankelijk niet veel 
in zag. Ik ging wel naar de hoorcolleges, 
maar de meeste waren echt onbeschrij-
felijk vervelend. Eén hoogleraar las eerst 
een samenvatting van het college van vo-
rige week voor. Dat duurde al gauw twin-
tig minuten, dus had je nog vijfentwintig 
minuten voor de rest van het college dat 
hij op slepende toon bracht. De enige do-
cent die wel lollig college gaf, was Johan 
Boogman, over de zeventiende eeuw. Dat 
waren interessante hoorcolleges.

	 Daarna moest ik mijn kandi-
daatsexamen doen.2 Dat was eigenlijk 
het eerste moment waarop ik dacht: dit 
is best leuk. Tot die tijd vond ik het een 
beetje een rommeltje en volgens mij wa-
ren ook veel van die literatuurlijsten die 
je kreeg aangeboden totaal verouderd. Er 
was weinig liefde in gestoken, laat ik het 
zo zeggen. Maar je kon die literatuurlijs-
ten voor de verschillende kandidaatsten-
tamens deels zelf samenstellen. Je moest 
beginnen met de Oudheid, dan de Mid-
deleeuwen en zo verder. Bij de Middel-
eeuwen stonden ook dingen op de lijst 
- rampen werkelijk. Das Hochmittelalter 
(1963), nou niet om door te komen! Maar 
ook op het tentamen Oudheid… Ik zal er 
maar niet teveel over uitwijden, maar het 
was raar. Je werd twee uur lang feitelijk 
doorgezaagd; dat is geen tentamineren. 
Ik weet de eerste vraag nog: ‘Wat was het 
eerste jaar waarin de Olympische Spelen 
werden gehouden?’. Heel erg specifiek, 
ik wist het ook niet. Alles was monde-
ling. Voor mij natuurlijk een gezegende 
toestand! Mondelinge tentamens zijn nu 
bijna volledig afgeschaft, maar toen werd 
je getoetst bij de hoogleraar thuis. Dus je 
ging naar Boogman om acht uur ’s avonds 
en dan kreeg je daar een kop koffie inge-
schonken met een stukje ontbijtkoek. De 
eerste vraag kreeg je ook altijd als je net 
een flinke hap had genomen.”

"De studie geschiedenis vond ik 
eigenlijk ook vrij waardeloos"
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En toen richting het doctoraal?
“Nou, u gaat er wel erg snel doorheen. Ik 
heb eerst nog alle kandidaatstentamens 
gedaan. Dat vond ik harstikke leuk om te 
doen, ik kan het niet anders zeggen. Ik 
heb overigens acht jaar gestudeerd, ik zeg 
het er maar vast bij. En toen na die kan-
didaatstentamens was de kwestie: wat ga 
ik nu voor werkcolleges doen? Bij het eer-
ste werkcollege viel er niet veel te kiezen 
en werden we gewoon gedwongen. Mijn 
jaar bestond overigens uit zeventien per-
sonen, waarvan er al vrij snel een paar 
afvielen. Dus om die hoogleraren wat te 
doen te geven werden wij het hele jaar bij 
een werkgroep over de Deventer stadsre-
keningen gezet. Dat was interessant! Het 
ging over de Late Middeleeuwen en we 
hadden gedrukte bronnen, bijvoorbeeld 
over kwesties als hoe ver de geiten bui-
ten de stad mochten staan. Er zat ook nog 
een werkcollege bij van een Amerikaanse 
hoogleraar. Zijn werkcollege was natuur-
lijk Engelstalig. Dat vond ik toch wel in-
teressant, maar ik moet zeggen dat ik die 
hoogleraar wel heel erg paternalistisch 
vond, directief. Gek genoeg maken veel 
Amerikanen altijd een beetje een Duitse 
indruk.” 

Zo’n werkcollege, was dat toen een 
soort voorbereiding op de docto-
raalscriptie?
“Nee, helemaal niet. Voor je doctoraal 
moest je twee werkcolleges volgen en dan 
beginnen aan de scriptie. Toen kwam 
Herman von der Dunk aan de universi-
teit werken, hij was toen een piepjonge 
man.3 Hij ging iets over de Koude Oorlog 
doen, dat stond op het mededelingen-
bord. En ik dacht: dat vind ik leuk! Ein-
delijk een onderwerp dat een beetje een 
moderne indruk maakt. Toen ben ik naar 
Von der Dunk gegaan en heb gezegd dat 
ik al twee werkcolleges had gedaan, maar 
vroeg ik of ik alsnog kon meedoen. Nou, 
dat vond hij eigenlijk niet, maar ik mocht 
er wel bij komen zitten. Dat heb ik gedaan 
en zodoende ben ik op het spoor geraakt 
van de Amerikanistiek; dus niet zozeer via 
die Amerikaanse hoogleraar. Vervolgens 
ben ik aan de slag gegaan met mijn scrip-
tie over de Koude Oorlog en daar heb ik 
echt eindeloos over gedaan. Het werd ook 
ontzettend dik, echt een enorme pil. Von 
der Dunk schreef er ook vrij regelmatig 
bij: ‘U schrijft geen handboek!’. Tenslot-
te ben ik toen na acht jaar afgestudeerd. 
Von der Dunk was zeer te spreken over 
mijn scriptie. Door een foutje van de stu-
dentendecaan ben ik toen nog vier maan-
den in militaire dienst geweest, maar daar 
heeft Von der Dunk mij heel handig uitge-
haald. Toen ben ik naar Mainz gegaan om 
onderzoek te doen bij het Institut für Eu-
ropäische Geschichte voor een dissertatie 
over de Koude Oorlog.”
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Wat voor onderzoek deed u precies 
aan dat instituut?
“Nou, niet zoveel. Het was er wel gezel-
lig. Ik deed vooral literatuuronderzoek. 
Ik had eerst als onderwerp de realisten, 
dat zal jullie niets zeggen. Dat was een 
bepaalde stroming in het denken over de 
Amerikaanse buitenlandse politiek. Maar 

ik moet zeggen dat ik na een jaar of twee 
al dacht: ik heb zelden in mijn leven zo’n 
strontvervelend onderwerp meegemaakt. 
Dat zei ik niet in deze termen, maar iets 
beleefder tegen Von der Dunk en die zei 
direct: ‘Dan moet je er meteen mee op-
houden, want je moet wel iets doen wat 
je leuk vindt’. Ja, een enorm flexibel kli-

Titelpagina proefschrift Maarten van Rossem.
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maat. Vervolgens ben ik negen maanden 
naar Amerika geweest voor onderzoek. 
Ondertussen had ik besloten om een 
specifieke groep binnen de Democrati-
sche Partij te bekijken, de ‘Americans for 
Democratic Action’. Ook bij dat twee-
de onderwerp dacht ik al snel: ook dit is 
strontvervelend, hier gaan we niet aan be-
ginnen. Ik had wel al een tijdje bij Colum-
bia University in de bibliotheek gezeten 
en daar was ontzettend prettig balieper-
soneel. Eigenlijk precies het tegenoverge-
stelde van wat er in de Nederlandse uni-
versiteitsbibliotheken wordt aangeboden. 
Ja, het klinkt niet sympathiek, maar het is 
wel zo. Op een dag zei één van die dames 
daar: ‘Ik zie wat u steeds leent, maar heeft 
u wel eens gedacht aan het tijdschrift 
Partisan Review?’. Daar had ik nog nooit 
van gehoord, wat wel wat over mijn voor-
bereiding zegt, maar goed. Dat ben ik 
gaan lezen en ik dacht al snel: dit is het.”

Dat was toch een tijdschrift 
dat werd volgeschreven door 
joods-Amerikaanse intellectuelen?
“Ja, of althans de meeste auteurs waren 
jonge joodse intellectuelen. Hun ouders 
waren vaak immigranten uit een sociaal-
democratische of zelfs een radicaal-link-
se cultuur in Europa en zij waren daar 
sterk door beïnvloed. Soms communis-

tisch, soms meer trotskistisch. Het wa-
ren levendige schrijvers en debaters, die 
overigens vrijwel altijd ongelijk hadden. 
Die debatten en stukken ging ik analy-
seren en beschrijven. Toen ik na twaalf 
jaar eenmaal gepromoveerd was, zei ie-
dereen dat ik moest oppassen om niet in 
een zwart gat te vallen. Heel veel mensen 
gingen ook, als ze eenmaal gepromoveerd 
waren, direct scheiden. Ik wilde dus niet 
in dat zwarte gat vallen en toen hoorde ik 
min of meer toevallig van een uitgever dat 
de Verenigde Staten in dat jaar een eind-
examenonderwerp waren. Of ik niet een 
handboek wilde schrijven voor leerlingen 
die eindexamen moesten doen, of voor le-
raren. Dus ik dacht: waarom niet? Dus ik 
begon te schrijven en na een jaar was er 
toen De Verenigde Staten in de twintig-
ste eeuw (1984). Het wonderlijke is dat 
het boek, dat ik heb geschreven als een 
soort therapie, mijn leven veel ingrijpen-
der heeft beïnvloed dan die dissertatie. 
Ik moest promoveren om opgenomen te 
worden in de universitaire rangen, maar 
dat tweede boek zorgde ervoor dat ik in 
de media terechtkwam.”

U werd toen Amerikadeskundige, 
een term waartegen u allerlei be-
zwaren heeft.
“Ja, belachelijk. Alsof je zo’n gigantisch 
land helemaal kunt kennen. Je hebt bo-
vendien ook drieduizend verschillende 
Amerikadeskundigen. Het barst ervan, 
waardoor je allerlei hele gekke dingen 
krijgt zoals dat er iemand in de studio zit 
die Bill Clinton een keer vanuit de verte 
heeft gezien. Ik tref ook wel eens mensen 
die zeggen: ‘Ja, meneer Van Rossem, wat 
u zegt, daar klopt helemaal niets van! Ik 
weet wél hoe het zit, want ik heb drie jaar 
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in Oklahoma gewoond’. Nou veel lulliger 
dan Oklahoma krijg je het niet. Er waren 
vroeger ook wel collega-Amerikanisten, 
maar die wilden niet allemaal in de media 
optreden. De één had een hekel aan tele-
visie en de ander woonde in Oegstgeest, 
en moest dan vanuit daar naar Hilver-
sum. Dat was een hele aardige man die 
dacht dat hij altijd de hele rit lang beleefd 
met de taxichauffeur moest praten en 
dat vond hij dus vreselijk. Terwijl van-
af Utrecht is het voor mij een stief kwar-
tiertje, dus ik heb enorm veel mediawerk 
gedaan over Amerika. En na mijn pensio-
nering heeft zich dat ontwikkeld in allerlei 
rare richtingen.”

Het viel ons op dat u vaak zegt dat 
veel media geneigd zijn om gebeur-
tenissen te overdrijven en ze als 
‘compleet nieuw’ te presenteren. 
Is er een gebrek aan historisch be-
sef in de media en is dat problema-
tisch?
“Waar ik mij het meeste aan erger is dat 
voor de media alles steeds volkomen 
nieuw is. Ze vinden elke dag de wereld 
helemaal opnieuw uit en zijn vaak to-
taal niet geïnteresseerd in geschiede-
nis. Nul. Media zijn geïnteresseerd in 
wat er morgen gebeurt. Volgende week 
eventueel, maar dat is wel ver weg.  

Ze trekken de gordijnen open en denken: 
‘Hoe is het mogelijk?! Ik zie een vijver, 
die was er gisteren niet!’. Je kunt ook zeg-
gen: dat is een goede eigenschap, dat je 
elke keer weer verbaasd bent over hoe de 
wereld in elkaar zit.  Ik denk dat de me-
dia iets van de opwinding zouden kun-
nen dempen en ook iets van de angsten. 
Je hoeft momenteel de deur maar dicht 
te doen en dan begint de Derde Wereld-
oorlog alweer, met alles erop en eraan. 
Ik zwijg nog maar over de nieuwe tijd-
perken die met grote regelmaat zouden 
moeten aanbreken. Er hoeft maar iets te 
gebeuren en er begint er weer eentje. Dat 
vind ik misleidend. Een voorbeeld van 
zo’n zeldzaam, écht nieuw tijdperk, is de 
negentiende eeuw. Er is geen andere tijd 
waarin de wetenschap zulke revolutio-
naire vorderingen heeft gemaakt in zo’n 
ongekend tempo als toen. Mensen vragen 
me nu ook wel eens of ik denk dat de Der-
de Wereldoorlog binnenkort gaat uitbre-
ken. Nou, dat denk ik niet. Nu zat ik er bij 
Oekraïne volkomen naast, maar de Derde 
Wereldoorlog is toch weer een heel ande-
re propositie.”

"Media zijn geïnteresseerd in 
wat er morgen gebeurt"

Interview met maarten van rossem
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Hoe zou de rol van de publiekshis-
toricus, of deskundige, er idealiter 
moeten uitzien?
“Volgens mij heb je daar heel veel vari-
anten van. Een Amerikadeskundige is 
iemand die ‘s morgens The New York 
Times leest. Wat je ‘s ochtends hebt ge-
lezen verwerk je een beetje en dat ver-
tel je ‘s avonds op televisie. Als je denkt 
dat de zogenaamde deskundige aan vrije 
nieuwsgaring doet; nou nee. Ik denk dat 
het bij publiekshistorici heel afhankelijk 
is van de persoonlijke achtergrond, van 

de eigen deskundigheid. Ik heb me eigen-
lijk nooit verdiept in hoe je publiekshisto-
ricus zou moeten zijn en heb gewoon ver-
teld wat ik zelf vond en waarvan ik dacht 
dat het interessant zou zijn. Dat heeft mij 
meerdere malen in botsing gebracht met 
de heersende opinies. Ik denk dat je daar 
ook niet al te bang voor moet zijn.
	 De inauguratie van George H.W. 
Bush was mijn eerste botsing met de me-
dia, om het zo maar even te zeggen. Toen 
kwamen er klachten van de EO over mijn 
commentaar. Ik ben een halfjaar geboy-

Kaft van De Verenigde Staten in de twintigste eeuw.
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cot. Dat is mij in totaal driemaal overko-
men, ook na 11 september 2001, vanwege 
het feit dat ik teveel aan het relativeren 
zou zijn. Zoiets vind ik eigenlijk een soort 
censuur, maar de omroepen vinden van 
niet. Ik heb dat ook wel eens met de be-
trokkenen besproken en die vonden het 
schandelijk dat ik het censuur noemde, 
maar dat is het wel. Het is een standpunt 
dat op dat moment niet welkom is en dan 
is het: wegwezen! Maar ik heb geen re-
cept voor hoe een deskundige zou moeten 
zijn. Helemaal omdat mensen ooit gezegd 
hebben dat ik een goede deskundige zou 
zijn, terwijl er dus ook mensen zijn die 
zeiden: ‘Die Van Rossem, die is echt… die 
verkoopt wel zulke waardeloze linkse klet-
spraat!’.” 

En ondertussen bleef u college ge-
ven?
“Ja, ik heb veel colleges gegeven. Dat was 
overigens geen verdienste mijnerzijds, 
maar ik vond het ontzettend leuk om te 
doen. Veel collega’s hebben er niet veel 
mee, laat ik dat voorzichtig formuleren. 
Die schrijven liever die Engelstalige, on-
leesbare stukken in tijdschriften waar 
niemand ooit van gehoord heeft, maar die 
volgens henzelf wel jurerend zijn. Ik ben 
wel heel snel genezen van de illusie dat 
iedereen geweldig gemotiveerd en harts-
tochtelijk geïnteresseerd op dinsdagoch-
tend om negen uur in die collegezaal zou 
gaan zitten. Je moet het als docent vooral 
zelf leuk vinden.”

Deed u ondertussen ook nog onder-
zoek? 
“Nee daar kan ik me niet speciaal op be-
roepen, absoluut niet. Ik schreef eigenlijk 
voornamelijk dingen die mij aangeboden 
werden. Ik heb echt van alles en nog wat 
geschreven, columns in kranten en wat 
al niet meer. Een deel van een boekje 
over Nederland, nog twee boekjes over de 
Verenigde Staten… En ééntje over Mid-
dletown, een geweldig thema; over een 
‘gemiddelde’ stad in de staat Indiana en 
hoe die zich ontwikkelde tijdens de twin-
tigste eeuw. Ik heb één keer een Engels-
talig stuk geschreven, dat was een soort 
beknopte geschiedenis van The New York 
Review of Books, een blad dat een grote 
invloed op mij heeft gehad. Toen ik ont-
dekte dat ze op de universiteit een abon-
nement hadden, vond ik het een wonder 
op aarde.”

U heeft de academische wereld ook 
heel lang meegemaakt, die is ook 
erg veranderd in de loop van de tijd. 
“Ja, ik ben altijd verrast door de ontwik-
keling van de tijdsgeest. Ik ben niet woke, 
dat is wel duidelijk natuurlijk. Ik wil het 
ook helemaal niet zijn en heb een vrij 
uitgesproken kijk op de wereld, die naar 
mijn idee vrij redelijk beargumenteerd is, 
maar vaak ongekend impopulair.”

"Een amerikadeskundige is 
iemand die 's ochtends 
The New York Times leest"

Interview met maarten van rossem
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Oh ja? 
“Jazeker! Mijn vrouw zegt zelfs regelma-
tig: ‘Jij ook altijd met dat relativeren!’. 
En dat geldt natuurlijk ook in politiek op-
zicht. Mijn intellectuele leven vat ik vaak 
samen door te zeggen dat er heel veel 
linkse gekken waren toen ik jong was, en 
dat er, nu ik tegen de tachtig ben, ontzet-
tend veel rechtse gekken zijn. In de jaren 
zestig waren mijn kennissen kritisch om-
dat ik niet meedeed met allerlei demon-
straties. Volkomen nutteloos.
	 Moest ik hier in Utrecht op zater-
dagmiddag in de motregen demonstreren 
tegen de junta in Argentinië? Ik had niet 
het idee dat Videla ’s avonds zei: ‘Jongens 
moet je nou toch eens kijken, een demon-
stratie in Utrecht! We moeten stoppen!’. 
En nu zeggen mijn kennissen dat ik veel 
te links ben, maar dat valt enorm mee. De 
huidige tijdsgeest is rechts of verrechtst.” 

In de academische wereld lijkt dat 
niet zo te zijn.
“Ja, dat ben ik met u eens. We hebben 
natuurlijk dat hele Franse structuralisme 
gehad, hoewel dat natuurlijk ook alweer 
verdwenen lijkt te zijn. Er viel bij mij 
laatst een boek uit de kast van Frederic 
Jameson, Postmodernism, or the Cultu-
ral Logic of Late Capitalism (1989). Ik 
heb daar even in zitten lezen en ik dacht: 

wat een wezenloze kletskoek is dit. Wat ik 
schrijf, probeer ik zo helder mogelijk op 
te schrijven. En op het moment dat ik het 
schrijf, probeer ik zo goed mogelijk op de 
hoogte te zijn van de meest recente vor-
deringen van de historische wetenschap. 
Historische wetenschap is net zoals veel 
andere alfa- en gammawetenschappen 
zeer modegevoelig. Dus het is net wat er 
in de mode is, nu zijn dat genderkwes-
ties.”

Tot slot: welk advies heeft u voor 
historici in wording?  
“Allereerst om nog eens heel goed na te 
denken over de vraag of ze deze studie 
wel leuk vinden. Mochten ze tot de con-
clusie komen dat ze eigenlijk helemaal 
niet van lezen houden, maar gamen ei-
genlijk het allerleukste in de wereld vin-
den: stop dan met deze studie voordat 
het te laat is! Ik ben er ook wel voor dat 
je je breed oriënteert, zeker in het be-
gin. Dus niet alleen lezen over Adolf Hit-
ler, maar een hele reeks aan onderwer-
pen. Lees er ook eens historische fictie 
bij, dat geeft vaak een prachtig beeld. En 
lees vooral zoveel mogelijk! Er zijn alle-
maal hoogst interessante dingen, die dat 
op het eerste gezicht niet lijken te zijn. 
Mocht u plannen hebben voor een scrip-
tie of dissertatie: denk er goed over na 

"Ik ben een halfjaar 
geboycot. Dat is mij in 

totaal driemaal overkomen"
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Boekentips van 
Maarten van 
Rossem

Phillips Payson 
O’Brien, How 
the War Was 
Won
‘Vrijwel volle-
dig cijfers en 
statistiek; laat 
goed zien dat 
de oorlog is 
gewonnen door 
het productie-
apparaat van de 
geallieerden.’

Noten
1 Gymnasium-bèta is vergelijkbaar met het huidige 
N&G/N&T profiel.
2 Het kandidaatsexamen is enigszins vergelijkbaar met de 
afronding van de tegenwoordige bachelor. 
3 Herman von der Dunk (1928-2018) was tussen 1967 
en 1990 hoogleraar Contemporaine geschiedenis aan de 
Universiteit Utrecht.

en doe een beetje iets opwindends. Dus 
zodra uw begeleider zegt: we hebben een 
hele mooie studie over de opkomst van 
het CDA in Overijssel; doe het niet! Ik heb 
ook een tijdje dissertaties moeten lezen 
omdat ze die commissies moesten vul-
len. Dan moest je zo’n boek lezen en dan 
een intelligente vraag stellen. Dat je vaak 
ook dacht: hoe is het Gods mogelijk dat 
je zo’n prachtvak als geschiedenis op zo’n 
gruwelijke wijze om het leven brengt, na-

Interview met maarten van rossem

Alexandre 
Dumas, De 
graaf van Mon-
te-Cristo
‘De hele wereld 
van karossen 
en kaarslicht 
van de vroege 
negentiende 
eeuw is hierin 
nog aanwezig, 
een wereld die 
daarna razend-
snel verdwijnt.’

melijk aan de charotpaal van het disser-
tatiebedrijf. Als jullie niet weten wat een 
charotpaal is: een wurgpaal. Daar werd de 
doodsstraf mee voltrokken door de Span-
jaarden.”

Verder lezen? Op onze website 
www.skript-ht.nl is nog meer mate-
riaal uit het interview met Maarten 
van Rossem te vinden!
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Garrett Mat-
tingly, The 
Defeat of the 
Spanish Arma-
da
 ‘Ontzettend 
spannend 
geschreven, 
een fantastisch 
boek.’

Robert Roswell 
Palmer, Twelve 
Who Ruled: the 
Committee of 
Public Safe-
ty, during the 
Terror 
‘Geweldig boek 
om te lezen.’

Eric 
Hobsbawm, The 
Age of Revolu-
tion: 1789-1848
‘Mooie intellec-
tuele construc-
tie.’

Barrington 
Moore, Social 
Origins of Dic-
tatorship and 
Democracy
‘Maakte een 
verpletterende 
indruk tijdens 
mijn studietijd.’

Vasili Gross-
man, Leven en 
lot 
‘Als alle eerste-
jaars dit zouden 
lezen, zijn we 
een eind op 
weg.’
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Warren Harding en de 
‘founding fathers’: 
geschiedenis van een 
centraal begrip in het 
Amerikaanse politieke 
discours
Simon van Oort

Amerikaanse politici beroepen zich geregeld op de ‘founding fathers’. Hoe 
is dat eigenlijk zo gekomen? Dat blijkt de verdienste te zijn van de wat ver-
geten president Warren Harding (1865-1923), die op retorisch vlak een vor-
mende rol heeft gehad in de mythevorming rond enkele van zijn meer illus-
tere voorgangers.

Warren harding en de 'founding fathers'

De dag dat de begrotingscrisis van de Ver-
enigde Staten van 2013 ten einde kwam, 
deed president Barack Obama een oproep 
aan politieke partijen om samen te werken 
‘to make government work better, instead 
of treating it like an enemy or purposely 
making it work worse. That’s not what the 
founders of this nation envisioned when 
they gave us the gift of self-government’ 
[mijn cursivering SPvO].1 Zulk aanhalen 
van de ‘founders’ of ‘founding fathers’ is 
een opmerkelijk kenmerk van het heden-
daagse Amerikaanse politieke discours.2 
Hoe dat eigenlijk zo is gekomen, is de 
vraag die in dit artikel centraal staat. 
	 Om deze vraag te beantwoorden, 
traceer ik de totstandkoming van het be-
grip ‘founding fathers’. Daarmee bouw 

ik voort op het werk van de Amerikaanse 
rechtshistoricus R.B. Bernstein, wie als 
enige de begripsvorming op een globale 
wijze schetst. De Republikeinse senator 
en 29ste president Warren Harding (1865-
1923) speelt daarin de hoofdrol. Bernstein 
constateert aan de hand van een handvol 
voorbeelden dat Harding het begrip ‘foun-
ding fathers’ meermalen in zijn speeches 
gebruikte.3 Voorafgaand aan Harding was 
het begrip significant minder gemeen-
goed. Bernsteins grove pennenstreken 
fungeren voor hem echter slechts als op-
stapje naar de bredere beeldtaal rondom 
het stichten van de Verenigde Staten, wat 
op zijn beurt weer slechts als inleiding 
dient in zijn breder opgezette boek over de 
founding fathers. Het slechts globaal aan-
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stippen van de begripsvorming ligt, gelet 
op Bernsteins motieven, ook voor de hand. 
Bovendien is enige serieuze aandacht voor 
Harding een zeldzaamheid.4 Hardings 
postmortale reputatie is zowel onder het 
grote publiek als onder historici op zijn 
zachtst gezegd gehavend,5 dit bijvoorbeeld 
vanwege zijn huwelijkse ontrouw en de 
corruptieschandalen die zijn ambtster-

mijn plaagden.6 Er zijn derhalve weinig se-
rieuze werken gewijd aan zijn persoon en 
presidentschap.7 Voortbouwend op Bern-
stein, zoom ik juist nader in op de begrips-
vorming en daarmee op Harding. Door 
Harding centraal te stellen, komt een rij-
kere wordingsgeschiedenis van het begrip 
‘founding fathers’ naar voren, die aspecten 
van dat begrip in een nieuw kader plaatst. 

Warren G. Harding. Bron: Wikimedia Commons
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	 Deze begripsgeschiedenis, geba-
seerd op politieke speeches, parlementai-
re stukken en artikelen in contemporaine 
kranten en tijdschriften, laat de grote indi-
viduele invloed zien van Warren Harding. 
Hardings stijl bracht de alliteratie van het 
begrip ‘founding fathers’ die nu gemeen-
goed is en droeg ook sterk bij aan de re-
ligieuze connotatie van de term: de myt-
hevorming rondom de founding fathers, 
die in het collectieve geheugen de status 
van halfgoden lijken te hebben bereikt.8 
Zo heeft een in de vergetelheid geraakte 
president op retorisch vlak een vormende 
rol gespeeld in het homogeniseren van en-
kele van zijn meer illustere voorgangers. 
Tegelijkertijd kan het begrip niet los wor-
den gezien van bestaande tradities en ge-
woonten waar Harding op voortbouwde. 
Evenmin kan het begrepen worden zonder 
de context van het precaire tijdsgewricht 
vlak na de Eerste Wereldoorlog, waarin 
het vruchtbare bodem vond. 
	 In de eerste paragraaf ligt de na-
druk op Hardings bijdrage aan de begrips-
vorming. De focus ligt daarbij op zijn stijl 
en de religieuze toonzetting waarmee hij 
de ‘founding fathers’ omkleedde. In de 
tweede paragraaf plaats ik Hardings bij-
drage aan het discours binnen de bestaan-
de traditie van voorouderverering in het 
negentiende-eeuwse Amerikaanse politie-
ke discours en positioneer ik beide in een 
bredere neo-classicistische context. In de 
derde paragraaf laat ik zien hoe Hardings 
‘founding fathers’ breder weerklank von-
den. Dit verklaar ik zowel vanuit aspecten 
van politieke communicatie alsook vanuit 
de nostalgische en nationalistische atmo-
sfeer die het onzekere tijdsgewricht na de 
Eerste Wereldoorlog kenmerkte. 

Warren Hardings ‘founding fathers’
Harding sprak op 28 januari 1916 de vol-
gende woorden in de Amerikaanse Senaat: 

There has been much recalling of 
the spirit of the American foun-
ding fathers (…) Mr. President, I 

somehow believe that the destiny 
of this new-world Republic was 
written by Infinite hand in the 
consciousness of some Divine 
purpose. [mijn cursivering SP-
vO].9

Deze woorden markeren het begin van 
Hardings veelvuldig gebruik en de daar-
op volgende popularisering van het begrip 
‘founding fathers’. Twee aspecten vallen 
daarbij op: Hardings wat wollige retori-
sche stijl en de religieuze connotatie waar-
mee hij het begrip omkleedt. Minder dan 
een maand later benutte Harding deze 
terminologie wederom op de senaatsvloer. 
Volgens hem zouden de ‘stalwart and see-
mingly inspired fathers who laid the foun-
dation of this Republic’ vereeuwigd moe-
ten worden.10 Het begrip was van meet af 
aan een vast onderdeel van Hardings re-
torische repertoire. Hardings bijzondere 
taalgebruik met zijn voorkeur voor allite-
raties – door publicist H.L. Mencken spot-
tend ‘Gamalielese’ genoemd – heeft ervoor 
gezorgd dat we tegenwoordig veelal van 
‘founding fathers’ en niet van ‘fathers’ of 
‘founders’ spreken. De religieuze aspecten 
van Hardings retoriek zijn daarbij als het 
ware aan het begrip blijven kleven. 
	 Harding is niet de eerste geweest 
die het concept vaderschap op de oprich-
ters van politieke gemeenschappen toe-
paste. Ook het politiek opvoeren van al 
dan niet fictieve stichters van (natie)staten 
is niet Hardings verdienste. Zijn rol is er 
allereerst één van stijl, en in het bijzonder 
van allitererende adjectieven: niet langer 
eenvoudig ‘founders’ of ‘fathers’ (zie vol-
gende paragraaf), maar ‘founding fathers’. 
Dit inmiddels niet meer uit het politieke 
discours weg te denken begrip is een blij-
vende nalatenschap van Hardings eigen-
aardige taalgebruik. Dat Hardings taal-
gebruik als eigenaardig werd beschouwd, 
blijkt uit meerdere contemporaine bron-
nen. Zo vormde de inaugurele rede die 
Harding op 4 maart 1921 uitsprak bij zijn 
inhuldiging als president de directe aan-

Warren harding en de 'founding fathers'
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leiding voor een artikel van de hand van 
de bekende journalist H.L. Mencken in de 
Baltimore Evening Sun. Dat stuk draagt 
de titel ‘Gamalielese’, waarmee Mencken 
– verwijzend naar Hardings tweede naam 
Gamaliel – diens stijl een eigen naam gaf. 
Mencken is vernietigend over Hardings 
stijl en fileert diens rede ongenadig.11 
Hoewel ongetwijfeld Hardings meest me-
morabele criticus, was Mencken niet de 
enige die zich uitliet over diens opvallen-
de spreekstijl. Zo realiseerde het congre-
slid Alben W. Barkley (D-Kentucky) zich 
reeds in 1916 dat Harding met regelmaat 
de ‘founding fathers’ aanhaalde, waarop 
hij hem typeerde als de ‘alliterative Se-
nator from Ohio’ wiens beleidsdebatten 
geworteld waren in ‘ancient days among 
the “founding fathers”'.12 De in Hardings 
tijd werkzame journalist en historicus 
Frederick Lewis Allen typeerde Hardings 
retoriek door te wijzen op de ‘clogged sty-
le of his public addresses’ and ‘his choice 
of turgid and maladroit language.’13 Har-
ding-biograaf Francis Russell spreekt van 
‘syntax jungles’, ‘weedy rhetoric’ en ‘unan-
chored verbosity’.14 Russell verklaart dit 
vanuit ‘the full-blown style current in his 
youth’, waarbij Harding al vroeg ‘the allite-
rative generalities’ van deze stijl geassimi-
leerd had.15 Een uitstekend voorbeeld van 
zulke ‘alliterative generalities’ is natuurlijk 
‘founding fathers’: een Engels leenwoord 
uit het ‘Gamalielese’ dat ook in Nederland 
bij tijd en wijlen gebruikt wordt.
	 Het voorgaande zou de suggestie 
kunnen wekken dat Hardings nalaten-
schap op dit gebied enkel stijl betreft en 
enige inhoudelijke invloed ontbreekt. Dat 
is niet het geval. Alhoewel de stichters van 
de Amerikaanse republiek reeds gemytho-
logiseerd waren voordat Hardings inter-
venties hun werk deden, droeg Hardings 
retoriek sterk bij aan de religieuze conno-
tatie van het begrip. Een aantal voorbeel-
den laat dit goed zien. 
	 Op 9 juni 1916 zat senator Har-
ding de Republikeinse National Conven-
tion in Chicago voor. In die hoedanigheid 

"Hardings bijzon-
dere taalgebruik 
heeft ervoor 
gezorgd dat we 
tegenwoordig 
veelal van 
'founding fathers' 
spreken"
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gaf hij een keynote, waarin hij het publiek 
op een religieuze lezing van de oorsprong 
van de Verenigde Staten trakteerde. Hij 
beleed hier publiekelijk zijn diepe geloof 
in de goddelijke inspiratie van de stich-
ters: ‘a deep conviction that the founding 
fathers were divinely inspired’.16 Aan het 
einde van zijn rede wordt dit nog explicie-
ter: ‘The spirit of the fathers is calling’.17 
Het ging hier niet om een eenmalige toe-
vallige samenloop in een spraakwaterval, 
maar om een terugkerend patroon in Har-
dings stijl van politieke communicatie. 
In 1920 werd Harding de Republikeinse 
presidentskandidaat. In de speech waarin 
hij de nominatie aanvaarde, gebruikte hij 
tweemaal de term ‘founding fathers’. Hij 
opende met de woorden: ‘It was the intent 
of the founding fathers to give to this Re-
public a dependable and enduring popular 
government’ [mijn cursivering SPvO].18 
Dat Harding aan de ‘founding fathers’ re-
fereert aan het begin van zo’n belangrijke 
redevoering, illustreert het belang daarvan 
in zijn spreekstijl en wereldbeeld. Het past 
ook binnen het bredere genealogische nar-
ratief van de natie dat hij in de speeches 
schetst.19 Hardings tweede verwijzing naar 
de ‘founding fathers’ in deze rede positio-
neert het begrip in een algeheel religieuze 
toonzetting:

I like to think there’s something 
more than the patriotism and 
practical wisdom of the founding 
fathers. It’s good to believe that 
maybe destiny held this New 
World republic to be the supreme 
example of representative demo-
cracy and orderly liberty by which 
humanity is inspired to higher 
achievement [mijn cursivering 
SPvO].20

In 1920 gebruikt Harding het begrip we-
derom in een Bijbelse toonzetting, door de 
‘founding fathers’ expliciet aan zelfopoffe-
ring te linken: 

We of America have had the 
supreme inheritance, and it is 
the patriotic wish of every citizen 
quite without regard to political 
affiliations to preserve that inheri-
tance (…). Let us hold fast to that 
which came to us first through the 
sacrifices of the founding fathers 
[mijn cursivering SPvO].21 

Wanneer Harding het hoogste ambt be-
kleed, zet hij op dit gebied nog een tandje 
bij. De eerste woorden die de drommen 
mensen hoorden die zich op 4 maart 1921 
hadden verzameld op Capitol Hill voor 
Hardings inaugurele rede waren de vol-
gende: 

Standing in this presence, mind-
ful of the solemnity of this occasi-
on, feeling the emotions which no 
one may know until he senses the 
great weight of responsibility for 
himself, I must utter my belief in 
the divine inspiration of the foun-

"Dat Harding aan de 
'founding fathers' 

refereert, illustreert 
het belang daarvan 

in zijn spreekstijl en 
wereldbeeld"
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ding fathers. Surely there must 
have been God’s intent in the ma-
king of this new-world Republic 
[mijn cursivering SPvO].22

Hierbij dient de hedendaagse lezer in ge-
dachten te houden dat in die tijd religi-
eus taalgebruik in Amerikaanse politieke 
communicatie minder gebruikelijk was 
dan tegenwoordig. Religie is weliswaar 
sinds Washington een terugkerend thema 
in inaugurele redes, maar lijkt pas onder 
Reagan een grote vlucht te hebben geno-
men.23 Hardings christelijke retoriek volgt 
dan ook niet uit het genre als zodanig, 
maar lijkt eerder het product van zijn ei-
gen streng-protestantse achtergrond. Hij 
groeide op in wat zijn biograaf Murray ‘a 
strait-laced Christian home’ noemt. Voor-
al Hardings moeder voorzag de familie 
van een sterke fundamentalistische basis, 
aldus Murray.24 Deze basis klinkt door in 
de latere politieke redevoeringen van haar 
zoon. De duidelijk door Hardings baptis-
tische geloof gevoede retoriek doordesemt 

ook de rest van zijn inaugurele rede. Zo 
duidt Harding de burgeroorlog als een 
‘baptism of sacrifice and blood’, en roept 
hij op tot het gezamenlijk uitdrukken van 
‘renewed and strengthened devotion, in 
grateful reverence for the immortal be-
ginning, and utter our confidence in the 
supreme fulfillment’.25 De apotheose van 
de ‘founding fathers’ lijkt daarmee in ie-
der geval ten dele zijn oorsprong te vinden 
in Hardings streng-protestantse achter-
grond.

‘Founders’, ‘father(s)’ en neoclassicis-
me in de lange negentiende eeuw
Met zijn gebruik van de ‘founding fathers’ 
bouwde Harding voort op een bestaan-
de retoriek van voorouderverering in de 
lange negentiende eeuw. Reeds lang voor 
Hardings tijd werd in de Amerikaanse po-
litiek al gesproken van ‘father(s)’ en ‘foun-
der(s)’ om te verwijzen naar staatsmannen 
uit vroegere tijden. De eerste trekken hier-
van ziet men al aan het eind van de acht-
tiende eeuw en de beweging zet door in de 
negentiende. De eerste notering van ‘foun-
ders’ in de Handelingen van het Congres 
dateert uit 1798: ‘the founders see the Pre-
sident has a power to purchase.’26 De note-
ring is kort, zakelijk, staatsrechtelijk. Het 
lovende element vindt echter snel ingang. 
In zijn Funeral Oration on the Death of 
General Washington, lamenteerde con-
greslid en generaal-majoor b.d. Henry Lee 
III ‘the founder of our federate Republic, 
our bulwark in war, our guide in peace, is 
no more’ [mijn cursivering SPvO].27 Met 
deze eulogie zorgde Lee tevens voor de 
eerste transcriptie van ‘our fathers’ in de 
Annals of Congress: ‘In this fortunate in-
terval, produced by his masterly conduct, 
our fathers, ourselves, animated by his 
restless example, rallied around our coun-
try’s standard’ [mijn cursivering SPvO].28

	 Bij Lee lag de nadruk op Washing-
ton als individu. Toenemende sterftecij-
fers onder de staatsmannen die aan de 
wieg van de Amerikaanse republiek had-
den gestaan, leidden echter tot een collec-
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tief rouwproces waarbij de staatsmannen 
in het collectieve geheugen gehomogeni-
seerd werden. Volgens historicus Joseph 
Ellis kwam dit proces op gang in de jaren 
na het overlijden van zowel Thomas Jef-
ferson als John Adams op de Fourth of 
July in 1826. ‘Most often, specific identi-
ties were subsumed under the collective 
label “the founders,” or just as often, “the 
fathers,”’ aldus Ellis.29 Volgens historicus 
Michael Kammen was het meest constante 
refrein in de decennia na 1832 – het jaar 
waarin de laatste nog levende onderteke-
naar van de onafhankelijkheidsverklaring 
kwam te overlijden30 – ‘Fathers! have ye 
bled in vain!’.31 Dit baseert Kammen op de 
constatering dat het woord ‘fathers’ voort-
durend terugkeert in odes en redevoerin-
gen in de jaren 1830, 1840 en 1850.32 In 
1830 spraken leden van het Huis van Af-
gevaardigden voor de eerste maal over de 
‘Father of this Country,’ die leefde ‘in the 
infancy of this Republic.’33 De woorden 
‘infancy’ en ‘father’ droegen bij aan een 
breder genealogisch narratief van de tot-
standkoming van de natie. Zulke uitdruk-
kingen bleven echter niet beperkt tot de 
wereld en de woorden van de formele po-

litiek. Ralph Waldo Emerson opende zijn 
essay ‘Nature’ in 1836 bijvoorbeeld met 
de stelling dat ‘Our age is retrospective. It 
builds the sepulchres of the fathers’.34 
	 Twee jaar na de publicatie van 
Emersons essay sprak een jonge jurist uit 
de staat Illinois het  Springfield Young 
Men’s Lyceum toe. Het was zijn eerste 
grote politieke toespraak.35 Sprekend over 
een ‘once hardy, brave, and patriotic, but 
now lamented and departed race of ances-
tors,’36 riep Abraham Lincoln op tot ‘gra-
titude to our fathers.’37 Vele jaren na deze 
speech in Springfield deed Lincoln nog-
maals een beroep op ‘our fathers’, ditmaal 
te midden van de vers gedolven graven in 
Gettysburg, waar de soldaten van de Unie 
tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog een 
beslissende slag hadden geleverd.38 In wat 
één van de meest befaamde zinnen uit de 
Amerikaanse geschiedenis zou worden, 
begon Lincoln plechtig: ‘Four score and se-
ven years ago our fathers brought forth on 
this continent, a new nation, conceived in 
Liberty, and dedicated to the proposition 
that all men are created equal’ [mijn cursi-
vering SPvO].39 In dit klassieke voorbeeld 
van een beroep op de ‘fathers’,40 herdacht 
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Lincoln de gevallen soldaten van de Union 
in de Amerikaanse Burgeroorlog door het 
eerdergenoemde genealogische narratief 
nogmaals krachtig uiteen te zetten.41

	 Het hierboven geschetste negen-
tiende-eeuwse discours waarop Harding 
voortborduurde, past binnen een neoclas-
sicistische traditie, waar ook de Gettys-
burg Address gedeeltelijk een exponent 
van lijkt. Zo heeft de historicus Gary Wills 
bepleit dat Lincolns retoriek in Gettysburg 
ten dele begrepen dient te worden in het 
licht van het neo-hellenisme van zijn tijd. 
In deze lezing wordt het beroep op ‘our 
fathers’ in Lincolns openingswoorden 
begrepen als een variant op een bekende 
stijlfiguur in lijkredes in het Oude Grie-
kenland, een verwijzing naar de progonoi 
(voorvaderen of voorouders).42 Een ander 
neoklassiek element van zowel Lincolns 
beroemde rede als van andere beroepen op 
de ‘founding fathers’ is het achterliggende 

idee van een vaderfiguur van de natie. Dit 
gaat terug naar de oude Romeinen, wier 
senaat het predikaat pater patriae toeken-
de aan staatslieden van verdienste.43 Het 
Landesvaterbegriff in de Romeinse Oud-
heid was echter zeker niet beperkt tot het 
predikaat pater patriae in de Keizertijd. 
Dit was sociaal dieper verankerd, manifes-
teerde zich breder en had diepe wortels in 
het vroege Rome en de Republiek.44 De be-
kende classicus Andreas Alföldi wijst daar-
bij onder andere op de verbinding van het 
ouderidee met de stichters van de staat in 
de Republiek’.45 Dat is dezelfde koppeling 
die Harding twee millennia later in de En-
gelse taalgemeenschap zou maken.46 Alfö-
ldi wijst op een opmerkelijke parallel, na-
melijk dat de tijd waarin de Staatgründers 
allegorisch begonnen te worden afgebeeld 
samenviel met de tijd van de Romeinse 
burgeroorlogen van de eerste eeuw voor 
onze jaartelling.47 Een tijd van crisis en on-

President Harding geeft een radiotoespraak op 18 mei 1922. Dit 
lijkt de eerste presidentiële toespraak te zijn geweest die via de 
radio werd uitgezonden. Bron: Wikimedia Commons
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zekerheid dus, zoals de periode vlak na de 
Eerste Wereldoorlog een tijd van crisis en 
onzekerheid was (zie nader volgende pa-
ragraaf), en de Amerikaanse Burgeroorlog 
– waarin Abraham Lincoln ‘our fathers’ 
aanriep –, ook een tijd van crisis en onze-
kerheid. Alföldi suggereert bovendien dat 
de hernieuwde verbeelding van Der Vater 
des Vaterlandes het republikeinse Rome 
cultureel voorbereidde op de Keizertijd.48 
Vormen Hardings ‘founding fathers’ onbe-
wust een eerste culturele opmaat naar de 
toenemende Imperial Presidency van zijn 
opvolgers?49

	 Dat de Klassieke Oudheid een 
rijke bron van inspiratie was in de jonge 
Verenigde Staten is welbekend en volgt 
ook op verscheidene manieren uit de in-
stitutionele opzet die de vrijgevochten 
koloniën verkozen. Zo kozen de opstellers 
van de federale grondwet voor een senaat 
(Senatus), en namen de voor- en tegen-
standers van de ratificatie van het grond-
wetsontwerp pseudoniemen aan die aan 
de Romeinse Oudheid ontleend waren 
– zoals Publius, Brutus en Cato.50 Deze 
preoccupatie met de Klassieke Oudheid 
bleef ook na de tijd van de vroege Repu-
bliek onderdeel van het culturele en intel-
lectuele leven in de Verenigde Staten. In 
de tijd waarin Harding opgroeide voelden 
Amerikanen van allerlei pluimage nog cul-
turele en intellectuele verwantschap met 
de Klassieke Oudheid, ook op het gebied 
van de retorica. Dit hield stand tot de laat-
ste decennia van de negentiende eeuw.51 
Tot de jaren 1880 vormden oud-Grieks en 
Latijn de kern van het Amerikaanse ba-
chelor-curriculum.52 Harding genoot zijn 
hoger onderwijs precies in die omslag-
periode. In de herfst van 1880 begon hij 
aan zijn studie aan Iberia College, waar 
het curriculum al twintig jaar nauwelijks 
veranderd was en de driekoppige faculteit 
bestond uit professoren in respectievelijk 
de filosofie, de wis- en natuurkunde, en de 
klassieke talen.53 Hoewel over het precieze 
curriculum van Iberia College weinig be-
kend is, wekt het feit dat een derde van het 

onderwijzend personeel zich met de klas-
sieke talen bezighield de indruk dat deze 
daarin toch niet onbelangrijk waren. Ook 
in Hardings eerdere onderwijs kwamen de 
klassieken aan bod. Zo is uit biografische 
bronnen bekend dat hij heeft leren lezen 
en openbaar spreken met McGuffey’s rea-
ders. Daarin waren onder andere ‘Pope’s 
Homer’s Iliad, Books I, VI, XXII, XXIV’ 
en korte biografische schetsen van promi-
nente figuren uit de Klassieke Oudheid als 
achtergrondinformatie voor jonge lezers 
opgenomen.54 Naast klassieken in de enge 
zin des woords, bevatte dit schoolboek 
vooral canonieke (morele) werken uit het 
Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Sta-
ten. Een opmerkelijk werk in het licht van 
het onderhavige onderwerp is Lymon Bee-
cher’s (1775-1863) preek The Memory of 
Our Fathers, die hij opende met de bood-
schap dat ‘We are called upon to cherish 
with high veneration and grateful recol-
lections, the memory of our fathers’, en 
bepleitte dat ‘“The memory of our fathers” 
should be the watchword of liberty throug-
hout the land’.55 Deze ongetwijfeld door de 
kleine ‘Winny’ Harding gelezen woorden, 
lijken door te klinken in het discours dat 
hij op latere leeftijd als nationaal politicus 
debiteerde. In Lyman Beechers ‘Necessity 
of Education’ kon Harding lezen dat:

We did not, in the darkest hour, 
believe that God had brought our 
fathers to this goodly land to lay 
the foundation of religious liber-
ty, and wrought such wonders in 
their preservation, and raised their 
descendants to such heights of civil 
and religious liberty, only to rever-
se the analogy of his providence, 
and abandon his work.56

Qua onderwerp en toonzetting preludeert 
deze passage op Hardings latere speeches. 
Of Harding zich van de klassieke traditie 
bewust is geweest is niet vast te stellen. Het 
blijft namelijk bij opmerkelijke paralellen. 
Het is wel waarschijnlijk dat het algeme-

Warren harding en de 'founding fathers'



81Skript Historisch Tijdschrift

ne culturele en intellectuele neoclassicis-
tische klimaat in de negentiende-eeuwse 
Verenigde Staten een belangrijke context 
is geweest voor de Amerikaanse retorische 
traditie van voorouderverering in het alge-
meen, en enige onbewuste invloed van dit 
klimaat op Harding is niet onwaarschijn-
lijk. Resumerend participeerde Harding 
in ieder geval in een bestaande discursieve 
traditie, zij het dat Harding daaraan zoals 
we in de vorige paragraaf zagen zijn eigen 
draai gaf. Bovendien vond Hardings ge-
bruik van de ‘founding fathers’ vruchtba-
re grond, waardoor deze gemeengoed kon 
worden. Dat is het onderwerp van de vol-
gende paragraaf.

Verspreiding van de ‘founding fathers’: 
massacommunicatie, nostalgie en nati-
onalisme
Warren Harding heeft het begrip ‘founding 
fathers’ niet gemunt. Senator Joseph Nor-
ton Dolph (R-Oregon) sprak reeds in 1894 
over de ‘founding fathers’ op de senaats-
vloer. Dit weerklonk echter niet buiten het 
Capitool. Toen Harding twee decennia la-
ter meermalen hetzelfde deed, echode het 
tot in de uithoeken van de Engelse taal-
gemeenschap en daarbuiten. Dit verschil 
laat zich voornamelijk verklaren door de 
atmosfeer vlak na de Eerste Wereldoor-
log, waarin men koortsig naar vastigheid 
en de vertrouwdheid van vroeger zocht. 
‘Founding fathers’ was bij uitstek een be-
grip waarin dit ongrijpbare verlangen ge-
depolitiseerd kon worden uitgedrukt. Het 
kon de waarden van die specifieke periode 
vangen.
	 Hardings vloeiende alliteraties en 
zijn godsdienstige inbedding van het be-
grip ‘founding fathers’ vonden vrij snel na-
volging. Zijn eerste discipel was afgevaar-
digde Frederick Zihlman (R-Maryland), 
die op 17 maart 1920 de ‘founding fathers’ 
aanhaalde en daarmee in Hardings voet-
sporen trad.57 Twee jaar later volgde 
afgevaardigde Charles Landon Knight 
(R-Ohio).58 Wynne F. Clouse (R-Tennes-
see) werd vier maanden daarna de vol-

gende in het gezelschap, waarbij binnen 
twee dagen ook afgevaardigde Goody-
koontz (R-West Virginia) zich aansloot.59 
Het bleef niet bij leden van het Huis van 
Afgevaardigden. Hardings vicepresident 
Calvin Coolidge riep de founding fathers 
aan in een speech voor de American Bar 
Association op 23 augustus 1922.60 Het 
begrip ‘founding fathers’ raakte aldus rap 
ingeburgerd in het Amerikaanse politieke 
discours. 
	 Deze inburgering ging gepaard 
met een toenemende erkenning dat de 29ste 
president een prominent gebruiker van de 
‘founding fathers’ was. Senator George 
Moses (R-New Hampshire) schreef in een 
opinieartikel in 1921 over ‘“The Founding 
Fathers” – as President Harding so often 
and with affectionate alliteration refers to 
the creators of our Republic’.61 De auteur 
van een artikel in Outlook, observeerde in 
1922 dat ‘President Harding delights to 
speak of the Founding Fathers’.62 Minder 
sympathiek is een anonieme Democraat 
die in een opiniestuk uit The New York 
Times over Harding stelde dat ‘the country 
is pretty well fed up with Marion oratory, 
Columbus glee clubs, “normalcy,” and “the 
founding fathers,”’.63

	 Ook het beschrijvend gebruik van 
het begrip in diverse tijdschriften en dag-
bladen werd in de loop van de jaren 1920 
steeds gebruikelijker.64 Zo noemde een re-
dactioneel commentaar in The New York 
Times ‘founding fathers’ een ‘political cuss 
word’.65 Drie jaar na Hardings dood in 
1923 noemde de Washington correspon-
dent van The Independent President Coo-
lidge ‘as devoted to keeping the executive 
and legislative branches of the national 
government apart as President Harding 
was in recalling the work of the founding 
fathers.’66 Een jaar later was ‘founding 
fathers’ nog steeds bekend als Hardings 
nalatenschap: ‘the Founding Fathers, as 
Mr. Harding used to call them.’67 In 1928 
stelde Senator Bratton (R-New Mexico) in 
een speech op Patriots’ Day dat het Presi-
dent Harding was ‘who took delight in re-
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ferring to them as the Founding Fathers.’68 
Spoedig begon de term ook gebruikt te 
worden in verwijzingen naar de oprichters 
van andere gemeenschappen dan de Ame-
rikaanse republiek.69 Zo verwees The New 
York Times naar Lord Fillmore als ‘one 
of the Founding Fathers’ van de Volken-
bond.70 Hiermee begon een bredere trend 
om naar oprichters te verwijzen met de 
Hardingesque alliteratie en zo begon een 
langdurig proces van culturele diffusie.
	 De vraag is hoe dit mogelijk was, 
of preciezer, waarom dit proces door Har-
ding bewerkstelligd werd. Toen senator 
Joseph Norton Dolph (R-Oregon) in 1894 
de ‘founding fathers’ aanhaalde op de se-
naatsvloer, resoneerde dit weliswaar on-
der zijn publiek van medesenatoren, maar 
vormde het niet het begin van een wijdver-
spreide praktijk. Waarom was dit twee de-
cennia later anders toen Harding de ‘foun-
ding fathers’ aanriep? Dit lijkt enerzijds 
verband te houden met aspecten van poli-
tieke communicatie, en anderzijds met de 
nostalgische en nationalistische atmosfeer 
die de periode na de Eerste Wereldoorlog 
kenmerkt. 
	 Hardings woorden hadden een 
groter bereik dan die van Dolph, waardoor 
deze bekender waren bij het grote publiek, 
een noodzakelijke voorwaarde voor po-
pularisatie. Zo mag aangenomen worden 
dat Harding als presidentskandidaat en 
president meer in de publieke belangstel-
ling stond dan Dolph, die het ‘slechts’ tot 
senator had geschopt. De evolutie van de 
communicatie van het presidentschap tus-
sen de jaren 1890 en 1910 lijkt daarbij een 

voorname rol te hebben gespeeld. Met de 
presidentschappen van Theodore Roose-
velt en Woodrow Wilson was massacom-
municatie een van de voornaamste instru-
menten geworden die presidenten tot hun 
beschikking hadden.71 Media-aandacht 
vergrootte ook nog eens het bereik van 
Hardings woorden. Zo bereikte het dank-
woord dat Harding uitsprak toen hij de 
Republikeinse presidentskandidaat werd 
niet slechts de afgevaardigden die op 22 
juli 1920 in Chicago bijeengekomen wa-
ren. Het was namelijk vijf dagen daarvoor 
al voltooid en aan de pers ter beschikking 
gesteld.72 Ten slotte is er de kracht van de 
herhaling: Dolph noemde de ‘founding 
fathers’ slechts éénmalig. Bij Harding 
doordesemde de term zijn toespraken. Dit 
zijn echter alle weliswaar noodzakelijke, 
maar geen voldoende voorwaarden voor 
weerklank. 
	 Het resoneren van de ‘founding 
fathers’ lijkt dan ook vooral een product 
van de tijdsgeest te zijn: een product van 
nostalgie. Zo benadrukt Francis Russell dat 
Harding op een keerpunt in de geschiede-
nis kwam ‘when men moved forward and 
looked back’ en duidt hij diens verkiezing 
als ‘a nostalgic yearning to recapture the 
years before the war’.73 Volgens William 
Leuchtenburg profiteerde Harding van ‘an 
immense feeling of nostalgia for the years 
before the war’.74 Leonard Schlup en John 
Hepp benadrukken dat Harding de waar-
de van symboliek begreep en een poging 
deed de veiligheid van het verleden met 
de belofte van de toekomst te verenigen.75 
Volgens hen gaf ‘Hardingism’ uitdrukking 

"Met zijn gebruik van 'founding fathers' bouwde Harding 
voort op de voorouderverering in het lang-

negentiende-eeuwse amerikaanse politieke discours"
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aan ‘the old values of love of country, coo-
peration, hard work, self-fulfillment, and 
security.’76 ‘Harding said the right things 
and appealed to the right instincts’, aldus 
Murray.77 Niet alleen speelde Harding slim 
in op de collectieve heimwee naar de tijd 
vóór de Eerste Wereldoorlog, hij schuur-
de retorisch ook slim aan tegen het vige-
rende nationalisme. Daarin geeft hij met 
zijn verbale terugkeer naar de vroege re-
publiek tevens uitdrukking aan een isola-
tionistische – of in ieder geval non-inter-
ventionistische – buitenlandpolitiek. In 
zijn rede ‘Nationalism and Americanism’ 
(1920), verkondigde Harding de bood-
schap dat men mocht betwijfelen of ‘any 
of the founders’ gewild zouden hebben dat 
Amerika zich afzijdig zou houden van de 
rest van de wereld, maar dat er de laatste 
tijd een nieuw besef was gekomen van ‘the 
menace to our America in European en-
tanglements’.78 In zijn inaugurele rede van 
4 maart 1921 borduurde Harding voort op 
dit thema. Daarin roemde hij de wijsheid 
van ‘the inherited policy of noninvolve-
ment in Old World affairs’,79 waarvoor 
de basis was gelegd door ‘the inspired 
fathers.’80

	 Samenvattend vormden veran-
derde aspecten van politieke communi-
catie een noodzakelijke voorwaarde voor 
Hardings popularisatie van de term ‘foun-
ding fathers’. Belangrijker echter was de 
weerklank. Het begrip ‘founding fathers’ 
resoneerde in het nostalgische en nati-
onalistische tijdsgewricht na de Eerste 
Wereldoorlog. Het begrip gaf uitdrukking 
aan de vastheid en vertrouwdheid van een 
groots nationaal verleden, waar Hardings 
publiek op zoek naar was. Het publiek 
nam de term over, waardoor het begrip 
steeds vaker en ook breder benut werd. 

Tot besluit
De vraag die in dit artikel centraal stond 
is hoe het begrip ‘founding fathers’ een 
kernbegrip in het Amerikaanse politieke 
discours is geworden. De hoofdrol in deze 
begripsgeschiedenis is voor Warren Har-

ding. Hij gebruikte het begrip veelvuldig 
en dit vond weerklank en navolging. De 
samentrekking van het voor Hardings 
tijd wel gebruikte ‘founders’ en ‘fathers’ 
tot ‘founding fathers’ is het product van 
Hardings stilistische voorkeur voor alli-
teraties. Hardings godsdienstige inbed-
ding van het begrip in zijn retoriek heeft 
bovendien bijgedragen aan de religieuze 
connotatie van de ‘founding fathers’. Met 
zijn gebruik van ‘founding fathers’ bouw-
de Harding voort op de voorouderverering 
die zich in het lang-negentiende-eeuwse 
Amerikaanse politieke discours rondom 
de staatsmannen van de vroege republiek 
ontwikkelde. Die traditie vormde de con-
touren die Warren Harding als senator en 
president zou inkleuren. Deze contouren 
waren op hun beurt als het ware overge-
trokken van gelijksoortige culturele lijnen 
uit de Klassieke Oudheid. Harding bracht 
zodoende met zijn eigen stijl en achter-
grond kleur en reliëf aan op dit bestaan-
de canvas. Zijn ‘founding fathers’ vonden 
vervolgens gretig aftrek in het precaire 
tijdsgewricht vlak na de Eerste Wereldoor-
log, waarin het begrip vruchtbare bodem 
vond. Het schoot wortel en het gebruik 
van de term veralgemeniseerde snel. Hier-
mee heeft Harding – deze vaak vergeten 
en voor zover hij onthouden is, toch ver-
guisde president – op retorisch vlak een 
vormende rol gehad in de totstandkoming 
van het gehomogeniseerde beeld van en-
kele van zijn meer illustere voorgangers. 

Simon van Oort is aan de universitei-
ten van Oxford en Leiden afgestudeerd in 
geschiedenis en rechtsfilosofie. Zijn inte-
ressegebied is politieke geschiedenis en 
staatsrecht. Dit is een bewerking van zijn 
door Gareth Davies begeleidde masters-
criptie (Oxford).
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andacht voor het milieu is  niet 
meer uit  de huidige samenle-
ving  weg te denken.  Maar wan-
neer ontstond deze interesse in 
onze leefomgeving? En hoe zijn 
onze ideeën over het milieu in de 

loop der tijd veranderd? Wetenschapshis-
toricus Etienne S.  Benson, professor 
aan de Universiteit van Pennsylvania, 
tracht  met zijn nieuwe publicatie  Sur-
roundings  (2020) het concept environ-
ment in historisch perspectief te plaat-
sen. Aan de hand van een indrukwekkend 
literatuuronderzoek en een uitgebrei-
de  selectie  aan casestudies, uiteenlopend 
van de interesses van achttiende-eeuwse 
naturalisten tot de acties van hedendaag-
se klimaatactivisten, traceert hij op welke 
manieren individuen, groepen en discipli-
nes bewust omgingen met hun eigen leef-
omgeving. Zijn onderzoek resulteert in 
een imponerend werk, dat niet alleen laat 
zien dat het milieu als idee meermaals op-
nieuw werd uitgevonden voor nieuwe dis-
ciplinaire doeleinden, maar ook hoe een 
aantal toonaangevende wetenschappers 
de verhouding tussen de mens en diens 
omgeving ingrijpend hebben beïnvloed.

Benson bouwt met Surroundings 
voort op de uitgebreide historiografie over 
milieugeschiedenis, die sinds de jaren ze-
ventig van de vorige eeuw op exponenti-
ële wijze is gegroeid. Tegelijkertijd draagt 
de publicatie bij aan de ontwikkelingen 
binnen het veld van de ideeëngeschie-
denis. Deze twee  disciplines  worden  pas 
de afgelopen decennia met elkaar ver-

Surroundings

recensies

a
bonden  en hebben geleid tot het ont-
staan van een nieuwe stroming binnen 
de historiografie over het milieu.  Waar 
historici  hun verhaal eerder richtten 
op de  periode  vanaf de jaren vijftig tot 
het heden,  plaatst  Benson  de oorsprong 
van het concept al in de late achttiende 
eeuw.  Zo keken Franse naturalisten be-
wust naar hun leefomgeving om nieuwe 
kennis over de natuur te vergaren, plant- 
en diersoorten te classificeren en natuur-
historische musea te vullen. Hoewel het 
concept environment (of het Franse equi-
valent) destijds nog niet letterlijk gebruikt 
werd, probeert Benson het milieubewust-
zijn ook terug te vinden in momenten 
waarop mensen hun omgeving aan de 
hand van andere woorden beschreven. De 
aandacht voor de veranderende aard van 
het concept is een van de sterkste pun-
ten in Bensons betoog. De geschiedenis 
van het milieu blijkt veel dynamischer en 
complexer te zijn dan eerder werd aange-
nomen.  

De zes hoofdstukken beslaan 
ieder een ontwikkeling binnen een we-
tenschappelijke discipline, waaronder 
biologie, geneeskunde en sociologie, 
waarmee Benson op chronologische wij-
ze de intellectuele ontwikkeling van de 
ideeën rondom het milieu analyseert. Hij 
maakt hiermee duidelijk hoe er binnen 
deze stromingen verschillende concepten 
gebruikt werden om steeds hetzelfde on-
derzoeksterrein, de leefomgeving, te be-
schrijven. Zo komen termen als milieu, 
environment en ecosysteem aan bod. Het 
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concept is zeer veerkrachtig geweest en 
is toepasbaar op verschillende contexten 
van zowel tijd als discipline. Interessant is 
dat de auteur nergens in zijn betoog een 
persoonlijke definitie van de term geeft, 
maar zich enkel richt op de betekenissen 
die het concept tot dusverre heeft gehad 
en nog kan krijgen. Deze veelvoudigheid 
van betekenissen vormt dan ook de kern 
van zijn analyse.

Naast deze aandacht voor de dy-
namiek van het concept, ligt er ook een 
belangrijke focus op invloedrijke indivi-
duen binnen de besproken disciplines, die 
aan de hand van hun vernieuwende visies 
veranderingen hebben teweeggebracht in 
de manieren waarop de mens zich tot het 
milieu verhoudt. Zo beschrijft Benson in 
hoofdstuk vier hoe geoloog Vladimir Ver-
nadsky, dankzij zijn oorlogsgerelateerde 
onderzoek naar mineralen, bijdroeg aan 
de kennis over de biosfeer. Zijn ideeën 
over de menselijke leefomgeving waren 
radicaal anders dan de manieren waarop 
de arts Hippocrates over het milieu na-
dacht, wat in hoofdstuk twee aan de orde 
komt. Benson gaat daarnaast in op het 
werk van de collega’s en opvolgers van de 
wetenschappers, die de ideeën van deze 
autoriteiten probeerden te bevestigen, 
uit te breiden of juist te weerleggen. Deze 
nadruk op individuen maakt Bensons be-
toog niet minder overtuigend. Het draagt 
juist bij aan het verkrijgen van een beter 
begrip van een van de interessantste on-
derwerpen van de analyse, namelijk hoe 
en in welke mate disciplines gangbaar lij-

Etienne S. Benson, Surroundings: 
A History of Environments and 
Environmentalisms (Chicago en 

Londen 2020), 278 pp., €33, ISBN: 
9780226706290 
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kende ideeën kunnen beïnvloeden en ver-
vormen. Wel zorgt deze episodische be-
nadering in Surroundings soms voor een 
oppervlakkige analyse van de langdurige 
ontwikkelingen die beschreven worden, 
waardoor bevraagd kan worden of Bens-
on zich niet beter op een kortere tijdsperi-
ode had kunnen richten.

Zoals Benson in zijn laatste 
hoofdstuk en conclusie aangeeft, maken 
we ook in het licht van de huidige kli-
maatcrisis op verschillende manieren ge-
bruik van de term environment. Zo ont-
stond er tijdens de Conferentie van Parijs 
in 2015 een groep kunstenaars, genaamd 
het Aerocene, die zijn projecten baseer-
den op een visie van een wereld waarin 
alle mobiliteit wordt aangedreven door 
wind en zonlicht. Ook tijdens de protes-
ten rondom de Dakota Access Pipeline, 
die sinds 2016 plaatsvinden, wordt het 
idee van de menselijke leefomgeving an-
ders ingevuld. De activisten bestempelen 
hun manifestaties als milieu-gerelateerd 
door te betogen dat de milieurisico’s van 
de pijplijn oneerlijk verdeeld zijn. Hier-
naast zetten ze massale burgerlijke onge-
hoorzaamheid in als protesttechniek en 
gebruiken ze milieuwetten uit de twintig-
ste eeuw.

Met deze hedendaagse relevan-
tie functioneert Surroundings niet alleen 
als een analyse van het verleden, maar 
ook als blik naar de toekomst. Duidelijk 
is dat er door de snellopende hedendaag-
se ontwikkelingen in de bescherming van 
het milieu nieuwe definities van het con-
cept  environment  zullen ontstaan. Zoals 
Benson overtuigend betoogt, kan het ver-
leden als leidraad dienen om deze ont-

wikkeling te begrijpen. Hoewel het werk 
op sommige vlakken diepgang mist, zorgt 
het enorme terrein dat Surroundings be-
slaat voor een interessant overzichtswerk 
over de dynamische aard van het milieu. 
Het resulteert in een analyse die niet al-
leen relevant is voor historici. Ook aca-
demici van andere disciplines, waaron-
der sociologen, biologen en politicologen, 
zouden dit werk moeten lezen voordat ze 
zich richten op milieu-gerelateerd onder-
zoek. 

Sanne van den Brink is een student 
van de onderzoeksmaster geschiedenis 
aan de Universiteit van Amsterdam, met 
als specialisatie de geschiedenis van inter-
nationale betrekkingen en milieugeschie-
denis. Ze is redacteur bij Skript Histo-
risch Tijdschrift.

recensies
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In het najaar van 2020 was ik op vakantie 
in Friesland, aangetrokken door het rijke 
Friese cultuurlandschap van eeuwenou-
de kerktorens met zadeldaken, klokgelui 
en grafmonumenten. Met een huurfiets 
en Langs de oude Friese kerken (1975) 
van de vermaarde kerkhistoricus Regne-
rus Steensma (1937-2021) als reisgids, 
verbaasde ik me over de hoge concentra-
tie van zeker vijftien grotere en kleinere 
kerken in haast uitgestorven dorpjes tij-
dens een fietstocht van zo’n 50 kilome-
ter. Waar komen ze vandaan en waarom 
zoveel? Wat weten we eigenlijk over de 
mensen die ze gebouwd hebben? Waar-
om staan ze soms zo eenzaam in het land-
schap? Voor een antwoord op die vragen 
is er nu Geleefd geloof. Het geloofsleven 
van boeren en burgers in Friesland en 
de Ommelanden van Groningen. 1200-
1580, een prachtig geïllustreerde en we-
tenschappelijk verantwoorde uitgave over 

het geloofsleven van ‘gewone mensen’ op 
het middeleeuwse Friese en Groningse 
platteland. Onder redactie van Anneke 
Mulder-Bakker, oud-docent middeleeuw-
se geschiedenis aan de Rijkuniversiteit 
Groningen, en Rolf Bremmer, emeritus 
hoogleraar Oudfries aan de Universiteit 
Leiden, besteedt deze bundel in dertien 
goed leesbare hoofdstukken aandacht aan 
allerhande vormen van middeleeuwse 
religieuze cultuur, zoals getijdenboeken, 
heiligenbeeldjes, boekenbezit en religieu-
ze stichtingen. 

Dit boek gaat niet over hoe God 
verdween uit Jorwerd, maar over hoe 
hij daar – en op al die andere plekken 
– verscheen. Deze geschiedenis begint 
voor de verandering niet met de heili-
ge Willebrord (ca. 658-739), maar met 
zijn tijdgenoot Luidiger (742-809), één 
van de eerste Friese missionarissen, in 
het midden van de negende eeuw. De 
activiteiten van Luidiger illustreren een 
belangrijke observatie van het boek: de 
sterke verbinding tussen religie en volks-
cultuur. Niet voor niets klopte Luidiger 
aan bij de edele vrouwe Meinswith, waar 
hij de blinde volkszanger Bernlef genas 
die sindsdien uit dankbaarheid alleen 
nog psalmen en religieuze gezangen ten 
gehore bracht. Het was ook geen toeval 
dat, toen het Friese geloofsleven zich van-

Hoe god verscheen 
in jorwerd
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Anneke B. Mulder-Bakker en Rolf H. Bremmer Jr. (red), Geleefd Geloof. Het geloofsleven van 
boeren en burgers in Friesland en de Ommelanden van Groningen. 1200-1580, Walburg Pers 

Zutphen, 2021; ISBN 9789462496552; hardcover; 246 pagina’s; €29,99.
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af de twaalfde eeuw verdiepte, er massaal 
kerkgebouwen verschenen op stokoude 
terpen waar dorpelingen al eeuwenlang 
hun doden begroeven. De prestatie van 
het bouwen van zo’n uniek hoge concen-
tratie kerken illustreert de levendigheid 
en hechtheid van de gemeenschappen die 
ze oprichtten. Het geloof, met de kerk als 
middelpunt, was daarna alomtegenwoor-
dig in het middeleeuwse Friesland en de 

Ommelanden: in woord, beeld en geluid. 
Dat uitte zich onder andere in gemeen-
schapsrituelen in het kerkgebouw zoals 
de doop en de begrafenis, en ommegan-
gen daarbuiten. In het kerkgebouw waren 
zintuiglijke ervaringen belangrijk, zoals 
het geluid van gezang, de sacristiebel en 
het gebed, de geur van kaarsen en wier-
rook en het zicht op gewelfschilderingen 
en het mysterie van de eucharistie. Ook 
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buiten de kerk was de samenleving door-
drongen van religie. De auteurs beschrij-
ven verschillende vormen van individuele 
geloofsverdieping en -beleving. Die vond 
plaats in huiselijke kring of daarbuiten, 
bijvoorbeeld door het bidden van de ge-
tijden, het memoriseren van abten met 
een voorbeeldig en miraculeus leven, het 
aanklampen van pijpenaarden heiligen-
beeldjes, het bijdragen van reliekdoosjes, 
en het aanroepen van de populaire Maria.

Een tweede belangrijke conclu-
sie van dit boek is dat deze nauwe ver-
wevenheid tussen godsdienst en cultuur 
ook is terug te zien in oude Friese rechts-
bronnen. De Friese landen lagen ver van 
iedere bisschoppelijke bemoeienis af en 
kenden bovendien géén centraal gezag. 
Er was in het hoge noorden geen hertog 
of graaf die zijn rechten aan God ontleen-
de, maar het was God zelf die aan de wieg 
stond van het Friese rechtssysteem. Het 
rechtssysteem van de vrije Friezen was 
ingericht op genoegdoening en boete. Lo-
kale rechtstradities waren rechtstreekse 
afspiegelingen en uitwerkingen van Gods 
wet, zoals die gegeven was in de Tien Ge-
boden. De grote genoegdoener Christus 
zelf, zo meenden de Friezen, stelde tij-
dens zijn menswording ook boetes in voor 
overtredingen. Het bewaren van Friese 
rechtsverordeningen leverde een plek in 
de hemel op als beloning, maar voor wie 
de Friezen hun recht afpakte, wachtte de 
hellestraf. Het maakte het eeuwige geluk 
afhankelijk van menselijk handelen.

Geleefd Geloof besteedt ook aan-
dacht aan de vraag hoe deze vormen van 
religieuze cultuur aan het einde van de 
onderzochte periode onder druk kwamen 
te staan als gevolg van de verspreiding 
van reformatorische ideeën en hoe de 
‘gewone mensen’ daarop reageerden. De 
observatie dat stadsbesturen de van ouds-
her religieus georganiseerde armenzorg 
overnamen en seculariseerden is terecht. 
Geen wonder dus dat de veranderingen 
op stevige weerstand stuitten. Geleefd Ge-
loof biedt zo een belangrijke bijdrage aan 

onze kennis over middeleeuwse religieu-
ze volkscultuur en is bovendien gepre-
senteerd in een aantrekkelijke vorm. Als 
reisgids op een fietstocht wellicht min-
der handzaam, maar voor het nagenieten 
thuis onmisbaar.

Johan Visser is researchmasterstudent 
vroegmoderne Europese geschiedenis en 
bachelorstudent kunstgeschiedenis aan 
de Universiteit van Leiden. Zijn interesse 
gaat uit naar vroegmoderne cultuur- en 
religiegeschiedenis van de Nederlanden. 
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van het gebouw, waaronder de welbeken-
de toren, vormen het decor voor de ten-
toonstellingen die in het museum te zien 
zijn en zich richten op de Amsterdamse 
School. 
	 Eén van de tijdelijke tentoonstel-
lingen is Fré Cohen: vorm en idealen van 
de Amsterdamse School en etaleert het 
werk van kunstenares van joodse komaf 
Fré Cohen (1903-1943). Al vroeg in haar 
jeugd toonde ze belangstelling voor te-
kenen en gedurende haar leven maakte 
ze ontwerpen voor advertenties, socia-
listische bewegingen als de Sociaal De-
mocratische Arbeiders Partij (SDAP) en 
de Amsterdamse Jeugd Centrale (AJC), 
vakbonden en ook de gemeente Amster-
dam. In de Tweede Wereldoorlog dook 
zij onder in verschillende steden. Ze werd 

tip van de redactie

Tip van de redactie
museum Het schip

Een deel van de bijzondere façade van het gebouw. Foto gemaakt door: Fred Romero. Bron: Wikimedia Commons

We hebben er lang op moeten wachten, 
maar de zomer is eindelijk gekomen en 
we kunnen weer naar musea! Behalve 
pollen kunnen we ook weer cultuur gaan 
snuiven, en hoewel we het zeker ook aan-
raden om wat cultuurwandelingen en tui-
nen mee te pakken nu het zulk mooi weer 
is, willen we deze keer de aandacht vesti-
gen op Museum Het Schip.
	 Het museum staat in de Spaarn-
dammerbuurt in Amsterdam, gescheiden 
van het Westerpark door een stuk of twin-
tig spoorlijnen. Het is gevestigd in een 
volkswoningbouwcomplex en ontleent 
zijn naam aan de schipachtige vorm van 
het gebouw. Het is ontworpen door ar-
chitect Michiel de Klerk, één van de voor-
naamste boegbeelden van de Amsterdam-
se School. De vele excentrische details 
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echter verraden en opgepakt en maakte 
een einde aan haar leven voor ze gedepor-
teerd kon worden. ‘Haar joodse afkomst 
sluit aan bij het verhaal van de Amster-
damse School, die een belangrijke basis 
had in het joodse proletariaat,’ schrijft 
de website van Museum Het Schip. ‘Haar 
- tragische - verhaal met haar dood in de 
Tweede Wereldoorlog is voor een belang-
rijk deel het verhaal van Amsterdam en 
de Amsterdamse School.’
	 De tentoonstelling laat alle fa-
cetten van haar werk zien, waaronder li-
nosnedes, tekeningen, aquarellen en zelfs 
vlaggen, en is tot 30 oktober 2022 te 
bewonderen in het museum. Ook is er 
een rijk geïllustreerd boek uitgegeven 
onder dezelfde naam als de tentoonstel-
ling. Deze is verkrijgbaar in de museum-

winkel, boekhandels en de webshop van 
Het Schip. Ten slotte geeft de curator om 
de twee weken op donderdag, ook in het 
museum, een lezing over Cohens leven en 
werk. 
	 De website van het museum is: 
www.hetschip.nl. Hier zijn ook de links 
naar de tentoonstelling, het boek en tic-
kets voor de lezing van de curator te vin-
den. 
	 De zon schijnt, alles staat in bloei 
en de avonden zijn lang. Maak er een 
mooie en culturele zomer van!

Bron: Wikimedia Commons Bron: Wikimedia Commons
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De Culturele agenda 
van skript

Het Cobra Museum 
voor Moderne Kunst 
(Amstelveen) 
Het andere verhaal: kunst 
uit het Marokkaanse mo-
dernisme 15 april t/m 18 
september   
€15,00 | gratis met Muse-
umkaart 
Cobra en Noord-Afrika 12 
maart t/m 20 november  
€18,50 | €3,50 met Muse-
umkaart 
 
Allard Pierson (Am-
sterdam) 
Zeur niet! De musicals 
van Annie M.G. Schmidt 
en Harry Bannink 8 april 
t/m 30 oktober  
€14,50 | gratis met Muse-
umkaart
 
Amsterdam Museum 
(Amsterdam) 
Collecting the City 9 
maart t/m 28 augustus   
Koloniale Verhalen: Work 
in progress 9 maart t/m18 
september  
€18,00 | student €10,00 | 
gratis met Museumkaart 
 

Dutch National Por-
trait Gallery (Amster-
dam)
Portretten met een Rafel-
rand (tentoonstelling over 
postzegelportretten met 
commentaar van Maarten 
van Rossem)
15 juli t/m 25 september 
Gratis 

Hermitage Amsterdam 
(Amsterdam) 
Tentoonstelling van de 
tiende ABN AMRO Kunst-
prijswinnaar Neo Matlo-
ga 17 mei t/m 2 oktober  
Dutch Heritage Am-
sterdam, met o.a. Rem-
brandt’s ‘Zelfportret’ 
(1669) t/m 24 juli en Pie-
ter Breugels ‘Toren van 
Babel’ (ca. 1565) vanaf 
augustus   
€15,00 | gratis met Muse-
umkaart

 

Rijksmuseum (Am-
sterdam) 
Barbara Hepworth in de 
Rijksmuseumtuinen 3 juni 
t/m 23 oktober   
Modern Japans Lak 1 juli 
t/m 4 september  
Vroege foto’s van Japan 1 
juli t/m 4 september  
XXL Papier 1 juli t/m 4 
september  
€20,00 | gratis met Muse-
umkaart
 
Stadsarchief Amster-
dam (Amsterdam) 
Stadsverwanten. Amster-
damse familiegeschie-
denissen 9 juni t/m 26 
september  
Vrij toegankelijk
 
The Black Archives 
(Amsterdam) 
Facing blackness | Zwart-
heid onder ogen komen 
t/m 23 december  
€11,98 | student €9,25  
 

Diverse tentoonstellingen door heel Nederland om te 
bezoeken tijdens de zomer 
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Tropenmuseum (Am-
sterdam) 
Helende kracht t/m 28 
augustus   
Cadeau, Hoezo? t/m 7 
januari 2023 
World Press Photo: Door 
de lens van t/m 8 januari 
2023
€16,00 | student €10,00 | 
gratis met Museumkaart
 
Van Gogh Museum 
(Amsterdam)  
Kleur als Taal: Etel Ad-
nan en Vincent van Gogh 
20 mei t/m 4 september  
€19,00 | Gratis met Muse-
umkaart 
 
Museum Arnhem 
(Arnhem) 
Van Links naar Rechts: 
Een nieuwe kijk op een 
eeuw neo-realisme t/m 22 
november Aan het werk 
(over de geschiedenis van 
arbeidsmigratie) t/m 25 
september   
€15,00 | student €5,00 | 
gratis met Museumkaart 
 

zomer 2022

Afrika Museum (Berg 
en Dal) 
Heden van het Slavernij-
verleden t/m 21 augustus  
€15,00 | student €10,00 | 
gratis met Museumkaart
 
Historisch Museum 
Den Briel (Brielle) 
De Tachtigjarige Oorlog 
t/m 28 augustus  
€7,50 | gratis met Muse-
umkaart 

Haags Historisch Mu-
seum (Den Haag)  
Rampjaar 2 juli t/m 13 
november 
€15,00 | gratis met Muse-
umkaart of collegekaart 

Huis van het Boek 
(Den Haag) 
BoekenZoo (dierenteke-
ningen in oude en nieuwe 
boeken) t/m 18 september  
€11,50 | gratis met Muse-
umkaart 
 

Mauritshuis (Den 
Haag) 
FLASH | BACK: Nieuwe 
meesters x oude meesters 
1 juni t/m 16 oktober  
€17,50 | student €12,50 | 
gratis met Museumkaart 

Museum de Wieger 
(Deurne) 
Vrouwenpalet 1900-1950: 
haar kunst haar verhaal 9 
juli t/m 20 november  
€9,00 | student €5,00 | 
gratis met Museumkaart 
 
Museum Geert Groote 
Huis (Deventer) 
Deventer besmet! 11 mei 
t/m 6 november  
€7,50 | gratis met Muse-
umkaart 
 



96Jan Sluijters, Portret van Greet van Cooten, 1910, olieverf op doek, Singer Laren, schenking Collectie 
Nardinc. Te zien bij Sluijters en de modernen Singer Laren. 
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Museum Orientalis 
(Heilig Landstichting) 
Ontmoet heden en verle-
den tijdens de Romeinse 
zomer 26 juli t/m 11 sep-
tember 
€11,00 | gratis met Muse-
umkaart 
 
Het Noordbrabants 
Museum (‘s-Hertogen-
bosch) 
Symbolisme in Vlaande-
ren 10 juli t/m 9 oktober  
€15,00 | student €7,50 | 
gratis met Museumkaart  

Katwijks Museum 
(Katwijk) 	  
Katwijkse klederdracht 
t/m 3 september  	  
€7,50 | gratis met Muse-
umkaart  

Singer Laren (Laren) 
Sluijters en de modernen. 
Collectie Nardinc t/m 28 
augustus 
€17,00 | gratis met Muse-
umkaart
 
Museum Nienoord 
(Leek) 
De andere Gouden Eeuw 
van Occa Ripperda t/m 
20 september   
€6,50 | gratis met Muse-
umkaart 

Museum Landgoed 
Verhildersum (Leens) 
Juliana, een leven in pop-
pen t/m 31 augustus  
€13,50 | €5,00 met Muse-
umkaart  
 

Museum Waelstee 
Stichting Cultuurhis-
torisch Museum Texel 
(De Waal) 
De rol van de vrouw (in 
het boerenbedrijf, de zui-
velbereiding en in de vlas- 
en wol  verwerking) t/m 
31 oktober  
€7,00 | gratis met Muse-
umkaart

Lalique Museum Ne-
derland (Doesburg)
Stromingen & Gestalten - 
Zilver & juwelen van art 
nouveau tot art deco 3 juli 
2022 t/m 18 juni 2023 
€7,00 | €3,50 met Muse-
umkaart 
 
Frans Hals Museum 
(Haarlem) 
Anna Bella Geiger. Brazi-
liaans Kunstpionier t/m 
21 augustus 
€16,00 | gratis met Muse-
umkaart
 
Museum Haarlem 
(Haarlem) 
Haarlem 1572-1573 – De 
stad belegerd en verde-
digd t/m 12 september  
€10,50 | gratis met Muse-
umkaart 
 
Voerman Museum 
Hattem (Hattem) 
De dingen dichtbij: Jaap 
Nieuwenhuis stillevens in 
aquarel t/m 15 augustus  
€9,50 | student €6,25 | 
gratis met Museumkaart 
 

Nationaal Glasmuse-
um (Leerdam)  
Glas als ijsbreker (ten-
toonstelling over ‘scherts-
glazen’ uit de zestiende en 
zeventiende-eeuw) 1 april 
t/m 31 oktober  
€13,50 | gratis met Muse-
umkaart 
 
Keramiekmuseum 
Princessehof (Leeu-
warden) 
Korea (cultuurgeschiede-
nis) t/m 21 augustus  
Tichelaar x Humade t/m 
30 oktober 
€12,50 | student €9,50 | 
gratis met Museumkaart  

Museum Volkenkunde 
(Leiden) 
Australische kunst t/m 28 
augustus  
First Americans t/m 28 
augustus  
Indonesische bronzen t/m 
28 augustus  
€15,00 | student €10,00 | 
gratis met Museumkaart 
of collegekaart Universi-
teit Leiden 
 
Rijksmuseum van 
Oudheden (Leiden) 
Books that made History 
(Boeken die geschiedenis 
schreven) t/m 4 septem-
ber  
€12,50 | gratis met Muse-
umkaart
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Museum Collectie 
Brands (Nieuw-Dor-
drecht) 
Van Toverlantaarn tot 
Youtube (de ontwikkeling 
van fotografie en film vol 
Drentse verhalen) t/m 30 
september  
€8,50 | gratis met Muse-
umkaart

Slot Zuylen (Oud Zui-
len) 
Moord en Brand! Slot 
Zuylen en Rampjaar 1672 
t/m 18 september  
€14,00 | student €11,00 | 
gratis met Museumkaart  
 
Watersnoodmuseum 
(Ouwerkerk) 
Harry van Kruiningen 
– Kunst in tijden van de 
ramp en opbouw t/m 4 
september   
€12,00 | gratis met Muse-
umkaart 
 
Museum Gouda (Gou-
da) 
Start van de stad t/m 24 
september  
Beleef het wonder van 
Gouda t/m 1 oktober  
€19,50 | gratis met Muse-
umkaart 
 
Tongerlohuys 
(Roosendaal) 
Over water, over land 
(over de boeiende ont-
wikkeling en de interactie 
tussen het vervoer over 
water- en landwegen in 
de regio) t/m 28 augustus  
€6,00 | gratis met Muse-
umkaart 

 
Natuurhistorisch Mu-
seum Rotterdam (Rot-
terdam) 
Het beest in ons  4 juni 
t/m 6 november  
€8,00 | gratis met Muse-
umkaart 
 
Nederlands Fotomuse-
um (Rotterdam) 
Verbeelding t/m 25 sep-
tember  
Typisch Nederlands 3 juli 
t/m 30 oktober   
€14,00 | 18 t/m 25 jaar  
€7,00 | gratis met Muse-
umkaart 
 
Fraeylemaborg (Sloch-
teren) 
350 jaar Gronings Ontzet 
29 april t/m 2 oktober  
€7,00 
 
Centraal Museum 
(Utrecht)  
De gezonde stad (900 jaar 
bestaan Utrecht) t/m 11 
september   
€13,50 | student €6,50 | 
gratis met Museumkaart
 
Museum Catharij-
neconvent (Utrecht) 
Van God los? De onstui-
mige jaren zestig t/m 28 
augustus   
Paus Adrianus: wereldlei-
der uit Utrecht 2 juni t/m 
13 november  
€15,00 | student €7,00 | 
gratis met Museumkaart 

Veenkoloniaal Muse-
um (Veendam)  
Toppers in textiel t/m 4 
september  
Van korset tot paillet: 200 
jaar modegeschiedenis 4 
juni t/m 20 november  
€9,50 | gratis met Muse-
umkaart 
 
Museum de Casteelse 
Poort (Wageningen) 
Stad der Bevrijding: Her-
denkt en Viert (laat zien 
hoe in de decennia na 
het einde van de Tweede 
Wereldoorlog deze stad is 
herdacht en gevierd) t/m 
2 oktober   
€5,00 | gratis met Muse-
umkaart 
 
Visserijmuseum Zout-
kamp (Zoutkamp) 
Vissersvrouwen t/m 31 
oktober  
€5,00 | gratis met Muse-
umkaart 
 
Vincent van Goghhuis 
(Zundert)
Dichter bij Van Gogh t/m 
31 oktober  
€6,50 | gratis met Muse-
umkaart

culturele  agenda
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Else Berg, Zelfportret, 1917. Te zien bij Vrouwenpalet 1900-1950 Museum de Wieger (Afbeelding via: wiki-

media.org)  
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fleur van aalst
This article examines the influence of the Chinese Cultural Revolution on the 
ethnic identity of the Mongols in China. The Cultural Revolution took the shape 
of an ethnic hunt on the Mongols in the province of Inner Mongolia. This, to-
gether with growing Han-Chinese migration to this province, led to rising eth-
nic tensions. After the Cultural Revolution, the demand for greater autonomy 
and rectification of the violent period of the Cultural Revolution increased. The 
more the Mongols were assimilated, the more the demand increased for cul-
tural elements to mark the dividing line between the Mongols and the Han. 
Chinggis Khan was the layered symbol of this division. He symbolizes a place of 
remembrance, a lieu de mémoire, through which the Mongols are able to look 
with pride at a past in which they ruled over the Chinese.

henk binnekamp
This essay discusses how the Dutch written media reported about New York’s 
skyscrapers in the period of 1890-1913. How the media wrote on this topic is 
examined by this article on the basis of newspaper and magazine articles. 
The inquiry is complemented by research based on secondary literature. The 
Dutch media reports on skyscrapers were often negative or ambivalent about 
skyscrapers because of their suspicious relationship with the modern United 
States. This can be explained through a Dutch fear of modernity, something 
that was also clearly visible in America. Articles with a negative or ambivalent 
tone were wary of anything that could be interpreted as modern. 

jonas van dormolen
In this paper, the topic of the emergence and development of history as a mod-
ern academic discipline will be discussed. The article frames this process as 
originating in the turbulent times of the French Revolution and the Napoleonic 
Wars. During these times, new ways of dealing with the past in relation to the 
present were – especially in Germany – developed. The article argues that the 
work and life of historian and diplomat Barthold Georg Niebuhr, who was the 
first teacher of history at the newly founded University of Berlin in 1810, was 
pivotal in this process. Although he was often diverted by the political burdens 
he had to carry, he managed, in his writings on early Roman history, to give the 
study of history a new impetus that carried the discipline to the modern era. 

simon van oort 
The veneration of and frequency with which the founding fathers are alluded 
to is a remarkable feature of both past and present American politics. This ar-
ticle traces the origins of the phrase ‘founding fathers’ by focusing on Warren 
Harding’s popularisation thereof. Harding was the first to abundantly use the 
‘founding fathers’ in his political speech and it was a key component of his rhe-
torical repertoire. ‘Founding fathers’ is a remnant of Harding’s particular style 
of speech and he contributed heavily to the term’s religious connotation. By his 
use of the ‘founding fathers’, Harding built on the ancestor worship theretofore 
present in nineteenth-century America. Hardings rhetoric and this pre-exist-
ing discursive practice moreover appear to be partially rooted in a neoclassical 
tradition. Harding’s ‘founding fathers’ found fertile ground in the nostalgic and 
nationalistic atmosphere of the immediate post-WWI period.Ab
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