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Geachte lezer,

Met trots presenteer ik u ons vierenveertigste zomernummer. In deze
editie vindt u zoals altijd een scala aan interessante artikelen en an-
dere inhoud. Fleur van Aalst heeft een artikel geschreven over de in-
vloed van de Culturele Revolutie in China op de etnische identiteit
van de Mongoolse gemeenschap. Ze heeft hierbij in het bijzonder ge-
keken naar de symbolische rol van Chinggis Khan voor de Mongolen
tijdens de migratie van de Han-Chinezen.

Henk Binnekamp schreef over de manier waarop de bericht-
geving over wolkenkrabbers in New York tussen 1890 en 1913 vorm
kreeg in de Nederlandse media. Hij heeft hiervoor gekeken naar arti-
kelen in kranten en tijdschriften. Opvallend hierbij is de ambivalente
positie die veel artikelen aannamen tegenover wolkenkrabbers en de
moderniteit van de Verenigde Staten.

Verder bevat dit nummer een artikel van de hand van Jonas
van Dormolen over de ontwikkeling van de geschiedschrijving als
moderne discipline. Hij schetst de ontwikkeling van het vakgebied
vanaf de periode van de Franse Revolutie en kijkt specifiek naar de
invloed van de Duitse historicus Barthold Georg Niebuhr.

Tot slot gaat het artikel van Simon van Oort over de oor-
sprong van de term ‘founding fathers’. Warren Harding heeft deze
term gepopulariseerd en hij heeft zo bijgedragen aan de religieuze air
die nog steeds rond de founding fathers hangt.

Ook bevat dit zomernummer een opiniestuk van Philippe
Buc, hoogleraar aan de Universiteit Leiden, en een column van Duco
Hellema over het monument voor Keesje Brijde. Zeker niet te missen
is het interview met Maarten van Rossem over zijn carriére en over
geschiedenis als vakgebied. Voor het promovendusinterview spraken
we Nienke Altena over haar promotieonderzoek naar het voortgezet
onderwijs tijdens de Tweede Wereldoorlog. Vanaf dit nummer keert
ook de culturele agenda weer terug, dus werp er snel een blik op en
plan de zomer alvast vol met leuke culturele activiteiten.

Ik wens u veel leesplezier en een fijne zomer!

Noa Duijsens
Hoofdredacteur Skript Historisch Tijdschrift

GEACHTE LEZER,
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EEN MONUMENT VOOR KEESJE

BRIJDE

Duco Hellema

Het is weer oorlog in Europa, met alle el-
lende van dien. Ik verbaas me soms over
de commentaren op televisie en in de
kranten. Vooral in de eerste dagen van
het conflict en in de weken voordat de
Russen aanvielen. Alsof het om een wed-
strijd gaat. Ook sommige Europese poli-
tici deden daaraan mee. Zoals Ursula von
der Leyen, de voorzitter van de Europese
Commissie, met haar opmerking dat Oe-
kraine ‘bij ons hoort’. Een supporter die
haar favoriete voetbalteam aanmoedigde.

Natuurlijk was de Russische in-
vasie een daad van agressie. En natuurlijk
moest Oekraine worden gesteund. Maar
oorlogsgeweld is verschrikkelijk. Niet
voor niets is het bewaren van vrede de be-
langrijkste doelstelling van de Verenigde
Naties, die direct na de Tweede Wereld-
oorlog werden opgericht. ‘Komende ge-
slachten te behoeden voor de gesel van de
oorlog’, zo begint de Preambule van het
VN-Handvest. Maar de Verenigde Naties
spelen in de huidige wereldpolitiek helaas
steeds meer een marginale rol.

Het duurt lang voordat oorlogen
echt voorbij zijn. Ze laten decennialang
hun sporen na. Misschien nog wel langer.
In materieel en economisch opzicht, maar

vooral ook sociaal en psychologisch. Nog
steeds herdenken we de slachtoffers van
de Tweede Wereldoorlog. Het is een deel
van onze nationale identiteit geworden.

Ik geef sterk de voorkeur aan
kleinschalige, lokale gedenkplaatsen.
Buurtinitiatieven, zoals het kleine mo-
nument gewijd aan Keesje Brijde, op
het Keesje Brijdeplantsoen in Amster-
dam-Oost.

Er is niet zoveel bekend over
Keesje Brijde. Dat is niet onbegrijpelijk.
Een Amsterdamse arbeidersjongen; het
negende kind van in totaal twaalf. Het ge-
zin-Brijde woonde in de Indische Buurt.
Op 13 december 1944 ging Keesje met
een of twee vriendjes kolen zoeken, op het
spoorwegemplacement op Sporenburg in
het Oostelijk Havengebied. Het was de
beruchte Hongerwinter van 1944-1945.
Er was een groot tekort aan voedsel en
brandstof. Zeker voor de arme gezinnen
in Oost.

Maar het spoorwegemplacement
was kort tevoren door de Duitsers tot
Sperrgebiet verklaard. Het werd bewaakt.
De jongens werden ontdekt en onder vuur
genomen. Keesje werd in zijn hals ge-
raakt. Volgens sommige bronnen was hij
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meteen dood. Volgens andere werd hij
nog levend naar het OLVG overgebracht
en overleed hij daar. Hij werd in ieder ge-
val een paar dagen later begraven op de
Nieuwe Ooster Begraafplaats. Zijn graf is
al lang geleden geruimd.

Wie Keesje heeft neergeschoten
is altijd onduidelijk gebleven. Aanvanke-
lijk werd gedacht aan een Duitser. Maar
de CPN-krant De Waarheid berichtte in
1947 dat het waarschijnlijk een Neder-
landse Landwachter was geweest. Jaren
later zou een getuige dat bevestigen. De in
november 1943 ontstane Landwacht be-
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enking van mei 2020. Bron: Wikimedia Commons

stond merendeels uit NSB’ers en verricht-
te hand- en spandiensten voor de Duit-
sers. Een soort paramilitaire organisatie,
of informele hulppolitie.

De dood van Keesje maakte in-
druk in de buurt. Direct na de bevrijding
werd er een gedenkteken geplaatst bij het
spoorwegemplacement op Sporenburg.
Niet meer dan een eenvoudig houten
kruis met Keesjes geboorte- en sterfda-
tum. En daarbij een gedicht, geschreven
door Rijmelaar (pseudoniem van de bak-
ker J. Schagen, woonachtig op de Ja-
vastraat).



Keesje is een kleine jongen,
Amper 13 jaar misschien,
Keesje wil zijn moeder helpen!
Kan haar getob niet langer-zien.

Moeder heeft nu kolen noodig
Om het kacheltje te stoken
Keesje is niet overbodig,

Wil de schoorsteen weer doen rooken.

’s Morgens in het kille duister
Komt hij vlug en kwiek uit bed,
“Dag Moeder” klinkt zijn gefluister
“Ik ben terug, voor je er op let”.

In zijn sjofele, dunne kleeren,
Met een hongerige maag,
Zoo zag ik hem heel wat keeren
Ach wat was het nog een blaag.

Kooltjes rapen, voor zijn Moeder.
’t Ventje deed al vroeg zijn best.
En hij was zijn broertjes hoeder

Tot die kogel kwam ten lest.

Kleine Amsterdamsche jongen,
Kleine deugniet van de straat,
Deze wensch op aller tongen:

God straffe dien onverlaat.

Die met zijn vervloekte wapen
Kleine kinderen niet ontzag!
En jou voor wat kooltjes rapen!
Stuurde naar dat kille graf.!

COLUMN



Tot twee keer toe is het monu-
ment verplaatst, vanwege de grote veran-
deringen die zich sinds de oorlog in het
Oostelijk Havengebied hebben voltrok-
ken. Nu bevindt het zich in een moder-
ne woonwijk, bij de Panamakade, aan de
rand van een plantsoen dat naar Keesje is
vernoemd. Kees Brijdeplantsoen zou het
eerst gaan heten. Het werd gelukkig Kees-
je Brijdeplantsoen.

Op vier mei worden er bloemen
gelegd, onder meer door leerlingen van
de basisscholen in het Oostelijk Haven-
gebied. Soms wordt er een toespraak ge-
houden, of wordt er iets voorgedragen of
gezongen. Dat raakt mij meer dan plech-
tigheden met de koning, notabelen en mi-
litairen, zoals op de Dam.

Het is juli. Vooralsnog duurt het
geweld in Oekraine voort. Zoals zo vaak
gaat het menselijk leed vaak ten onder in
getallen, kaarten, strategische beschou-
wingen. Hopelijk komt er snel een diplo-
matieke oplossing. Maar het zal opnieuw
decennia kosten voordat de oorlog werke-
lijk ten einde is.

Duco Hellema is emeritus hoogleraar
Geschiedenis van de Internationale Be-
trekkingen (Universiteit Utrecht). Hij
schreef onder meer Nederland en de ja-
ren zeventig (2012) en The Global 1970s
(2018).

Noten
1. Rijmelaar, 'In Memorian Keesje Brijde'. Het gedicht is
geplaatst op een tekstbord bij het monument voor Keesje
Brijde.
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CHINGGIS KHAN: EEN SYMBOOL
VAN SUPERIORITEIT

DE INVLOED VAN DE GULTURELE
REVOLUTIE OP DE ETNISCHE
IDENTITEIT VAN DE MONGOLEN IN
BINNEN-MONGOLIE, 1965-1989

Fleur K. L. van Aalst*

INLEIDING

Voor de Mongoolse minderheid
in China is een sociale bijeen-
komst zoals de Chinggis Tahilga
[de offerceremonie voor Ching-
gis Khan] één van de zeldzame
gelegenheden waarbij de Bin-
nen-Mongolen in grote aantallen
kunnen samenkomen. De Mon-
golen keren terug naar huis met
een versterkt historisch bewust-
zijn door het trotste symbool van
Chinggis Khan, en het gevoel van
identiteit en gemeenschap, ge-
creéerd, herschapen of versterkt.?

In het bovenstaande citaat beschrijft Al-
maz Khan de offerceremonie in het Mau-
soleum van Chinggis Khan, die hij in 1988
bijwoonde in Binnen-Mongolié, China.?
hinggis Khan (1162-1227) is niet enkel
de Mongoolse krijgsheer die het grootste
aaneengesloten rijk in de geschiedenis
van de wereld stichtte. Hij is een beladen

symbool die in de twintigste eeuw tot en
met vandaag zeer vormend is geweest
voor de Mongoolse én Chinese identiteit.+

In dit artikel zullen de Mongo-
len woonachtig in Binnen-Mongolié cen-
traal staan. Er zal worden gekeken naar
de Culturele Revolutie (1965-1976) en
hoe deze gewelddadige periode invloed
heeft gehad op de Mongoolse etnische
identiteit in de periode 1965-1989. De
Mongoolse cultuur kwam onder vuur te
liggen ten tijde van de Culturele Revolu-
tie, maar ook in de decennia erna voel-
den de Mongolen zich onder druk gezet
door de dominante Han-Cultuur. Een
combinatie van verschillende aspecten
leidde ertoe dat etnische spanningen in
de jaren zeventig en tachtig opliepen en
uitbarstten in grootschalige demonstra-
ties. Er is veel onderzoek gedaan naar
de invloed van de Culturele Revolutie op
de etnische identiteit van de Mongolen.5
Daarnaast is Chinggis Khan als symbool
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ook een rijkelijk besproken onderwerp.®
Maar wat nog mist in het academisch de-
bat is een onderzoek dat specifiek ingaat
op de invloed van de Culturele Revolu-
tie op het gebruik van Chinggis Khan als
etnisch symbool. In de zoektocht naar
een antwoord op deze vraag is er voor-
al gebruikgemaakt van bronnen die zijn
geschreven naar aanleiding van rei-
zen naar Binnen-Mongolié. Vooral de
inzichtelijke getuigenissen die ze be-
vatten zijn van grote waarde geweest.”
Met dit onderzoek zal worden weergeven
wat Chinggis Khan precies symboliseerde
voor de Binnen-Mongolen en waarom hij
zo geschikt was als symbool.

De assimilatie van etnische min-
derheden in China is ook vandaag de
dag een belangrijk onderwerp. Voor-
al de onderdrukking en discriminatie
van de Oeigoeren is de laatste jaren in
de media een veelbesproken onder-
werp geweest en zelfs door de Twee-
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de Kamer bestempeld als genocide.®
Ook de Mongoolse bevolking heeft in
de laatste jaren de druk op hun autono-
mie voelen toenemen. In 2020 kwamen
Mongoolse ouders en studenten in Bin-
nen-Mongoli€ bijeen om te demonstreren
tegen een nieuwe curriculumhervorming.
Met het begin van een nieuw schooljaar
zou het onderwijs voortaan in het Man-
darijn Chinees gegeven worden, en niet
meer in het Mongools. De protesten be-
vestigden de grote angst van vele etnische
minderheden in China: de assimilatie tot
de dominante Han-cultuur.’

DE CULTURELE REVOLUTIE: SEPARATISME OF
LOKALISME

Mao Zedong pleitte voor het voeren van
een ‘Grote Proletarische Culturele Re-
volutie’ om het Chinees communisme te
behouden en kapitalistische, in zijn ogen
traditionele restanten, in de samenle-
ving uit te wissen. Vanaf 1965 werd de

1
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Revolutie officieel gelanceerd. De massa
werd door het hele land opgeroepen om
zich te organiseren en de ambtenaren en
partijleden, die volgens Mao massapar-
ticipatie voorkwamen en doordrenkt wa-
ren van hiérarchie, omver te werpen.*®
De Chinese Culturele Revolutie nam in de
grensgebieden, vooral de autonome re-
gio’s Xinjiang, Tibet en Binnen-Mongoli€,
een geheel andere vorm aan dan in ande-
re provincies van China. De gevolgen in
de autonome regio’s waren vanwege hun
ingewikkelde geschiedenis als afzonderlij-
ke gebieden onvoorspelbaar en verwoes-
tend.

Tijdens de Culturele Revolutie
werd er een enorme campagne gevoerd
om nationalisme en separatisme in Bin-
nen-Mongoli€é hardhandig de kop in te
drukken." De lokale Mongoolse leider
Ulanfu en zijn volgelingen werden door
de maoisten en de Rode Garde ervan be-
schuldigd een vijand van Mao te zijn, te-
gen de Culturele Revolutie te zijn, een ka-
pitalistisch systeem te willen herinvoeren
en Binnen-Mongolié af te willen scheiden
van China.’> Als gevolg hiervan raakten
de Rode Garde en militante Mongoolse
groepen meerdere malen met elkaar in ge-
vecht.’® De situatie raakte in toenemende
mate gepolariseerd en anarchie brak uit
toen er meerdere studenten werden neer-
geschoten. De staat van beleg werd uit-
geroepen met generaal Teng Haiqing aan
het hoofd van de Binnen-Mongoolse Mili-
taire Regio (IMAR).* Tot dan toe was de
impact van de Culturele Revolutie minder
ingrijpend geweest dan in andere Chine-
se regio’s; het doelwit van de Rode Garde
waren vooral de aanhangers van Ulanfu in
de politiek en het leger, en academici.’s De
zoektocht naar separatisten breidde zich
in de volgende jaren uit naar alle lagen van
de Binnen-Mongoolse samenleving en de
traditionele Mongoolse cultuur en religie
werd steeds vaker gezien als een mogelijke
bron van separatisme.®

Vanaf april 1968 werd het ac-
cent van de Culturele Revolutie in Bin-
nen-Mongolié gelegd op de Revolutio-

CHINGGIS KHAN: EEN SYMBOOL VAN SUPERIORITEITT



naire Volkspartij van Binnen-Mongolié
(PRP), die in China ook wel bekend kwam
te staan als de Nei Ren Tang.” De par-
tij werd opgericht in de jaren twintig en
streefde naar onafhankelijkheid van Chi-
na en de uiteindelijke hereniging met
Mongolié. In werkelijkheid werd de partij
in 1949 opgeheven maar de Communisti-
sche Partij beweerde dat de partij onder-
gronds was blijven bestaan.® De Mon-
goolse staatsman Ulanbagan informeerde
Teng Haiqing en het Binnen-Mongoolse
Comité over de partij.* Een oud-lid van
het Revolutionair Comité dat aangesteld
was om informatie over de PRP te verga-
ren herinnert zich een uitwisseling tussen
Teng en Ulanbagan:

Teng Haiqing was zeer tevreden
met het rapport van Ulanbagan.
[...] Ulanbagan raakte steeds
meer opgewonden en voegde
gaandeweg meer aanklachten
toe. Het was echt ongelofelijk.
[...] Ulanbagan presenteerde aan
Teng ook een album vol foto’s
van marionettenmilitairen en
regeringsfunctionarissen.  Teng
bladerde door het fotoalbum en
maakt wat concluderende opmer-
kingen: We moeten niet werken
aan het oude, maar aan het jonge
en krachtige [zei hij], en aan de
huidige activiteiten van de ‘Re-
volutionaire Volkspartij van Bin-
nen-Mongoli€’ geleid door Batu,
Tegilis, Boyin-jabu, Miiren e.a.>°

De namen die door Teng genoemd wer-
den waren acht vooraanstaande CCP-le-
den van Mongoolse afkomst. Ze werden
direct gearresteerd, en na dertien uur van
‘derdegraads’ marteling, aldus Woody,
legde Batu en later ook Boyin-jabu, een
bekentenis af. Alhoewel de Revolutionaire
Volkspartij van Binnen-Mongolié in wer-
kelijkheid een illusie was, werd haar be-
staan in de ogen van het Communistisch
Comité bevestigd.* De bekentenissen die
werden afgelegd leverden tal van valse

SKRIPT HISTORISCH TIJDSCHRIFT

beschuldigingen op. Het was het begin
van een vicieuze cirkel: arrestaties-onder-
vragingen-beschuldigingen van anderen,
nieuwe  arrestaties-ondervragingen-ge-
volgd door weer nieuwe beschuldigin-
gen.*

Halverwege het jaar 1968 was de
zogeheten campagne ‘om de vijand die
aan onze zijde slaapt op te graven en uit
te roeien’ op volle toeren. Een heksen-
jacht naar leden of aanhangers van de
Nei Ren Tang begon en etnische Mon-
golen waren de hoofdverdachten van de
Rode Garde. In december 1968 waren
al 130.000 mensen vervolgd voor moge-
lijke collaboratie met de Nei Ren Tang.>
Er was een duidelijke etnische haat aan-
wezig in de gewelddadige zoektocht naar
leden of sympathisanten van de Nei Ren
Tang: De Rode Garde bestond vooral uit
etnische Han-Chinezen en verdacht de
Mongolen als een groep.2s De groepering
bestond niet alleen voor een groot deel
uit Han-Chinezen, velen van hen maak-
ten deel uit van een specifieke groep die
bekend staat als de sent-down youth.
Veel van deze Han-jongeren koesterden
een superioriteitsgevoel ten opzichte van
de Mongolen. Ze gingen ervan uit dat de
Han ‘beschaafder’ en ‘moderner’ waren
en dat de Mongolen met hun nomadische
levenspatronen primitief waren en ge-
moderniseerd moesten worden.?® De et-
nische haat wordt verbeeld door de pam-
fletten die de Rode Garde verspreidde. In
één van de meer radicale pamfletten wer-
den de Mongolen ervan beschuldigd ‘de
zonen en erfgenamen van Chinggis Khan’
te zijn.>”

Elke uiting van Mongoolse cul-
tuur kon opgevat worden als bewijs van
Mongools nationalisme en separatisme.>®
Teng kondigde in februari 1968 aan dat
‘de vijand religie gebruikt en inspeelt op
nationale gevoelens om een rampspoed
te brengen aan de grote Culturele Revolu-
tie.” Verschillende aspecten van de tradi-
tionele Mongoolse cultuur kwamen onder
vuur te liggen. Het dragen van de traditio-
nele Mongoolse klederdracht was gevaar-
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Afbeelding 1: Propagandaposter met de leus ‘Breng de antipartij-groep van Ulanfu grondig aan het licht’.

Bron: Chineseposters.net

lijk en de ceremonies die plaatsvonden
bij de oboo, waar voorouders van de stam
werden vereerd, werden uitgewist.2° Ge-
durende de radicaalste periode werd ook
het zingen van Mongoolse liederen over
Mongoolse helden en geschiedenis streng
bestraft.3* Ook het symbool van Chinggis
Khan, een krachtig teken van etnische
en culturele identiteit, werd tijdens de
Culturele Revolutie uitgewist. Portretten
van hem werden massaal verwoest en of-
fers in zijn naam waren niet meer toege-
staan. Plekken die geassocieerd werden
met Chinggis Khan werden vernield en
festivals ter ere van de krijgsheer werden
verboden. Er waren meerdere locaties in
Binnen-Mongoli€ waar Chinggis Khan
vereerd werd als voorvader en waar er
rituelen ter ere van hem plaatsvonden.
Eén van de belangrijkste plekken voor
de verering van Chinggis Khan was zijn
mausoleum, gevestigd in de Ordos regio.
In 1968 werd het mausoleum, en alle re-

lieken die erbinnen te vinden waren, ver-
woest door de Rode Gardes.3*

Niet alleen het symbool van
Chinggis Khan werd verboden tijdens
de Culturele Revolutie: associatie met
hem werd een vorm van discriminatie an
sich. Tijdens de Culturele Revolutie was
het een vorm van verbaal geweld om te
impliceren dat de Mongolen bloedver-
wanten waren van Chinggis Khan. De
Rode Gardes vielen bijvoorbeeld Mon-
golen aan door ze de ‘de zonen en erfge-
namen Chinggis Khan’ te noemen.3 Ook
tijdens de propaganda-aanval op Ulanfu
werd hij uitgemaakt voor ‘de moderne
Chinggis Khan’.34 In het artikel van Jan-
kowiak wordt een slachtoffer van de Nei
Ren Tang-vervolgingen geinterviewd. Dit
slachtoffer spreekt over de martelingen
die hij doorstond:

Ze namen me mee naar een ka-
mer en begonnen me te slaan,

CHINGGIS KHAN: EEN SYMBOOL VAN SUPERIORITEITT



en eisten te weten of ik meer
van Chinggis Khan hield dan van
Mao. Plots gooide één van hen
een pan met kokend water op
mijn rug. Lachend noemde ze me
een Mongool zonder rug.3

Andere aspecten van de Mongoolse cul-
tuur waar Chinggis het symbool van was
kwamen ook onder vuur. De traditionele
herderlijk-nomadische manier van le-
ven - deze levenswijze houdt een noma-
denbestaan in waarbij er met vee wordt
rondgetrokken — werd een doelwit van
de Rode Garde. Families die geclassifi-
ceerd werden als ‘herders’, vooral de rij-
ken onder hen, werden het slachtoffer
van extreem geweld. David Sneath sprak
in 1988 met een gezin over de vrouw van
een herder. Zij werd in 1967 aangevallen
door de Rode Gardes. Ze werd zo hard
geslagen dat haar rug nooit meer is her-
steld, en ze is nu ernstig misvormd. Dorj
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herinnerde zich het incident met woede
en bitterheid. “Een oude vrouw! Vreselijk
geslagen! Je kan het niet begrijpen,” riep
hij uit.3® Naast het herdersleven werd
het boeddhistische leven hard getroffen.
Vanaf de zeventiende eeuw gold het Tibe-
taans boeddhisme als de officiéle religie.
Om Chinggis Khan te incorporeren in het
boeddhisme werd hij sindsdien gezien als
een incarnatie van de boeddha die in staat
was wonderen te verrichten.?” Tijdens de
Culturele Revolutie waren het boeddhis-
me en Chinggis Khan nog steeds onaf-
scheidelijk. Boeddhisme werd verboden
en de kloosters werden overhoopgehaald
en verwoest. De lama’s (religieuze lera-
ren binnen de boeddhistische leer) wer-
den gedwongen om terug te keren naar
het gewone burgerlijk leven, maar werden
door hun status als religieuze leiders met
wantrouwen behandeld.3® Een andere in-
formant in het werk van Sneath, onder
het pseudoniem Damdin, spreekt over
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de aanvallen op de boeddhistische tem-
pels en de lama’s. Toen de Culturele Re-
volutie begon, verscheen een groep Rode
Gardisten bij het oude klooster van Ulaan
Ganjur waar tussen de 40 en 50 lama’s
de tempel onderhielden. De Rode Gar-
disten kwamen aan bij het klooster met
rode spandoeken, en riepen leuzen zoals
‘Vernietig de Vier Ouden! Vestig de Vier
Nieuwen!’. Ze verwoestten de tempel en
namen alle (zilveren) religieuze voorwer-
pen en de burhan (heilige afbeeldingen)
mee. Ook in de huizen van de lama’s wer-
den religieuze voorwerpen verwoest en
meegenomen. ‘De lama’s hebben vreselijk
geleden,” herinnerde Damdin zich, ‘som-
mige stierven, maar ik kan niet zeggen
hoeveel.’® Geconfronteerd met Han-do-
minantie bleven de Mongolen vasthouden
aan hun cultuur en traditie. Yihong Pan
sprak voor haar artikel ‘Revelation of the
Grassland’ met verschillende sent-down
youths. Meerdere van deze jongeren her-
innerden zich hoe de Mongolen doorgin-
gen met het zingen van hun liederen als
politiek en etnisch protest. Li Dashuang,
een sent-down youth uit Nanjing, herin-
nert zelfs hoe de Mongolen een geheime
ceremonie uitvoerden waarin ze Chinggis
Khan vereerden voor zijn portret.+

De vervolgingen gingen door tot
april 1969, toen Mao publiekelijk kritiek
leverde op de gewelddadige ‘excessen’ die
sommige leden van de Rode Garde had-
den gepleegd.# De meest verwoestende
periode van de Culturele Revolutie was
voorbij. Hoewel sommige onderzoeken
uitgaan van een dodenaantal boven de
100.000 gaan de officiéle cijfers van de
Chinese regering uit 1976 uit van 50.000
doden.#* De regering weigerde de doden
die na de Nei Ren Tang-vervolging vielen
als gevolg van marteling en mishandeling
mee te tellen. Over de etnische samenstel-
ling van de doden wordt ook gediscussi-
eerd. Maar op basis van verschillende on-
derzoeken kan verondersteld worden dat

het grootste deel van de doden Mongools
was. Volgens onderzoek van William Jan-
kowiak is één op de vier Mongolen gear-
resteerd geweest tijdens de Culturele Re-
volutie.#3 Alhoewel Mao toe had gegeven
aan de ‘excessen’ die door de Rode gardes
gepleegd waren in de zoektocht naar de
separatisten, zou het nog negen jaar du-
ren voordat de Chinese overheid toegaf
dat de Nei Ren Tang niet had bestaan.+
Eén van de belangrijkste gevolgen van de
Culturele Revolutie waren de oplopende
etnische spanningen tussen de Han en de
Mongolen. Mongolen waren de slachtof-
fers en de Han de ultieme oorzaak van het
Mongools lijden.#s De volgende twee de-
cennia zouden gekenmerkt worden door
een roep om gerechtigheid, meer lokale
autonomie en een afkeer van Mongoolse
assimilatie. Onder de Mongolen ontstond
er een steeds bredere vraag naar een ster-
ke identiteit.+®

RECTIFICATIE VAN DE CULTURELE REVOLU-
TIE

De periode van vervolging, die onder de
Mongolen bekend kwam te staan als 'Het
Grote Verdriet' (da ku), was voorbij. Maar
de herinneringen bleven. De verschik-
kingen die de Mongolen hadden meege-
maakt wekten het etnisch bewustzijn en
startten een ingrijpende dialoog over de
betekenis en het belang van regionale au-
tonomie en de Mongoolse eenheid.#” In
de jaren zeventig werd Binnen-Mongolié
verdeeld en verloor het zijn autonomie.
Maar een decennium later zouden de
Mongolen de kans krijgen om hun lot in
eigen handen te nemen.*® Er waren twee
onderwerpen die onder de Mongolen
zorgden voor grote onvrede. Ten eerste
was er een grotere behoefte aan een straf-
rechtelijke behandeling van de Culture-
le Revolutie. De Mongolen wilden dat de
Han die direct of indirect schuldig waren
aan het vervolgen van de Mongolen, en in
het bijzonder de hoofdverantwoordelijke
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Teng Haiqing, vervolgd en bestraft wer-
den. Daarnaast streefden de Mongolen
naar meer autonomie, door de opvulling
van Binnen-Mongoli€é met Han-migran-
ten stond dit onder vuur. In de jaren tach-
tig resulteerden de spanningen in groot-
schalige demonstraties.

Na de dood van Mao Zedong in
1976, volgde vanaf 1987 het liberalere
leiderschap van Teng Xiaoping en begon
een nieuwe kans voor de Mongolen om
rectificatie te vragen.>° Tijdens het regime
van Teng Xiaoping werd teruggegrepen
op meerdere oude beleidslijnen van Ulan-
fu. De Mongoolse cultuur en taal stonden
weer onder bescherming van de staat en
de Communistische Partij probeerde de
uitwerking van de Culturele Revolutie te
verzachten door opnieuw het principe van
autonomie in Binnen-Mongoli€ te steu-

nen.’' De gebieden die in 1969 waren her-
verdeeld onder andere provincies werden
in 1977 weer teruggegeven aan de Bin-
nen-Mongoolse Autonome Regio (IMAR)
— behalve een klein bosgebied in Xin’an.
Het Centrale Comité dacht dat een gebaar
van goede wil de Mongoolse verontwaar-
diging zou kalmeren. In plaats daarvan
gebruikten de Mongolen de nieuwe situ-
atie als een kans om een formele petitie
aan de nationale regering aan te bieden.>
Allereerst werd er gevraagd Teng Haiqing
te arresteren voor het fabriceren van de
Nei Ren Tang, het tweede punt was het
verzoek om al het verloren gebied van de
IMAR terug te geven, inclusief het bosge-
bied. Als derde en laatste punt verzochten
de Mongolen dat er gestopt werd met het
exporteren van mineralen uit de IMAR.
Vooral voor de inwoners van Hohhot

"DEPERIODE VAN VERVOLGING, DIE ONDER DE
MONGOLEN BEKEND KWAM TE STAAN ALS HET 'GROTE
VERDRIET' (DA KU), WAS VOORBIJ. MAAR DE
HERINNERINGEN BLEVEN"

SKRIPT HISTORISCH TIJDSCHRIFT

17



18

werd deze driedelige petitie het symbool
van etnische hernieuwing en een verkla-
ring van de rechten van minderheden. De
petitie, ondertekend door 50.000 Mon-
golen, werd aangenomen en vervolgens
door Beijing stilletjes vergeten. De ach-
terliggende problemen verdwenen echter
niet.5

Op 13 november 1979 stuurde
het Binnen-Mongoolse Partijcomité, dat
in 1972 de macht had verkregen na jaren
van militair leiderschap, twee rapporten
naar het Centrale Comité van de Commu-
nistische Partij.>* In het eerste rapport,
getiteld De ernstige misdaden begaan
door Teng Haiqing en hoe ermee moet
worden omgegaan werd eindelijk pu-

rijkste posities in de provincie niet be-
kleed werden door Mongolen, maar door
Han-Chinezen. Sinds de Culturele Revo-
lutie waren alle vooraanstaande macht-
hebber in Binnen-Mongoli€ Han-Chinees
geweest.”” De twee grootste problemen
waar de Mongolen mee geconfronteerd
werden, waren de afnemende ruimte voor
hun traditionele pastorale manier van
leven en de dreiging van snelle sinifica-
tie.’® Beide problemen waren een gevolg
van Han-migratie naar de provincie.>® De
Mongolen waren zich ervan bewust dat
ze op cultureel en taalkundig steeds meer
geassimileerd werden en sinificeerden
(verchineesden). Zelfs in de post-Mao-
periode, toen de autonome status van

"HET SYMBOOL VAN CHINGGIS KHAN WAS EEN PORTAAL
WAARDOOR DE MONGOLEN OP HUN GRANDIOZE VERLEDEN
KONDEN TERUGKIJKEN "

bliekelijk toegegeven dat de Nei Ren Tang
niet had bestaan en dat de Mongolen al
die jaren voor niets hadden geleden. On-
danks de verklaring van de Communisti-
sche Partij in 1980 en 1981 dat wat er in
Binnen-Mongolié was gebeurd tijdens
de Culturele Revolutie ‘crimineel’ was
geweest, bleven de verantwoordelijken
onbestraft.’s> Daarnaast werd de voortdu-
rende Han-migratie een steeds een gro-
ter probleem voor de Mongolen. In 1962
maakten Mongolen 15 procent uit van de
bevolking van Binnen-Mongoli€, en pre-
cies twintig jaar later was dit percentage
gekrompen naar 10,3 procent.5

De Mongolen voelden zich twee-
derangsburgers, zeker omdat de belang-

Binnen-Mongolié weer erkend werd, er-
vaarden de Mongolen hoge druk van Chi-
na om te assimileren.®® De traditionele
nomadische levensstijl van de Mongolen
stond onder druk vanwege verwoestijning
als gevolg van landwinning voor de land-
bouw.®* In een onderzoek van Meizhen
Liu wordt er aangegeven dat de hoeveel-
heid woestijn in de periode 1970 tot 1980
met 34,6 procent was gegroeid.®> In de
loop van de jaren tachtig zag de Chinese
regering overbegrazing, en niet landwin-
ning, steeds meer als de grote boosdoe-
ner. Herders in Binnen-Mongoli€ — voor-
al Mongolen — werden beschuldigd van
de verwoestijning vanwege hun gebrek
aan wetenschappelijke kennis. Er werden
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steeds meer regels ingevoerd om grazen
voor enkele maanden in het jaar, of zelfs
het hele jaar, te verbieden. Als gevolg
hiervan werd het een steeds kleinere min-
derheid van de Mongolen die op de tra-
ditionele herderlijke manier leefde. Ook
de hoeveelheid Mongolen die Mongools
sprak nam af. %3

In augustus 1981 braken er grootscha-
lige studentendemonstraties uit.*+ De de-
monstraties verspreidden zich buiten de
universiteiten en verder naar andere Bin-
nen-Mongoolse steden en dorpen. De de-
monstraties bereikten een hoogtepunt op
13 september toen meer dan drieduizend
studenten naar het centrum van Hohhot
liepen en pamfletten verspreidden waarin
ze zeven eisen aan de regering stelden.

1) Red ons moederland.

2) Stop de immigratie van de Han.

3) Bevorder het belang van de min-
derheidsbevolking door het quo-
tum van minderheidsstudenten te
verhogen van 25 procent naar 9o
procent.

4) Verhoog het aandeel van Mon-
goolse ambtenaren.

5) Laat in de toekomst Han-experts
(bijv. ingenieurs en wetenschap-
pers) alleen voor een korte tijd
binnen-Mongoli€ toe; daarna
moeten ze vertrekken.

6) Stel een Mongool aan voor de
functies van de Binnen-Mongool-
se Partijsecretaris en de regionale
commandant.

7) Keer terug naar Ulanfu’s beleid
van ‘vee eerst’.

De eisen belichaamden wat de Mongolen
zagen als hun geboorterecht. William Jan-
kowiak reisde in de jaren tachtig meerde-
re malen naar Binnen-Mongoli€, waar hij
meerdere interviews afnam met studen-
ten die aanwezig waren bij de demonstra-
ties. Eén van de geinterviewden stelde het
volgende tijdens één van de demonstra-
ties:
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Binnen-Mongoli€é kreeg veel be-
loftes van de Han. [...] Voor de
bevrijding waren er veel Mon-
goolse leiders in Binnen-Mon-
goli€. Nu zijn er maar een paar.
De meeste leiders in Hohhot zijn
Han; de leiders van alle provin-
cies zijn Han; Mongolen hebben
simpelweg geen macht.%

Een andere student gaf aan dat de Han
niet begrepen wat het betekende om een
autonome regio te zijn.

Dit is de Autonome Regio Bin-
nen-Mongoli€. Dit is Mongools
grondgebied. Als dit Buiten-Mon-
golié was, zou elke student Mon-
gools zijn. Als dit een echte au-
tonome regering was, zou elke
ambtenaar een Mongool zijn. [...]
Mensen snappen dit niet. Dit is
ons land. We zouden het recht
moeten hebben om het te ontwik-
kelen zoals we willen.®

De zeven eisen werden door de regering
in Beijing afgewezen met de boodschap:
‘Dit is een politieke zaak. Demonstraties
in de stijl van de Culturele Revoluties
behoren tot het verleden en worden niet
meer getolereerd. Keer terug naar huis en
focus je op je studie.’®” De demonstratie in
1981 was de laatste en enige grootschali-
ge pro-autonomie demonstratie in Bin-
nen-Mongolié.®8

CHINGGIS KHAN: DE ONDERDRUKKING EN
OPLEVING VAN EEN ETNISCH SYMBOOL

Tijdens de regeerperiode van Teng Xi-
aoping werd het symbool van Chinggis
Khan in ere hersteld en tot deel van de
Chinese identiteit gemaakt. Als gevolg
konden de Mongolen hem weer openlijk
vereren. Chinggis Khan werd door de Chi-
nese regering gebruikt om onder de Mon-
golen een gevoel van verbondenheid met

de Chinese gemeenschap te bevorderen.
Hij kreeg een plek in de Chinese cultuur
om zo de Mongoolse cultuur te accom-
moderen.® In een situatie van assimila-
tie en tweederangs-burgerschap was de
etnische Mongoolse identiteit, met alle
symbolen die daarbij horen, een manier
om het ‘anders zijn’ te laten zien. Omdat
de scheidslijnen tussen de Mongolen en
de Han steeds meer ambigu werd, wer-
den traditionele Mongoolse elementen
steeds belangrijker.”> In de loop van de
jaren tachtig vond er een ware explosie
plaats van etnisch bewustzijn, wat mede
mogelijk werd gemaakt door het meer to-
lerante staatsbeleid dat na Mao gevoerd
werd. Waar een groter etnisch bewustzijn
en nationalisme in Tibet en Xinjiang leid-
den tot grote separatistische bewegingen,
leidde ze in Binnen-Mongoli€ tot een cul-
turele renaissance en een versterking van
identiteit.” Eén van de belangrijkste sym-
bolen van Mongools ‘andersheid’ en auto-
nomie was de grote Mongoolse krijgsheer,
Chinggis Khan.

De Franse historicus Pierre Nora
betoogt in zijn werk Les Lieux de Mémoi-
re dat we zo veel over herinneringen spre-
ken, omdat er zo weinig van over zijn. ‘Er
zijn lieux de mémoire, plekken van her-
innering, omdat de milieux de mémoire,
de echte omgevingen van de herinnering,
er niet meer zijn.””? In een tijd waarin er
grote druk stond op de Mongoolse manier
van leven, was het Mausoleum van Ching-
gis Khan in Ordos, een lieu de mémoire
waar de Mongoolse identiteit en eenheid
werden herinnerd. Maar naast alle fysie-
ke plaatsen van herinnering doelt Nora
ook op symbolen, rituelen, instellingen,
personen, herdenkingsdagen, en nog veel
meer.” Het symbool van Chinggis Khan
was op zichzelf ook een lieu de mémoire;
een portaal waardoor de Mongolen op
hun grandioze verleden konden terugkij-
ken.

De verering van Chinggis Khan
werd hervat in zijn mausoleum in Ordos,
die door de Chinese regering gerecon-
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Afbeelding 2: Het Mausoleum van Chinggis Khan in Ordos, Binnen-Mongolié in 2007. Het gebouw bevat

zowel Han-Chinese als Mongoolse elementen. Bron: Wikimedia Commons

strueerd was. Het gebouw kreeg, na een
lange discussie over de bouwstijl, een
Han-Chinees én Mongools uiterlijk. Op
de afbeelding is te zien dat de koepels
van het gebouw zowel elementen van de
Mongoolse ger laten zien als van een Chi-
nese pagode.” De dualistische stijl van
het mausoleum is bedoeld om zowel de
Mongoolse als de Chinese identiteit van
Chinggis Khan te symboliseren.”> De re-
lieken die tijdens de Culturele Revolutie
waren verwoest, werden vervangen door
replica’s en in 1989 werd een groot mar-
meren beeld van Chinggis in het mauso-
leum voltooid. ® In de jaren tachtig werd
de verering gezien als een etnische tradi-
tie die de Mongolen met elkaar verbond.
Het mausoleum was in de jaren tachtig
een plek waar de patriottistische educa-
tie van Mongoolse jongeren plaatsvond,
maar ook een bedevaartsoord waar het
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bestaan van een Mongoolse gemeenschap
kon worden ingebeeld. Er werden door
de Chinese regering bijna dagelijks ritu-
elen georganiseerd — zoals het oboo-ritu-
eel en de Chinggis Tahilga.”” Het symbool
van Chinggis Khan kwam ook buiten het
mausoleum voor. Tijdens de studenten-
protesten in de jaren tachtig werden bij-
voorbeeld portretten van Chinggis Khan
als protest in de lucht gehouden.” Op het
platteland kwamen portretten ook veel
voor in de ger, de traditionele Mongoolse
ronde tent die onder buitenlanders ook
wel bekend staat als de yurt. Tijdens de
reis die David Sneath maakte door het no-
madische Binnen-Mongoli€é aan het eind
van de jaren tachtig, bezocht hij meerde-
re nomadische gezinnen in hun ger. Por-
tretten van Chinggis Khan werden in de
huizen vaak geplaatst waar gasten ont-
vangen werden of tegenover de voordeur,
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"EEN MONGOOLSE NAAM WERD EEN ERETEKEN, EEN
PUBLIEKE BEVESTIGING VAN MONGOOLSE ETNICITEIT"

en dus gezien konden worden. Deze trend
ontstond in de jaren tachtig en werd ge-
zien als een uiting van Mongoolse iden-
titeit, en tot op zekere hoogte, nationale
trots.” Naast afbeeldingen in de privés-
feer wordt de Mongoolse historische trots
ook weergegeven in de talrijke Chinggis
Khan-beelden en portretten in musea,
scholen en andere openbare ruimtes.®°
Beelden kunnen vooral gevonden worden
in en rond gebouwen waar de verering
van Chinggis Khan plaatsvindt.

Andere vormen van etnische
uitingen werden ook populair in de ja-
ren tachtig, bijvoorbeeld het vervangen
van de Han-naam door een Mongoolse
naam. Een Mongoolse naam werd een
ereteken, een publieke bevestiging van
Mongoolse etniciteit.®* De religieuze to-
lerantie in de post-Maoperiode leidde er
ook toe dat er in 1992 ongeveer honderd
tempels en kloosters heropend waren in
Binnen-Mongoli€. Het voortbestaan van
culturele elementen zoals religieuze cere-
monies en boeddhistische instituties heeft
een specifieke betekenis. Vooral jongere
Mongolen hebben een andere associatie
met het boeddhisme. Het boeddhisme is

vooral waardevol vanwege diens rol in de
traditionele Mongoolse cultuur; er wordt
niet per se geloofd in de boeddhistische
religie.52

Het symbool van Chinggis Khan,
die uitging van een absolute bloedband
tussen de Mongolen en de Khan, was
een middel om het bestaan van de Mon-
goolse gemeenschap te verbeelden.® De
verschillende Mongoolse tradities die ge-
noemd zijn, verbeeldden het bestaan van
een Mongoolse eenheid en identiteit. Het
symbool van Chinggis Khan was een lieu
de mémoire die de Mongolen gebruikten
om terug te kijken op hun nomadisch ver-
leden, waarin zij de heersers waren over
de Chinezen, en niet andersom.

CONCLUSIE: DE GELAAGDE SYMBOLIEK VAN
CHINGGIS KHAN

Chinggis Khan is voor de Mongolen een
symbool met veel lagen, hij staat voor de
Mongoolse eenheid en otherness en voor
de traditionele Mongoolse manier van le-
ven: het herderlijk-nomadische bestaan.
Daarnaast is Chinggis Khan verbonden
met het boeddhisme. Ten slotte is de Gro-
te Khan het ultieme symbool van superio-
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riteit, waar de Mongolen op terug konden
kijken in een periode waarin ze onder-
geschikt waren aan de Han. Dit is wat
Chinggis Khan zo passend maakt voor de
Mongolen van de Culturele Revolutie tot
de jaren tachtig. In de belevenis van de
Mongolen waren ze tweederangsburgers.
Ze moesten assimileren en zich onder-
werpen aan de Chinese staat en dreigden
zo hun cultuur te verliezen. Daarnaast
hadden ze vreselijk geleden tijdens de Nei
Ren Tang-vervolgingen. Volgens de Chi-
nese Communistische Partij leefden de
verschillende etnische groepen in harmo-
nie en vrede samen als een familie, maar
de Mongolen waren onterecht gemarteld
en vermoord en de daders zouden nooit
gestraft worden. De inferieure positie van
de Mongolen stond lijnrecht tegenover
de collectieve herinnering die er was aan
Chinggis Khan en het Mongoolse Rijk. In
de ogen van de Mongolen was het hun
voorvader, Chinggis Khan, die China ver-
overde en vervolgens een dynastie stichtte
die een eeuw over China zou regeren als
onderdeel van het Mongoolse Rijk. Om
in contact te komen met dit grandioze
verleden fungeerden symbolen en ritue-
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len als lieux de mémoire, als brug tussen
heden en verleden. De Mongolen vonden
in Chinggis Khan een symbool waarmee
ze zich superieur konden voelen aan de
Han.%4

Fleur van Aalst is een bachelorstudent
geschiedenis aan de Universiteit van Am-
sterdam en Koreastudies aan de Univer-
siteit Leiden. Haar interessegebied bevat
staatsvorming in Korea, Politics of Me-
mory en postkolonialisme.
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‘TIENERS BLIJVEN TIENERS, 00K
TIJDENS DE 0ORLOG’

NIENKE ALTENA OVER ONDERWIJS
INHETVERLEDEN EN HET HEDEN

Promovenda Nienke Altena geeft geschiedenisles op het United World Col-
lege in Singapore, een middelbare school voor internationale studenten.
Ze is daarnaast ook in de afrondende fase van haar promotieonderzoek
over middelbaar onderwijs tijdens de Tweede Wereldoorlog. Als onderwij-
zeres ligt dit onderwerp dichtbij Altena’s eigen belevingswereld. Er waren
veel momenten van inleving en herkenning, maar ook de confrontatie met
de harde realiteit van oorlog. Skript interviewde haar om meer te weten te

komen over haar werk als docent en promovenda.

Alan van Rijn

Om te beginnen, zou u iets kunnen
vertellen over uw academische en
professionele achtergrond?

“Ik heb eerst de master Holocaust- en Ge-
nocidestudies gevolgd aan de Universi-
teit van Amsterdam en daarna de Uteach
bilingual lerarenopleiding Geschiedenis
in Utrecht. Daarna ben ik in het interna-
tionale onderwijs terechtgekomen, wat
ik heel uitdagend en leuk vond. Maar in
mijn tweede jaar realiseerde ik me dat ik
toch iets miste. Toen ik rond ging kijken,
kwam ik erachter dat er beurzen waren
voor leraren om parttime promotieon-
derzoek te doen naast het lesgeven - die
beurs kreeg ik. Ik heb toen wekelijks twee
dagen onderwijs gegeven en twee da-
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gen werd ik uitgeroosterd om onderzoek
te doen. In werkelijkheid zat ik toch wel
minimaal drie dagen aan het onderzoek
moet ik erbij zeggen. Ik kreeg het on-
derzoek niet binnen de vereiste vijf jaar
af, dat was ook gewoon te ambitieus. Er
wordt van voltijd promovendi verwacht
dat het onderzoek na vier jaar is afgerond,
terwijl ik in vijf jaar klaar moest zijn,
maar dan met een stuk minder tijd per
week. Nu zet ik mijn onderzoek voort in
mijn vrije tijd en is het in de afrondende
fase.

Verder heb ik een internetblog
over mijn onderzoek: Oorlog in de Klas.*
Ik houd het momenteel niet meer zo veel
bij, maar het was aan het begin van mijn
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traject een hele goede manier om contact
te leggen met onderzoekers en mijn on-
derzoek aan een breder publiek te pre-
senteren. Ik raad iedereen aan om dit te
doen, zeker aan het begin van een onder-
zoek.”

Kunt u iets vertellen over uw erva-
ringen als buitenpromovendus?

“Vroeger had ik altijd een beeld van de
buitenpromovendus als een 65-jarige
oud-rector, die na een loopbaan nog op
eigen kosten gaat promoveren. Ik kan je
vertellen dat de groep veel kleurrijker is
dan dat. Sommige mensen krijgen een
beurs om in deeltijd onderzoek te doen,
zoals ik. Wat leuk is aan onze groep bui-
tenpromovendi, is dat het een combinatie
is van jonge, net afgestudeerde studenten,
maar ook mensen met ervaring buiten de
academie. Wat wel lastiger is als buiten-
promovendus is dat aansluiting vinden
met de academie en je medestudenten
minder vanzelfsprekend is. Iedereen is
een beetje zijn eigen eilandje en het ge-

brek aan informeel contact bij de koffie-
automaat is wel een gemis.”

Uw onderzoek gaat over het Neder-
landse middelbaar onderwijs tij-
dens de bezetting in de Tweede We-
reldoorlog. Kunt u ons iets vertellen
over het onderzoek in het archief?
Heeft u bijvoorbeeld bijzondere
ontdekkingen gedaan?

“Ik heb mijn archiefwerk inmiddels afge-
rond en ben nu vooral aan het schrijven.
Dat is ook fijn aangezien ik naar Singapo-
re ben verhuisd. Ik denk dat je in het ar-
chief altijd leuke dingen ontdekt. Ik heb
erg genoten van de kleine aantekeningen
die in de zijkant van een nota worden ge-
schreven. Soms kom je in aanraking met
iemands persoonlijke mening, de mense-
lijke kant zeg maar. Ik heb veel formele
documenten gelezen zoals beleidsstuk-
ken, maar dan schrijft iemand opeens met
een potlood “Dit is belachelijk!” of zoiets.
Dan hoor je echt de persoonlijke stem. Ik
heb me toegespitst op de correspondentie
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"VROEGER HAD IK ALTIJD EEN BEELD VAN DE BUITENPRO-
MOVENDUS ALS EEN 65-JARIGE OUD-RECTOR, DIENAEEN
LOOPBAAN OP EIGEN KOSTEN NOG GAAT PROMOVEREN. IK
KAN JEVERTELLEN DAT DE GROEP VEEL KLEURRIJKER IS
DANDAT."

tussen verschillende lagen van het onder-
wijs, van vakbonden tot schoolleiders en
van de onderwijsinspectie tot het minis-
terie. Verschillende stemmen met andere
perspectieven geven dan toch een heel an-
der beeld. Dat is leuk om te zien.”

Is er een specifieke anekdote die u
is bijgebleven van uw archiefonder-
zoek?

“Ja, wat mij bijvoorbeeld verbaasde was
hoe een leerling in de bovenbouw een
brief naar het hoofd van de onderwijsaf-
deling van de NSB schreef. Hij klaagde
over het gebrek aan nationaalsocialistisch
onderwijs op zijn school. Hij sprak zijn
verontwaardiging uit over hoe sommige
docenten anti-Duits sentiment uitten, of
hoe Mein Kampf niet werd onderwezen.
Dat is toch wel apart om te zien hoe zo'n
16-jarige jongen dat opschrijft.

Wat ook indruk maakte waren berich-
ten over Joodse onderwijzers die naar
Westerbork werden gedeporteerd. Hun
collega’s stuurden daarna een brief naar
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de secretaris-generaal van het depar-
tement van Onderwijs, Wetenschap en
Kunsten, om hun collega’s te helpen. Als
je dan die namen nog nagaat kom je er
uiteindelijk achter dat ze naar Sobibor
zijn gedeporteerd en bij aankomst direct
zijn vermoord. Het raakte me wel om te
lezen hoe de Jodenvervolging werd door-
gevoerd en dat ook de leerlingen niet ge-
spaard bleven. Dat zijn wel de menselijke
verhalen die je leest en dat maakt altijd
indruk.”

Beleefden de mensen in het onder-
wijs de oorlog op een andere ma-
nier dan dat wij het ons nu herinne-
ren?

“Als je aan onderwijs tijdens de bezetting
denkt, denk je al snel aan vergaande in-
doctrinatie. Dat alles in de klas op één lijn
moest staan met de nazi-ideologie. Maar
in het archief merkte ik dat het nooit echt
zover is gekomen. De bezetter gaf de in-
druk het belangrijk te vinden om de jeugd
te indoctrineren, maar in de praktijk lie-
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ten ze het op heel veel vlakken toch een
beetje varen. Een ander aspect is hoe op
verschillende plekken in Nederland de
oorlog natuurlijk anders werd beleefd,
met name omdat het op verschillende
plekken anders verliep. De bevrijding
kwam bijvoorbeeld in het zuiden van het
land een stuk eerder in vergelijking met
het noorden. Een ander regionaal verschil
is dat er in Amsterdam misschien wel 72
Joodse leerlingen op een school zaten,
terwijl het er in Zutphen misschien maar
twee waren. Als er anti-Joodse maatrege-
len werden ingevoerd had dat natuurlijk
een wezenlijk ander effect op een school
waarop veel Joden zaten als je het ver-
gelijkt met een school waar er bijna geen
Joodse leerlingen waren.”

Waren er momenten waarop u als
onderwijzer herkenning ervaarde
tijdens het onderzoek?

“Eén van de dingen die ik herkende was
toen er melding werd gedaan van een ru-
zie of gevecht tussen twee leerlingen en
dat de docenten zich dan moeten opstel-
len als diplomaten om tussen de twee kin-
deren te bemiddelen. Ik maak dat zelf ook
vaak mee: Jantje heeft Pietje geslagen, of
Pietje heeft Jantje geslagen, en je weet
dan niet hoe dat precies is gegaan. Dan
probeer je als docent uit te vinden wat

er gebeurd is, maar als vijf verschillende
leerlingen een ander verhaal vertellen is
dat lastig. Ze willen niet snitchen. Uit het
archiefmateriaal bleek dat dit ook gebeur-
de tijdens de bezetting, maar toen speel-
den er wel de spanningen van de oorlog.
Akkefietjes tussen leerlingen kregen een
politiek karakter wanneer NSB-ouders de
Duitse autoriteiten erbij betrokken. Voor
leraren en schoolleiders konden 'dage-
lijkse conflicten' zo opeens extra gevoelig
worden. Toch zie je dezelfde streken en
problemen als nu. Het is heel leuk om te
zien dat tieners gewoon tieners blijven,
ongeacht of ze nu leven of tijdens de be-
zetting. Het is ook nog steeds even moei-
lijk om te bepalen wat er nu eigenlijk tij-
dens een ruzie is gebeurd.”

U geeft nu geschiedenisles in Sin-
gapore, kunt u hier iets over vertel-
len?

“De school waar ik lesgeef is de United
World College (UWC), dus een internati-
onale school. Er zijn over de hele wereld
achttien van deze scholen. Wij hebben
een duidelijke missie: culturen en naties
verenigen via onderwijs. Eén van de be-
langrijke thema’s is om een duurzamere
wereld te creéren. Erg ideologisch onder-
wijs dus! Tkzelf geef naast geschiedenis
ook het vak Critical Perspectives: een
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vorm van maatschappijleer. Wij houden
ons veel bezig met de geschiedenis van de
regio, bijvoorbeeld de Tweede Wereldoor-
log in Singapore en de rest van Azié.

Ik ben er inmiddels wel achter
gekomen dat ik dit werk ontzettend leuk
vind en ook zeker les wil blijven geven. Ik
ambieer niet zozeer om een postdoctorale
positie aan te nemen als ik eenmaal klaar
ben met promoveren. Zeker nu ik in Sin-
gapore werk en woon, ben ik erg blij met
waar ik terecht ben gekomen. Ik wilde
altijd al in het buitenland werken, en de
missie van de UWC spreekt mij gewoon
erg aan.”

Heeft u advies voor studenten die
ook de ambitie hebben om in het
onderwijs te gaan werken?
“Ja leuk! Doen! Die lerarenbeurs heeft
veel plussen en minnen, maar als je twij-
felt over een academische loopbaan of een
carriére in het onderwijs dan is het een
geweldige optie om het te combineren.
Het is wel erg hard werken. De meeste
mensen maken het traject niet in de gege-
ven tijd af en dan moet je, zoals ik, naast
je voltijd baan het onderzoek afmaken.
Als je in het onderwijs wil werken
adviseer ik om een stage te zoeken. Al is
het alleen maar een dagje meelopen op je
oude middelbare school. Dit is belangrijk
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om te kijken of je idee van onderwijs wel
helemaal past bij wat de realiteit is. Tkzelf
heb een bijbaantje in een museum gehad
waarbij ik veel mocht rondleiden en pre-
senteren. Dat heeft mij erg geholpen in
het leren spreken voor een groep. Aange-
zien het onderwijs staat te springen om
nieuwe mensen, zou ik zeggen: als het je
leuk lijkt, ga ervoor!”

Noten

1. Oorlog in de Klas, https://oorlogindeklas.wordpress.com/
over/.
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Afbeelding 1: De constructie van het tegenwoordig met billboards bedekte Times Building in 1903. Bron: Library of Congress




WOLKENKRABBERS IN KRANTEN-
ENTIJDSCHRIFTARTIKELEN

DE OPINIE VAN DE NEDERLANDSE
GESGHREVEN MEDIA OVER
HOOGBOUW IN NEW YORK,

1890-1913

Henk Binnekamp

Alom bekende New Yorkse wolkenkrabbers als het Woolworth en het Fla-
tiron Building worden vandaag de dag als typisch New Yorks gezien. De
Nederlandse geschreven media uitten begin twintigste eeuw juist een zeer
gecompliceerdere mening met betrekking tot deze Amerikaanse bouwwer-
ken. Waar deze eerste wolkenkrabbers van Manhattan nu voor lief worden
genomen, was er tijdens hun ontstaan onder andere felle kritiek vanuit

‘onze’ media.

INLEIDING

‘Dit is bijna de Hemel, niet waar?’ vroeg
de sultan van Soeloe zich af toen hij tij-
dens een rondleiding in New York anno
1910 zich op de 25e verdieping van het
gebouw van de Daily Mail bevond.' De
vroege wolkenkrabbers van New York zijn
de moeite waard voor onderzoek, omdat
ze via kranten- en tijdschriftartikelen de
mogelijkheid geven te analyseren hoe de
Nederlandse geschreven media deze des-
tijds gloednieuwe Amerikaanse bouw-
stijl ontvingen. Vanaf 1890 werden de
wolkenkrabbers in New York hoger en
begonnen ze de aandacht van de Neder-
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landse geschreven media te trekken. In
1913 opende het Woolworth Building zijn
deuren, dat tot de opening van 40 Wall
Street in 1930 het hoogste gebouw in New
York bleef. In 1916 werd ook de Zoning
Resolution leven in geblazen en kwam
er een einde aan het tijdperk van onbe-
perkte groei van megalomane bouwsels.

De historiografie met betrekking
tot onderzoek dat uitsluitend gericht is op
kranten en tijdschriften uit die tijd laat te
wensen over. Op één onderzoek na, ge-
richt op de wolkenkrabber in de Franse
pers, richt geen enkel ander onderzoek
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zich volledig of grotendeels op dit soort
bronnen.? De wolkenkrabber is tegen-
woordig in veel steden over de hele we-
reld te zien en zou daarom beter onder-
zocht moeten worden, zodat er pararellen
getrokken kunnen worden tussen kritiek
uit het verleden en het heden. In Londen
was er felle tegenstand tegen hoogbouw
als The Shard, terwijl dichter bij huis kri-
tiek geuit wordt op de geplande wolken-
krabbers in de Amsterdamse Sluisbuurt.
Bovendien hebben wolkenkrabbers een
psychologische invloed op mensen. Een
analyse van de aard van de kritiek op
hoogbouw in New York van ruim een
eeuw geleden kan de discussie over de
voor- en nadelen van hoogbouw in on-
der andere Europese steden verrijken.

De bronnen voor dit onderzoek
zijn afkomstig uit de digitale databases
van Delpher en de Technische Universi-
teit Delft. Via de website van de Techni-
sche Universiteit Delft heb ik de volgen-
de tijdschriften doorzocht: Architectura,
Bouwkundig Tijdschrift, Bouwkundig
Weekblad, De Opmerker en Vademe-
cum der Bouwvakken. Via Delpher ben
ik een breed scala aan kranten tegenge-
komen die over wolkenkrabbers schre-
ven. Het Algemeen Handelsblad, een
van oudsher liberale krant, is koploper
wat het aantallen artikelen betreft. Ook
zijn er zeer veel koloniale kranten die in
deze bouwsels geinteresseerd zijn, zoals
De Locomotief, het Soerabaijasch Han-
delsblad, het Bataviaasch Nieuwsblad,
De Sumatra Post en de Java-Bode. Ook
lokale kranten deelden deze interesse,
waaronder de Arnhemsche Courant, de
Nieuwe Veendammer Courant en de
Provinciale Drentsche en Asser Cou-
rant. Een groot aantal kranten had een
katholieke stempel en Het Volk was een
nadrukkelijk socialistisch dagblad. Het
mag geconcludeerd worden dat de inte-
resse in wolkenkrabbers niet eenduidig
bij een bepaalde groep kranten gelegd
kan worden, al is het grote aandeel van
koloniale kranten opvallend. Tegenwoor-

dig zijn er nog maar een aantal histori-
sche plekken in New York die verwijzen
naar het maritieme verleden, maar rond
1900 was de haven van New York alom
bekend in de Nederlandse kolonién.

De interesse van de Nederlandse
geschreven media in hoogbouw is onder-
deel van een grotere fascinatie voor Ame-
rika, daar dit land als referentiecultuur
gebruikt werd. Een referentiecultuur be-
staat uit ideeén, waarden, gebeurtenissen
en gebruiken die door mensen automa-
tisch gekoppeld worden aan een specifie-
ke natie of cultuur.# De Verenigde Staten
waren voor Nederlanders in de vroege
twintigste eeuw bij uitstek het symbool
voor het modernisme, en hoogbouw
stond centraal in deze beeldvorming.

DE GEBOORTE VAN DE WOLKENKRABBER

Jarenlang is de honderd meter hoge to-
ren van de Trinity Church (1846) het
hoogste gebouw van New York geweest.>
Vanaf 1890 werden er ook zeer grote ho-
tels gebouwd, zoals het Waldorf (1893)
en het Astoria (1897). De Amerikaanse
gebouwen werden voo6r de burgeroor-
log al hoger, maar aangezien het maar
een aantal verdiepingen betrof, trok dit
destijds niet de aandacht van de media.°

Manhattan had economisch veel
baat bij de National Bank Act van 1863,
die ervoor zorgde dat deze stad het cen-
trum werd voor aanbetalingen en reser-
vemunten, met een aanzienlijke instroom
aan geld, goud en zilver tot gevolg. De
trans-Atlantische telegraafkabel uit 1866
verbond Noord-Amerika met Europa
en zorgde voor een aanvullende verster-
king van de beurs. De economische elite
van New York was uitzonderlijk, met een
groot aantal bankiers, specialisten en en-
trepreneurs. Deze elite was anders dan in
bijvoorbeeld Boston, omdat in New York
steeds nieuwe mensen door immigratie
binnenkwamen en familie- en zaken-
banden zodoende slecht in stand werden
gehouden. Hierdoor ontsproten er tel-
kens nieuwe bedrijven. Door een gebrek
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"HOOGTE GEEFT DE UNIEKE SENSATIE VAN
BOVEN DE REST VAN DE WERELD STAAN"

aan stabiliteit en samenhang in de New
Yorkse elite probeerden zij zich materi-
eel uit te drukken in overvloedig gedeco-
reerde privéwoningen en commerciéle
constructies. De hoge bouwwerken van
kranten- en verzekeringsmaatschappij-
en moeten dan ook gezien worden als
een poging van de nieuwe elite van Man-
hattan om hun macht uit te drukken.”

Technologische vooruitgang
maakte het voor architecten mogelijk
om alsmaar hoger de lucht in te bou-
wen. Staal werd meer en meer toege-
past omdat dit materiaal sterker en
elastischer was dan metselwerk. Tus-
sen 1890 en 1900 werd dit skelet in
vrijwel elk hoog gebouw in New York
toegepast, omdat dit de draagmuren ver-
ving die veel ruimte in beslag namen.®

In New York werden ondertus-
sen ook de grondprijzen hoger vanwe-
ge de kapitalisatie van grondrente. Deze
rente is gebaseerd op de populariteit van
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een locatie. Bedrijven concentreerden
zich voornamelijk in Lower Manhattan
en langs Broadway, omdat het handig
was voor zakenmannen om dicht bij el-
kaar te werken. In hun ogen was tijd van
levensbelang.x° Projectontwikkelaars
probeerden zo veel mogelijk bedrijven
letterlijk onder één dak te krijgen. Ver-
uit de meeste wolkenkrabbers van voor
de Tweede Wereldoorlog kunnen econo-
misch gerechtvaardigd worden. Zij brach-
ten meer geld op dan de bouw gekost had
en stimuleerden de economische groei.*

PSYCHOLOGISCHE INVLOED VAN HOOG-
BOUW

De psychologische invloed van hoogbouw
moet niet onderschat worden. Een wol-
kenkrabber kan uiteraard angst bij men-
sen inboezemen doordat de omvang van
een onmenselijke schaal is. Een individu
wordt als het ware ‘gereduceerd tot insec-
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tachtige betekenisloosheid in het aange-
zicht van zo'n massa.”? Sinds mensenheu-
genis bouwen we al in de hoogte en dit
werd ervaren als risicovol en eng. Volke-
ren in de oudheid werden hierbij gedre-
ven door de wens om de lucht te verove-
ren middels een door mensenhanden
gemaakt object. Hoogte geeft de unieke
sensatie van boven de rest van de wereld
staan.’® Daar komt bij dat mensen altijd
op een hoge plek willen verblijven vanwe-
ge veiligheid én de behoefte een zichtbaar
teken op het land achter te laten. In de
antieke oudheid stond verticaliteit voor
een geordende ruimte en dit is door de tij-
den heen onveranderd gebleven. Dit kan
men al waarnemen bij kinderen die met
blokken een toren bouwen. Het bekendste
voorbeeld van de race naar de hemel is
die van de Babyloniérs met hun Toren
van Babel.*

Een terugkerend thema is het be-
noemen van religieuze bouwwerken zoals
de Toren van Babel. New York wordt in
een artikel uit 1906 de koploper qua aan-
tal wolkenkrabbers genoemd, waarmee de
oude Babyloniérs in de schaduw worden
gezet.’> Soms wordt het op een subtiele
manier gebracht, zoals in een artikel uit
1891 dat een geplande wolkenkrabber een
gevaarte van 26 verdiepingen noemt,

waarbij mogelijk ‘spraakverwarring’ roet
in het eten zou kunnen gooien.'® In een
artikel uit 1911 vraagt een journalist zich
af waarom er zulke ‘torens van Babel’ no-
dig zijn, aangezien er nog genoeg grond
op de wereld beschikbaar is.”” Door verge-
lijkingen te trekken met de Toren van Ba-
bel, presenteren de schrijvers van deze ar-
tikelen de wolkenkrabbers als symbolen
voor de zondige ijdelheid van de mens. De
geschreven media benoemen eveneens
kerktorens in hun berichtgeving. De ver-
gelijkingen met de toren van Babel laten
kritiek op menselijke hoogmoed zien, ter-
wijl kerktorens gebruikt worden om sim-
pelweg de overtreffende hoogte van wol-
kenkrabbers mee aan te duiden, alsook
om maatschappijkritiek te leveren. Een
artikel uit 1900 zegt dat ‘de kerktorens in
het niet zijn gezonken’.® In een artikel uit
1896/1897 wordt geschreven dat de toren
van de Trinity Church vroeger de hoogste
van de stad was, terwijl de daken van wol-
kenkrabbers nu boven deze spits uitste-
ken.” Een artikel uit 1897 waarschuwt dat
een of andere Yankee (iemand uit New
York of een Amerikaan in het algemeen)
het wel eens in zijn hoofd zou kunnen ha-
len om vanaf een hoger naastgelegen ge-
bouw de toren van de Trinity Church te
bespuwen. De journalist beschuldigt de
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wolkenkrabbers indirect van godslaste-
ring.?° Nu staat de Trinity Church ‘ver-
bluft en versuft’ tussen de wolkenkrab-
bers en kijken de mensen in deze
gebouwen vol medelijden neer op de kerk,
meldt een ander artikel uit 1906.2* Al deze
kritiek wordt geuit door een allegaartje
van tijdschriften en kranten, al heeft Het
Vaderland een krachtige katholieke stem-
pel.

De wolkenkrabbers van New York
vallen voornamelijk op vanwege hun aan-
tallen. Deze waren van 1890 tot 1913 ge-
concentreerd in Lower Manhattan en
langs Broadway. Het naderen van New
York met de boot veroorzaakte verwonde-
ring en verbazing. In 1907 omschrijft een
journalist de stad tijdens het naderen
vanaf zee. ‘Groote steenen massa’s staan
tusschen miniatuurhuizen, als brokken
ruines in een door ramp of brand geteis-
terde plaats.” Volgens hem missen ze het
pittoreske en rustieke.?* Een ander noemt
het binnenvaren van New York onverge-
telijk, zelfs niet ‘de meest volmaakte men-
schenfantasie kan zich een visie scheppen
van het gezicht (...) bij het binnenvaren
harer haven.” Vervolgens noemt dit artikel
uit 1909 dat de hoogte en de laagte van de
huizenmassa zorgen voor een ‘gebroken
lijn van angstwekkende grilligheid’.?s Dit
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geeft de wispelturigheid aan emoties goed
weer. De journalist van een artikel uit
1913 omschrijft de eerste indruk vanaf het
water als ‘een eigenaardige horizonlijn
van (...) torenhuizen in allerlei stijlen en
bouwtranten’, alsook dat het binnenvaren
van New York op een zonnige dag indruk-
ken en emoties losmaakt die niet te om-
schrijven zijn. ‘Grootsch en onbeschrijfe-
lijk wonderbaar is dit eerste gezicht op
New-York’.># Een artikel uit 1910 be-
schrijft een soortgelijke ervaring. De jour-
nalist noemt het een poétische stad van-
wege de ‘hemellooze luchtkrabbers en
torens, half in een wazigen nevel versmel-
tend en toch zoo heerlijk bestraald door
de vroolijke voorjaarszon!s
Krantenberichten zijn wispelturig
over de hoogbouw op Manhattan. Zo
wordt in een artikel uit 1899 de toen nog
veel voorkomende laagbouw in New York
gewaardeerd, maar werden wolkenkrab-
bers ‘foei-leelijke torens’ genoemd.2® Een
ander prijst de in Korintische stijl opge-
trokken gevel van de eerste drie etages
van een wolkenkrabber, maar bekritiseert
vervolgens de overige verdiepingen die
geen decoraties genieten.2” Wolkenkrab-
bers worden zelfs ‘een droevig getuigenis
van een totaal gemis aan schoonheidsge-
voel’ genoemd. Reden voor deze kritiek
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uit 1901 was dat de wolkenkrabbers es-
thetisch gezien geen aansluiting hadden
op de aangrenzende lagere bebouwing.2®
Ook de hoogte van deze New
Yorkse bouwwerken leidde tot felle kri-
tiek. Bewoners maakten zich vanaf 1880
al druk om te smalle straten waar de lucht
niet kon circuleren en voetgangers gevol-
glijk ziektes konden oplopen, om nog
maar niet te spreken van het gebrek aan
zonlicht op het straatniveau. In 1916 zou
dit pas veranderen dankzij de eerste zone-
ringswet die het bekende trapsgewijze
wolkenkrabberontwerp tot resultaat had.
Een aantal artikelen benoemt de effecten
die wolkenkrabbers uitoefenen op hun di-
recte omgeving. Alle bronnen uit deze pa-
ragraaf zijn na 1905 geschreven, vermoe-
delijk omdat de fysieke gevolgen van
wolkenkrabbers pas merkbaar werden
naarmate deze de hoogte in groeiden. Een
artikel uit 1907 constateert dat New York
alleen nog maar de grond in kan groeien:
‘Tusschen die gebouwen, als rotsen, wor-
den de straten zonlooze, kille ravijnen,
waar telkens voor een groot deel van het
jaar kunstlicht het zonlicht vervangt. En
nu gaat het nog erger worden.?® Een arti-
kel uit 1906 voltooit het deprimerende
beeld en schrijft: ‘De frischheid van het
leven gaat grootendeels verloren.s®

LAND VAN DE TOEKOMST EN MODERNITEIT

Het is opvallend dat krantenartikelen met
betrekking tot moderniteit grotendeels
voorin de krant werden geplaatst. Dit
geeft aan dat als journalisten (onbewust)
over moderniteit spraken, los van hun
morele oordeel over deze kwestie, kranten
deze artikelen gewichtiger vonden. Het is
opmerkelijk dat Nederland als kleine Eu-
ropese natie zich tiberhaupt interesseerde
in bouwwerken van een voormalige kolo-
nie van destijds al ruim twee eeuwen gele-
den. Dit heeft alles te maken met de fasci-
natie voor deze typisch Amerikaanse
moderniteit. Het woord modernisering
werd echter nooit letterlijk in de geschre-
ven media vermeld, maar tussen de regels

door komt het zeker aan bod. De Verenig-
de Staten en moderniteit werden als één
en hetzelfde gezien.

Dit fenomeen begon vroeg in de
twintigste eeuw, toen de Amerikaanse
cultuur naar Europa werd overgebracht
door media en nieuwe technologieén.
Deze cultuur werd overgebracht door me-
dia en nieuwe technologieén.’' Hierdoor
ontstond het idee dat alle moderne veran-
deringen, waaronder politieke, economi-
sche en culturele, uit Amerika afkomstig
waren. Door naar de Verenigde Staten te
kijken dachten Europeanen hun eigen
toekomst te kunnen voorspellen en maak-
ten ze Amerika de zondebok voor alle pro-
blemen in Europa.s?

Moderniteit en de angst voor al-
les wat bij deze term kwam kijken riep
ook een nieuw begrip het leven in, name-
lijk het anti-amerikanisme. Deze term is
opmerkelijk omdat er geen overeenkom-
stige term bestaat met betrekking tot an-
dere landen.3 Toen Amerika net ontdekt
was, vonden de Europese kolonisten een
continent dat technologisch achterliep en
in hun ogen spiritueel minderwaardig
was. Dit kwam volgens de Europeanen in
de zeventiende en achttiende eeuw door
het land zelf, dat door het extreme Kkli-
maat mensen ter wereld had gebracht die
zich niet volledig konden ontwikkelen en
dus minderwaardig waren. Dit rechtvaar-
digde volgens hen dan ook de kolonisatie
van het continent.3+

Het kapitalisme is onlosmakelijk
met de Verenigde Staten verbonden en
veel bronnen leveren kritiek op deze ty-
pisch Amerikaanse mentaliteit waarbin-
nen het enkel en alleen draait om geld
verdienen. De New Yorkse wolkenkrab-
bers werden gezien als uitingen van dit
kapitalistische gedachtegoed en kregen
daarom kritiek te verduren van de Neder-
landse pers. Met de uitbreiding van ver-
schillende grote Amerikaanse bedrijven
naar Europa kwam Amerika voor veel Eu-
ropeanen dichter bij huis en raakten meer
mensen geinteresseerd in het land. Om-
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THE FUTURE OF TRINITY CHURCH.

Afbeelding 2: Een komische draai aan een voor velen angstig toekomstbeeld van Manhattan. Bron: LOC's
Public Domain Archive
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dat de Verenigde Staten in Europa zicht-
baarder werden, kwam er ook meer kri-
tiek, voornamelijk geuit door de elite.?s In
Amerika werden consumeren en je rijk-
dom laten zien tegen het einde van de ne-
gentiende eeuw belangrijke waarden voor
degenen die financieel succes genoten. De
Europese elite was bang voor de culturele
en spirituele leegte die deze kapitalisti-
sche mentaliteit met zich meebracht.3¢

Kranten fungeerden hierin als
doorgeefluiken van het anti-amerikanis-
me van de elite naar de ‘gewone’ Europea-
nen. Zij waren sterke opiniemakers en
cre€erden allerlei denkbeelden over de
Verenigde Staten. Deze opinies zeggen
meer over de mensen die verantwoorde-
lijk waren voor de geschreven media dan
over het werkelijke Amerika. Kranten en
hun tot de culturele elite behorende jour-
nalisten waren op deze manier bezig met
het creéren van een eigen identiteit door
zich af te zetten tegen de Verenigde Sta-
ten. Toch werden er ook veel artikelen
met een meer genuanceerde toon ge-
schreven. Journalisten schreven voor een
breed publiek en matigden hierdoor vaak
hun toon.?”

In een aantal artikelen komt de
fascinatie voor moderniteit sterk tot ui-
ting. Soms laat een journalist enerzijds
bewondering voor Amerika doorscheme-
ren, om vervolgens een regel later vol af-
schuw over ditzelfde land te spreken. Een
artikel uit 1897 prijst bijvoorbeeld de gro-
te hotels van New York vanwege de tech-
nische snufjes (liften et cetera) en noemt
Amerika het kind dat zijn vader, Europa,
naar de achtergrond heeft verdrongen. De
journalist zegt vervolgens vol afgrijzen
dat Amerikanen zo dol zijn op geld, dat de
lijken van miljonairs nog uit hun kisten
worden gestolen voor losgeld.?® Een arti-
kel uit 1907 zegt dat je in New York moet
zijn, als je hoog wilt wonen. De journalist
vertelt dat hij niet de kans kreeg een wol-
kenkrabber te bewonderen, omdat hij di-
rect door een ‘kilometervretende Yankee’
ondersteboven werd gelopen en vervol-

"INDERDAAD, TIS
AMERIKAANSCHY
AMERIKANEN WORDEN
SIMPELWEG VOOR GEK
VERKLAARD"
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gens ‘kannibaals’ geduwd en geschopt
werd. Het contrast tussen rijkdom en ar-
moede vindt hij vreselijk en hij walgt van
de omroeper van de bus waarmee hij door
New York werd rondgeleid. Deze vond
namelijk alles ‘the best’ en ‘the richest’.
De journalist vond vervolgens de gebou-
wen die hij eindelijk duidelijk kon aan-
schouwen alsof hij in een droom was be-
land, om vervolgens te stellen dat het
simpelweg als immigrant naar Amerika
komen om geld te verdienen een utopie
is, ‘arme verblinde stakkers’.3® Dit artikel
toont waardering voor de wolkenkrabber
en tegelijkertijd een felle afgunst voor de
Amerikaan zelf.

Zo nu en dan staan er fictieve ver-
halen in kranten, zoals één uit 1900 over
Gilbert Strong die op de zeventiende ver-
dieping woont. De journalist geeft door
middel van dit verhaal voornamelijk kri-
tiek op de Amerikaanse gang van zaken
betreffende  woningbouw, aangezien
Strong bouwspeculanten de schuld geeft
van een ontstane brand, terwijl hij goede
huur betaalt. Strong redt eerst zijn buur-
vrouw om vervolgens samen het dak op te
gaan. Strong roept dat hij de elektrische
verlichting van de Brooklyn Bridge aange-
naam vindt, terwijl zijn buurvrouw elek-
trisch licht het lelijkste vindt dat ze ooit
gezien heeft. Ook schrikken ze van de
hoogte, maar genieten ze tegelijkertijd
van het uitzicht.#° Dit verhaal laat duide-
lijk de ambivalente toon jegens moderni-
teit zien, aangezien er telkens twee opi-
nies over één modern onderwerp worden
geuit.

Ambivalentie komt in meerdere
artikelen beknopt aan bod, meestal in
twee a drie zinnen. Een artikel uit 1900 is
in de openingszin zeer positief jegens
Amerika: ‘Aan grandiose denkbeelden
zijn de Amerikanen overrijk en met name
hun architecten construeeren bouwwer-
ken, waarvan de uitvoering een onmoge-
lijkheid schijnt.” Het artikel sluit echter af
door te melden dat er enkel een ‘krank-
zinnigengesticht’ aan ontbreekt.+ Een an-
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der omschrijft hoe Nederlandse vrouwen
naar New York en Amerika kijken. Een
‘Hollands conservatisme’ weerhoudt Ne-
derlandse dames ervan om de overtocht
te maken. Er is er met name sprake van
‘een angst voor de torenhuizen en nog
veel meer voor den geest van de torenhui-
zen.” De journalist van dit zelfde artikel
spreekt vervolgens vol lof over de Nieuwe
Wereld die los gekomen is van de Europe-
se tradities. Dit is een kritisch geluid je-
gens Europa, maar vervolgens merkt de
journalist op dat Amerikanen lijden onder
een gebrek aan ‘poézie van tradities’.+?

Weinig artikelen hebben een vol-
ledig positieve houding jegens moderni-
teit. Eén uit 1906 benoemt dat er in Ne-
derland, net zoals in Amerika, grote
kantoorgebouwen zouden moeten verrij-
zen en dat we naar Amerika moeten kij-
ken voor hun inrichting. In New York zijn
namelijk alle gebouwen voorzien van de
meest moderne technologische snufjes.+
Deze journalist ziet in Amerika een voor-
beeldfunctie. Een volkomen negatieve
houding tegenover moderniteit komt on-
geveer even vaak voor als een onverschil-
lige houding. Een artikel uit 1907 betref-
fende het luxueuze én moderne
warenhuis Siegel-Cooper geeft dit pessi-
misme duidelijk weer. De schrijver ver-
baast zich over het feit dat moeders hun
kinderen kunnen achterlaten op de veer-
tiende verdieping, zodat ze in alle rust
kunnen winkelen. De kinderen worden op
de begane grond genummerd, in de lift
gestopt en vervolgens vermaakt in een
schommelbak op het dak. Er wordt ge-
zegd dat een normale winkelier dit moei-
lijk kan imiteren. Het artikel sluit af met
de woorden: ‘Inderdaad, ’t is Amerikaan-
sch!” Amerikanen worden simpelweg voor
gek verklaard.++

CONCLUSIE

Neutrale stukken komen meer voor in
architectuurtijdschriften, puur en al-
leen vanwege hun focus op de technolo-
gische aspecten van deze gebouwen. De
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kranten- en tijdschriftartikelen die een
ambivalente toon uitdroegen waren (on-
bewust) angstig voor de moderniteit die
zich in de Verenigde Staten ontwikkel-
de. Het wordt duidelijk dat de wolken-
krabbers geen geliefd bouwtype waren
toen zij voor het eerst in het straatbeeld
verschenen. De kritiek die veel Neder-
landse journalisten uitten op de vroege
wolkenkrabbers van New York zegt iets
over hoe zij zichzelf én Nederland zagen.
Zij vonden hun eigen cultuur smaak-
voller als het op geld aankwam en over
het algemeen genomen gematigder (en
daarom beter) dan de Amerikaanse. Vol-
gens deze journalisten was de Neder-
landse cultuur beter, omdat de normen
en waarden hier meer gericht waren op
vroomheid en minder op schaamteloos
geld verdienen en dit vervolgens tentoon
te spreiden door onder andere het bou-
wen van monstrueuze wolkenkrabbers.

Er was een zekere angst onder
journalisten voor moderne Amerikaan-
se normen en waarden. Recent gebouw-
de wolkenkrabbers in Manhattan, zoals
de zogenaamde super skinnies, roepen
vandaag de dag veel weerstand op omdat
alleen de allerrijksten zich een apparte-
ment in deze reuzen kunnen veroorloven
alsook vanwege esthetische motieven.
De hedendaagse opinie over de ‘klas-
sieke’ wolkenkrabbers van New York,
denk bijvoorbeeld aan het Woolworth
Building, is overwegend positief. Tussen
1890 en 1913 was dit niet het geval. Het
lijkt er sterk op dat de Amerikaanse mo-
derniteit in Nederland is ingeburgerd.

Henk Binnekamp rondde in 2021 de
bachelor Geschiedenis af aan de Universi-
teit van Amsterdam. Zijn scriptiebegelei-
der, dr. Tim Verlaan, heeft zijn interesse
in stedenbouw en architectuur verder
aangewakkerd.
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OPINIESTUK

WAR AND RELIGION: HOW
PREMODERN CONFIGURATIONS
EXPLAIN SOME ASPECTS

OF RECENT AND CURRENT

WARFARE

Philippe Buc

Knowledge of the pre-modern religious
past allows one to understand facets of
modern war that do not seem to have their
place in Modernity. Three contemporary
examples, the Islamist terror group Daesh,
America’s George Walker Bush at war in
2001—2003, and the Russian Orthodox
Patriarch of Moscow, will illustrate this
point.

I have been researching for the
past twenty years the relationships be-
tween religion and war, first with a focus
on the deep past of Catholic and Protes-
tant Christianities, later comparatively.!
Religion and war is not a topic only for the
scholars of the so-called dark ages. Nor is
the knowledge that scholars of the Middle
Ages and Early Modernity acquire in their
studies of this topic irrelevant to the pres-
ent. There are dimensions of mass armed
violence that are best understood when
examined through the pre-modern look-
ing glass. Three examples will illustrate
this.

Daesh (ISIS) is an accident with-
in Islam, both in the sense that there is no
continuous tradition linking its views and
deeds to the deeper Muslim past and in the
sense that there is a potential within Islam
for similar views and deeds to emerge. Past
centuries show indeed that Islamic polities
and political groupings did not constantly
wage jihad, let alone of the kind represent-
ed by Daesh. But in past centuries there
were movements claiming to be Islamic
(and thus for the historian to be evaluat-
ed as such) with views and deeds compa-
rable to those of Daesh. The readiness to
deny to other Muslims a Muslim identity;
the focus on this alleged false Muslim as
the main enemy over and above polythe-
ists and Christians (or Jews); a sense to be
close to the end of times and the arrival of
the Mahdi or in a typological relationship
to this eschatological moment: One finds
this with the twelfth century Almohads
and with the short-lived West African ca-
liphates of Uthman dan Fodio (1754—1817)
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and El-Hajj Omar Tal (1794-1864). Ar-
rayed against them, then as now, reluctant
scholars who condemned this radicalism,
suspecting that war for God masked the
desire for royal-style rulership.?

The US reaction to Al-Quaeda’s
attack on American soil in September of
2001 also brought out pre-existent cultur-
al traits. While this cultural potential did
not have to actualize itself, it was exactly
this— a potential. It was a half-secular-
ized, half still religious byproduct of old
religious forms indebted to the neo-pu-
ritanism that the English colonists had
brought to their New World refuge. In
his speeches, the born-again George Bush
invoked 'liberty’, the 'world’, and themes
of ‘mission” to the world. As if the war he
meant to take to Afghanistan (and already
in late 2001) to Iraq had been a war that
should concern 'the world” and ‘liberty’.
He did likely believe it, but it is not ob-
vious to an outside observer that the US
there combatted for liberty and the world.
At times President Bush spoke in stark bi-
naries, as when he imagined an axis of evil
(meaning that the good was with America
and its allies) or when he proclaimed that
"you are either with us or against us in the
fight against terror’, recycling the words
of Jesus Christ, "He that is not with Me
is against Me" (Luke 11.23, Matt. 12.30).
The early eighteenth-century Calvinist Bi-
ble commentator Matthew Henry, read by
generations of New World fundamental-
ists, elaborated this stark Gospel binary:

[TThis holy war, which Christ
was carrying on with vigour
against the devil and his king-
dom, was such as would not ad-
mit of a neutrality (v. 30), 'He
that is not with me is against
me’. (...) in the great quarrel be-
tween Christ and the devil, no
peace is to be sought, nor any
such favourable construction to
be made of any indifference in
the matter; he that is not hearty
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for Christ, will be reckoned with
as really against Him: he that
is cold in the cause, is looked
upon as an enemy.*

The medievalist’s understanding of re-
ligious discourse serves to recover what
Bush may have meant in invoking Matthew
12, and how it would have been received
by the American citizens, avid readers of
the Bible and of its more famous com-
mentaries.> The Bible in its neo-Puritan,
fundamentalist understanding provided
Bush with a script for action, and a mode
of communication with his most faithful
(sic) electorate, the evangelical Protestant
fundamentalists.®

Apocalyptic jihadis and funda-
mentalist Protestant America at war are
not the only realms that a medievalist
can, stepping out of his era into the near
past or present, help understand. The re-
cent invasion of Ukraine has also featured
a religious discourse and its secularized
byproducts. To simplify, Orthodoxy has
provided components to Russia’s civic
religion to Russia (civic religion being de-
fined as a set of practices and conceptions
that refer more or less hazily to God, and
that sacralize a state and a nation).” Greek
Orthodox and Roman Catholics shared in
the ancient Christian commitment to uni-
ty as to religion (the contents of belief) and
to ecclesiastical unity (the space within
which believers live and are administered
by the Church). This extreme predilection
was transferred to the respective political
shells of these Christian denominations—
the empires. Right now, Moscow Patriarch
Kyrill preaches for peace while arguing for
war, a normal if paradoxical combination
in the Christian tradition, where war is for
the sake of justice and ultimately of a just
peace creating right order, and where war
has to be waged without animus and cruel-
ty. For the Catholic Middle Ages, Jonathan
Riley-Smith famously explained ’crusad-
ing as an act of love’.® Patriarch Kirill thus
calls for peace, but explains that evil is at
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work, not only in having created a schism
within Orthodoxy (the Kyivian Patriarch
declared his independence in 2018) but
also in splitting the two Orthodox twinned
nations, Ukraine and Russia, both bap-
tized in the same river with the conversion
of Rus under the medieval Prince Vladi-
mir (d. 1015) to Christianity. Kirill prayed
that the Lord Jesus Christ would "preserve
the Russian, Ukrainian, and other peoples
who are spiritually united by our Church’.
He developed this theme:

May the Lord preserve our
Church in unity. May the Lord
protect from fratricidal bat-
tle the peoples comprising the
one space of the Russian Or-
thodox Church. It must not be
allowed to give the dark and
hostile external forces an occa-
sion to laugh at us; we should
do everything to preserve peace
between our peoples while pro-
tecting our common historical
Motherland against every out-
side action that can destroy this
unity.°

Satan was at play, mobilizing the ‘evil
forces that have always fought against the
unity of Russia and the Russian Church’.
And what was Russia? It was "the land
which now includes Russia and Ukraine
and Belarus and other tribes and peo-
ples’, threatened internally and externally
by "diabolical attacks’."

None of these phenomena are
necessary. They were and are potentiali-
ties within three cultures with a religious
past and present. Furthermore, a religion
does not so much cause war as shape its
waging, conception, and commemoration,
and give it a meaning and intelligibility to
participants. The exploration of this fact is
an asset for policy-makers.'

French-born Philippe Buc was trained
in France and in the United States. He
was Professor at Stanford University
(1990—2011) and at the Universitiat Wien
(2011—2021), and is now hoogleraar at the
Leiden Universiteit. His main area of re-
search is religion and politics.
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HOE DE GESCHIEDENIS ONTSTOND

BARTHOLD GEORG NIEBUHR
ENDEVORMING VAN EEN
ACADEMISCHE DISCIPLINE

Jonas van Dormolen

De stormachtige periode tussen het begin van de Franse Revolutie in 1789
en de val van Napoleon in 1815 zag in Duitsland het ontstaan van een nieu-
we omgang met de geschiedenis. Spil in deze ontwikkeling was historicus
en diplomaat Barthold Georg Niebuhr, die in 1810 de eerste docent geschie-
denis werd aan de nieuwe Universiteit van Berlijn. Zijn werk, in combinatie
met de rumoerige omstandigheden, brachten de geschiedenis als academi-

sche discipline naar de moderne tijd.

INTRODUCTIE

De Franse Revolutie en de oorlog met Na-
poleon brachten een intellectuele storm
teweeg in Duitsland. Dit weerspiegelde
zich in de ontwikkeling van de geschiede-
nis als onafhankelijke academische disci-
pline, waar zij eerst nog gold als ‘hulpje’
van verschillende andere faculteiten zoals
de theologie- en rechtenfaculteiten. Frank
Ankersmit noemt de invloed die de Revo-
lutie had op het Europese continent een
ware breukervaring, zonder welke de his-
torische discipline niet had kunnen ont-
staan.! De impuls die de Revolutie en de
daaropvolgende Napoleontische Oorlogen
gaven aan het ontstaan van de geschiede-
nis als op zichzelf staande, academische
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discipline, is dan ook niet te onderschat-
ten. Duitsland speelde hierin een vooraan-
staande rol; het is hier dat we de eerste
sporen van het historisme aantreffen, die,
naarmate de negentiende eeuw vorderde,
zou gaan gelden als de wetenschappelijke
wijze van historisch denken.2

Barthold Georg Niebuhr stond
aan de voet van al deze grote ontwikke-
lingen. Volgens velen na hem, met name
negentiende-eeuwers, gold Niebuhr als de
eerste die er in zijn historische schrijven
een werkelijk moderne, wetenschappelijke
verhouding tot het verleden op na hield.
Dit zelfs nog voor Leopold von Ranke, die
over het algemeen wordt gezien als de va-
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der van de moderne geschiedschrijving.3
Daarbij was Niebuhr niet alleen histori-
cus, maar ook bankier en politicus, die als
fervent Duits patriot voor de Pruisische
bureaucratie werkzaam was en als diplo-
matiek attaché tijdens de campagne tegen
Napoleon van 1813-1814 met eigen ogen
de vernietiging zag die de oorlog teweeg-
bracht. In zijn rol als historicus stond hij
dan ook midden in de maatschappij en de
omstandigheden van revolutie en oorlog
hadden op hun beurt grote invloed op zijn
werk.

Dit artikel poogt dit op het eerste
gezicht stormachtige begin van de histo-
rische discipline te begrijpen. Daarnaast
probeert het de vraag te beantwoorden
waarom de Duitse gebieden zo vatbaar wa-
ren voor dit nieuwe historische gevoel en
op welke wijze Niebuhr een spil was bin-
nen deze trends.

NIEBUHR EN ZIJNTIJD

Barthold Georg Niebuhr werd geboren in
1776 in Kopenhagen, maar verhuisde al
snel naar het kleine plaatsje Meldorf. Hij
was de zoon van de beroemde ontdek-
kingsreiziger Carsten Niebuhr, die twee
jaar na de geboorte van Barthold Georg in
Meldorf een positie als secretaris van de
provincie Zuid-Ditmarschen op zich nam.
Zijn zoon zou later een biografie over hem
schrijven.# Maar waar Carsten in zijn jon-

ge jaren de wereld ontdekte, was de jeugd
van Barthold Georg relatief gesloten: deze
reikte gedurende de eerste jaren van zijn
leven weinig verder dan de directe omge-
ving van het huis waarin hij opgroeide. Al
vroeg werd duidelijk dat hij een zeer ge-
talenteerde jongen was die, met zijn vader
als leraar, alles las wat hem ter handen
kwam. De beperkingen van een leven dat
zich voornamelijk rondom het familiehuis
afspeelde, in combinatie met een voor zijn
leeftijd bijzonder goed ontwikkeld intel-
lect, speelden een grote rol in zijn ontwik-
keling. Zelf zegt hij hierover:

“Onze afzondering van de we-
reld [en] het verbod...verder te
gaan dan het huis en de tuin, de-
den mij eraan wennen de grond-
stoffen voor de bevrediging van
de eisen van mijn kinderlijke
grillen te zoeken in boeken, gra-
vures en gesprekken. Zo kreeg
mijn fantasie geen grip op de re-
aliteit om mij heen, maar absor-
beerde zij alles dat ik las...terwijl
de echte wereld voor mijn blik
verborgen bleef.”s

Hij was, zoals hij zelf ook stelde,
een autodidact, die altijd onzeker was over
zijn eigen kunnen, hoezeer zijn omgeving
hem ook prees. Hij studeerde in Kiel en

HOE DE GESCHIEDENIS ONTSTOND



bleek talentvol op het gebied van financi-
en, wat ertoe leidde dat hij in 1796 voor
Heinrich Karl von Schimmelmann, de
Deense minister van Financién, kwam te
werken, en later, vanaf 1806, voor de Prui-
sische staat, die hem op meerdere missies
stuurde, waaronder naar Holland. Maar
met name voor de studie van het verleden
ontwikkelde hij al heel vroeg een voorlief-
de. Op rustige momenten in zijn vroege
carriere zou hij zich meteen weer wenden
tot de historische studie; zo nam hij naast
zijn werk voor het ministerie een functie
als secretaris aan binnen de Koninklijke
Bibliotheek in Kopenhagen. Hier had hij
alle tijd om zich op zijn geliefde historische
en filologische onderwerpen te storten en
zichzelf zo “enigszins los te weken van de
society waarin hij verzeilt was geraakt,
en om zich...te kunnen verdiepen...in die
velden van wetenschap waartoe hij zich
nog altijd aangetrokken voelde.” Daarbij
streefde hij ook een hoogleraarschap in
Kiel na, wat hij niet kreeg. Dit streven zou
later, in 1810, wel verzilverd worden met
een positie als koninklijk historiograaf in
Pruisen en een docentschap aan de Uni-
versiteit van Berlijn. ®

Om tot een beter begrip te ko-
men van het belang van Niebuhr, zijn
werk en zijn leven voor het ontstaan van
de geschiedenis als onafthankelijke weten-
schappelijke discipline, zullen we eerst
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kort de intellectuele invloeden en poli-
tieke gebeurtenissen die hem vormden
nader moeten beschouwen. Ondanks zijn
afgezonderde jeugd was Niebuhr niet on-
wetend van de grote gebeurtenissen van
zijn tijd. Er was op jonge leeftijd al sprake
van een bewuste worsteling met datgene
wat de Franse Revolutie, die begon toen
hij dertien jaar oud was, op politiek, cul-
tureel en intellectueel vlak representeer-
de. Zijn verhouding tot de Verlichting en
de Revolutie was een complexe aangele-
genheid. We kunnen geenszins zeggen dat
Niebuhr een reactionair was, maar met de
radicale aspecten van de Verlichtingsfilo-
sofie kon hij zich eveneens niet altijd ver-
enigen.” Niebuhr was zeker niet de enige
Duitstalige intellectueel die op deze ma-
nier zocht naar een adequate verhouding
tot de Verlichting en de Revolutie. Al ge-
durende de hele achttiende eeuw kende de
Verlichting — de Aufkldrung - in Duitsland
haar critici, en hoewel velen ook enthousi-
ast waren, nam zij hier een andere vorm
aan.® Zo kan de Duitse Aufklarung in zeer
globale termen misschien het best worden
gekenschetst als een 'hervormingsgezind
conservatisme', en met deze term kunnen
de gedachten van Niebuhr in deze perio-
de ook het best worden omschreven. De
Duitse Aufklarung was dan ook zeker geen
verwaterde kopie van de Britse en Franse
filosofie. Volgens Peter Hans Reill had de
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Duitse vorm 'haar eigen unieke karakter,
haar eigen set van belangrijke problemen
en haar eigen...combinatie van tegenstrij-
dige oplossingen.' Zij kan zelfs niet gezien
worden als een tegenstander van het Duit-
se idealisme of van de pre-Romantici van
de Sturm und Drang, stromingen die toch
vaak worden beschouwd als anti-Verlich-
ting (in de zin van: anti-Franse/-Britse
ideeén). Het hervormingsgezinde conser-
vatisme komt volgens Reill met name naar
voren in het feit dat de Duitse Verlichters
zoals Johan Gottfried von Herder en Im-
manuel Kant weliswaar hervormingen be-
pleitten, maar de meest extreme politieke
implicaties van het Verlichtingsgedach-
tengoed wilden vermijden.®

Het werk van Johann Gottfried
von Herder is een goed voorbeeld van
een dergelijke ambiguiteit. Herder is met
name bekend geworden als voorloper van
het nationalisme: hij bepleitte een leer die
ervan uitging dat volkeren in verschillen-
de gebieden en historische perioden zich
op verschillende manieren ontwikkelden.
Volgens Herder kon men er niet zomaar
van uitgaan dat er een universeel geldi-
ge kern bestaat die voor alle mensen ten
alle tijden geldt; een overtuiging die de
historisten er ook op na zouden houden.
Belangrijk is wel dat deze verscheidenheid
niet noodzakelijkerwijs een hiérarchie im-
pliceert. Desondanks was het nog steeds
wel de bedoeling een expliciet filosofische
geschiedenis van de mens te schrijven.
Dit kan worden gezien als een Verlichte
aangelegenheid, omdat ze uiteindelijk ten
doel had grote intellectuele systemen te
bouwen waarbinnen de mensen begrepen
konden worden. Later, met de komst van
het historisme in de negentiende eeuw,
zou dit filosofische aspect afgezworen
worden omdat zij zou leiden tot onzinni-
ge metafysische speculatie en een te snelle
neiging tot generaliseren.'® Herder ligt in
deze zin dus dichter bij het Verlichting-
sideaal dan weleens wordt aangenomen.
Wilhelm Dilthey wijst in 1901 al op de
ambiguiteit van Herders denken: hoewel

“WEZIEN HIER DUS
EEN INTELLECTUELE
OMWENTELING
INDEMANIER
WAAROP MENTEGEN
NATIE, VOLK, EN
GESCHIEDENIS GING
AANKIJKEN"
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Herder volgens hem een kind van de (Ver-
lichte) achttiende eeuw was — zo hield hij
in enige mate vast aan de natuurrechtthe-
orie, oftewel het idee van een universeel
geldend en van nature gegeven recht — kan
hij ook worden gezien als een voorloper
van het latere historisme wanneer hij de
uniciteit en de integriteit van de verschil-
lende culturen op de wereld verdedigt.”
Critici wijzen juist op de invloed van het
natuurrecht-denken om Herder buiten de
historistische traditie te plaatsen. Claus
Trager stelt bijvoorbeeld dat Herders ra-
tionalisme en zijn geloof in vooruitgang
kenmerkend zijn voor het Verlichtings-
denken.> Al met al was hij, net als andere
Duitsers zoals bijvoorbeeld Kant en Hegel
(en Niebuhr), voorstander van politie-
ke hervormingen in de Duitse gebieden.
Voor de Franse Revolutie is het dan ook
moeilijk Verlichting van pre-historisme te
onderscheiden en bij veel Duitse denkers
zien we nog geen expliciet anti-Verlich-
tingsdenken.

Niebuhr past in dit plaatje. In
zijn verhouding tot de Verlichtingsideeén
greep hij vaak terug op de oudheid. Hij be-
schouwde zijn eigen tijd door zijn kennis
van de antieke wereld. Een blik op zijn cor-
respondentie in deze jaren verduidelijkt
dit. In 1797 schrijft hij in een brief aan een
vriendin dat het voor de mensen uit zijn
eigen tijd 'onmogelijk is om zo helder te
denken als de antieken dat deden...Waar-
om waren zij zo vrij van de monsterlijke
absurditeiten waardoor wij ons omringd
zien?'3s Met deze ‘monsterlijke absurditei-
ten’ bedoelde hij het absolutisme dat ook
in Denemarken nog steeds heerste.* In het
antieke Rome daarentegen, waren 'oorlog
en het beheer van openbare zaken uiterst
liberale bedrijven, en een goed verstand en
een goede staat van dienst waren voldoen-
de [voor het succesvol bestieren] van bei-
den."s Tegelijkertijd was hij kritisch op de
beslissing van Johann Gottlieb Fichte om
de radicale aspecten van de Revolutie en
het recht op algehele opstand te verdedi-
gen.** Niebuhrs houding ten opzichte van
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de Franse Revolutie en de Verlichte idea-
len die haar fundeerden was dan ook dub-
belzinnig: hij bekritiseerde de adel en de
bureaucratische standenmaatschappijen
van zijn tijd; tegelijkertijd steunde hij geen
'eisen die neerkwamen op een verandering
in de bestaande situatie."”

EENINTELLECTUELE OMSLAG

Toch is er wel een moment aan te wijzen
waarop we een grote omslag in het acht-
tiende-eeuwse, Duitse Verlichtingsdenken
zien. Volgens Georg Iggers vond er vanaf
het moment dat de Franse Revolutie in
haar 'terroristische fase' kwam, en iets la-
ter toen de Napoleontische oorlogen uit-
braken, een grote verschuiving plaats in
de manier waarop Duitse geleerden naar
de geschiedenis van zichzelf en anderen
gingen kijken. Zo begon het idee van de
natie sterk te veranderen. Bij Herder was
het nationalisme nog kosmopolitisch van
aard: elke natie droeg bij aan de ‘rijkdom
van het menselijk leven.” Aan het begin van
de negentiende eeuw schreef Fichte echter
dat de Duitsers een originele natie betrof-
fen, in tegenstelling tot andere naties, zo-
als de Franse, die als oppervlakkig werden
beschouwd. De Fransen schoten tekort
waar het ging om het 'streven naar het
Goddelijke."® Dit betekende dan ook dat
nationalisme niet langer verenigde, maar
juist verdeelde — wellicht niet vreemd in
een tijd van grote politieke en ideologische
veranderingen en met een oorlog op Duits
grondgebied.

Ook kreeg de staat een andere
rol toebedeeld. Voor Herder was het on-
denkbaar dat de mens als het ware ‘voor
de staat’ gemaakt was. Zij was een kunst-
matige institutie. De staat was een soort
mechanisch apparaat dat geen echte ban-
den had met de burgerlijke maatschappij.
Zij dwarsboomde de vrije ontwikkeling
van het individu eerder dan dat zij die op
gang hielp. In deze jaren (de late achttien-
de eeuw) zag bijvoorbeeld Wilhelm von
Humboldt Duitsland nog voornamelijk als
een culturele in plaats van politieke na-

tie. Later, in 1813, voegde hij natie, staat
en volk bij elkaar tot een hechte eenheid.
Over de staat werd dus steeds vaker in
machtspolitieke termen gedacht en werd
expliciet gekoppeld aan een Duits volk dat
streed tegen Franse invloed.®

De Verlichte overtuiging van het
bestaan van universeel bruikbare ethi-
sche en politieke waarden werd losgela-
ten. Waarden werden daarentegen steeds
vaker beschouwd als historisch en natio-
naal van aard; dit betekende dat vreemde,
‘niet-Duitse’ instituties niet in Duitse bo-
dem konden worden geplant.2° Ook al was
dit geen geheel nieuwe gedachtegang — de
Duitse denker Justus Moser beargumen-
teerde bijvoorbeeld al voor de Revolutie
een dergelijke gelokaliseerde vorm van ge-
schiedschrijving en politiek denken - kan
toch worden gesteld dat er wel degelijk een
transformatie op gang kwam in het den-
ken en schrijven over de geschiedenis, de
betekenis van het volk en de (al dan niet
bestaande) universaliteit van waarden en
de menselijke natuur. #*

We zien hier dus een intellectue-
le omwenteling in de manier waarop men
tegen natie, volk en geschiedenis ging aan-
kijken. Met de opmars van Napoleon en
de gruwelen van de oorlog viel voor velen
het doek: men diende zich hard op te stel-
len tegen de Franse invloed op politiek én
intellectueel gebied, zich als nationalisten
te gedragen en vooral te vechten tegen
datgene wat Frankrijk in hun ogen aan
vijandige waarden en politieke vormen
representeerde. Het was, zo zagen velen
het, de existenti€le strijd voor vrijheid die
de Duitse gebieden nader tot elkaar bracht
en de eerste aanzetten zou geven tot een
specifiek Duits nationalisme dat later een
cruciaal bindingsmiddel zou vormen voor
de vereniging van de Duitse natie.

Niebuhr was een spil in deze ont-
wikkeling. In 1810 werd hij benoemd tot
de eerste docent geschiedenis aan de pas
opgerichte Universiteit van Berlijn. Nog
geen twee jaar later zag hij zich gedwongen
alweer te vertrekken. De oorlog tegen Na-
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poleon eiste weer zijn volledige aandacht
op. Maar in die paar jaar ontwikkelde hij
zich tot een uiterst populair spreker, wiens
colleges aansloegen bij een groot publiek.
Zijn werk over de Republikeinse eeuwen
van het Romeinse Rijk - in 1811-1812 ver-
scheen eveneens het eerste deel van zijn
alom geprezen Romische Geschichte - en
zijn meningen over de inspiratie die de
Duitsers, verwikkeld in een strijd met Na-
poleon en de ‘Franse geest,” moesten op-
doen uit de klassieke geschiedenis, waren
immens populair. Zelfs een grootheid als
De Savigny bestempelde Niebuhrs colle-
ges als 'de beste die ik ooit heb gehoord.">

NIEBUHR EN DE ‘LOOPBAAN’ VAN DE GE-
SCHIEDENIS

Met name door deze colleges werd Nie-
buhr al snel gezien als een symbool van
het verzet tegen de Franse invloed, terwijl
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zijn denken over (Franse) Verlichting eer-
der nog ambigu was. Algemener gespro-
ken had zich volgens veel tijdgenoten een
waterscheiding voltrokken. Het ging hier
om niets minder dan een scheiding tussen
een radicaal nieuwe tegenwoordige tijd en
het voor altijd verdwenen verleden van het
ancien régime.

De opkomst van de moderne ge-
schiedschrijving — in de vorm van het
historisme — was een reactie op deze
scheiding. Toen Niebuhr als eerste do-
cent geschiedenis aan de Universiteit van
Berlijn werd aangesteld, was de discipline
geschiedenis pas net begonnen aan haar
opmars tot volwaardig, op zichzelf staand
vakgebied. Na Niebuhrs overlijden twin-
tig jaar later, stond de geschiedenis op het
punt uit te groeien tot misschien wel de
belangrijkste van alle geesteswetenschap-
pen: het historische denken zou, zoals
Duitslandkundige Theodore Ziolkowski
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“NAZIJNDOOD STEEG DE HISTORISTISCHE, MODERNE
MANIER VAN HISTORISCH DENKEN BOVEN HAAR
EIGEN VAKGEBIED UIT”

zegt, vele faculteiten, van de filosofie tot de
theologie en van de kunstgeschiedenis tot
de archeologie, gaan doordringen.2® Nie-
buhrs benoeming en de instelling van een
leerstoel geschiedenis waren tekens dat de
historische discipline als zodanig onder
invloed van de snel veranderende politie-
ke en culturele context een onafhankelij-
ke positie begon te verwerven binnen de
wetenschappelijke wereld. De op dat mo-
ment nog jonge negentiende eeuw zou in-
derdaad uitgroeien tot de ‘eeuw van de ge-
schiedenis'. Historicus Hajo Holburn stelt
dat 'de ontdekking van de geschiedenis' in
Duitsland gedurende de eerste helft van de
negentiende eeuw één van de belangrijkste
contributies was aan het moderne intellec-
tuele Europese leven.>* Deze ontwikkeling
bracht op termijn een algehele verande-
ring teweeg. Deze epistemische omwente-
ling ging, naarmate de negentiende eeuw
vorderde, de hele cultuur doordringen.
Om deze omwenteling te verklaren heb-
ben we hierboven al kort de invloed van

de breukervaring aangehaald. Voor we
hierop doorgaan is het echter goed om de
‘loopbaan’ van de discipline geschiedenis
wat nader te bestuderen. Dan zal ook blij-
ken waarom zowel de positie van Niebuhr
als zijn werk in deze ontwikkeling zo van
belang is geweest.

Eeuwenlang geschiedde het on-
derwijs op de universiteiten van Europa
vooral op basis van een drietal facultei-
ten: theologie, rechten en medicijnen. Van
deze drie was de theologie het belangrijkst.
De filosofie nam soms een vierde plaats en
laatste plaats in. De geschiedenis, die in
deze eeuwen vooral gold als een bron van
voorbeelden van moreel handelen, was in
deze faculteit ingebed.? Vanaf de tweede
helft van de zeventiende eeuw begon dit
enigszins te veranderen: de studie van het
verleden ging dienen als ‘hulpje’ van de
theologie- en rechtenfaculteiten.?® Hoewel
dit een kleine stap voorwaarts was, was zij
nog altijd veel meer een instrument dan
een doel op zich dat van grotere waarde

HOE DE GESCHIEDENIS ONTSTOND



kon zijn. Er heerste zelfs lange tijd een
stigma op de geschiedbeoefening. Dit was
een vooroordeel gebaseerd op het aristo-
telische idee van waarheid, die uitging
van een noodzaak tot universaliteit en die
zwaar leunde op de wiskunde. In tegen-
stelling tot de wetenschappen die wel aan
deze harde, wiskundige waarheidseis kon-
den voldoen, zou het de geschiedschrijving
ontberen aan de mogelijkheid tot univer-
seel geldige uitspraken te komen.?” Deze
houding begon langzaam te veranderen,
maar het was de Franse Revolutie die de
geschiedenis werkelijk ten tonele voerde
als van op zichzelfstaande waarde om de
wereld te begrijpen.2®

In Niebuhrs tijd was de scheiding
nog niet zo definitief. Maar na zijn dood
steeg de historistische, moderne manier
van historisch denken boven haar eigen
vakgebied uit. Zij vormde als het ware de
wetenschap die de negentiende-eeuwer
in staat stelde de kloof te overbruggen die
de schok van de Revolutie had teweegge-
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bracht. Een belangrijke factor in deze ont-
wikkeling was de overtuiging dat de Fran-
se Revolutie en Napoleon hadden getoond
dat men geen maatschappijen kan creéren
of veranderen op basis van de door de Ver-
lichting zo bewierookte rede. De Terreur
en de oorlogen maakten dit voor velen dui-
delijk. De Revolutie bracht onder brede la-
gen van de samenleving het gevoel teweeg
dat er iets werkelijk nieuws in de wereld
was gekomen. Het effect van de Revolutie
op de belevingswereld van de mensen die
haar meemaakten, van dichtbij of van ver,
is moeilijk te overschatten. Zoals we heb-
ben gezien, begon men vanaf het moment
dat de Revolutie in bloedvergieten over-
ging anders te kijken naar datgene wat de
Revolutie en de Verlichting representeer-
den. Het bloedvergieten tijdens de Franse
Revolutie en de veroveringszucht van Na-
poleon maakten voor velen duidelijk dat
pretenties van universaliteit konden lei-
den tot een grote mate van geweld. Daarbij
voelde het voor velen alsof de grond onder
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hun voeten was weggevaagd. Het ancien
régime was verdwenen, koning Louis XVI
was letterlijk onthoofd en een nieuwe we-
reld was aan het ontstaan - een moderne
wereld waarvoor nieuwe manieren van
omgang ontwikkeld moesten worden.

Zo ging men de instituties die een
succesvolle staat onderleggen zien als het
product van een lang, gradueel historisch
proces. De historicus dient dit proces te
onderzoeken en op haar eigen termen te
begrijpen. Het verleden werd zo een ander
land.>* Het ontstaan van de onafhanke-
lijke en moderne geschiedschrijving was
misschien wel de meest adequate reactie
op de breuk zoals hierboven besproken.
Barthold Georg Niebuhr bewoog zich als
het ware op de frontlinie en bezag de kloof
terwijl deze zich opende. Niebuhr zag de
antieke wereld als een levend geheel en
bepleitte het gebruik van niet alleen teks-
tuele, maar ook archeologische en anti-
quarische bronnen. Daarbij bekritiseerde
hij veelvuldig de antieke historici wanneer
deze in zijn ogen te weinig objectief wa-
ren en te veel gekleurd door bijvoorbeeld
partijbelangen. Tot ergernis van velen be-
kritiseerde hij Livius dusdanig dat diens
geschiedschrijving geheel nutteloos lijkt.3°

Deze aspecten waren al eerder
aanwezig in Niebuhrs werk, maar in zijn
Rémische Geschichte combineerde hij al
deze elementen om een vroeg-Romein-
se wereld te recreéren die werkelijk op
zichzelf stond, gefundeerd door een wij-
ze van kritiek die alle lagen van een bron
probeerde te doorgronden. Deze wijze van
kritische bronnenbeschouwing en het idee
dat men het verleden holistisch diende te
beschouwen, gebruikmakend van een ver-
scheidenheid aan bronnen en met respect
voor de eigenheid van een historische pe-
riode, zouden allemaal als steunpilaren
onder de historistische geschiedopvatting
gaan gelden. De beroemde historist The-
odor Mommsen zou later dan ook zeggen:
alle historici die het waard zijn deze titel te
dragen, zijn studenten van Niebuhr.3' Ook
zouden historici vandaag de dag zeggen

dat de hierboven genoemde geschiedkun-
dige elementen de fundamenten vormen
voor goed historisch onderzoek. Niebuhr
opende dus de deur voor een nieuwe vorm
van geschiedschrijving, tot stand gekomen
in de hectische periode vanaf het begin
van de Franse Revolutie in 1789 tot de val
van Napoleon in 1815. Hieruit blijkt dan
ook de moderniteit van het werk en den-
ken van Niebuhr en zijn belang voor de
verdere ontwikkeling van de historische
wetenschap.

CONCLUSIE

Het belang van Niebuhrs werk voor de op-
komst van de moderne geschiedschrijving
kan niet onderschat worden. Hij was niet
alleen historicus, maar ook politicus en
financieel expert. Hij stond midden in de
maatschappij, bewoog mee met de veran-
derende politieke en intellectuele context,
en probeerde overal waar hij kwam de si-
tuatie waarin hij en zijn tijdgenoten ver-
keerden te belichten met de kennis die hij
gedurende zijn leven over de geschiedenis
had opgedaan. De antieke wereld was een
inspiratiebron, maar toch was zijn eigen
tijd niet simpelweg een voortzetting van
die wereld. Van de historisten na hem zou
later weleens gezegd worden dat ze zich
opsloten in een ivoren toren van archief-
materiaal, met het idee van de historicus
enkel als wetenschapper. Van Niebuhr kan
dit geenszins worden gezegd.’* Hij wist
met zijn baanbrekende historische werk en
zijn positie aan de Universiteit van Berlijn
de weg te effenen voor een nieuw hoofd-
stuk in de geschiedenis van de geschied-
schrijving, een hoofdstuk dat wij vandaag
de dag nog steeds niet hebben uitgelezen.
Niebuhr bevond zich op een breuk-
lijn in de Europese geschiedenis, precies
daar waar denkers als Frank Ankersmit
het ontstaan van de moderne geschied-
schrijving en de historistische manier van
denken plaatsen: in een Duitsland dat,
vooralsnog verdeeld, onder invloed van
nieuwe ideeén, oorlogen en revolutie, zich
een nieuwe identiteit begon aan te meten
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en waar een nieuwe vorm van historisch
denken werd ontwikkeld waarmee werd
geprobeerd de volstrekte nieuwheid van
de postrevolutionaire wereld te begrijpen.
De invloed van zijn werk op latere histori-
ci, zoals Ranke en Mommsen, was groot.
Niebuhr kan daarom met recht worden
gezien als een sleutelfiguur in de vorming
van de geschiedenis tot moderne en onaf-
hankelijke wetenschappelijke discipline.

Jonas van Dormolen studeerde ar-
cheologie, erfgoedstudies en geschiede-
nis aan de Universiteit van Amsterdam
en de Vrije Universiteit van Amsterdam.
Zijn interessegebied betreft met name het
breukvlak tussen de geschiedenis en de
maatschappij, de historische theorie en de
historiografie.
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aarten van Rossem, Nederlands Historicus, door Michiel Hendryckx



TEGENDRAADS HISTORICUS,
BEVLOGEN COMMENTATOR:
DE BIJZONDERE LOOPBAAN VAN
MAARTEN VAN ROSSEM

'Lijkt wel een beetje op moderne muziek', stelt de onverschrokken histo-
ricus die voor ons zit wanneer ons gesprek wordt onderbroken door luid
geratel uit de restaurantkeuken. Onder het genot van warme madeleines,
vers uit de oven, sprak Skript Historisch Tijdschrift met Maarten van Ros-
sem over zijn lange, veelzijdige carriére en over geschiedenis als vak apart,
binnen en buiten de universiteit. Vol droge humor en zelfspot vertelt Van
Rossem wat het volgens hem betekent om historicus te zijn.

Puck Limburg en Rob Bes

We beginnen bij uw eerste stappen
als historicus: waarover ging het
eerste werkstuk dat u ooit schreef
als geschiedenisstudent?

“Over religieuze tolerantie. Het was een
stukje over de zestiende-eeuwse theoloog
Dirck Volkertsz. Coornhert en de bron-
nen waren allemaal in het Latijn; dat was
expres zo uitgezocht. Ik dacht nog van:
handig! Even kijken in de bibliotheek of
er niet ergens een vertaling rondzwerft
van de bronnen, want ik was een béta op
het gymnasium.* Tk geloof ook dat het
jaar waarin ik met de studie begon het
eerste jaar was dat gymnasium-beta’s ge-
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schiedenis mochten studeren. Voor die
tijd mocht je alleen als alfa geschiedenis
studeren. Maar omdat ze die verandering
aan de universiteit maar waardeloos von-
den dachten ze: we treiteren ze in ieder
geval met twee Latijnse teksten. Nou ja,
ik kon geen vertaling vinden dus ik moest
er maar een slag in slaan. Tk weet nog dat
de medewerker die dat nakeek zei: ‘Ja,
meneer Van Rossem, u heeft er niet veel
van begrepen, maar u kunt wél schrijven’.
Ik had een vijf ofzo. Eén van de weinige
onvoldoendes die ik heb gehaald tijdens
de studie, maar ja: gehandicapt door dat
zestiende-eeuwse Latijn.”
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"DESTUDIE GESCHIEDENIS VOND IK
EIGENLIJK 00K VRIJWAARDELOOS"

We zagen dat u voor uw studie ge-
schiedenis de studie farmacie heeft
geprobeerd.

"Ja, vier maanden. Ook toen was het zo
dat wanneer je voor 1 februari stopte, het
niet werd geteld als studiejaar. De stu-
die geschiedenis vond ik eigenlijk ook
vrij waardeloos. Maar ik vond dat ik niet
nog een keer kon stoppen en dacht ook
heel egocentrisch: dit gaat géén grote in-
spanningen kosten. Gewoon een hoor-
college volgen, want er waren toen geen
werkgroepen. Je werd een soort van los-
gelaten. Nergens stond ook wat je moest
doen, de literatuurlijst kreeg je van een
ouderejaars. Het was eerder door een
soort intern roddelcircuit dat je op de
hoogte raakte van de studie, dan dat het
ergens op papier gezet was. Ik moet dus
zeggen dat ik er aanvankelijk niet veel
in zag. Ik ging wel naar de hoorcolleges,
maar de meeste waren echt onbeschrij-
felijk vervelend. Eén hoogleraar las eerst
een samenvatting van het college van vo-
rige week voor. Dat duurde al gauw twin-
tig minuten, dus had je nog vijfentwintig
minuten voor de rest van het college dat
hij op slepende toon bracht. De enige do-
cent die wel lollig college gaf, was Johan
Boogman, over de zeventiende eeuw. Dat
waren interessante hoorcolleges.

Daarna moest ik mijn kandi-
daatsexamen doen.? Dat was eigenlijk
het eerste moment waarop ik dacht: dit
is best leuk. Tot die tijd vond ik het een
beetje een rommeltje en volgens mij wa-
ren ook veel van die literatuurlijsten die
je kreeg aangeboden totaal verouderd. Er
was weinig liefde in gestoken, laat ik het
zo zeggen. Maar je kon die literatuurlijs-
ten voor de verschillende kandidaatsten-
tamens deels zelf samenstellen. Je moest
beginnen met de Oudheid, dan de Mid-
deleeuwen en zo verder. Bij de Middel-
eeuwen stonden ook dingen op de lijst
- rampen werkelijk. Das Hochmittelalter
(1963), nou niet om door te komen! Maar
ook op het tentamen Oudheid... Ik zal er
maar niet teveel over uitwijden, maar het
was raar. Je werd twee uur lang feitelijk
doorgezaagd; dat is geen tentamineren.
Ik weet de eerste vraag nog: ‘Wat was het
eerste jaar waarin de Olympische Spelen
werden gehouden?’. Heel erg specifiek,
ik wist het ook niet. Alles was monde-
ling. Voor mij natuurlijk een gezegende
toestand! Mondelinge tentamens zijn nu
bijna volledig afgeschaft, maar toen werd
je getoetst bij de hoogleraar thuis. Dus je
ging naar Boogman om acht uur ’s avonds
en dan kreeg je daar een kop koffie inge-
schonken met een stukje ontbijtkoek. De
eerste vraag kreeg je ook altijd als je net
een flinke hap had genomen.”

INTERVIEW MET MAARTEN VAN ROSSEM



En toen richting het doctoraal?
“Nou, u gaat er wel erg snel doorheen. Ik
heb eerst nog alle kandidaatstentamens
gedaan. Dat vond ik harstikke leuk om te
doen, ik kan het niet anders zeggen. Ik
heb overigens acht jaar gestudeerd, ik zeg
het er maar vast bij. En toen na die kan-
didaatstentamens was de kwestie: wat ga
ik nu voor werkcolleges doen? Bij het eer-
ste werkcollege viel er niet veel te kiezen
en werden we gewoon gedwongen. Mijn
jaar bestond overigens uit zeventien per-
sonen, waarvan er al vrij snel een paar
afvielen. Dus om die hoogleraren wat te
doen te geven werden wij het hele jaar bij
een werkgroep over de Deventer stadsre-
keningen gezet. Dat was interessant! Het
ging over de Late Middeleeuwen en we
hadden gedrukte bronnen, bijvoorbeeld
over kwesties als hoe ver de geiten bui-
ten de stad mochten staan. Er zat ook nog
een werkcollege bij van een Amerikaanse
hoogleraar. Zijn werkcollege was natuur-
lijk Engelstalig. Dat vond ik toch wel in-
teressant, maar ik moet zeggen dat ik die
hoogleraar wel heel erg paternalistisch
vond, directief. Gek genoeg maken veel
Amerikanen altijd een beetje een Duitse
indruk.”
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Zo’n werkcollege, was dat toen een
soort voorbereiding op de docto-
raalscriptie?

“Nee, helemaal niet. Voor je doctoraal
moest je twee werkcolleges volgen en dan
beginnen aan de scriptie. Toen kwam
Herman von der Dunk aan de universi-
teit werken, hij was toen een piepjonge
man.? Hij ging iets over de Koude Oorlog
doen, dat stond op het mededelingen-
bord. En ik dacht: dat vind ik leuk! Ein-
delijk een onderwerp dat een beetje een
moderne indruk maakt. Toen ben ik naar
Von der Dunk gegaan en heb gezegd dat
ik al twee werkcolleges had gedaan, maar
vroeg ik of ik alsnog kon meedoen. Nou,
dat vond hij eigenlijk niet, maar ik mocht
er wel bij komen zitten. Dat heb ik gedaan
en zodoende ben ik op het spoor geraakt
van de Amerikanistiek; dus niet zozeer via
die Amerikaanse hoogleraar. Vervolgens
ben ik aan de slag gegaan met mijn scrip-
tie over de Koude Oorlog en daar heb ik
echt eindeloos over gedaan. Het werd ook
ontzettend dik, echt een enorme pil. Von
der Dunk schreef er ook vrij regelmatig
bij: ‘U schrijft geen handboek!”. Tenslot-
te ben ik toen na acht jaar afgestudeerd.
Von der Dunk was zeer te spreken over
mijn scriptie. Door een foutje van de stu-
dentendecaan ben ik toen nog vier maan-
den in militaire dienst geweest, maar daar
heeft Von der Dunk mij heel handig uitge-
haald. Toen ben ik naar Mainz gegaan om
onderzoek te doen bij het Institut fiir Eu-
ropdische Geschichte voor een dissertatie
over de Koude Oorlog.”

63



64

HET

RADICALE TEMPERAMENT

De dubbele politieke bekering van een
generatie Amerikaanse intellectuelen,
1934-1953

THE RADICAL TEMPERAMENT
THE ‘NEW YORK INTELLECTUALS’, 1934-1953
(with a summary in English)

Proefschrift

ter verkrijging van de graad van doctor
in de Letteren aan de Rijksuniversiteit te
Utrecht, op gezag van de Rector Magnificus
Prof. dr. O.]. de Jong, volgens besluit
van het College van Decanen in het openbaar te
verdedigen op vrijdag 6 mei 1983 des namiddags te 4.15 uur

door

Maarten van Rossem
geboren op 24 october 1943 te Zeist

H&S

HES UITGEVERS/UTRECHT

1983

Titelpagina proefschrift Maarten van Rossem.

Wat voor onderzoek deed u precies
aan dat instituut?

“Nou, niet zoveel. Het was er wel gezel-
lig. Ik deed vooral literatuuronderzoek.
Ik had eerst als onderwerp de realisten,
dat zal jullie niets zeggen. Dat was een
bepaalde stroming in het denken over de
Amerikaanse buitenlandse politiek. Maar

ik moet zeggen dat ik na een jaar of twee
al dacht: ik heb zelden in mijn leven zo’n
strontvervelend onderwerp meegemaakt.
Dat zei ik niet in deze termen, maar iets
beleefder tegen Von der Dunk en die zei
direct: ‘Dan moet je er meteen mee op-
houden, want je moet wel iets doen wat
je leuk vindt’. Ja, een enorm flexibel kli-
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maat. Vervolgens ben ik negen maanden
naar Amerika geweest voor onderzoek.
Ondertussen had ik besloten om een
specifieke groep binnen de Democrati-
sche Partij te bekijken, de ‘Americans for
Democratic Action’. Ook bij dat twee-
de onderwerp dacht ik al snel: ook dit is
strontvervelend, hier gaan we niet aan be-
ginnen. Ik had wel al een tijdje bij Colum-
bia University in de bibliotheek gezeten
en daar was ontzettend prettig balieper-
soneel. Eigenlijk precies het tegenoverge-
stelde van wat er in de Nederlandse uni-
versiteitsbibliotheken wordt aangeboden.
Ja, het klinkt niet sympathiek, maar het is
wel zo. Op een dag zei één van die dames
daar: ‘Tk zie wat u steeds leent, maar heeft
u wel eens gedacht aan het tijdschrift
Partisan Review?’. Daar had ik nog nooit
van gehoord, wat wel wat over mijn voor-
bereiding zegt, maar goed. Dat ben ik
gaan lezen en ik dacht al snel: dit is het.”

Dat was toch een tijdschrift
dat werd volgeschreven door

joods-Amerikaanse intellectuelen?

“Ja, of althans de meeste auteurs waren
jonge joodse intellectuelen. Hun ouders
waren vaak immigranten uit een sociaal-
democratische of zelfs een radicaal-link-
se cultuur in Europa en zij waren daar
sterk door beinvloed. Soms communis-
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tisch, soms meer trotskistisch. Het wa-
ren levendige schrijvers en debaters, die
overigens vrijwel altijd ongelijk hadden.
Die debatten en stukken ging ik analy-
seren en beschrijven. Toen ik na twaalf
jaar eenmaal gepromoveerd was, zei ie-
dereen dat ik moest oppassen om niet in
een zwart gat te vallen. Heel veel mensen
gingen ook, als ze eenmaal gepromoveerd
waren, direct scheiden. Ik wilde dus niet
in dat zwarte gat vallen en toen hoorde ik
min of meer toevallig van een uitgever dat
de Verenigde Staten in dat jaar een eind-
examenonderwerp waren. Of ik niet een
handboek wilde schrijven voor leerlingen
die eindexamen moesten doen, of voor le-
raren. Dus ik dacht: waarom niet? Dus ik
begon te schrijven en na een jaar was er
toen De Verenigde Staten in de twintig-
ste eeuw (1984). Het wonderlijke is dat
het boek, dat ik heb geschreven als een
soort therapie, mijn leven veel ingrijpen-
der heeft beinvloed dan die dissertatie.
Ik moest promoveren om opgenomen te
worden in de universitaire rangen, maar
dat tweede boek zorgde ervoor dat ik in
de media terechtkwam.”

U werd toen Amerikadeskundige,
een term waartegen u allerlei be-
zwaren heeft.

“Ja, belachelijk. Alsof je zo'n gigantisch
land helemaal kunt kennen. Je hebt bo-
vendien ook drieduizend verschillende
Amerikadeskundigen. Het barst ervan,
waardoor je allerlei hele gekke dingen
krijgt zoals dat er iemand in de studio zit
die Bill Clinton een keer vanuit de verte
heeft gezien. Ik tref ook wel eens mensen
die zeggen: ‘Ja, meneer Van Rossem, wat
u zegt, daar klopt helemaal niets van! Ik
weet wél hoe het zit, want ik heb drie jaar
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in Oklahoma gewoond’. Nou veel lulliger
dan Oklahoma krijg je het niet. Er waren
vroeger ook wel collega-Amerikanisten,
maar die wilden niet allemaal in de media
optreden. De één had een hekel aan tele-
visie en de ander woonde in Oegstgeest,
en moest dan vanuit daar naar Hilver-
sum. Dat was een hele aardige man die
dacht dat hij altijd de hele rit lang beleefd
met de taxichauffeur moest praten en
dat vond hij dus vreselijk. Terwijl van-
af Utrecht is het voor mij een stief kwar-
tiertje, dus ik heb enorm veel mediawerk
gedaan over Amerika. En na mijn pensio-
nering heeft zich dat ontwikkeld in allerlei
rare richtingen.”

Het viel ons op dat u vaak zegt dat
veel media geneigd zijn om gebeur-
tenissen te overdrijven en ze als
‘compleet nieuw’ te presenteren.
Is er een gebrek aan historisch be-
sef in de media en is dat problema-
tisch?

“Waar ik mij het meeste aan erger is dat
voor de media alles steeds volkomen
nieuw is. Ze vinden elke dag de wereld
helemaal opnieuw uit en zijn vaak to-
taal niet geinteresseerd in geschiede-
nis. Nul. Media zijn geinteresseerd in
wat er morgen gebeurt. Volgende week
eventueel, maar dat is wel ver weg.

Ze trekken de gordijnen open en denken:
‘Hoe is het mogelijk?! Ik zie een vijver,
die was er gisteren niet!’. Je kunt ook zeg-
gen: dat is een goede eigenschap, dat je
elke keer weer verbaasd bent over hoe de
wereld in elkaar zit. Ik denk dat de me-
dia iets van de opwinding zouden kun-
nen dempen en ook iets van de angsten.
Je hoeft momenteel de deur maar dicht
te doen en dan begint de Derde Wereld-
oorlog alweer, met alles erop en eraan.
Ik zwijg nog maar over de nieuwe tijd-
perken die met grote regelmaat zouden
moeten aanbreken. Er hoeft maar iets te
gebeuren en er begint er weer eentje. Dat
vind ik misleidend. Een voorbeeld van
zo'n zeldzaam, écht nieuw tijdperk, is de
negentiende eeuw. Er is geen andere tijd
waarin de wetenschap zulke revolutio-
naire vorderingen heeft gemaakt in zo'n
ongekend tempo als toen. Mensen vragen
me nu ook wel eens of ik denk dat de Der-
de Wereldoorlog binnenkort gaat uitbre-
ken. Nou, dat denk ik niet. Nu zat ik er bij
Oekraine volkomen naast, maar de Derde
Wereldoorlog is toch weer een heel ande-
re propositie.”

"MEDIAZIJN GEINTERESSEERD IN
WATER MORGEN GEBEURT"

INTERVIEW MET MAARTEN VAN ROSSEM



M. van Rassem

Pe

Verentgde Stateid

in'de

twARbigSte eeuw

Hoe zou de rol van de publiekshis-
toricus, of deskundige, er idealiter
moeten uitzien?

“Volgens mij heb je daar heel veel vari-
anten van. Een Amerikadeskundige is
iemand die ‘s morgens The New York
Times leest. Wat je ‘s ochtends hebt ge-
lezen verwerk je een beetje en dat ver-
tel je ‘s avonds op televisie. Als je denkt
dat de zogenaamde deskundige aan vrije
nieuwsgaring doet; nou nee. Ik denk dat
het bij publiekshistorici heel athankelijk
is van de persoonlijke achtergrond, van
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Kaft van De Verenigde Staten in de twintigste eeuw.

de eigen deskundigheid. Ik heb me eigen-
lijk nooit verdiept in hoe je publiekshisto-
ricus zou moeten zijn en heb gewoon ver-
teld wat ik zelf vond en waarvan ik dacht
dat het interessant zou zijn. Dat heeft mij
meerdere malen in botsing gebracht met
de heersende opinies. Tk denk dat je daar
ook niet al te bang voor moet zijn.

De inauguratie van George H.W.
Bush was mijn eerste botsing met de me-
dia, om het zo maar even te zeggen. Toen
kwamen er klachten van de EO over mijn
commentaar. Ik ben een halfjaar geboy-
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cot. Dat is mij in totaal driemaal overko-
men, ook na 11 september 2001, vanwege
het feit dat ik teveel aan het relativeren
zou zijn. Zoiets vind ik eigenlijk een soort
censuur, maar de omroepen vinden van
niet. Ik heb dat ook wel eens met de be-
trokkenen besproken en die vonden het
schandelijk dat ik het censuur noemde,
maar dat is het wel. Het is een standpunt
dat op dat moment niet welkom is en dan
is het: wegwezen! Maar ik heb geen re-
cept voor hoe een deskundige zou moeten
zijn. Helemaal omdat mensen ooit gezegd
hebben dat ik een goede deskundige zou
zijn, terwijl er dus ook mensen zijn die
zeiden: ‘Die Van Rossem, die is echt... die
verkoopt wel zulke waardeloze linkse klet-
spraat!’.”

En ondertussen bleef u college ge-
ven?

“Ja, ik heb veel colleges gegeven. Dat was
overigens geen verdienste mijnerzijds,
maar ik vond het ontzettend leuk om te
doen. Veel collega’s hebben er niet veel
mee, laat ik dat voorzichtig formuleren.
Die schrijven liever die Engelstalige, on-
leesbare stukken in tijdschriften waar
niemand ooit van gehoord heeft, maar die
volgens henzelf wel jurerend zijn. Ik ben
wel heel snel genezen van de illusie dat
iedereen geweldig gemotiveerd en harts-
tochtelijk geinteresseerd op dinsdagoch-
tend om negen uur in die collegezaal zou
gaan zitten. Je moet het als docent vooral
zelf leuk vinden.”

"EEN AMERIKADESKUNDIGE IS
[EMAND DIE 'S OCHTENDS
THENEW YORK TIMES LEEST"

Deed u ondertussen ook nog onder-
zoek?

“Nee daar kan ik me niet speciaal op be-
roepen, absoluut niet. Ik schreef eigenlijk
voornamelijk dingen die mij aangeboden
werden. Ik heb echt van alles en nog wat
geschreven, columns in kranten en wat
al niet meer. Een deel van een boekje
over Nederland, nog twee boekjes over de
Verenigde Staten... En ééntje over Mid-
dletown, een geweldig thema; over een
‘gemiddelde’ stad in de staat Indiana en
hoe die zich ontwikkelde tijdens de twin-
tigste eeuw. Ik heb één keer een Engels-
talig stuk geschreven, dat was een soort
beknopte geschiedenis van The New York
Review of Books, een blad dat een grote
invloed op mij heeft gehad. Toen ik ont-
dekte dat ze op de universiteit een abon-
nement hadden, vond ik het een wonder
op aarde.”

U heeft de academische wereld ook
heel lang meegemaakt, die is ook
erg veranderd in de loop van de tijd.
“Ja, ik ben altijd verrast door de ontwik-
keling van de tijdsgeest. Ik ben niet woke,
dat is wel duidelijk natuurlijk. Tk wil het
ook helemaal niet zijn en heb een vrij
uitgesproken kijk op de wereld, die naar
mijn idee vrij redelijk beargumenteerd is,
maar vaak ongekend impopulair.”

INTERVIEW MET MAARTEN VAN ROSSEM



Oh ja?

“Jazeker! Mijn vrouw zegt zelfs regelma-
tig: ‘Jij ook altijd met dat relativeren!’.
En dat geldt natuurlijk ook in politiek op-
zicht. Mijn intellectuele leven vat ik vaak
samen door te zeggen dat er heel veel
linkse gekken waren toen ik jong was, en
dat er, nu ik tegen de tachtig ben, ontzet-
tend veel rechtse gekken zijn. In de jaren
zestig waren mijn kennissen kritisch om-
dat ik niet meedeed met allerlei demon-
straties. Volkomen nutteloos.

Moest ik hier in Utrecht op zater-
dagmiddag in de motregen demonstreren
tegen de junta in Argentinié? Ik had niet
het idee dat Videla ’s avonds zei: ‘Jongens
moet je nou toch eens kijken, een demon-
stratie in Utrecht! We moeten stoppen!’.
En nu zeggen mijn kennissen dat ik veel
te links ben, maar dat valt enorm mee. De
huidige tijdsgeest is rechts of verrechtst.”

In de academische wereld lijkt dat
niet zo te zijn.

“Ja, dat ben ik met u eens. We hebben
natuurlijk dat hele Franse structuralisme
gehad, hoewel dat natuurlijk ook alweer
verdwenen lijkt te zijn. Er viel bij mij
laatst een boek uit de kast van Frederic
Jameson, Postmodernism, or the Cultu-
ral Logic of Late Capitalism (1989). Ik
heb daar even in zitten lezen en ik dacht:
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"IK BEN EEN HALFJAAR
GEBOYCOT.DATISMIJIN
TOTAALDRIEMAAL OVERKOMEN"

wat een wezenloze kletskoek is dit. Wat ik
schrijf, probeer ik zo helder mogelijk op
te schrijven. En op het moment dat ik het
schrijf, probeer ik zo goed mogelijk op de
hoogte te zijn van de meest recente vor-
deringen van de historische wetenschap.
Historische wetenschap is net zoals veel
andere alfa- en gammawetenschappen
zeer modegevoelig. Dus het is net wat er
in de mode is, nu zijn dat genderkwes-
ties.”

Tot slot: welk advies heeft u voor
historici in wording?

“Allereerst om nog eens heel goed na te
denken over de vraag of ze deze studie
wel leuk vinden. Mochten ze tot de con-
clusie komen dat ze eigenlijk helemaal
niet van lezen houden, maar gamen ei-
genlijk het allerleukste in de wereld vin-
den: stop dan met deze studie voordat
het te laat is! Ik ben er ook wel voor dat
je je breed oriénteert, zeker in het be-
gin. Dus niet alleen lezen over Adolf Hit-
ler, maar een hele reeks aan onderwer-
pen. Lees er ook eens historische fictie
bij, dat geeft vaak een prachtig beeld. En
lees vooral zoveel mogelijk! Er zijn alle-
maal hoogst interessante dingen, die dat
op het eerste gezicht niet lijken te zijn.
Mocht u plannen hebben voor een scrip-
tie of dissertatie: denk er goed over na
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en doe een beetje iets opwindends. Dus
zodra uw begeleider zegt: we hebben een
hele mooie studie over de opkomst van
het CDA in Overijssel; doe het niet! Ik heb
ook een tijdje dissertaties moeten lezen
omdat ze die commissies moesten vul-
len. Dan moest je zo'n boek lezen en dan
een intelligente vraag stellen. Dat je vaak
ook dacht: hoe is het Gods mogelijk dat
je zo'n prachtvak als geschiedenis op zo'n
gruwelijke wijze om het leven brengt, na-

Noten

1 Gymnasium-beéta is vergelijkbaar met het huidige
N&G/N&T profiel.

2 Het kandidaatsexamen is enigszins vergelijkbaar met de
afronding van de tegenwoordige bachelor.

3 Herman von der Dunk (1928-2018) was tussen 1967

en 1990 hoogleraar Contemporaine geschiedenis aan de
Universiteit Utrecht.
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graaf van Mon-
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‘De hele wereld
van karossen
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negentiende
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nog aanwezig,
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daarna razend-
snel verdwijnt.’
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melijk aan de charotpaal van het disser-
tatiebedrijf. Als jullie niet weten wat een
charotpaal is: een wurgpaal. Daar werd de
doodsstraf mee voltrokken door de Span-
jaarden.”

Verder lezen? Op onze website
www.skript-ht.nl is nog meer mate-
riaal uit het interview met Maarten
van Rossem te vinden!
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O’Brien, How
the War Was
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het productie-
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WARREN HARDING EN DE
‘FOUNDING FATHERS':
GESGHIEDENIS VAN EEN
CENTRAAL BEGRIP IN HET
AMERIKAANSE POLITIEKE

DISCOURS

Simon van Oort

Amerikaanse politici beroepen zich geregeld op de ‘founding fathers’. Hoe
is dat eigenlijk zo gekomen? Dat blijkt de verdienste te zijn van de wat ver-
geten president Warren Harding (1865-1923), die op retorisch vlak een vor-
mende rol heeft gehad in de mythevorming rond enkele van zijn meer illus-

tere voorgangers.

De dag dat de begrotingscrisis van de Ver-
enigde Staten van 2013 ten einde kwam,
deed president Barack Obama een oproep
aan politieke partijen om samen te werken
‘to make government work better, instead
of treating it like an enemy or purposely
making it work worse. That’s not what the
founders of this nation envisioned when
they gave us the gift of self-government’
[mijn cursivering SPvO].! Zulk aanhalen
van de ‘founders’ of ‘founding fathers’ is
een opmerkelijk kenmerk van het heden-
daagse Amerikaanse politieke discours.?
Hoe dat eigenlijk zo is gekomen, is de
vraag die in dit artikel centraal staat.

Om deze vraag te beantwoorden,
traceer ik de totstandkoming van het be-
grip ‘founding fathers’. Daarmee bouw

ik voort op het werk van de Amerikaanse
rechtshistoricus R.B. Bernstein, wie als
enige de begripsvorming op een globale
wijze schetst. De Republikeinse senator
en 29 president Warren Harding (1865-
1923) speelt daarin de hoofdrol. Bernstein
constateert aan de hand van een handvol
voorbeelden dat Harding het begrip ‘foun-
ding fathers’ meermalen in zijn speeches
gebruikte.® Voorafgaand aan Harding was
het begrip significant minder gemeen-
goed. Bernsteins grove pennenstreken
fungeren voor hem echter slechts als op-
stapje naar de bredere beeldtaal rondom
het stichten van de Verenigde Staten, wat
op zijn beurt weer slechts als inleiding
dient in zijn breder opgezette boek over de
founding fathers. Het slechts globaal aan-
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stippen van de begripsvorming ligt, gelet
op Bernsteins motieven, ook voor de hand.
Bovendien is enige serieuze aandacht voor
Harding een zeldzaamheid.# Hardings
postmortale reputatie is zowel onder het
grote publiek als onder historici op zijn
zachtst gezegd gehavend,s dit bijvoorbeeld
vanwege zijn huwelijkse ontrouw en de
corruptieschandalen die zijn ambtster-
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Warren G. Harding. Bron: Wikimedia Commons

mijn plaagden.® Er zijn derhalve weinig se-
rieuze werken gewijd aan zijn persoon en
presidentschap.” Voortbouwend op Bern-
stein, zoom ik juist nader in op de begrips-
vorming en daarmee op Harding. Door
Harding centraal te stellen, komt een rij-
kere wordingsgeschiedenis van het begrip
‘founding fathers’ naar voren, die aspecten
van dat begrip in een nieuw kader plaatst.
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Deze begripsgeschiedenis, geba-
seerd op politieke speeches, parlementai-
re stukken en artikelen in contemporaine
kranten en tijdschriften, laat de grote indi-
viduele invloed zien van Warren Harding.
Hardings stijl bracht de alliteratie van het
begrip ‘founding fathers’ die nu gemeen-
goed is en droeg ook sterk bij aan de re-
ligieuze connotatie van de term: de myt-
hevorming rondom de founding fathers,
die in het collectieve geheugen de status
van halfgoden lijken te hebben bereikt.®
Zo heeft een in de vergetelheid geraakte
president op retorisch vlak een vormende
rol gespeeld in het homogeniseren van en-
kele van zijn meer illustere voorgangers.
Tegelijkertijd kan het begrip niet los wor-
den gezien van bestaande tradities en ge-
woonten waar Harding op voortbouwde.
Evenmin kan het begrepen worden zonder
de context van het precaire tijdsgewricht
vlak na de Eerste Wereldoorlog, waarin
het vruchtbare bodem vond.

In de eerste paragraaf ligt de na-
druk op Hardings bijdrage aan de begrips-
vorming. De focus ligt daarbij op zijn stijl
en de religieuze toonzetting waarmee hij
de ‘founding fathers’ omkleedde. In de
tweede paragraaf plaats ik Hardings bij-
drage aan het discours binnen de bestaan-
de traditie van voorouderverering in het
negentiende-eeuwse Amerikaanse politie-
ke discours en positioneer ik beide in een
bredere neo-classicistische context. In de
derde paragraaf laat ik zien hoe Hardings
‘founding fathers’ breder weerklank von-
den. Dit verklaar ik zowel vanuit aspecten
van politieke communicatie alsook vanuit
de nostalgische en nationalistische atmo-
sfeer die het onzekere tijdsgewricht na de
Eerste Wereldoorlog kenmerkte.

WARREN HARDINGS ‘FOUNDING FATHERS’

Harding sprak op 28 januari 1916 de vol-
gende woorden in de Amerikaanse Senaat:

There has been much recalling of
the spirit of the American foun-
ding fathers (...) Mr. President, I

somehow believe that the destiny
of this new-world Republic was
written by Infinite hand in the
consciousness of some Divine
purpose. [mijn cursivering SP-
vO].?

Deze woorden markeren het begin van
Hardings veelvuldig gebruik en de daar-
op volgende popularisering van het begrip
‘founding fathers’. Twee aspecten vallen
daarbij op: Hardings wat wollige retori-
sche stijl en de religieuze connotatie waar-
mee hij het begrip omkleedt. Minder dan
een maand later benutte Harding deze
terminologie wederom op de senaatsvloer.
Volgens hem zouden de ‘stalwart and see-
mingly inspired fathers who laid the foun-
dation of this Republic’ vereeuwigd moe-
ten worden.!° Het begrip was van meet af
aan een vast onderdeel van Hardings re-
torische repertoire. Hardings bijzondere
taalgebruik met zijn voorkeur voor allite-
raties — door publicist H.L. Mencken spot-
tend ‘Gamalielese’ genoemd — heeft ervoor
gezorgd dat we tegenwoordig veelal van
‘founding fathers’ en niet van ‘fathers’ of
‘founders’ spreken. De religieuze aspecten
van Hardings retoriek zijn daarbij als het
ware aan het begrip blijven kleven.
Harding is niet de eerste geweest
die het concept vaderschap op de oprich-
ters van politieke gemeenschappen toe-
paste. Ook het politiek opvoeren van al
dan niet fictieve stichters van (natie)staten
is niet Hardings verdienste. Zijn rol is er
allereerst één van stijl, en in het bijzonder
van allitererende adjectieven: niet langer
eenvoudig ‘founders’ of ‘fathers’ (zie vol-
gende paragraaf), maar ‘founding fathers’.
Dit inmiddels niet meer uit het politieke
discours weg te denken begrip is een blij-
vende nalatenschap van Hardings eigen-
aardige taalgebruik. Dat Hardings taal-
gebruik als eigenaardig werd beschouwd,
blijkt uit meerdere contemporaine bron-
nen. Zo vormde de inaugurele rede die
Harding op 4 maart 1921 uitsprak bij zijn
inhuldiging als president de directe aan-
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leiding voor een artikel van de hand van
de bekende journalist H.L. Mencken in de
Baltimore Evening Sun. Dat stuk draagt
de titel ‘Gamalielese’, waarmee Mencken
— verwijzend naar Hardings tweede naam
Gamaliel — diens stijl een eigen naam gaf.
Mencken is vernietigend over Hardings
stijl en fileert diens rede ongenadig."
Hoewel ongetwijfeld Hardings meest me-
morabele criticus, was Mencken niet de
enige die zich uitliet over diens opvallen-
de spreekstijl. Zo realiseerde het congre-
slid Alben W. Barkley (D-Kentucky) zich
reeds in 1916 dat Harding met regelmaat
de ‘founding fathers’ aanhaalde, waarop
hij hem typeerde als de ‘alliterative Se-
nator from Ohio’ wiens beleidsdebatten
geworteld waren in ‘ancient days among
the “founding fathers™.*> De in Hardings
tijd werkzame journalist en historicus
Frederick Lewis Allen typeerde Hardings
retoriek door te wijzen op de ‘clogged sty-
le of his public addresses’ and ‘his choice
of turgid and maladroit language.”® Har-
ding-biograaf Francis Russell spreekt van
‘syntax jungles’, ‘weedy rhetoric’ en ‘unan-
chored verbosity’.'+ Russell verklaart dit
vanuit ‘the full-blown style current in his
youth’, waarbij Harding al vroeg ‘the allite-
rative generalities’ van deze stijl geassimi-
leerd had.® Een uitstekend voorbeeld van
zulke ‘alliterative generalities’ is natuurlijk
‘founding fathers’: een Engels leenwoord
uit het ‘Gamalielese’ dat ook in Nederland
bij tijd en wijlen gebruikt wordt.

Het voorgaande zou de suggestie
kunnen wekken dat Hardings nalaten-
schap op dit gebied enkel stijl betreft en
enige inhoudelijke invloed ontbreekt. Dat
is niet het geval. Alhoewel de stichters van
de Amerikaanse republiek reeds gemytho-
logiseerd waren voordat Hardings inter-
venties hun werk deden, droeg Hardings
retoriek sterk bij aan de religieuze conno-
tatie van het begrip. Een aantal voorbeel-
den laat dit goed zien.

Op 9 juni 1916 zat senator Har-
ding de Republikeinse National Conven-
tion in Chicago voor. In die hoedanigheid
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gaf hij een keynote, waarin hij het publiek
op een religieuze lezing van de oorsprong
van de Verenigde Staten trakteerde. Hij
beleed hier publiekelijk zijn diepe geloof
in de goddelijke inspiratie van de stich-
ters: ‘a deep conviction that the founding
fathers were divinely inspired’.’® Aan het
einde van zijn rede wordt dit nog explicie-
ter: ‘The spirit of the fathers is calling’.””
Het ging hier niet om een eenmalige toe-
vallige samenloop in een spraakwaterval,
maar om een terugkerend patroon in Har-
dings stijl van politieke communicatie.
In 1920 werd Harding de Republikeinse
presidentskandidaat. In de speech waarin
hij de nominatie aanvaarde, gebruikte hij
tweemaal de term ‘founding fathers’. Hij
opende met de woorden: ‘It was the intent
of the founding fathers to give to this Re-
public a dependable and enduring popular
government’ [mijn cursivering SPvO].*®
Dat Harding aan de ‘founding fathers’ re-
fereert aan het begin van zo'n belangrijke
redevoering, illustreert het belang daarvan
in zijn spreekstijl en wereldbeeld. Het past
ook binnen het bredere genealogische nar-
ratief van de natie dat hij in de speeches
schetst.’ Hardings tweede verwijzing naar
de ‘founding fathers’ in deze rede positio-
neert het begrip in een algeheel religieuze
toonzetting:

I like to think there’s something
more than the patriotism and
practical wisdom of the founding
fathers. It’s good to believe that
maybe destiny held this New
World republic to be the supreme
example of representative demo-
cracy and orderly liberty by which
humanity is inspired to higher
achievement [mijn cursivering
SPvO].2°

In 1920 gebruikt Harding het begrip we-
derom in een Bijbelse toonzetting, door de
‘founding fathers’ expliciet aan zelfopoffe-
ring te linken:

We of America have had the
supreme inheritance, and it is
the patriotic wish of every citizen
quite without regard to political
affiliations to preserve that inheri-
tance (...). Let us hold fast to that
which came to us first through the
sacrifices of the founding fathers
[mijn cursivering SPvO].*

Wanneer Harding het hoogste ambt be-
kleed, zet hij op dit gebied nog een tandje
bij. De eerste woorden die de drommen
mensen hoorden die zich op 4 maart 1921
hadden verzameld op Capitol Hill voor
Hardings inaugurele rede waren de vol-
gende:

Standing in this presence, mind-
ful of the solemnity of this occasi-
on, feeling the emotions which no
one may know until he senses the
great weight of responsibility for
himself, I must utter my belief in
the divine inspiration of the foun-
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ding fathers. Surely there must
have been God’s intent in the ma-
king of this new-world Republic
[mijn cursivering SPvO].22

Hierbij dient de hedendaagse lezer in ge-
dachten te houden dat in die tijd religi-
eus taalgebruik in Amerikaanse politieke
communicatie minder gebruikelijk was
dan tegenwoordig. Religie is weliswaar
sinds Washington een terugkerend thema
in inaugurele redes, maar lijkt pas onder
Reagan een grote vlucht te hebben geno-
men.?3 Hardings christelijke retoriek volgt
dan ook niet uit het genre als zodanig,
maar lijkt eerder het product van zijn ei-
gen streng-protestantse achtergrond. Hij
groeide op in wat zijn biograaf Murray ‘a
strait-laced Christian home’ noemt. Voor-
al Hardings moeder voorzag de familie
van een sterke fundamentalistische basis,
aldus Murray.?+ Deze basis klinkt door in
de latere politieke redevoeringen van haar
zoon. De duidelijk door Hardings baptis-
tische geloof gevoede retoriek doordesemt
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ook de rest van zijn inaugurele rede. Zo
duidt Harding de burgeroorlog als een
‘baptism of sacrifice and blood’, en roept
hij op tot het gezamenlijk uitdrukken van
‘renewed and strengthened devotion, in
grateful reverence for the immortal be-
ginning, and utter our confidence in the
supreme fulfillment’.?> De apotheose van
de ‘founding fathers’ lijkt daarmee in ie-
der geval ten dele zijn oorsprong te vinden
in Hardings streng-protestantse achter-
grond.

‘FOUNDERS', ‘FATHER(S)’ EN NEOCLASSICIS-
ME IN DE LANGE NEGENTIENDE EEUW

Met zijn gebruik van de ‘founding fathers’
bouwde Harding voort op een bestaan-
de retoriek van voorouderverering in de
lange negentiende eeuw. Reeds lang voor
Hardings tijd werd in de Amerikaanse po-
litiek al gesproken van ‘father(s)’ en ‘foun-
der(s)’ om te verwijzen naar staatsmannen
uit vroegere tijden. De eerste trekken hier-
van ziet men al aan het eind van de acht-
tiende eeuw en de beweging zet door in de
negentiende. De eerste notering van ‘foun-
ders’ in de Handelingen van het Congres
dateert uit 1798: ‘the founders see the Pre-
sident has a power to purchase.’?® De note-
ring is kort, zakelijk, staatsrechtelijk. Het
lovende element vindt echter snel ingang.
In zijn Funeral Oration on the Death of
General Washington, lamenteerde con-
greslid en generaal-majoor b.d. Henry Lee
III ‘the founder of our federate Republic,
our bulwark in war, our guide in peace, is
no more’ [mijn cursivering SPvO].2” Met
deze eulogie zorgde Lee tevens voor de
eerste transcriptie van ‘our fathers’ in de
Annals of Congress: ‘In this fortunate in-
terval, produced by his masterly conduct,
our fathers, ourselves, animated by his
restless example, rallied around our coun-
try’s standard’ [mijn cursivering SPvO].28
Bij Lee lag de nadruk op Washing-
ton als individu. Toenemende sterftecij-
fers onder de staatsmannen die aan de
wieg van de Amerikaanse republiek had-
den gestaan, leidden echter tot een collec-
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tief rouwproces waarbij de staatsmannen
in het collectieve geheugen gehomogeni-
seerd werden. Volgens historicus Joseph
Ellis kwam dit proces op gang in de jaren
na het overlijden van zowel Thomas Jef-
ferson als John Adams op de Fourth of
July in 1826. ‘Most often, specific identi-
ties were subsumed under the collective
label “the founders,” or just as often, “the
fathers,” aldus Ellis.?® Volgens historicus
Michael Kammen was het meest constante
refrein in de decennia na 1832 — het jaar
waarin de laatste nog levende onderteke-
naar van de onafhankelijkheidsverklaring
kwam te overlijden3® — ‘Fathers! have ye
bled in vain!’.3* Dit baseert Kammen op de
constatering dat het woord ‘fathers’ voort-
durend terugkeert in odes en redevoerin-
gen in de jaren 1830, 1840 en 1850.3 In
1830 spraken leden van het Huis van Af-
gevaardigden voor de eerste maal over de
‘Father of this Country,” die leefde ‘in the
infancy of this Republic.’®®* De woorden
‘infancy’ en ‘father’ droegen bij aan een
breder genealogisch narratief van de tot-
standkoming van de natie. Zulke uitdruk-
kingen bleven echter niet beperkt tot de
wereld en de woorden van de formele po-

litiek. Ralph Waldo Emerson opende zijn
essay ‘Nature’ in 1836 bijvoorbeeld met
de stelling dat ‘Our age is retrospective. It
builds the sepulchres of the fathers’.34
Twee jaar na de publicatie van
Emersons essay sprak een jonge jurist uit
de staat Illinois het Springfield Young
Men’s Lyceum toe. Het was zijn eerste
grote politieke toespraak.35 Sprekend over
een ‘once hardy, brave, and patriotic, but
now lamented and departed race of ances-
tors,’s® riep Abraham Lincoln op tot ‘gra-
titude to our fathers.’® Vele jaren na deze
speech in Springfield deed Lincoln nog-
maals een beroep op ‘our fathers’, ditmaal
te midden van de vers gedolven graven in
Gettysburg, waar de soldaten van de Unie
tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog een
beslissende slag hadden geleverd.s® In wat
één van de meest befaamde zinnen uit de
Amerikaanse geschiedenis zou worden,
begon Lincoln plechtig: ‘Four score and se-
ven years ago our fathers brought forth on
this continent, a new nation, conceived in
Liberty, and dedicated to the proposition
that all men are created equal’ [mijn cursi-
vering SPvO].% In dit klassieke voorbeeld
van een beroep op de ‘fathers’,* herdacht
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lijkt de eerste presidentiéle toespraak te zijn geweest die via de
radio werd uitgezonden. Bron: Wikimedia Commons

Lincoln de gevallen soldaten van de Union
in de Amerikaanse Burgeroorlog door het
eerdergenoemde genealogische narratief
nogmaals krachtig uiteen te zetten.+

Het hierboven geschetste negen-
tiende-eeuwse discours waarop Harding
voortborduurde, past binnen een neoclas-
sicistische traditie, waar ook de Gettys-
burg Address gedeeltelijk een exponent
van lijkt. Zo heeft de historicus Gary Wills
bepleit dat Lincolns retoriek in Gettysburg
ten dele begrepen dient te worden in het
licht van het neo-hellenisme van zijn tijd.
In deze lezing wordt het beroep op ‘our
fathers’ in Lincolns openingswoorden
begrepen als een variant op een bekende
stijlfiguur in lijkredes in het Oude Grie-
kenland, een verwijzing naar de progonoti
(voorvaderen of voorouders).#> Een ander
neoklassiek element van zowel Lincolns
beroemde rede als van andere beroepen op
de ‘founding fathers’ is het achterliggende
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idee van een vaderfiguur van de natie. Dit
gaat terug naar de oude Romeinen, wier
senaat het predikaat pater patriae toeken-
de aan staatslieden van verdienste.*3 Het
Landesvaterbegriff in de Romeinse Oud-
heid was echter zeker niet beperkt tot het
predikaat pater patriae in de Keizertijd.
Dit was sociaal dieper verankerd, manifes-
teerde zich breder en had diepe wortels in
het vroege Rome en de Republiek.4 De be-
kende classicus Andreas Alfoldi wijst daar-
bij onder andere op de verbinding van het
ouderidee met de stichters van de staat in
de Republiek’.4s Dat is dezelfde koppeling
die Harding twee millennia later in de En-
gelse taalgemeenschap zou maken.4® Alf6-
1di wijst op een opmerkelijke parallel, na-
melijk dat de tijd waarin de Staatgriinders
allegorisch begonnen te worden afgebeeld
samenviel met de tijd van de Romeinse
burgeroorlogen van de eerste eeuw voor
onze jaartelling.+” Een tijd van crisis en on-
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zekerheid dus, zoals de periode vlak na de
Eerste Wereldoorlog een tijd van crisis en
onzekerheid was (zie nader volgende pa-
ragraaf), en de Amerikaanse Burgeroorlog
— waarin Abraham Lincoln ‘our fathers’
aanriep —, ook een tijd van crisis en onze-
kerheid. Alfoldi suggereert bovendien dat
de hernieuwde verbeelding van Der Vater
des Vaterlandes het republikeinse Rome
cultureel voorbereidde op de Keizertijd.+®
Vormen Hardings ‘founding fathers’ onbe-
wust een eerste culturele opmaat naar de
toenemende Imperial Presidency van zijn
opvolgers?4

Dat de Klassieke Oudheid een
rijke bron van inspiratie was in de jonge
Verenigde Staten is welbekend en volgt
ook op verscheidene manieren uit de in-
stitutionele opzet die de vrijgevochten
kolonién verkozen. Zo kozen de opstellers
van de federale grondwet voor een senaat
(Senatus), en namen de voor- en tegen-
standers van de ratificatie van het grond-
wetsontwerp pseudoniemen aan die aan
de Romeinse Oudheid ontleend waren
— zoals Publius, Brutus en Cato.5° Deze
preoccupatie met de Klassieke Oudheid
bleef ook na de tijd van de vroege Repu-
bliek onderdeel van het culturele en intel-
lectuele leven in de Verenigde Staten. In
de tijd waarin Harding opgroeide voelden
Amerikanen van allerlei pluimage nog cul-
turele en intellectuele verwantschap met
de Klassieke Oudheid, ook op het gebied
van de retorica. Dit hield stand tot de laat-
ste decennia van de negentiende eeuw.>!
Tot de jaren 1880 vormden oud-Grieks en
Latijn de kern van het Amerikaanse ba-
chelor-curriculum.5? Harding genoot zijn
hoger onderwijs precies in die omslag-
periode. In de herfst van 1880 begon hij
aan zijn studie aan Iberia College, waar
het curriculum al twintig jaar nauwelijks
veranderd was en de driekoppige faculteit
bestond uit professoren in respectievelijk
de filosofie, de wis- en natuurkunde, en de
klassieke talen.52 Hoewel over het precieze
curriculum van Iberia College weinig be-
kend is, wekt het feit dat een derde van het

onderwijzend personeel zich met de klas-
sieke talen bezighield de indruk dat deze
daarin toch niet onbelangrijk waren. Ook
in Hardings eerdere onderwijs kwamen de
klassieken aan bod. Zo is uit biografische
bronnen bekend dat hij heeft leren lezen
en openbaar spreken met McGuffey’s rea-
ders. Daarin waren onder andere ‘Pope’s
Homer’s Iliad, Books I, VI, XXII, XXIV’
en korte biografische schetsen van promi-
nente figuren uit de Klassieke Oudheid als
achtergrondinformatie voor jonge lezers
opgenomen.>* Naast klassieken in de enge
zin des woords, bevatte dit schoolboek
vooral canonieke (morele) werken uit het
Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Sta-
ten. Een opmerkelijk werk in het licht van
het onderhavige onderwerp is Lymon Bee-
cher’s (1775-1863) preek The Memory of
Our Fathers, die hij opende met de bood-
schap dat ‘We are called upon to cherish
with high veneration and grateful recol-
lections, the memory of our fathers’, en
bepleitte dat ““The memory of our fathers”
should be the watchword of liberty throug-
hout the land’.>s Deze ongetwijfeld door de
kleine ‘Winny’ Harding gelezen woorden,
lijken door te klinken in het discours dat
hij op latere leeftijd als nationaal politicus
debiteerde. In Lyman Beechers ‘Necessity
of Education’ kon Harding lezen dat:

We did not, in the darkest hour,
believe that God had brought our
fathers to this goodly land to lay
the foundation of religious liber-
ty, and wrought such wonders in
their preservation, and raised their
descendants to such heights of civil
and religious liberty, only to rever-
se the analogy of his providence,
and abandon his work.5¢

Qua onderwerp en toonzetting preludeert
deze passage op Hardings latere speeches.
Of Harding zich van de klassieke traditie
bewust is geweest is niet vast te stellen. Het
blijft namelijk bij opmerkelijke paralellen.
Het is wel waarschijnlijk dat het algeme-
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ne culturele en intellectuele neoclassicis-
tische klimaat in de negentiende-eeuwse
Verenigde Staten een belangrijke context
is geweest voor de Amerikaanse retorische
traditie van voorouderverering in het alge-
meen, en enige onbewuste invloed van dit
klimaat op Harding is niet onwaarschijn-
lijk. Resumerend participeerde Harding
in ieder geval in een bestaande discursieve
traditie, zij het dat Harding daaraan zoals
we in de vorige paragraaf zagen zijn eigen
draai gaf. Bovendien vond Hardings ge-
bruik van de ‘founding fathers’ vruchtba-
re grond, waardoor deze gemeengoed kon
worden. Dat is het onderwerp van de vol-
gende paragraaf.

VERSPREIDINGVANDE‘FOUNDING FATHERS':
MASSACOMMUNICATIE, NOSTALGIE EN NATI-
ONALISME

Warren Harding heeft het begrip ‘founding
fathers’ niet gemunt. Senator Joseph Nor-
ton Dolph (R-Oregon) sprak reeds in 1894
over de ‘founding fathers’ op de senaats-
vloer. Dit weerklonk echter niet buiten het
Capitool. Toen Harding twee decennia la-
ter meermalen hetzelfde deed, echode het
tot in de uithoeken van de Engelse taal-
gemeenschap en daarbuiten. Dit verschil
laat zich voornamelijk verklaren door de
atmosfeer vlak na de Eerste Wereldoor-
log, waarin men koortsig naar vastigheid
en de vertrouwdheid van vroeger zocht.
‘Founding fathers’ was bij uitstek een be-
grip waarin dit ongrijpbare verlangen ge-
depolitiseerd kon worden uitgedrukt. Het
kon de waarden van die specifieke periode
vangen.

Hardings vloeiende alliteraties en
zijn godsdienstige inbedding van het be-
grip ‘founding fathers’ vonden vrij snel na-
volging. Zijn eerste discipel was afgevaar-
digde Frederick Zihlman (R-Maryland),
die op 17 maart 1920 de ‘founding fathers’
aanhaalde en daarmee in Hardings voet-
sporen trad.” Twee jaar later volgde
afgevaardigde Charles Landon Knight
(R-Ohio).5®* Wynne F. Clouse (R-Tennes-
see) werd vier maanden daarna de vol-
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gende in het gezelschap, waarbij binnen
twee dagen ook afgevaardigde Goody-
koontz (R-West Virginia) zich aansloot.>
Het bleef niet bij leden van het Huis van
Afgevaardigden. Hardings vicepresident
Calvin Coolidge riep de founding fathers
aan in een speech voor de American Bar
Association op 23 augustus 1922.°° Het
begrip ‘founding fathers’ raakte aldus rap
ingeburgerd in het Amerikaanse politieke
discours.

Deze inburgering ging gepaard
met een toenemende erkenning dat de 29st
president een prominent gebruiker van de
‘founding fathers’ was. Senator George
Moses (R-New Hampshire) schreef in een
opinieartikel in 1921 over “The Founding
Fathers” — as President Harding so often
and with affectionate alliteration refers to
the creators of our Republic’.®* De auteur
van een artikel in Outlook, observeerde in
1922 dat ‘President Harding delights to
speak of the Founding Fathers’.®2 Minder
sympathiek is een anonieme Democraat
die in een opiniestuk uit The New York
Times over Harding stelde dat ‘the country
is pretty well fed up with Marion oratory,
Columbus glee clubs, “normalcy,” and “the
founding fathers,”.%

Ook het beschrijvend gebruik van
het begrip in diverse tijdschriften en dag-
bladen werd in de loop van de jaren 1920
steeds gebruikelijker.5 Zo noemde een re-
dactioneel commentaar in The New York
Times ‘founding fathers’ een ‘political cuss
word’.% Drie jaar na Hardings dood in
1923 noemde de Washington correspon-
dent van The Independent President Coo-
lidge ‘as devoted to keeping the executive
and legislative branches of the national
government apart as President Harding
was in recalling the work of the founding
fathers.”®® Een jaar later was ‘founding
fathers’ nog steeds bekend als Hardings
nalatenschap: ‘the Founding Fathers, as
Mr. Harding used to call them.®” In 1928
stelde Senator Bratton (R-New Mexico) in
een speech op Patriots’ Day dat het Presi-
dent Harding was ‘who took delight in re-
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"MET ZIJN GEBRUIK VAN 'FOUNDING FATHERS' BOUWDE HARDING
VOORT OP DEVOOROUDERVERERING IN HET LANG-
NEGENTIENDE-EEUWSE AMERIKAANSE POLITIEKE DISCOURS"

ferring to them as the Founding Fathers.”®®
Spoedig begon de term ook gebruikt te
worden in verwijzingen naar de oprichters
van andere gemeenschappen dan de Ame-
rikaanse republiek.®® Zo verwees The New
York Times naar Lord Fillmore als ‘one
of the Founding Fathers’ van de Volken-
bond.” Hiermee begon een bredere trend
om naar oprichters te verwijzen met de
Hardingesque alliteratie en zo begon een
langdurig proces van culturele diffusie.

De vraag is hoe dit mogelijk was,
of preciezer, waarom dit proces door Har-
ding bewerkstelligd werd. Toen senator
Joseph Norton Dolph (R-Oregon) in 1894
de ‘founding fathers’ aanhaalde op de se-
naatsvloer, resoneerde dit weliswaar on-
der zijn publiek van medesenatoren, maar
vormde het niet het begin van een wijdver-
spreide praktijk. Waarom was dit twee de-
cennia later anders toen Harding de ‘foun-
ding fathers’ aanriep? Dit lijkt enerzijds
verband te houden met aspecten van poli-
tieke communicatie, en anderzijds met de
nostalgische en nationalistische atmosfeer
die de periode na de Eerste Wereldoorlog
kenmerkt.

Hardings woorden hadden een
groter bereik dan die van Dolph, waardoor
deze bekender waren bij het grote publiek,
een noodzakelijke voorwaarde voor po-
pularisatie. Zo mag aangenomen worden
dat Harding als presidentskandidaat en
president meer in de publieke belangstel-
ling stond dan Dolph, die het ‘slechts’ tot
senator had geschopt. De evolutie van de
communicatie van het presidentschap tus-
sen de jaren 1890 en 1910 lijkt daarbij een

voorname rol te hebben gespeeld. Met de
presidentschappen van Theodore Roose-
velt en Woodrow Wilson was massacom-
municatie een van de voornaamste instru-
menten geworden die presidenten tot hun
beschikking hadden.”” Media-aandacht
vergrootte ook nog eens het bereik van
Hardings woorden. Zo bereikte het dank-
woord dat Harding uitsprak toen hij de
Republikeinse presidentskandidaat werd
niet slechts de afgevaardigden die op 22
juli 1920 in Chicago bijeengekomen wa-
ren. Het was namelijk vijf dagen daarvoor
al voltooid en aan de pers ter beschikking
gesteld.” Ten slotte is er de kracht van de
herhaling: Dolph noemde de ‘founding
fathers’ slechts éénmalig. Bij Harding
doordesemde de term zijn toespraken. Dit
zijn echter alle weliswaar noodzakelijke,
maar geen voldoende voorwaarden voor
weerklank.

Het resoneren van de ‘founding
fathers’ lijkt dan ook vooral een product
van de tijdsgeest te zijn: een product van
nostalgie. Zo benadrukt Francis Russell dat
Harding op een keerpunt in de geschiede-
nis kwam ‘when men moved forward and
looked back’ en duidt hij diens verkiezing
als ‘a nostalgic yearning to recapture the
years before the war’.”? Volgens William
Leuchtenburg profiteerde Harding van ‘an
immense feeling of nostalgia for the years
before the war’.7# Leonard Schlup en John
Hepp benadrukken dat Harding de waar-
de van symboliek begreep en een poging
deed de veiligheid van het verleden met
de belofte van de toekomst te verenigen.”s
Volgens hen gaf ‘Hardingism’ uitdrukking
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aan ‘the old values of love of country, coo-
peration, hard work, self-fulfillment, and
security.”® ‘Harding said the right things
and appealed to the right instincts’, aldus
Murray.” Niet alleen speelde Harding slim
in op de collectieve heimwee naar de tijd
voor de Eerste Wereldoorlog, hij schuur-
de retorisch ook slim aan tegen het vige-
rende nationalisme. Daarin geeft hij met
zijn verbale terugkeer naar de vroege re-
publiek tevens uitdrukking aan een isola-
tionistische — of in ieder geval non-inter-
ventionistische — buitenlandpolitiek. In
zijn rede ‘Nationalism and Americanism’
(1920), verkondigde Harding de bood-
schap dat men mocht betwijfelen of ‘any
of the founders’ gewild zouden hebben dat
Amerika zich afzijdig zou houden van de
rest van de wereld, maar dat er de laatste
tijd een nieuw besef was gekomen van ‘the
menace to our America in European en-
tanglements’.”® In zijn inaugurele rede van
4 maart 1921 borduurde Harding voort op
dit thema. Daarin roemde hij de wijsheid
van ‘the inherited policy of noninvolve-
ment in Old World affairs’,”> waarvoor
de basis was gelegd door ‘the inspired
fathers.’8°

Samenvattend vormden veran-
derde aspecten van politieke communi-
catie een noodzakelijke voorwaarde voor
Hardings popularisatie van de term ‘foun-
ding fathers’. Belangrijker echter was de
weerklank. Het begrip ‘founding fathers’
resoneerde in het nostalgische en nati-
onalistische tijdsgewricht na de Eerste
Wereldoorlog. Het begrip gaf uitdrukking
aan de vastheid en vertrouwdheid van een
groots nationaal verleden, waar Hardings
publiek op zoek naar was. Het publiek
nam de term over, waardoor het begrip
steeds vaker en ook breder benut werd.

TOTBESLUIT

De vraag die in dit artikel centraal stond
is hoe het begrip ‘founding fathers’ een
kernbegrip in het Amerikaanse politieke
discours is geworden. De hoofdrol in deze
begripsgeschiedenis is voor Warren Har-
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ding. Hij gebruikte het begrip veelvuldig
en dit vond weerklank en navolging. De
samentrekking van het voor Hardings
tijd wel gebruikte ‘founders’ en ‘fathers’
tot ‘founding fathers’ is het product van
Hardings stilistische voorkeur voor alli-
teraties. Hardings godsdienstige inbed-
ding van het begrip in zijn retoriek heeft
bovendien bijgedragen aan de religieuze
connotatie van de ‘founding fathers’. Met
zijn gebruik van ‘founding fathers’ bouw-
de Harding voort op de voorouderverering
die zich in het lang-negentiende-eeuwse
Amerikaanse politieke discours rondom
de staatsmannen van de vroege republiek
ontwikkelde. Die traditie vormde de con-
touren die Warren Harding als senator en
president zou inkleuren. Deze contouren
waren op hun beurt als het ware overge-
trokken van gelijksoortige culturele lijnen
uit de Klassieke Oudheid. Harding bracht
zodoende met zijn eigen stijl en achter-
grond kleur en reliéf aan op dit bestaan-
de canvas. Zijn ‘founding fathers’ vonden
vervolgens gretig aftrek in het precaire
tijdsgewricht vlak na de Eerste Wereldoor-
log, waarin het begrip vruchtbare bodem
vond. Het schoot wortel en het gebruik
van de term veralgemeniseerde snel. Hier-
mee heeft Harding — deze vaak vergeten
en voor zover hij onthouden is, toch ver-
guisde president — op retorisch vlak een
vormende rol gehad in de totstandkoming
van het gehomogeniseerde beeld van en-
kele van zijn meer illustere voorgangers.

Simon van Oort is aan de universitei-
ten van Oxford en Leiden afgestudeerd in
geschiedenis en rechtsfilosofie. Zijn inte-
ressegebied is politieke geschiedenis en
staatsrecht. Dit is een bewerking van zijn
door Gareth Davies begeleidde masters-
criptie (Oxford).
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SURROUNDINGS

andacht voor het milieu is niet
meer uit de huidige samenle-
ving weg te denken. Maar wan-
neer ontstond deze interesse in
onze leefomgeving? En hoe zijn
onze ideeén over het milieu in de
loop der tijd veranderd? Wetenschapshis-
toricus Etienne S. Benson, professor
aan de Universiteit van Pennsylvania,
tracht met zijn nieuwe publicatie Sur-
roundings (2020) het concept environ-
ment in historisch perspectief te plaat-
sen. Aan de hand van een indrukwekkend
literatuuronderzoek en een uitgebrei-
de selectie aan casestudies, uiteenlopend
van de interesses van achttiende-eeuwse
naturalisten tot de acties van hedendaag-
se klimaatactivisten, traceert hij op welke
manieren individuen, groepen en discipli-
nes bewust omgingen met hun eigen leef-
omgeving. Zijn onderzoek resulteert in
een imponerend werk, dat niet alleen laat
zien dat het milieu als idee meermaals op-
nieuw werd uitgevonden voor nieuwe dis-
ciplinaire doeleinden, maar ook hoe een
aantal toonaangevende wetenschappers
de verhouding tussen de mens en diens
omgeving ingrijpend hebben beinvloed.
Benson bouwt met Surroundings
voort op de uitgebreide historiografie over
milieugeschiedenis, die sinds de jaren ze-
ventig van de vorige eeuw op exponenti-
ele wijze is gegroeid. Tegelijkertijd draagt
de publicatie bij aan de ontwikkelingen
binnen het veld van de ideeéngeschie-
denis. Deze twee disciplines worden pas
de afgelopen decennia met elkaar ver-

bonden en hebben geleid tot het ont-
staan van een nieuwe stroming binnen
de historiografie over het milieu. Waar
historici hun verhaal eerder richtten
op de periode vanaf de jaren vijftig tot
het heden, plaatst Benson de oorsprong
van het concept al in de late achttiende
eeuw. Zo keken Franse naturalisten be-
wust naar hun leefomgeving om nieuwe
kennis over de natuur te vergaren, plant-
en diersoorten te classificeren en natuur-
historische musea te vullen. Hoewel het
concept environment (of het Franse equi-
valent) destijds nog niet letterlijk gebruikt
werd, probeert Benson het milieubewust-
zijn ook terug te vinden in momenten
waarop mensen hun omgeving aan de
hand van andere woorden beschreven. De
aandacht voor de veranderende aard van
het concept is een van de sterkste pun-
ten in Bensons betoog. De geschiedenis
van het milieu blijkt veel dynamischer en
complexer te zijn dan eerder werd aange-
nomen.

De zes hoofdstukken beslaan
ieder een ontwikkeling binnen een we-
tenschappelijke discipline, waaronder
biologie, geneeskunde en sociologie,
waarmee Benson op chronologische wij-
ze de intellectuele ontwikkeling van de
ideeén rondom het milieu analyseert. Hij
maakt hiermee duidelijk hoe er binnen
deze stromingen verschillende concepten
gebruikt werden om steeds hetzelfde on-
derzoeksterrein, de leefomgeving, te be-
schrijven. Zo komen termen als milieu,
environment en ecosysteem aan bod. Het
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concept is zeer veerkrachtig geweest en
is toepasbaar op verschillende contexten
van zowel tijd als discipline. Interessant is
dat de auteur nergens in zijn betoog een
persoonlijke definitie van de term geeft,
maar zich enkel richt op de betekenissen
die het concept tot dusverre heeft gehad
en nog kan krijgen. Deze veelvoudigheid
van betekenissen vormt dan ook de kern
van zijn analyse.

Naast deze aandacht voor de dy-
namiek van het concept, ligt er ook een
belangrijke focus op invloedrijke indivi-
duen binnen de besproken disciplines, die
aan de hand van hun vernieuwende visies
veranderingen hebben teweeggebracht in
de manieren waarop de mens zich tot het
milieu verhoudt. Zo beschrijft Benson in
hoofdstuk vier hoe geoloog Vladimir Ver-
nadsky, dankzij zijn oorlogsgerelateerde
onderzoek naar mineralen, bijdroeg aan
de kennis over de biosfeer. Zijn ideeén
over de menselijke leefomgeving waren
radicaal anders dan de manieren waarop
de arts Hippocrates over het milieu na-
dacht, wat in hoofdstuk twee aan de orde
komt. Benson gaat daarnaast in op het
werk van de collega’s en opvolgers van de
wetenschappers, die de ideeén van deze
autoriteiten probeerden te bevestigen,
uit te breiden of juist te weerleggen. Deze
nadruk op individuen maakt Bensons be-
toog niet minder overtuigend. Het draagt
juist bij aan het verkrijgen van een beter
begrip van een van de interessantste on-
derwerpen van de analyse, namelijk hoe
en in welke mate disciplines gangbaar lij-
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kende ideeén kunnen beinvloeden en ver-
vormen. Wel zorgt deze episodische be-
nadering in Surroundings soms voor een
oppervlakkige analyse van de langdurige
ontwikkelingen die beschreven worden,
waardoor bevraagd kan worden of Bens-
on zich niet beter op een kortere tijdsperi-
ode had kunnen richten.

Zoals Benson in zijn laatste
hoofdstuk en conclusie aangeeft, maken
we ook in het licht van de huidige kli-
maatcrisis op verschillende manieren ge-
bruik van de term environment. Zo ont-
stond er tijdens de Conferentie van Parijs
in 2015 een groep kunstenaars, genaamd
het Aerocene, die zijn projecten baseer-
den op een visie van een wereld waarin
alle mobiliteit wordt aangedreven door
wind en zonlicht. Ook tijdens de protes-
ten rondom de Dakota Access Pipeline,
die sinds 2016 plaatsvinden, wordt het
idee van de menselijke leefomgeving an-
ders ingevuld. De activisten bestempelen
hun manifestaties als milieu-gerelateerd
door te betogen dat de milieurisico’s van
de pijplijn oneerlijk verdeeld zijn. Hier-
naast zetten ze massale burgerlijke onge-
hoorzaamheid in als protesttechniek en
gebruiken ze milieuwetten uit de twintig-
ste eeuw.

Met deze hedendaagse relevan-
tie functioneert Surroundings niet alleen
als een analyse van het verleden, maar
ook als blik naar de toekomst. Duidelijk
is dat er door de snellopende hedendaag-
se ontwikkelingen in de bescherming van
het milieu nieuwe definities van het con-
cept environment zullen ontstaan. Zoals
Benson overtuigend betoogt, kan het ver-
leden als leidraad dienen om deze ont-

wikkeling te begrijpen. Hoewel het werk
op sommige vlakken diepgang mist, zorgt
het enorme terrein dat Surroundings be-
slaat voor een interessant overzichtswerk
over de dynamische aard van het milieu.
Het resulteert in een analyse die niet al-
leen relevant is voor historici. Ook aca-
demici van andere disciplines, waaron-
der sociologen, biologen en politicologen,
zouden dit werk moeten lezen voordat ze
zich richten op milieu-gerelateerd onder-
zoek.

Sanne van den Brink is een student
van de onderzoeksmaster geschiedenis
aan de Universiteit van Amsterdam, met
als specialisatie de geschiedenis van inter-
nationale betrekkingen en milieugeschie-
denis. Ze is redacteur bij Skript Histo-
risch Tijdschrift.
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HOE GOD VERSGHEEN

In het najaar van 2020 was ik op vakantie
in Friesland, aangetrokken door het rijke
Friese cultuurlandschap van eeuwenou-
de kerktorens met zadeldaken, klokgelui
en grafmonumenten. Met een huurfiets
en Langs de oude Friese kerken (1975)
van de vermaarde kerkhistoricus Regne-
rus Steensma (1937-2021) als reisgids,
verbaasde ik me over de hoge concentra-
tie van zeker vijftien grotere en kleinere
kerken in haast uitgestorven dorpjes tij-
dens een fietstocht van zo’n 50 kilome-
ter. Waar komen ze vandaan en waarom
zoveel? Wat weten we eigenlijk over de
mensen die ze gebouwd hebben? Waar-
om staan ze soms zo eenzaam in het land-
schap? Voor een antwoord op die vragen
is er nu Geleefd geloof. Het geloofsleven
van boeren en burgers in Friesland en
de Ommelanden van Groningen. 1200-
1580, een prachtig geillustreerde en we-
tenschappelijk verantwoorde uitgave over

SKRIPT HISTORISCH TIJDSCHRIFT

INJORWERD

het geloofsleven van ‘gewone mensen’ op
het middeleeuwse Friese en Groningse
platteland. Onder redactie van Anneke
Mulder-Bakker, oud-docent middeleeuw-
se geschiedenis aan de Rijkuniversiteit
Groningen, en Rolf Bremmer, emeritus
hoogleraar Oudfries aan de Universiteit
Leiden, besteedt deze bundel in dertien
goed leesbare hoofdstukken aandacht aan
allerhande vormen van middeleeuwse
religieuze cultuur, zoals getijdenboeken,
heiligenbeeldjes, boekenbezit en religieu-
ze stichtingen.

Dit boek gaat niet over hoe God
verdween uit Jorwerd, maar over hoe
hij daar — en op al die andere plekken
— verscheen. Deze geschiedenis begint
voor de verandering niet met de heili-
ge Willebrord (ca. 658-739), maar met
zijn tijdgenoot Luidiger (742-809), één
van de eerste Friese missionarissen, in
het midden van de negende eeuw. De
activiteiten van Luidiger illustreren een
belangrijke observatie van het boek: de
sterke verbinding tussen religie en volks-
cultuur. Niet voor niets klopte Luidiger
aan bij de edele vrouwe Meinswith, waar
hij de blinde volkszanger Bernlef genas
die sindsdien uit dankbaarheid alleen
nog psalmen en religieuze gezangen ten
gehore bracht. Het was ook geen toeval
dat, toen het Friese geloofsleven zich van-



af de twaalfde eeuw verdiepte, er massaal
kerkgebouwen verschenen op stokoude
terpen waar dorpelingen al eeuwenlang
hun doden begroeven. De prestatie van
het bouwen van zo’n uniek hoge concen-
tratie kerken illustreert de levendigheid
en hechtheid van de gemeenschappen die
ze oprichtten. Het geloof, met de kerk als
middelpunt, was daarna alomtegenwoor-
dig in het middeleeuwse Friesland en de

Het geloofsleven van boeren
en burgers in Friesland en

de Ommelanden van Groningen
1200|1580

Ommelanden: in woord, beeld en geluid.
Dat uitte zich onder andere in gemeen-
schapsrituelen in het kerkgebouw zoals
de doop en de begrafenis, en ommegan-
gen daarbuiten. In het kerkgebouw waren
zintuiglijke ervaringen belangrijk, zoals
het geluid van gezang, de sacristiebel en
het gebed, de geur van kaarsen en wier-
rook en het zicht op gewelfschilderingen
en het mysterie van de eucharistie. Ook

133

Anneke B. Mulder-Bakker en Rolf H. Bremmer Jr. (red), Geleefd Geloof. Het geloofsleven van
boeren en burgers in Friesland en de Ommelanden van Groningen. 1200-1580, Walburg Pers
Zutphen, 2021; ISBN 9789462496552; hardcover; 246 pagina’s; €29,99.

RECENSIES



buiten de kerk was de samenleving door-
drongen van religie. De auteurs beschrij-
ven verschillende vormen van individuele
geloofsverdieping en -beleving. Die vond
plaats in huiselijke kring of daarbuiten,
bijvoorbeeld door het bidden van de ge-
tijden, het memoriseren van abten met
een voorbeeldig en miraculeus leven, het
aanklampen van pijpenaarden heiligen-
beeldjes, het bijdragen van reliekdoosjes,
en het aanroepen van de populaire Maria.
Een tweede belangrijke conclu-
sie van dit boek is dat deze nauwe ver-
wevenheid tussen godsdienst en cultuur
ook is terug te zien in oude Friese rechts-
bronnen. De Friese landen lagen ver van
iedere bisschoppelijke bemoeienis af en
kenden bovendien géén centraal gezag.
Er was in het hoge noorden geen hertog
of graaf die zijn rechten aan God ontleen-
de, maar het was God zelf die aan de wieg
stond van het Friese rechtssysteem. Het
rechtssysteem van de vrije Friezen was
ingericht op genoegdoening en boete. Lo-
kale rechtstradities waren rechtstreekse
afspiegelingen en uitwerkingen van Gods
wet, zoals die gegeven was in de Tien Ge-
boden. De grote genoegdoener Christus
zelf, zo meenden de Friezen, stelde tij-
dens zijn menswording ook boetes in voor
overtredingen. Het bewaren van Friese
rechtsverordeningen leverde een plek in
de hemel op als beloning, maar voor wie
de Friezen hun recht afpakte, wachtte de
hellestraf. Het maakte het eeuwige geluk
afhankelijk van menselijk handelen.
Geleefd Geloof besteedt ook aan-
dacht aan de vraag hoe deze vormen van
religieuze cultuur aan het einde van de
onderzochte periode onder druk kwamen
te staan als gevolg van de verspreiding
van reformatorische ideeén en hoe de
‘gewone mensen’ daarop reageerden. De
observatie dat stadsbesturen de van ouds-
her religieus georganiseerde armenzorg
overnamen en seculariseerden is terecht.
Geen wonder dus dat de veranderingen
op stevige weerstand stuitten. Geleefd Ge-
loof biedt zo een belangrijke bijdrage aan
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onze kennis over middeleeuwse religieu-
ze volkscultuur en is bovendien gepre-
senteerd in een aantrekkelijke vorm. Als
reisgids op een fietstocht wellicht min-
der handzaam, maar voor het nagenieten
thuis onmisbaar.

Johan Visser is researchmasterstudent
vroegmoderne Europese geschiedenis en
bachelorstudent kunstgeschiedenis aan
de Universiteit van Leiden. Zijn interesse
gaat uit naar vroegmoderne cultuur- en
religiegeschiedenis van de Nederlanden.
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We hebben er lang op moeten wachten,
maar de zomer is eindelijk gekomen en
we kunnen weer naar musea! Behalve
pollen kunnen we ook weer cultuur gaan
snuiven, en hoewel we het zeker ook aan-
raden om wat cultuurwandelingen en tui-
nen mee te pakken nu het zulk mooi weer
is, willen we deze keer de aandacht vesti-
gen op Museum Het Schip.

Het museum staat in de Spaarn-
dammerbuurt in Amsterdam, gescheiden
van het Westerpark door een stuk of twin-
tig spoorlijnen. Het is gevestigd in een
volkswoningbouwcomplex en ontleent
zijn naam aan de schipachtige vorm van
het gebouw. Het is ontworpen door ar-
chitect Michiel de Klerk, één van de voor-
naamste boegbeelden van de Amsterdam-
se School. De vele excentrische details

MHET SCHIP

Een deel van de bijzondere facade van het geboﬁw. Foto gemaakt door: Fred Romero. Bron: Wikimedia Commons

van het gebouw, waaronder de welbeken-
de toren, vormen het decor voor de ten-
toonstellingen die in het museum te zien
zijn en zich richten op de Amsterdamse
School.

Eén van de tijdelijke tentoonstel-
lingen is Fré Cohen: vorm en idealen van
de Amsterdamse School en etaleert het
werk van kunstenares van joodse komaf
Fré Cohen (1903-1943). Al vroeg in haar
jeugd toonde ze belangstelling voor te-
kenen en gedurende haar leven maakte
ze ontwerpen voor advertenties, socia-
listische bewegingen als de Sociaal De-
mocratische Arbeiders Partij (SDAP) en
de Amsterdamse Jeugd Centrale (AJC),
vakbonden en ook de gemeente Amster-
dam. In de Tweede Wereldoorlog dook
zij onder in verschillende steden. Ze werd
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Bron: Wikimedia Commons

echter verraden en opgepakt en maakte
een einde aan haar leven voor ze gedepor-
teerd kon worden. ‘Haar joodse afkomst
sluit aan bij het verhaal van de Amster-
damse School, die een belangrijke basis
had in het joodse proletariaat,” schrijft
de website van Museum Het Schip. ‘Haar
- tragische - verhaal met haar dood in de
Tweede Wereldoorlog is voor een belang-
rijk deel het verhaal van Amsterdam en
de Amsterdamse School.’

De tentoonstelling laat alle fa-
cetten van haar werk zien, waaronder li-
nosnedes, tekeningen, aquarellen en zelfs
vlaggen, en is tot 30 oktober 2022 te
bewonderen in het museum. Ook is er
een rijk geillustreerd boek uitgegeven
onder dezelfde naam als de tentoonstel-
ling. Deze is verkrijgbaar in de museum-
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Bron: Wikimedia Commons

winkel, boekhandels en de webshop van
Het Schip. Ten slotte geeft de curator om
de twee weken op donderdag, ook in het
museum, een lezing over Cohens leven en
werk.

De website van het museum is:
www.hetschip.nl. Hier zijn ook de links
naar de tentoonstelling, het boek en tic-
kets voor de lezing van de curator te vin-
den.

De zon schijnt, alles staat in bloei
en de avonden zijn lang. Maak er een
mooie en culturele zomer van!
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Het Cobra Museum
voor Moderne Kunst
(Amstelveen)

Het andere verhaal: kunst
uit het Marokkaanse mo-
dernisme 15 april t/m 18
september

€15,00 | gratis met Muse-
umkaart

Cobra en Noord-Afrika 12
maart t/m 20 november
€18,50 | €3,50 met Muse-
umkaart

Allard Pierson (Am-
sterdam)

Zeur niet! De musicals
van Annie M.G. Schmidt
en Harry Bannink 8 april
t/m 30 oktober

€14,50 | gratis met Muse-
umkaart

Amsterdam Museum
(Amsterdam)

Collecting the City 9
maart t/m 28 augustus
Koloniale Verhalen: Work
in progress 9 maart t/m18
september

€18,00 | student €10,00 |
gratis met Museumkaart

DE GULTURELE AGENDA

VAN SKRIPT

Diverse tentoonstellingen door heel Nederland om te
bezoeken tijdens de zomer

Dutch National Por-
trait Gallery (Amster-
dam)

Portretten met een Rafel-
rand (tentoonstelling over
postzegelportretten met
commentaar van Maarten
van Rossem)

15 juli t/m 25 september
Gratis

Hermitage Amsterdam
(Amsterdam)
Tentoonstelling van de
tiende ABN AMRO Kunst-
prijswinnaar Neo Matlo-
ga 17 mei t/m 2 oktober
Dutch Heritage Am-
sterdam, met 0.a. Rem-
brandt’s Zelfportret’
(1669) t/m 24 juli en Pie-
ter Breugels ‘Toren van
Babel’ (ca. 1565) vanaf
augustus

€15,00 | gratis met Muse-
umkaart

Rijksmuseum (Am-
sterdam)

Barbara Hepworth in de
Rijksmuseumtuinen 3 juni
t/m 23 oktober

Modern Japans Lak 1 juli
t/m 4 september

Vroege foto’s van Japan 1
juli t/m 4 september

XXL Papier 1julit/m 4
september

€20,00 | gratis met Muse-
umkaart

Stadsarchief Amster-
dam (Amsterdam)
Stadsverwanten. Amster-
damse familiegeschie-
denissen 9 juni t/m 26
september

Vrij toegankelijk

The Black Archives
(Amsterdam)

Facing blackness | Zwart-
heid onder ogen komen
t/m 23 december

€11,98 | student €9,25
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Tropenmuseum (Am-
sterdam)

Helende kracht t/m 28
augustus

Cadeau, Hoezo? t/m 7
januari 2023

World Press Photo: Door
de lens van t/m 8 januari
2023

€16,00 | student €10,00 |
gratis met Museumkaart

Van Gogh Museum
(Amsterdam)

Kleur als Taal: Etel Ad-
nan en Vincent van Gogh
20 mei t/m 4 september
€19,00 | Gratis met Muse-
umkaart

Museum Arnhem
(Arnhem)

Van Links naar Rechts:
Een nieuwe kijk op een
eeuw neo-realisme t/m 22
november Aan het werk
(over de geschiedenis van
arbeidsmigratie) t/m 25
september

€15,00 | student €5,00 |
gratis met Museumkaart
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Afrika Museum (Berg
en Dal)

Heden van het Slavernij-
verleden t/m 21 augustus
€15,00 | student €10,00 |
gratis met Museumkaart

Historisch Museum
Den Briel (Brielle)
De Tachtigjarige Oorlog
t/m 28 augustus

€7,50 | gratis met Muse-
umkaart

Haags Historisch Mu-
seum (Den Haag)
Rampjaar 2 juli t/m 13
november

€15,00 | gratis met Muse-
umkaart of collegekaart

Huis van het Boek
(Den Haag)

BoekenZoo (dierenteke-
ningen in oude en nieuwe
boeken) t/m 18 september
€11,50 | gratis met Muse-
umkaart

Mauritshuis (Den
Haag)

FLASH | BACK: Nieuwe
meesters x oude meesters
1juni t/m 16 oktober
€17,50 | student €12,50 |
gratis met Museumkaart

Museum de Wieger
(Deurne)

Vrouwenpalet 1900-1950:
haar kunst haar verhaal 9
juli t/m 20 november
€9,00 | student €5,00 |
gratis met Museumkaart

Museum Geert Groote
Huis (Deventer)
Deventer besmet! 11 mei
t/m 6 november

€7,50 | gratis met Muse-
umkaart






Museum Waelstee
Stichting Cultuurhis-
torisch Museum Texel
(De Waal)

De rol van de vrouw (in
het boerenbedrijf, de zui-
velbereiding en in de vlas-
en wol verwerking) t/m
31 oktober

€7,00 | gratis met Muse-
umkaart

Lalique Museum Ne-
derland (Doesburg)
Stromingen & Gestalten -
Zilver & juwelen van art
nouveau tot art deco 3 juli
2022 t/m 18 juni 2023
€7,00 | €3,50 met Muse-
umkaart

Frans Hals Museum
(Haarlem)

Anna Bella Geiger. Brazi-
liaans Kunstpionier t/m
21 augustus

€16,00 | gratis met Muse-
umkaart

Museum Haarlem
(Haarlem)

Haarlem 1572-1573 — De
stad belegerd en verde-
digd t/m 12 september
€10,50 | gratis met Muse-
umkaart

Voerman Museum
Hattem (Hattem)

De dingen dichtbij: Jaap
Nieuwenhuis stillevens in
aquarel t/m 15 augustus
€9,50 | student €6,25 |
gratis met Museumkaart
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Museum Orientalis
(Heilig Landstichting)
Ontmoet heden en verle-
den tijdens de Romeinse
zomer 26 juli t/m 11 sep-
tember

€11,00 | gratis met Muse-
umkaart

Het Noordbrabants
Museum (‘s-Hertogen-
bosch)

Symbolisme in Vlaande-
ren 10 juli t/m 9 oktober
€15,00 | student €7,50 |
gratis met Museumkaart

Katwijks Museum
(Katwijk)

Katwijkse klederdracht
t/m 3 september

€7,50 | gratis met Muse-
umkaart

Singer Laren (Laren)
Sluijters en de modernen.
Collectie Nardinc t/m 28
augustus

€17,00 | gratis met Muse-
umkaart

Museum Nienoord
(Leek)

De andere Gouden Eeuw
van Occa Ripperda t/m
20 september

€6,50 | gratis met Muse-
umkaart

Museum Landgoed
Verhildersum (Leens)
Juliana, een leven in pop-
pen t/m 31 augustus
€13,50 | €5,00 met Muse-
umkaart

Nationaal Glasmuse-
um (Leerdam)

Glas als ijsbreker (ten-
toonstelling over ‘scherts-
glazen’ uit de zestiende en
zeventiende-eeuw) 1 april
t/m 31 oktober

€13,50 | gratis met Muse-
umkaart

Keramiekmuseum
Princessehof (Leeu-
warden)

Korea (cultuurgeschiede-
nis) t/m 21 augustus
Tichelaar x Humade t/m
30 oktober

€12,50 | student €9,50 |
gratis met Museumkaart

Museum Volkenkunde
(Leiden)

Australische kunst t/m 28
augustus

First Americans t/m 28
augustus

Indonesische bronzen t/m
28 augustus

€15,00 | student €10,00 |
gratis met Museumkaart
of collegekaart Universi-
teit Leiden

Rijksmuseum van
Oudheden (Leiden)
Books that made History
(Boeken die geschiedenis
schreven) t/m 4 septem-
ber

€12,50 | gratis met Muse-
umkaart
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Museum Collectie
Brands (Nieuw-Dor-
drecht)

Van Toverlantaarn tot
Youtube (de ontwikkeling
van fotografie en film vol
Drentse verhalen) t/m 30
september

€8,50 | gratis met Muse-
umkaart

Slot Zuylen (Oud Zui-
len)

Moord en Brand! Slot
Zuylen en Rampjaar 1672
t/m 18 september

€14,00 | student €11,00 |
gratis met Museumkaart

Watersnoodmuseum
(Ouwerkerk)

Harry van Kruiningen

— Kunst in tijden van de
ramp en opbouw t/m 4
september

€12,00 | gratis met Muse-
umkaart

Museum Gouda (Gou-
da)

Start van de stad t/m 24
september

Beleef het wonder van
Gouda t/m 1 oktober
€19,50 | gratis met Muse-
umkaart

Tongerlohuys
(Roosendaal)

Over water, over land
(over de boeiende ont-
wikkeling en de interactie
tussen het vervoer over
water- en landwegen in
de regio) t/m 28 augustus
€6,00 | gratis met Muse-
umkaart

Natuurhistorisch Mu-
seum Rotterdam (Rot-
terdam)

Het beest in ons 4 juni
t/m 6 november

€8,00 | gratis met Muse-
umkaart

Nederlands Fotomuse-
um (Rotterdam)
Verbeelding t/m 25 sep-
tember

Typisch Nederlands 3 juli
t/m 30 oktober

€14,00 | 18 t/m 25 jaar
€7,00 | gratis met Muse-
umkaart

Fraeylemaborg (Sloch-
teren)

350 jaar Gronings Ontzet
29 april t/m 2 oktober
€7,00

Centraal Museum
(Utrecht)

De gezonde stad (900 jaar
bestaan Utrecht) t/m 11
september

€13,50 | student €6,50 |
gratis met Museumkaart

Museum Catharij-
neconvent (Utrecht)
Van God los? De onstui-
mige jaren zestig t/m 28
augustus

Paus Adrianus: wereldlei-
der uit Utrecht 2 juni t/m
13 november

€15,00 | student €7,00 |
gratis met Museumkaart

Veenkoloniaal Muse-
um (Veendam)

Toppers in textiel t/m 4
september

Van korset tot paillet: 200
jaar modegeschiedenis 4
juni t/m 20 november
€9,50 | gratis met Muse-
umkaart

Museum de Casteelse
Poort (Wageningen)
Stad der Bevrijding: Her-
denkt en Viert (laat zien
hoe in de decennia na

het einde van de Tweede
Wereldoorlog deze stad is
herdacht en gevierd) t/m
2 oktober

€5,00 | gratis met Muse-
umkaart

Visserijmuseum Zout-
kamp (Zoutkamp)
Vissersvrouwen t/m 31
oktober

€5,00 | gratis met Muse-
umkaart

Vincent van Goghhuis
(Zundert)

Dichter bij Van Gogh t/m
31 oktober

€6,50 | gratis met Muse-
umkaart
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Else Berg, Zelfportret, 1917. Te zin bij Vrouwenpalet 1900-1950 Museum de Wieger (Afbeeling via: wiki-

media.org)
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ABSTRACTS

FLEUR VAN AALST

This article examines the influence of the Chinese Cultural Revolution on the
ethnic identity of the Mongols in China. The Cultural Revolution took the shape
of an ethnic hunt on the Mongols in the province of Inner Mongolia. This, to-
gether with growing Han-Chinese migration to this province, led to rising eth-
nic tensions. After the Cultural Revolution, the demand for greater autonomy
and rectification of the violent period of the Cultural Revolution increased. The
more the Mongols were assimilated, the more the demand increased for cul-
tural elements to mark the dividing line between the Mongols and the Han.
Chinggis Khan was the layered symbol of this division. He symbolizes a place of
remembrance, a lieu de mémoire, through which the Mongols are able to look
with pride at a past in which they ruled over the Chinese.

HENK BINNEKAMP

This essay discusses how the Dutch written media reported about New York’s
skyscrapers in the period of 1890-1913. How the media wrote on this topic is
examined by this article on the basis of newspaper and magazine articles.
The inquiry is complemented by research based on secondary literature. The
Dutch media reports on skyscrapers were often negative or ambivalent about
skyscrapers because of their suspicious relationship with the modern United
States. This can be explained through a Dutch fear of modernity, something
that was also clearly visible in America. Articles with a negative or ambivalent
tone were wary of anything that could be interpreted as modern.

JONAS VAN DORMOLEN

In this paper, the topic of the emergence and development of history as a mod-
ern academic discipline will be discussed. The article frames this process as
originating in the turbulent times of the French Revolution and the Napoleonic
Wars. During these times, new ways of dealing with the past in relation to the
present were — especially in Germany — developed. The article argues that the
work and life of historian and diplomat Barthold Georg Niebuhr, who was the
first teacher of history at the newly founded University of Berlin in 1810, was
pivotal in this process. Although he was often diverted by the political burdens
he had to carry, he managed, in his writings on early Roman history, to give the
study of history a new impetus that carried the discipline to the modern era.

SIMON VAN 0ORT

The veneration of and frequency with which the founding fathers are alluded
to is a remarkable feature of both past and present American politics. This ar-
ticle traces the origins of the phrase ‘founding fathers’ by focusing on Warren
Harding’s popularisation thereof. Harding was the first to abundantly use the
‘founding fathers’ in his political speech and it was a key component of his rhe-
torical repertoire. ‘Founding fathers’ is a remnant of Harding’s particular style
of speech and he contributed heavily to the term’s religious connotation. By his
use of the ‘founding fathers’, Harding built on the ancestor worship theretofore
present in nineteenth-century America. Hardings rhetoric and this pre-exist-
ing discursive practice moreover appear to be partially rooted in a neoclassical
tradition. Harding’s ‘founding fathers’ found fertile ground in the nostalgic and
nationalistic atmosphere of the immediate post-WWI period.



