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Met veel plezier presenteren wij u voor het vijftiende jaar op rij het prijzennummer van 
Skript Historisch Tijdschrift. Vanuit heel Nederland stuurden (geschiedenis)studenten hun 
bachelorscriptie naar ons op en na twee intensieve selectierondes kozen wij en de leden van 
de redactieraad drie kandidaten voor de Skriptieprijs van 2024. De artikelen die gebaseerd 
zijn op de genomineerde scripties leest u in dit nummer. 
	 Jaïr van Dijk schrijft over Aron Mendes Chumaceiro (1810-1882), een Sefardische 
(opper)rabbijn die een prominente figuur werd binnen de West-Sefardische gemeenschap 
van Amsterdam. Van Dijk laat zien hoe Chumaceiro verouderde Sefardische tradities en 
praktijken in harmonie probeerde te brengen met de heersende normen in Nederland. 
Zodoende gaat Van Dijk in op de officiële erkenning van de emancipatie van de 
Nederlandse joden, en diept hij het ideologische raamwerk uit dat Chumaceiro verwoordde 
binnen zowel sociale als religieuze contexten.
	 Ninnoc Wouters laat de emancipatoire werking zien van de culturele expressie 
vogue, die in de tweede helft van de negentiende eeuw ontstond. In dit artikel laat die zien 
dat de subcultuur weerstand bood aan de dominante cultuur en het leven leefbaarder wist 
te maken voor LHBTIQ+ mensen van kleur en plaatst dit in de historische context van de 
jaren zeventig en tachtig. Bovendien toont Wouters hoe relevant dergelijke subculturele 
uitingen en verzet tegen de dominante cultuur nog altijd zijn.
	 Jakob Jung heeft uiteengezet hoe Romeinse gemeenschappen en individuen 
streden om prestige op te bouwen met behulp van openbare inscripties, standbeelden 
en gebouwen. Dit artikel onderzoekt hoe groepen buitenlandse handelaren materiële en 
tekstuele dimensies van de ruimte gebruikten om de constructie van hun sociale identiteit 
in Puteoli en Ostia tijdens het Romeinse Rijk te beïnvloeden. Jung heeft Ostiaanse en 
Puteolische epigrafische bronnen in hun archeologische context gebruikt. Zijn bevindingen 
dragen bij aan eerdere inzichten. 
	 Uiteindelijk is het werk van Jung tot winnaar verkozen door de leden van de 
redactieraad. Op 18 april namen hij en zijn medekandidaten hun prijs in ontvangst bij 
Athenaeum Boekhandel op het Spui in Amsterdam. Ook Jannes Deurvorst nam een prijs 
in ontvangst. Zijn essay over Ostalgie, waarmee verwezen wordt naar de weemoed van de 
Oost-Duitse bevolking naar de communistische DDR, werd door de redactie van Skript 
gekozen als winnaar van de essayprijs. Graag willen wij onze dank betuigen aan Athenaeum 
Boekhandel voor de zoveelste fijne samenwerking en aan onze redacteur Roos Nolten, die 
dit jaar voor het eerst de organisatie van de Skriptie- en Essayprijs op zich nam. Ook willen 
we alle kandidaten nog eens feliciteren met hun mooie prestatie!
	 Uiteraard vindt u in dit nummer weer twee interviews. Onze redacteur Merleau 
Neuféglise interviewde docent Oude Geschiedenis Martijn Icks over populisme in 
het oude Rome. Onze redacteuren Joost Oosterhuis en Krijn Korsman spraken met 
emeritus hoogleraar Marjolein 't Hart over haar nieuwe boek, loopbaan als historicus en 
geschiedschrijving. Daarnaast schreef Mike Grifhorst een column die de Nederlandse 
monarchie in het zonnetje zet en roept redacteur Roos Nolten op tot Europese 
bewustwording onder Nederlandse burgers. Tot slot vindt u een recensie van Rashid 
Khalidi's The hundred years war on Palestine door Furkan Ertas en van Ian Kershaws 
Personality and power door hoofdredacteur Yoni de Vries.

Veel leesplezier toegewenst!

Fleur van Aalst en Yoni de Vries

Geachte lezer,
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Aron mendes Chumaceiro 
(1810-1882)
de laatste opperrabbijn van 
curaçao

Op 7 februari 2022 interviewde ik Esther Vleeschhouwer-Blocq (1924) in 
haar huis in Amsterdam-Buitenveldert. De inmiddels 99-jarige Auschwitz-
overlevende begon die dag te vertellen over vroeger, en haar familie. In 
1857 werd haar wees geworden grootvader Aron Oëb Brandon (1853-
1925) samen met zijn jongere zusje Benvenida (1857- 1927) opgenomen 
in het gezin van de toenmalige opperrabbijn van Curaçao: Aron Mendes 
Chumaceiro (1810-1882).

Mevrouw Vleeschhouwers verwondering over haar grootvaders opvoeding door een 
orthodox-Sefardische opperrabbijn weerspiegelde die dag in ons gesprek. ‘Ondanks 
zijn vrome opvoeding moet Chumaceiro een modern en zeer maatschappelijk 
betrokken Joodse man zijn geweest.’ aldus mevrouw Vleeschhouwer. Geïnspireerd 
door dit familieverhaal begon ik vorig jaar mijn bachelorscriptie aan de UvA over 
rabbijn Chumaceiro onder begeleiding van prof. dr. Bart Wallet. In zijn hoogtijdagen 
was Chumaceiro, in zijn tijd ookwel ‘ribi Aron’ genoemd, een van de bekendste 
figuren van joods Nederland. Ruim 140 jaar na zijn dood lijkt hij volledig in de 
vergetelheid geraakt. Met mijn scriptie hoop ik hier enigszins verandering in te 
brengen. Joden mochten sinds 1796 dan wel ‘gelijkwaardige Nederlandse burgers’ 
zijn geworden, gedurende de eerste helft van de negentiende eeuw werden joden nog 
veelal buitengesloten van verschillende aspecten binnen de Nederlandse samenleving. 
Zo mochten joden geen lid worden van maatschappelijke organisaties zoals de 
Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen, een organisatie die zich onder invloed van de 
Verlichting toelegde op Nederlandse volksverheffing en een hoger welzijnsniveau 
binnen de samenleving door onder andere beter onderwijs te verschaffen en diverse  
sociale initiatieven op te starten. Daarnaast waren er naar verhouding weinig 
Nederlandse joden die vooraanstaande maatschappelijke posities uitoefenden. 
Bovendien sprak het overgrote deel van de (Hoogduitse) joden tot zeker 1820 geen 
Nederlands, maar veelal het Jiddisch, en werd er in de Portugese synagoge van 
Amsterdam nog tot 1850 in het Portugees gepreekt.1 
	 Rabbijn Chumaceiro pleitte in deze tijd voor een betere maatschappelijke 
positie en volledige integratie van de Nederlandse joden. Gedurende mijn onderzoek 
analyseerde ik hoe rabbijn Chumaceiro gepositioneerd kan worden binnen de debatten 

Jaïr van Dijk 
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over sociale emancipatie en religieuze hervormingen binnen het Jodendom in 
Nederland rond het midden van de negentiende eeuw. 

Een jeugd in Sefardisch Amsterdam
De jonge Chumaceiro groeide op in een hechte religieuze omgeving. Joods-geestelijk 
leiderschap was niets nieuws in zijn familie, wat onder andere bleek uit de vele 
predikanten, rabbijnen en voorzangers die de familie ook in de negentiende eeuw 
nog had voortgebracht. Zijn jeugd speelde zich af in de conservatieve sfeer van de 
Amsterdamse Sefardisch-Joodse families van de negentiende eeuw.  De eveneens 
conservatieve Amsterdamse rabbijn Jacob van Eliazer Ferrares, (1772-1852) was 
de oom van Chumaceiro. Diens zoon, Chumaceiro’s neef, werd later benoemd tot 
Sefardisch opperrabbijn van Den Haag.  Chumaceiro’s moeder Simcha Chumaceiro-
Ferrares was badhoudster van het mikve (het ritueel bad) van de gemeente.  En in 
1842 werd Chumaceiro’s enige broer Joseph (1818-1887) benoemd tot voorzanger van 
dezelfde gemeente.2 Chumaceiro, zijnde de belichaming van een Sefardisch-religieuze 
familie, was voorbestemd de voetstappen van zijn familieleden te volgen. Na een lange 
studie aan het Portugees-Israëlitisch Seminarium Ets Haïm behaalde hij op 2 augustus 
1840 het rabbinaal diploma.3 Vijftien jaar later werd hij aangesteld als opperrabbijn 
van de Portugees-Israëlitische gemeente in de Nederlandse kolonie Curaçao.

Emancipatie: Een nieuwe rol voor Joodse predikanten	 	
Mede onder invloed van de Franse Verlichting werd de politieke gelijkstelling voor 

Chumaceiro (Bron: collectie Bibliotheca Rosenthaliana).
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joden in 1796 een feit. Hierdoor konden Joden zich  voortaan beroepen op dezelfde 
rechten als niet-joodse burgers.4 De periode daarna; de eerste helft van de negentiende 
eeuw, was voor Nederlandse joden een tijd van maatschappelijke veranderingen en 
moeizame integratie. De Nederlandse overheid streefde ernaar joden meer te laten 
integreren in een overkoepelende Nederlandse samenleving. 

In tegenstelling tot andere Europese vorsten streefde koning Willem I (1772-
1843) ernaar om alle staatkundige veranderingen uit de Bataafs-Franse periode te 
behouden. Dit betekende dat gelijke rechten voor Joden, de politieke gelijkstelling 
van 1796, en de nieuwe nationale organisatie van Joodse gemeenschappen uit 
1806 gehandhaafd zouden worden. Er werd echter een andere aanpak gekozen om 
conflicten met de oude bestuurders en rabbijnen te vermijden. Zij wilden over het 
algemeen terugkeren naar de situatie vóór de emancipatie van 1796 en weer een 
‘Joodse Natie’ wilden worden. Deze nieuwe aanpak leidde tot de oprichting van het 
Nederlands-Israëlitisch kerkgenootschap, een nationale religieuze denominatie met als 
doel het gehele Joodse leven in Nederland te structureren en te hervormen.5 Ondanks 
de formele scheiding van kerk en staat in het nieuwe Koninkrijk der Nederlanden 
werd de staat beschouwd als verantwoordelijk voor administratieve zaken op 
religieus gebied. Deze nieuwe organisatiestructuur was op een vergelijkbare manier 
georganiseerd als de protestantse denominaties en viel onder het Ministerie van Zaken 
van de Hervormde en andere Erediensten.6 Op deze manier had de overheid controle 
over de verschillende religies in het land en kon ze haar eigen orders implementeren, 
zoals het strikte gebruik van de Nederlandse taal. De eerste helft van de negentiende 
eeuw bracht een sterke ontwikkeling van reorganisatie en integratie van de 
Nederlandse Joden met zich mee. Deze veranderingen in organisatie behelsden in de 
praktijk de overschakeling naar de Nederlandse taal, maar ook meer controlerende 
macht bij de overheid in plaats van bij de joodse synagogebestuurders zelf. 

De zojuist genoemde veranderingen gaven een volledig andere invulling aan 
de functie van joodse geestelijken in Nederland. Zo moesten de Nederlandstalige en 
meer gestructureerde preken naast religieuze zaken, ook gaan over vaderlandsliefde 
en maatschappelijke onderwerpen; zoals bijvoorbeeld de verjaardag van de 
Universiteit van Utrecht.7 Dit was een geheel nieuw concept binnen het Nederlandse 
Jodendom. Voorheen werden preken in de synagogen slechts op incidentele basis 
gegeven. De traditionele derasha of “droosje”, de Jiddische term voor de religieuze 
preek, was voornamelijk gericht op halachische zaken, vaak gericht op ingewikkelde 
Talmoedische juridische teksten en hun betekenis.8 Met de overgang van Jiddisch 
en de Iberische talen naar het Nederlands onderging ook de inhoud aanzienlijke 
verschuivingen, waarbij het accent verschoof van joodse wetgeving naar op 
burgerschap gerichte thema’s. Chumaceiro was een betrokken rabbijn die graag op de 
hoogte bleef van destijds spelende politieke zaken en het nieuws van zijn tijd. Mede 
dankzij deze betrokkenheid wist hij een aantal vernieuwingen door te voeren die hij 
vervolgens baseerde op ontwikkelingen in de Nederlandse politiek en grondwet. 
De oprichting van zijn Advertentieblad, de eerste joodse krant in Nederland is 
hier een goed voorbeeld van. Hij deed dit tenslotte in 1849, slechts een jaar na de 
grondwetsherziening, die onder andere de verdere uitbreiding van de vrijheid van 
drukpers teweegbracht.

De functie van rabbijn moest volgens Chumaceiro meer worden ingevuld als 
een overkoepelende rol, als geestelijk leidsman van de gemeente. Een leidsman die niet 
slechts werd gezien als een boek dat alleen geraadpleegd moest worden wanneer men 
aan iets twijfelde.9 Chumaceiro, een rechtgeaarde liberaal zijnde, hechtte veel waarde 
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aan het vastleggen en bewaken van burgerlijke vrijheden in de Nederlandse grondwet. 
Veel van zijn standpunten waren gebaseerd op liberale grondbeginselen als vrijheid 
van meningsuiting, de vrijheid van godsdienst en de vrijheid van de drukpers. Hij 
was zich zeer goed bewust van de relatief bevoorrechte positie van joden in Nederland 
na de gelijkstelling van 1796 en grijpt gedurende zijn leven geregeld terug op deze 
emancipatie en de gelijkberechtiging van joden. Dit laatste blijkt goed uit de oprichting 
van de eerste volwaardige Nederlands-joodse krant: Het Nederlands-Israëlietisch 
Nieuws- en Advertentieblad.

Het Nederlands-Israëlietisch Nieuws- en Advertentieblad 
In 1849, nog geen jaar na de Nederlandse grondwetsherziening van 1848, richt 
Chumaceiro Het Nederlands-Israëlietisch Nieuws- en Advertentieblad op.52    

Historicus A.G. de Vries deed in 1987 uitgebreid onderzoek naar de neerslag van dit 
destijds revolutionaire joodse blad.10 Voor 1849 waren er wel joodse weekblaadjes en 
tijdschriften geweest, maar een volwaardige, wekelijkse joodse krant had Nederland 
nog niet gehad.11Aanvankelijk wilde Chumaceiro de krant Kol mevaser noemen 
(De stem van de heraut).12 Een Talmoedische titel die eerder zijn religieuze kant 
weerspiegelde. Toch besloot Chumaceiro te kiezen voor een meer alomvattende 
(Nederlandse) titel: Het Nederlands-Israëlietisch Nieuws- en Advertentieblad. 
Opvallend was dat Chumaceiro veel schreef over zaken die sterk in verband stonden 
met maatschappelijke emancipatie en burgerschap. Zo schreef hij over de verkiezingen 
van de Staten-Generaal en de Provinciale Staten, maar ook over de verkiezing van 
de te houden vergadering ter reorganisatie van het Israëlitisch kerkgenootschap. 

Deze onderwerpen bevestigen wederom zijn maatschappelijke betrokkenheid en zijn 
streven naar een Nederlands-joodse (Nederlands-Israëlitische) identiteit. Met de 
oprichting van het NI-Nieuws- en Advertentieblad combineerde Chumaceiro het 
religieuze (het geestelijke aspect) met het maatschappelijke (het wereldse). Zijn krant 
ging naast religieuze vraagstukken uit van een sterke noodzaak van de emancipatie 
van de joden in Nederland. ‘En wel zoo, dat de godsdienst ongeschonden bleef, doch 
de behandeling der zaken meer op openbaren modernen grondslag werd geschoeid.’13 
Dit citaat van Chumaceiro vat volledig de geest van zijn religieus-orthodoxe, maar 
ook burgerlijk geëmancipeerde karakter samen. De godsdienstwetten (de halacha) 
bleef ongeschonden, maar joden moesten, evenals niet-joden, volledig meedoen in de 
maatschappij en kunnen genieten van de rechten van het Nederlandse burgerschap. 
Een eigen joodse krant mocht daarbij niet ontbreken. Ondanks zijn religieus vrome 
karakter, was Chumaceiro gedurende zijn leven een groot voorstander van de 
scheiding van kerk en staat. Volgens hem moesten de Nederlandse staat en de kerk 
of synagoge geen invloed op elkaar uitoefenen. De staat moest zich niet bemoeien 
met religieuze kwesties, zodat deze geen inhoudelijk joods- religieuze wetten kon 
veranderen.Dit betekende daarentegen niet dat leden van de kerk of synagoge waren 
uitgesloten van de Nederlandse politiek. Zolang joden het religieuze aspect thuis en 
in de synagoge beoefenden, konden zij evenzeer als niet-joden politieke en ambtelijke 
functies uitoefenen in de Nederlandse maatschappij. 

Curaçao (1855-1868)
Chumaceiro spendeerde twaalf jaar van zijn leven (van 1856 tot 1868) als opperrabbijn 
van de Nederlandse kolonie Curaçao. Het eiland kende een grote Sefardisch-joodse 
gemeenschap. Al sinds de zeventiende eeuw kende Curaçao een bloeiende en relatief 
grote Sefardische gemeenschap. Tot ver in de negentiende eeuw was Curaçao, en 
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niet New York, het focuspunt van de joodse aanwezigheid in Zuid-Amerika. Van een 
praktiserende religieuze gemeenschap op het eiland was echter steeds minder sprake 
sinds het overlijden van de voorlaatste Curaçaose opperrabbijn Lopez da Fonseca 
in 1816.14 Vanwege Curaçaos prominente positie, en de omvang van deze joodse 
gemeenschap, volgden invloedrijke en veelal joodse kranten van over de hele wereld 
de gebeurtenissen op Curaçao op de voet. Curaçao kent een relatief geïsoleerde 
ligging en is omringd door het, destijds strikt katholieke, vasteland van Zuid-Amerika. 
Hierdoor was het binnen de joodse gemeenschap geregeld een uitdaging om het 
halachisch-joodse leven volledig na te streven. Het leidde veelal tot improvisatie 
van de joodse gebruiken en tradities. Zo beschikte men op Curaçao niet over de 
mogelijkheid om Hebreeuwse letters te drukken. Hierdoor moesten eventuele joods-
religieuze leerboeken veelal uit Europa worden aangeleverd. Daarnaast was er geen 
mikve aanwezig, en uiteindelijk was er zelfs geen koosjer vlees meer op het eiland. Het 
waren allerlei gebreken waar Chumaceiro verandering in bracht. Maar waarom was het 
eigenlijk juist Chumaceiro die in 1855 vol goede moed zijn Amsterdamse ambt wilde 
verruilen voor het opperrabbinaat van Curaçao?
	 Het archief van de Portugese synagoge binnen het Amsterdamse stadsarchief 
bevat een aantal handgeschreven brieven van Chumaceiro die hier uitgebreid 
antwoord op hebben gegeven. In deze brieven geeft hij een uiteenzetting van redenen 
aan de Amsterdamse parnassim, de leiders van de Portugese synagoge, waarom hij 
zich geroepen voelde om naar Curaçao te vertrekken. Uit de brieven schijnt een grote 
ontevredenheid door. Het wordt steeds duidelijker dat Chumaceiro, in tegenstelling 
tot zijn ambtsgenoten, geen afhankelijke leraar van het onderwijs aan het Ets Haim 
seminarium wilde blijven. Integendeel, volgens hem was het juist aan de rabbijn om 
zijn gemeenschap te waarschuwen, tevreden te stellen en de gemeente waar mogelijk 
te verbeteren: ‘Ik ben in die vier jaar niets anders geweest dan een werktuig in de 
handen van anderen’, aldus Chumaceiro. Hij vervolgde zijn brief met het volgende:

Ik stel er hoge prijs op, de betrekking van geestelijke binnen onze 
gemeente te verheffen. Ik beschouw de geestelijke niet enkel als een 
boek dat geraadpleegd wordt wanneer men aan iets twijfelt, maar ik zie 
in hem als het levend beginsel van alles wat tot het rijk van godsdienst, 
deugd en zedelijkheid behoort’ bewaren. Mijn ambtgenoten zijn het 
in deze beginsels niet met mij eens. Bij meest alle vraagstukken van 
godgeleerde aard, Bij pogingen om de godsdienstige, zedelijke en 
maatschappelijke belangen der gemeenten te verbeteren, stond ik 
altijd alleen’15

Het was volgens Chumaceiro aan de rabbijn om de Thora en andere religieuze 
geschriften begrijpelijker te maken voor iedereen, ook voor de ‘gewone’ gemeenteleden 
buiten het seminarium Ets Haim. Juist daarom was het contact met de gemeenteleden 
voor Chumaceiro heel belangrijk. Iets waarin de Amsterdamse gemeente weinig 
ruimte bood. Hij trachtte de naar binnen gekeerde Portugese gemeente als het ware 
meer naar buiten te laten treden. Chumaceiro’s preken waren dan ook meer op het 
maatschappelijke aspect en op een meer overkoepelende Nederlandse samenleving 
gericht. Precies zoals de overheid het zo graag zag. Zijn toespraken werden in het 
Nederlands gedrukt en verspreid binnen joods Nederland. Bovendien waren de 
preken niet meer Portugees of Spaanstalig en daarmee gericht op een veel breder 
publiek. Chumaceiro’s jodendom reikte verder dan de muren van het (Portugese) 
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synagogecomplex. Hij wilde niets liever dan de oude glorie van de joodse gemeente van 
de zeventiende en achttiende eeuw herstellen.16

Hij wilde dat de Portugese gemeente weer een zelfstandig opperrabbijn 
aan zou stellen en dat de gemeente onder deze rabbijn weer zelfstandig halachische 
beslissingen en adviezen zou gaan verlenen. Sinds de dood van opperrabbijn Daniel 
Cohen d’Azevedo in 1822 had de Portugese synagoge al geen opperrabbijn meer 
gehad. Dit kwam onder andere door de financiële positie van de gemeente en volgens 
de gemeente zelf door een gebrek aan geschikte kandidaten. De Azjkenazische 
gemeente kampte overigens met hetzelfde probleem. Tot aan de benoeming van 
opperrabbijn Dünner in 1874 zat ook deze gemeente jarenlang zonder opperrabbijn. 
Binnen de Portugese gemeente werd vanaf 1822 de vacante positie van opperrabbijn 
daarom vervangen door een systeem dat bestond uit een aantal rabbinale assessoren 
die gezamenlijk deze functie zouden waarnemen. Voor lange tijd was een van 
Chumaceiro’s oom Jacob de Eliazer Ferares. Ondanks een aantal mislukte pogingen 
van de Amsterdamse parnassim om Chumaceiro binnen de gemeente te houden, stond 
zijn besluit toch vast. Op 19 januari 1856 zetten Chumaceiro en zijn gezin voet aan 
wal in de haven van Willemstad. Zijn oudste zoon Jacob was in Amsterdam gebleven. 
Hij werd daar verder opgeleid tot rabbijn aan Ets Haim. De vele jaren zonder rabbijn 
hadden er in het joodse leven op het eiland behoorlijk ingehakt. Generaties waren 
opgegroeid zonder religieus leider. ‘Geen wonder dat vele voorname beginselen van 
de israëlitische leer plaats hebben gemaakt voor kleinigheden waarin men het wezen 
der godsdienst heeft trachten te vinden…’17 zo schrijft Chumaceiro in een brief aan de 
parnassiem van Amsterdam een maand na zijn aankomst in de Nederlandse kolonie. 
Het Amsterdamse gezin was terechtgekomen in een compleet andere cultuur en 
samenleving. Zo bezat een groot deel van de Curaçaose joden (waaronder de Portugese 
synagoge en Chumaceiro’s schoondochter Abigael) in 1856 nog tot slaaf gemaakten. 
Op enkele feestdagen na werd besloten dat Chumaceiro om de veertien dagen een 
preek zou houden. Opvallend genoeg besloot hij tevens eens per maand een preek in 
het Portugees te houden:

Zonder daartoe verzocht te zijn heb ik bepaald een van de vier 
leerredenen in de Portugese taal te houden, vooral daar er vele leden 
der gemeente zijn die de Nederduitse taal volstrekt niet verstaan. 
Tevens heb ik een cursus geopend om het jonge geslacht met de 
grondwaarheden en de gebruiken van het jodendom bekend te maken. 
Ik verheug mij reeds op een aantal van veertig leerlingen.18

Chumaceiro, de ooit zo felle tegenstander van het Portugees besloot op Curaçao de 
traditionele taal weer op te pakken, puur zodat zijn toehoorders hem beter konden 
begrijpen. Het laat zien dat Chumaceiro vooral belang hechtte aan het pragmatische 
feit dat zijn religieuze boodschap begrijpelijk en duidelijk overkwam. Hoewel hij 
een voorvechter van het Nederlands bleef, gebruikte Chumaceiro de Portugese 
taal op Curaçao als extra hulpmiddel om uiteindelijk zowel ‘goede joden’ als ‘goede 
Nederlanders’ te creëren. Dat er steeds minder Joden op Curaçao het Nederlands 
beheersten, wordt onderbouwd door de antropoloog dr. Hermannus Hoetink in zijn 
dissertatie Het patroon van de oude Curaçaose samenleving. Er was steeds meer 
sprake van latinisering op het eiland, ofwel een steeds sterker wordende invloed van 
het Spaans en Papiaments.19 Volgens Hoetink verving bovendien het Papiaments 
in de tweede helft van de negentiende eeuw in toenemende mate het Nederlands als 



12

omgangstaal op het eiland. De Joden op het eiland waren hier geen uitzondering op.20 

Kort na aankomst in Curaçao schrijft Chumaceiro in een brief naar Amsterdam: ‘Ik heb 
twee vijanden tegen mij: 1: zij verstaan volstrekt geen Hebreeuws. En 2: weten weinig 
van onze schoone moedertaal.’21 Aldus de kersverse opperrabbijn Chumaceiro. Al 
snel wordt duidelijk dat Chumaceiro het geassimileerde Jodendom op Curaçao nieuw 
leven begon in te blazen. Hij zag het als zijn godsdienstige plicht om deze gemeente 
weer op het juiste religieuze pad te brengen. De lange jaren zonder religieuze leider 
hadden bovendien tot improvisatie van de Joodse gebruiken geleid. Een gegeven waar 
de in religieus opzicht traditionele Chumaceiro het geheel niet mee eens was. Zo was 
er bijvoorbeeld geen godsdienstschool, geen mikve en geen sprake van koosjer eten. 
In augustus 1858 realiseert Chumaceiro een koosjere afdeling binnen de gemeentelijke 
vleeshal van Curaçao. Hier kon men koosjer schaap, ossen- en kalfsvlees aanschaffen. 

Voor een aanleg van een mikve op het eiland bleek er te weinig animo en financiële 
steun vanuit de gemeente te zijn. Kennelijk heerste er onder de gemeenteleden weinig 
tot geen behoefte aan een ritueel bad. Het bouwen van een mikve is er namelijk nooit 
van gekomen. Vermoedelijk was het te kostbaar voor de gemeente om het bad te laten 
bouwen.22 Wellicht diende de zee als geschikt alternatief. Op initiatief van Chumaceiro 
arriveerden er twee godsdienstleraren uit Amsterdam om de joodse jeugd van het 
eiland te onderwijzen.23

Een reformsynagoge op Curaçao
Aan het begin van de negentiende eeuw begonnen de eerste religieuze reforminvloeden 
in joodse gemeenten in Europa zichtbaar te worden. Vaak gebeurde dit tot afschuw 
van de opperrabbijnen in Nederland, die hun orthodoxe gemeenten zoveel mogelijk 
bij elkaar wilden houden. De reformideeën waren voornamelijk afkomstig uit 
Duitsland waar liberale rabbijnen het idee verkondigden dat de Talmoed veel minder 
autoriteit mocht hebben en dat de halacha moest worden aangepast aan de moderne 
tijdsomstandigheden.24 Tot ver in de negentiende eeuw was er in Nederland opvallend 
weinig interesse geweest in de, van oorsprong Duitse, reformbeweging. Nederlandse 
joden waren vooral geïnteresseerd in praktische vernieuwingen met betrekking tot 
integratie en beschaving in de Nederlandse samenleving. Dit in tegenstelling tot de 
Duitse reformbeweging, die zich veel meer richtte op vernieuwingen op religieus 
gebied en daarmee meer inhoudelijk gericht was.25			 
	 Tot frustratie van opperrabbijn Chumaceiro splitste in de jaren 1863-
1864 ook een deel van de leden van de Curaçaose gemeente Mikve Israël zich 
af en stichtte de reformgemeente Emanu-el. Het was hiermee de eerste joodse 
reformgemeente op Nederlands grondgebied. Chumaceiro werd nooit voorstander 
van de reformbeweging, maar hij zag wel degelijk in dat er voor de gemeente 
weinig keuze was om gematigde hervormingen in te voeren. Het was of deze 
hervormingen, of nog meer gemeenteleden verliezen. Hoewel Isaac Emmanuel 
beweerde dat de reformbeweging op Curaçao eerder uit interne,persoonlijke 
conflicten ontstond, kan er worden geconcludeerd dat de oprichting eerder uit 
een combinatie van religieus-ideologische verschillen en onderlinge rivaliteit 
ontstond. Het was dus niet het een of het ander, maar eerder een combinatie die 
leidde tot de uiteindelijke scheiding in 1863. De van origine orthodoxe gemeente 
Mikve Israël had bovendien rond 1866 dusdanige hervormingen doorgevoerd 
dat deze gemeente niet meer als klassiek orthodox kon worden beschouwd.  
 	 In werkelijkheid was het religieuze leven van een Jood van de reformgemeente 
na 1865 niet veel vrijer of minder orthodox dan dat van zijn zwager of neef bij 
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de moedergemeente Mikve Israël. Beide gemeenten hadden een gemengd koor, 
religieuze initiatie voor jongens en meisjes en later zelfs een orgel. Binnen 
de scheiding van de orthodoxe gemeente op Curaçao nam Chumaceiro een 
middenpositie in. Wel liet Chumaceiro in religieus perspectief voor het eerst een 
kant van zichzelf zien die menigeen mogelijk niet van hem verwacht had. Zo stemde 
hij na de afsplitsing van de reformgemeente uiteindelijk toe tot voor die tijd zeer 
verregaande hervormingen binnen de Sefardische eredienst, zoals de invoering 
van een orgel, religieuze initiatie voor jongens en meisjes, en de afschaffing van een 
aantal gebeden. Hij gaf toe geen voorstander te zijn van het orgel, maar was zich ter 
degen bewust van de gevolgen als men wel door zou gaan op de traditionele weg. 
Alle hervormingen, waaronder de invoering van het orgel, wist hij bovendien te 
onderbouwen met halachische wetten uit de Orach Hayim en de Beth Joseph. Volgens 
Chumaceiro lagen de doorgevoerde hervormingen nog altijd binnen de grenzen van 
de joodse wetten. Ondanks het feit dat Chumaceiro altijd tegen de reformbeweging 
was geweest, waren hervormingen in dit geval van belang voor het behoud en de 
toekomst van de (moeder)gemeente. Volgens Chumaceiro was een soepelere kijk, ook 
op religieuze aangelegenheden simpelweg noodzakelijk voor de eenheid en rust op het 
eiland. 

Neef van Chumaceiro: Opperrabbijn Ferares  (Bron: Collectie Liberaal Joodse gemeente 
Den Haag).
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Slotwoord
Chumaceiro was een maatschappelijk betrokken en vernieuwende (opper)rabbijn. 
Al sinds de gelijkstelling van joden in 1796 was de politieke en maatschappelijke 
positie van Nederlandse joden sterk aan het verschuiven. De eerste helft van de 
negentiende eeuw, de bloeiperiode van Chumaceiro, luidde een periode in van 
bovenaf aangestuurde integratie en centralisatie onder de joden in Nederland. Rabbijn 
Chumaceiro groeide op in deze periode en speelde zijn leven lang een prominente 
rol in de debatten over sociale emancipatie en religieuze hervormingen binnen het 
negentiende-eeuwse Jodendom in Nederland.
	 Wat betreft religieuze hervormingen bleef Chumaceiro conservatief en 
klassiek orthodox-joods. Eventuele (reform)hervormingen, (zoals deze vanaf 1865 op 
Curaçao werden doorgevoerd) waren volgens Chumaceiro alleen mogelijk als deze de 
gemeenschap bevorderden en mits deze binnen de grenzen van de joodse wet bleven. 
Zo pleitte hij bijvoorbeeld voor het gebruik van de Nederlandse taal in de Sefardische 
eredienst, wat resulteerde in een betere integratie van joden in de Nederlandse 
samenleving. Hoewel Chumaceiro op Curaçao tijdens de splitsing van zijn gemeente 
zoveel mogelijk vasthield aan de orthodoxie op religieus gebied en geen inhoudelijke 
veranderingen in de joodse wet wenste, erkende hij wel degelijk de noodzaak van 
hervormingen in de vorm van de invoering van het orgel in de synagoge en religieuze 
initiatie voor de joodse jeugd. Al was het alleen al om de toekomst van de oude 
Sefardische (moeder)gemeenschap op Curaçao te waarborgen. 		
	 Op maatschappelijk vlak was Chumaceiro daarentegen juist progressief en 
zeer sterk betrokken bij de Nederlandse politiek. Als overtuigd liberaal speelde hij 
perfect in op politieke veranderingen, zoals bij de grondwetswijziging van 1848. 
De oprichting van de eerste Nederlands-joodse krant een jaar later getuigt van zijn 
vermogen om de veranderende wereld om hem heen te begrijpen en hier goed op in 
te haken. Chumaceiro omarmde de maatschappelijke veranderingen van zijn tijd 
en zag deze, in tegenstelling tot veel van zijn ambtgenoten, niet als iets negatiefs of 
beangstigends. Chumaceiro pleitte voor een meer flexibele benadering van zowel 
maatschappelijke als religieuze aspecten en geloofde dat aanpassingen nu eenmaal 
noodzakelijk waren in zijn beroep, zeker binnen de snel veranderende maatschappij 
van de negentiende eeuw. Rabbijn Mendes Chumaceiro was een voorstander van de 
scheiding van kerk en staat, maar benadrukte wel het belang van maatschappelijke 
(‘wereldse’) kennis en vaardigheden voor joodse geestelijken. Hij stond achter de 
volledige participatie van joden in het staatkundige aspect en de rechten van het 
Nederlandse burgerschap. Een actieve deelname aan de Nederlands-joodse polemiek 
van zijn tijd is misschien wel het grootste kenmerk van Chumaceiro’s betrokkenheid 
bij de emancipatie van de Nederlands-Joodse gemeenschap. ‘Laat van je horen, ook 
al is niemand het met je eens’ was zijn motto. Zolang de orthodoxie maar nageleefd 
werd, zou hij zich blijven inzetten voor maatschappelijke emancipatie en integratie. In 
andere woorden: een beter leven voor de joden in Nederland. 

Jaïr van Dijk verdiept zich in Joodse geschiedenis. Hij volgde de Bachelor 
Geschiedenis aan de Universiteit van Amsterdam, alewaar hij momenteel de 
onderzoeksmaster Geschiedenis en de master Jewish Studies volgt. 
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'deep in Vogue'
dans en de constructie van 
identiteit
Ninnoc Wouters

Vogue, bij velen vooral bekend van het nummer van Madonna uit 1990, 
is een dansvorm uit de ballroomsubcultuur, ook wel House/Ball Culture 
genoemd. Dit is een subcultuur en een gemeenschap die is ontstaan op het 
snijvlak van marginalisering van mensen van kleur en mensen die behoren 
tot de LHBTIQ+-gemeenschap. In de jaren tachtig van de twintigste eeuw 
ervaarde deze subcultuur een hoogtepunt. Het bood voor veel LHBTIQ+-
mensen van kleur een veilige omgeving en een gemeenschap waarbinnen 
hegemoniale culturele normen uitgedaagd werden. Dit werd gedaan 
door middel van stijl en culturele uitingen, waaronder een van de meest 
welbekende: vogue. 

De ballroomsubcultuur vindt haar oorsprong in de queergemeenschap van New 
York, met name in de wijk The Village en het stadsdeel Harlem, in de tweede helft 
van de negentiende eeuw. Vanaf deze tijd werden er dragballs gehouden in New 
York. Dit waren evenementen waarbij dragqueens en -kings samenkwamen en 
dansten, paradeerden en schoonheidswedstrijden hielden voor een groot publiek. 
Deze evenementen konden vaak de hele nacht duren. Hoewel aan deze evenementen 
zowel witte mensen als mensen van kleur deelnamen, was er sprake van segregatie 
en discriminatie van zwarte en Latijns-Amerikaanse deelnemers, die geacht werden 
te voldoen aan witte schoonheidsstandaarden om te kunnen winnen. Dat laatste 
gebeurde bijna nooit. In de jaren zestig van de twintigste eeuw werden daarom de 
eerste exclusief zwarte bals georganiseerd.1

	 Zodoende ontstonden er groepen die samen deze bals organiseerden. Deze 

WilliDarwinwalk. Bron: Stan van Buiten (illustrator). 
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groepen werden houses genoemd, een verwijzing naar modehuizen. Mensen in een 
house zorgden voor elkaar, hielpen elkaar met de voorbereidingen voor bals, gingen 
daar samen naartoe en organiseerden samen hun eigen bals. Tegelijkertijd steeg 
het aantal gangs in New York, met name door armoede en verslaving. Dit gebeurde 
in wijken waar voornamelijk zwarte en Latijns-Amerikaanse mensen woonden, zoals 
Harlem en de South-Bronx, waar ook de ballroomsubcultuur opkwam. Veel LHBTIQ+-
mensen van kleur raakten vervreemd van hun families en konden zich ook niet vinden 
in de machocultuur van de ‘black nationalist movement’ en de gangs. Ze vormden 
hun eigen ‘gangs’, hun eigen gemeenschap met groepen waartoe ze konden behoren, 
de houses. De houses begonnen hierdoor niet meer alleen te functioneren om bals te 
organiseren, maar vormden zich tevens tot vangnetten voor jonge queer mensen van 
kleur die geen familie en plek om te wonen hadden.2

	 De bals die de verschillende houses organiseerden, draaiden om competitie. 
Tijdens de bals concurreerden de deelnemers van verschillende houses op een 
catwalk, waarbij ze hun lichaam, kleding en persoonlijkheid tentoonstelden in 
verschillende categorieën. Dit wordt binnen de subcultuur gedefinieerd als ‘lopen’. 
Er waren veel verschillende categorieën, waarbij sommigen meer focus legden op het 
lichaam en anderen meer op kleding. Er werden trofeeën uitgedeeld aan de leden die 
de criteria van een bepaalde categorie het beste uitvoerden. De meest voorkomende 
overkoepelende categorieën waren runway, body, face, realness en vogue.3 Deze 
laatste, vogue, bracht allerlei verschillende invloeden samen in één dansvorm: 
een combinatie van poses uit modebladen, breakdance, inspiratie uit Egyptische 
hiëroglyfen en de dragpageants waar de subcultuur uit was ontstaan.4 In dit artikel 
zullen deze verschillende elementen van vogue worden besproken. Hierbij zal worden 
gekeken naar hoe vogue gebruikt werd door leden van de ballroomsubcultuur om 
zich af te zetten tegen de hegemoniale cultuur en een veilige omgeving te creëren 
waarbinnen ze zichzelf konden uiten.

Literatuur en relevantie
Er is tot nu toe nog geen onderzoek vanuit historisch perspectief naar de 
ballroomsubcultuur gepubliceerd. Het grootste deel van de literatuur over de 
subcultuur is gebaseerd op etnografisch onderzoek dat is uitgevoerd in een aantal 
Amerikaanse steden waar een actieve ballroomgemeenschap is, met slechts een 
kort overzicht van de geschiedenis. Een van de belangrijkste en meest invloedrijke 
etnografische onderzoeken naar ballroomcultuur is het werk Butch Queens Up in 
Pumps van Marlon M. Bailey, waarin de gemeenschap in Detroit onder de loep 
wordt genomen.5 Naast dit boek heeft Bailey een aantal artikelen geschreven over de 
subcultuur die ook gebaseerd zijn op het etnografische onderzoek dat hij heeft gedaan 
tussen 2001 en 2007 in Detroit.6 Ander belangrijk etnografisch onderzoek is uitgevoerd 
door Jonathan David Jackson tussen 1997 en 2001 in Philadelphia en New York City, 
uitgewerkt in onder andere het invloedrijke werk The social world of voguing.7

	 Behalve een tekort aan historisch onderzoek naar de ballroomsubcultuur 
specifiek is er ook een tekort aan onderzoek naar geschiedenissen van LHBTIQ+-
mensen van kleur in het algemeen.8 Tegelijkertijd is er wel steeds meer aandacht voor 
LHBTIQ+-onderwerpen in de maatschappij. Dit geldt ook voor de ballroomcultuur en 
met name voguen, wat steeds vaker te zien is in media en op evenementen. Hierbij 
wordt de pijnlijke geschiedenis van deze subcultuur echter vaak terzijde gelegd en 
worden vooral de glamour en viering centraal gesteld. Het is daarom belangrijk dat de 
geschiedenis van ballroom als intersectionele subcultuur hierin niet verloren gaat. 
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Bronnen en theoretisch kader
Voor dit onderzoek is voornamelijk gebruik gemaakt van twee primaire bronnen. Ten 
eerste het boek Voguing and the ballroom scene of New York City 1989-92. Dit is een 
uitgave uit 2011 van foto’s die zijn gemaakt door Franse fotografe Chantal Regnault 
tussen 1989 en 1992. Regnault heeft voor deze uitgave ook negen doorgewinterde 
leden van de subcultuur geïnterviewd in 2010 en 2011. In deze interviews vertellen 
de leden over hoe de subcultuur eruitzag in de jaren tachtig en hoe deze sindsdien 
veranderd is. Deze persoonlijke verhalen geven een inkijk in hoe de subcultuur 
werd ervaren door de leden en hoe de geschiedenis van de subcultuur volgens hen is 
verlopen. Ten tweede is er gebruik gemaakt van de documentaire Paris Is Burning van 
Jennie Livingston, die werd gefilmd gedurende de jaren tachtig en werd uitgebracht in 
1990.9 Hoewel deze film positief werd ontvangen door het bredere publiek, wordt deze 
als problematisch gezien door verschillende cultuurcritici. De voornaamste kritiek is 
dat Livingston een koloniale blik op de subcultuur had, omdat ze een witte vrouw is die 
een zwarte subcultuur in beeld brengt voor een voornamelijk wit publiek.10

	 Dit bronmateriaal wordt benaderd vanuit een semiotische lens, met name 
gebaseerd op het werk van de socioloog Dick Hebdige. In zijn boek Subculture. The 
meaning of style uit 1979 zet Hebdige een theorie en methode uiteen om subculturen 
te analyseren op basis van de culturele uitingen en rituelen van bepaalde groepen. 
Hebdige baseert zijn werk voornamelijk op marxistische, structuralistische, 
poststructuralistische en semiotische theorie en analyseert hiermee wat subcultuur is, 
waarom het bestaat, hoe betekenisgeving in subculturen werkt en hoe dit geanalyseerd 
kan worden. Volgens Hebdige daagden subculturen die ontstonden na de Tweede 
Wereldoorlog, zoals die van de Teddy Boys of de punkers, de culturele hegemonie 
uit. Dit werd niet per se op een expliciete manier gedaan, maar juist impliciet, door 
middel van stijl. De bezwaren tegen dominante ideologieën werden niet enkel 
direct uitgesproken, maar werden door middel van tekens geuit aan de oppervlakte 
van cultuur. Denk bijvoorbeeld aan de veiligheidsspelden die punks droegen. De 
veiligheidsspeld werd door hen tot een symbool tegen de gevestigde orde gemaakt, 
vol betekenissen van bijvoorbeeld verzet en zelfexpressie tegenover de dominante 
massacultuur.11

	 De stijl van een subcultuur ontstaat niet uit het luchtledige. De stijl moet 
leesbaar zijn voor zowel de leden van de subcultuur als de cultuur waartegen deze zich 
verzet. Deze bouwt dus voort op, en bevindt zich nog steeds binnen het systeem van 
betekenisgeving, de culturele code, van de dominante cultuur. Dit wordt gedaan door 
een proces van bricolage. Dit concept werd door antropoloog Claude Lévi-Strauss 
(1908-2009) bedacht om uit te leggen hoe aan tekens een oneindige hoeveelheid 
betekenissen kan worden gegeven door ze op andere manieren te gebruiken en dus 
in een andere relatie te brengen met de rest van het tekensysteem van een cultuur.12  
In subculturen wordt dit proces van betekenisgeving gebruikt om dit soort objecten 
alternatieve betekenissen te geven ten opzichte van hun betekenissen in de dominante 
cultuur. Neem bijvoorbeeld kleding. Bepaalde kleding, bijvoorbeeld een blauwe 
spijkerbroek, communiceert normaliteit, terwijl een grote roze rok voor iemand 
kan signaleren dat de drager afwijkt van de norm. Volgens Hebdige wordt dit in 
subculturen opzettelijk gedaan: ‘The communication of a significant difference, then 
(and the parallel communication of a group identity), is the ‘point’ behind the style of 
all spectacular subcultures.’13

	 In hun boek Bodies that matter (1993) legt filosoof Judith Butler het proces 
van de constructie van identiteit van leden van de ballroomsubcultuur uit met het 
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begrip subjectivering. Subjectivering is het proces van identiteitsvorming, de manier 
waarop iemand hun ‘zelf’ construeert, niet alleen aan de hand van interne factoren, 
maar, waar hier de focus op ligt, aan de hand van externe factoren zoals culturele en 
sociale normen. Volgens Butler wordt het subject geconstrueerd door deze externe 
factoren. Denk bijvoorbeeld aan hoe een kind wordt geboren en het gender ‘meisje’ 
toegeschreven krijgt en de dokter dit als eerste benoemt door te stellen ‘het is een 
meisje’. Het ‘ik’ wordt geproduceerd door een veelheid benoemingen zoals deze.14

            Verzet tegen deze subjectivering ligt ingewikkeld, omdat er volgens Butler nooit 
volledig af kan worden gestapt van het hegemoniale discours: 

The “I” who would oppose its construction is always in some sense 
drawing from that construction to articulate its opposition; further, the 
“I” draws what is called its “agency” in part through being implicated in 
the very relations of power that it seeks to oppose.15  

Een subject kan niet geheel ontkomen aan diens subjectivering, de termen waarin 
die in relatie staat tot anderen en waarin die plaatsneemt in het discours, door 
deze te ontkennen. Het kan zich echter wel tegen dat hegemoniale discours 
verzetten, door het te herhalen op andere manieren, die hun oorspronkelijke 
bedoelingen omkeren of verdringen.16 Dit gebeurt door de tekens waarmee ze worden 
gerepresenteerd in de dominante cultuur aan te passen en nieuwe betekenissen te 
geven, door ze bijvoorbeeld te parodiëren of in een andere context te plaatsen.17 In de 
ballroomsubcultuur werd dit op allerlei manieren gedaan, onder andere in vogue.
 
Dragcultuur en het ontstaan van vogue
Vogue is een dansvorm uit de ballroomsubcultuur waarbij er met het hele lichaam 
geïmproviseerd wordt. Alle delen van het lichaam worden hierbij bewogen op 
manieren die flexibiliteit en controle laten zien, door bijvoorbeeld de armen te buigen 
in lastige hoeken, de split te doen of verschillende delen van het lichaam onafhankelijk 
te bewegen. De naam van de dansvorm komt van het tijdschrift Vogue, omdat het de 
imitatie van poses uit het modetijdschrift in de dans incorporeert. Een ander aspect 
van de dans is dat hij op bals meestal wordt beoefend in wedstrijden. De dans draait 
dus om een confrontatie met een tegenstander, waardoor het om een uitstraling van 
enorm zelfvertrouwen vraagt.18

            Er is erg weinig bekend over de ontstaansgeschiedenis van vogue. Wat er 
wel over bekend is, is gebaseerd op de verhalen van ballroomleden van tientallen 
jaren na het ontstaan. Volgens sommigen is het begonnen als dansvorm in de 
gevangenis op Ryker’s Island in New York, waar zwarte homoseksuele mannen het 
deden om aandacht te krijgen van mannen en om de confrontatie met elkaar aan te 
gaan op een geweldloze manier. Volgens andere leden van de subcultuur is het door 
Paris Dupree, een belangrijk lid van de ballroomsubcultuur, begonnen tijdens een 
confrontatie in een club. Dupree zou een Vogue-tijdschrift bij zich hebben gehad en dit 
erbij hebben gepakt, hebben geopend op een willekeurige bladzijde en desbetreffende 
pose nagedaan op de beat van de muziek. Daarna zou ze het tijdschrift op een 
andere pagina hebben geopend en weer op de beat deze pose hebben geïmiteerd. De 
andere dragqueens die aanwezig waren deden Dupree na en zo ontstond de eerste 
voguebattle.19

	 Zeker is dat vogue zich in de jaren zeventig en tachtig ontwikkelde naast de 
dragpageants waar het zich van had afgescheiden. De dragpageants van de jaren 
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zestig en zeventig hadden maar een kleine hoeveelheid categorieën die bedoeld waren 
voor vrouwelijke deelnemers, dus dragqueens en femme queens/transgender vrouwen. 
De bewegingsvormen van de dragpageants emuleerden die van showgirls en gingen 
gepaard met veren, boa’s en andere uitbundige attributen en accessoires.20

	 Dit veranderde naarmate de ballroomsubcultuur groeide gedurende de jaren 
zeventig en met name de jaren tachtig. Er werden steeds meer categorieën bedacht die 
ook toegankelijk waren voor meer "mannelijke" uitdrukkingen van gender. Daarnaast 
begonnen de categorieën meer inspiratie te halen uit de modewereld in plaats van uit 
Las Vegas. In de jaren tachtig was de populariteit van (super)modellen in opkomst, 
zowel in populaire cultuur als in de ballroomsubcultuur. Vogue ontwikkelde zich in 
deze periode als een dansvorm voor deelnemers van alle verschillende genders die in 
de subcultuur bestonden, waarin de popularisering van modellen werd gereflecteerd 
in de poses die werden nagedaan.21 De invloed van de dragpageants was echter nog 
steeds te zien: ‘Willi Ninja spoke of what the 1960s Drag Queens did with their hands 
and with fans as being important influences on the particular pointing, framing, and 
directing of action around the head and bodies of Voguers as they perform.’22

            Een ander aspect van vogue dat voortkwam uit de dragcultuur is shade. Shade 
ging om het wijzen op iemands gebreken, bijvoorbeeld wat er verkeerd was aan hun 
kleding of make-up, op een indirecte en gevatte manier. In vogue werd dit op een non-
verbale manier gedaan.23 Willi Ninja, de ‘godfather of voguing’, doet dit bijvoorbeeld 
in Paris Is Burning door als een soort mime uit te beelden, op de muziek, hoe hij een 
poederdoos opent en de make-up op zijn gezicht aanbrengt. De shade komt wanneer 
hij de poederdoos omdraait en mimet dat hij de tegenstander een spiegel voorhoudt en 
diens make-up gaat doen. Hiermee zegt hij tegen zijn tegenstander dat diens make-up 

Vegas Queen. Bron: Stan van Buiten (illustrator). 



21Skript Historisch Tijdschrift

niet goed zit: ‘I’ll start doing their face, because what they have on their face right now 
needs a dramatic make-up job.’24 Volgens Ninja was dit aspect van vogue ontstaan uit 
confrontaties op straat: ‘Voguing came from shade, because it was a dance that two 
people did because they didn’t like each other, instead of fighting, you would dance 
it out on the dance floor and whoever did the better moves was throwing the best 
shade.’25 Vogue was dus een manier om geweld binnen de gemeenschap te vermijden 
door middel van performance en op een andere manier de emoties te verwerken die 
ook voortkwamen uit ervaringen van afwijzing.
 
Supermodellen en de vrouwen van Dynasty
De invloed van de mode-industrie en de opkomst van het supermodel waren in vogue 
te zien in de manieren waarop poses uit het tijdschrift Vogue werden geïncorporeerd 
in de dans. De staccato-achtige bewegingen waarbij poses werden nagedaan wijzen op 
een nastreven van overwegend witte hegemoniale schoonheidsidealen die in dergelijke 
populaire media werden verspreid. Vogue paste deze dominante, overwegend witte 
idealen van schoonheid toe, maar hierbij werden deze belichaamd door queer zwarte 
en Latijns-Amerikaanse lichamen. Door performance werd er in de ballroom een 
alternatieve sociale sfeer gecreëerd. Voguers communiceerden hiermee dat zij ook een 
model in Vogue konden zijn in deze alternatieve sfeer waarin gender en seksualiteit 
door middel van dit soort rituele praktijken als meer fluïde en veranderbaar werden 
geconstrueerd. Hiermee creëerden ze voor zichzelf agency in hoe ze, in elk geval door 
zichzelf en elkaar, gezien werden. In deze alternatieve sfeer werden zwarte en Latijns-
Amerikaanse LHBTIQ+-identiteiten gevierd en bekrachtigd.26

	 Anderzijds is hierin de spanning die Butler aankaartte te zien. De leden van 
de ballroomsubcultuur werden gesubjectiveerd als gay/transgender, zwart en arm, 
en de connotaties die hiermee gepaard gingen. Buiten de wereld van de bals konden 
deze mensen hierdoor niet voldoen aan de dominante idealen van de Amerikaanse 
cultuur. Binnen de bals gebruikten ze echter de symbolen van deze dominante 
idealen, zoals die van de modellen in Vogue. Aan de ene kant streefden ze dus naar 
de dominante idealen van de witte heteroseksuele bovenklasse die hen onderdrukte en 
discrimineerde, maar aan de andere kant verschoven, veranderden en parodieerden ze 
deze idealen, doordat zij zich deze tekens toe-eigenden. 
            Kleding en accessoires waren een belangrijke manier waarop gender, maar ook 
andere assen van verschil werden performed en dus geconstrueerd. In de jaren tachtig 
hadden de Prime-time soaps Dallas en Dynasty enorme invloed op de modetrends 
en daarmee op de ballroomsubcultuur. De cast bestond uit aantrekkelijke mensen die 
extravagante, luxueuze kleding droegen. Doordat bijna iedereen televisie keek en deze 
series razend populair waren, was dit het beeld dat de meeste Amerikanen hadden 
van de elite.27 Dallas en Dynasty vormden een specifiek deel van mythevorming over 
klasse, ras en gender. Het plaatste de enorme rijkdom die werd verkregen door de olie-
industrie in een narratief over familie-erfenissen en persoonlijke rijkdom die werd 
verkregen door hard werk en sluwheid. Hiermee vormden deze series een onderdeel 
van de beeldvorming van hegemoniale idealen in tekens die zowel binnen als buiten de 
ballroomsubcultuur werden gebruikt.28

	 Binnen de ballroomsubcultuur werd de beeldtaal die in Dallas en Dynasty 
werd gebezigd in een nieuwe context geplaatst, waarmee deze tekens door een proces 
van bricolage alternatieve betekenissen van verzet en voldoening kregen. Deelnemers 
konden zich op de catwalk in een droomwereld wanen, waarbij zij niet aan de 
onderkant van de samenleving stonden, maar juist bij de top hoorden. Pepper Labeija 
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legt in Paris Is Burning uit hoe het voor haar voelde om de levensstijl van mensen in 
Dynasty te zien, terwijl zij in armoede leefde. Ze zag de enorme huizen en de rijkdom 
en voelde zich bestolen: ‘So why is it they can have it and I didn’t. I always felt cheated. 
I always felt cheated out of things like that.’29 Hoewel de wereld van Dynasty dus 
voor leden van de subcultuur onbereikbaar was buiten de balzaal, konden ze binnen 
de ruimte van de bals de personages uit deze wereld belichamen en hier een soort 
voldoening uithalen.
	 De jongere leden van de subcultuur emuleerden de stijl van de puissant 
rijke vrouwelijke karakters in Dynasty door middel van bontjassen en hoeden, 
chique damespakken, gouden oorbellen, parelkettingen en -armbanden. De brede 
schoudervullingen van Krystle stonden symbool voor het glamoureuze leven dat voor 
transgender vrouwen van kleur altijd slechts een fantasie zou kunnen zijn, maar toch 
werd nagestreefd binnen hun eigen wereld.30 Hiermee reproduceerden en bevestigden 
ze dus deze hegemoniale normen en idealen. Tegelijkertijd lieten ze door hun 
performance van deze tekens echter zien dat LHBTIQ+-mensen van kleur aan deze 
idealen zouden kunnen voldoen als ze de kans kregen. Hiermee deconstrueerden ze 
het idee dat het normaal of vanzelfsprekend was de LHBTIQ+-mensen van kleur deze 
kansen niet kregen. 
 
Vogue als Afro-Amerikaanse dansvorm
'Voguing is at heart the following of African-American rhythms that are so 
intense alongside the discreet expression of the modelling presentation.’31Dit 
stelt doorgewinterde voguer Mohammad Omni in een interview. In vogue 
werden elementen uit Afro-Amerikaanse dansvormen gecombineerd met witte 
schoonheidsidealen uit modetijdschriften in een proces van bricolage. Daarmee is de 
dansvorm in de Afrikaanse diaspora te plaatsen. In Paris Is Burning wijst Willi Ninja 
op wellicht het meest duidelijke voorbeeld hiervan, namelijk de invloed van Egyptische 
hiëroglyfen.32

	 Zowel in gebaren en poses als door middel van verschillende attributen en 
accessoires bevestigden de dansers met trots hun Afrikaanse herkomst en identiteit. 
Dit idee van een Egyptische herkomst is een traditie binnen het gedachtegoed van 
de Afrikaanse diaspora. Europese overtuigingen van Afrikaanse minderwaardigheid 
werden hiermee ontkracht door een verband te leggen tussen mensen van Afrikaanse 
afkomst en het machtige oude Egypte.33

	 Tegelijk kan het gebruik van Egyptische tekens in een homoseksuele traditie 
worden geplaatst waarin oriëntalistische verhalen en mythes werden gebruikt in 
performances zoals theater en film. Verhalen over de overheersing van oosterse 
sensualiteit door het westen werden uitgedrukt als allegorie voor de onderdrukking 
van homoseksualiteit. De oosterse wereld werd gezien als exotisch, dromerig en 
sensueel, naast de verharde, materialistische, westerse idealen van schoonheid en 
cultuur.34 In vogue werden zowel de betekenissen uit Afro-Amerikaanse cultuur als 
uit LHBTIQ+-cultuur gereproduceerd in een nieuwe context. Door dit proces van 
bricolage stonden symbolen die verwezen naar het Oude Egypte voor een specifiek 
queer Afro-Amerikaanse identiteit binnen de ballroomsubcultuur.
	 Zowel religieuze als seculiere rituelen binnen de Afrikaanse diaspora werden 
in vogue gereflecteerd door de rituele performance. Hiermee werd net als binnen 
de Afrikaanse diaspora een bredere invulling gegeven aan noties van gender en 
seksualiteit door middel van dans.35 Barbara Browning stelt in haar boek Infectious 
rhythm. Metaphors of contagion and the spread of African culture (1998) dat 
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de performance op bals uit een lange traditie van de Afrikaanse diaspora stamde. 
Browning vergelijkt vogue met zowel het Braziliaans carnaval, waarbij op subversieve 
manieren ras, gender en klasse worden omgedraaid, en met religieuze praktijken 
uit de Afrikaanse diaspora in Brazilië; ook daarin werden gender en seksualiteit op 
meer fluïde manieren bezien.36 In Butch Queens Up in Pumps maakt Marlon Bailey 
de vergelijking met voodoo rituelen, die eveneens in de Afrikaanse diaspora te 
plaatsen zijn. Vogue kan daarom geplaatst worden in een langere traditie van rituele 
performance als manier om gender en seksualiteit betekenissen te geven die meer 
fluïde of meervoudig zijn dan het westerse hegemoniale binaire geslachtsmodel.37

	 Vogue werd ook beïnvloed door hiphop en met name b-boying/breakdance, 
die op hun beurt ook geplaatst kunnen worden in de Afrikaanse diaspora. Er was 
overlap tussen de werelden van hiphop en ballroom, die beide in de jaren zeventig en 
tachtig in de zwarte en Latijns-Amerikaanse gemeenschappen in New York bestonden. 
Deelnemers die uit de hiphopwereld kwamen en gingen voguen verwerkten elementen 
van breakdance in de vogue. Deze overeenkomsten kunnen bijvoorbeeld worden 
gezien in de elementen van acrobatiek die in beide dansvormen voorkwamen. De 
poses in vogue waren ook vergelijkbaar met de freezes in breakdance, waarbij vaak 
draaiingen en vervormingen van het lichaam in een pose worden vastgehouden.38 Het 
vervangen van gewelddadige gevechten door dans is in beide dansvormen te zien en 
kan worden geplaatst in de bredere geschiedenis van dans in de Afrikaanse diaspora, 
evenals bijvoorbeeld limbo wedstrijden en capoeira.39

	 Verschillende elementen van breakdance en andere rituelen en dansvormen 
uit de Afrikaanse diaspora werden in vogue dus gecombineerd met vormen uit 
LHBTIQ+-tradities en geschiedenis. Hiermee werden bepaalde heteroseksistische 
noties die bestonden in de bredere Afro-Amerikaanse cultuur en met name de 
hiphopcultuur bekritiseerd in de dans. Tegelijkertijd werd de geschiedenis en het 
erfgoed van de Afrikaanse diaspora door middel van vogue herinnerd en gevierd en 
werd hiermee een specifiek Afro-Amerikaanse LHBTIQ+-identiteit geconstrueerd.

Willipiramide. Bron: Stan van Buiten (illustrator). 
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Conclusie
Vogue ontstond uit verschillende elementen van zowel de hegemoniale cultuur, 
LHBTIQ+-cultuur en Afro-Amerikaanse cultuur. Dit artikel is geen uitputtende 
lijst van alle verschillende elementen van vogue, maar een argumentatie om aan 
te tonen hoe rituele tradities binnen de ballroomsubcultuur verschillende tekens 
uit verschillende contexten in een nieuwe context samenbracht. Vogue is hierdoor 
een unieke en specifieke queer Afro-Amerikaanse dansvorm, waarin elementen uit 
verschillende historische contexten werden gecombineerd in een nieuwe context en zo 
door een proces van bricolage betekenis kreeg binnen de ballroomsubcultuur. De poses 
van modellen uit de witte dominante cultuur werden gecombineerd met bewegingen 
en tekens uit de Afro-Amerikaanse geschiedenis en tradities. Door deze twee te 
combineren, werden er alternatieve betekenissen gegeven. Op deze manier werd er 
verzet geboden tegen zowel hegemoniale witte, heteronormatieve schoonheidsidealen 
als tegen heteroseksistische noties binnen de Afrikaanse diaspora. Desalniettemin 
werden tekens van de dominante cultuur gereproduceerd. In vogue werden ook 
specifieke tekens uit de heteroseksistische Afro-Amerikaanse cultuur en dominant 
witte homoseksuele gemeenschap gereproduceerd. Vogue was dus niet een volledig 
subversief ritueel, maar een ritueel vol complexe betekenissen, waarin bepaalde 
hegemoniale idealen nog steeds nagestreefd en bevestigd werden. 
	 Met dit onderzoek is aangetoond dat LHBTIQ+-mensen van kleur niet 
passieve slachtoffers waren van de discriminatie en marginalisatie die ze ondervonden. 
Leden van de subcultuur hadden agency in hoe ze zichzelf representeerden naar 
zichzelf, elkaar en de buitenwereld. Ze ontwikkelden strategieën van verzet en 
overleving, waarmee ze de levens van elkaar en van zichzelf actief konden verbeteren. 
Binnen de wereld van de subcultuur, met name binnen de zalen waar de bals werden 
gehouden, werd een alternatieve sociale sfeer gecreëerd, waar verzet werd geboden 
tegen deze onderdrukking. Binnen deze ruimtes werden LHBTIQ+-lichamen van kleur 
gevierd, in praktijken en rituelen zoals vogue.
	 Vervolgonderzoek kan uitwijzen hoe deze subcultuur heeft bijgedragen aan 
de emancipatie van LHBTIQ+-mensen van kleur. Zijn er bijvoorbeeld strategieën die 
zijn overgenomen door mensen buiten de subcultuur? Hierbij kan worden gekeken 
naar hoe de subcultuur sinds de jaren negentig is doorgedrongen in de dominante 
cultuur. De subcultuur is steeds zichtbaarder geworden in de media sinds de hit 
Vogue van Madonna. Of daardoor LHBTIQ+-mensen van kleur meer zijn opgenomen 
in de Amerikaanse maatschappij zou kunnen blijken uit verder onderzoek. Een 
eerste, enigszins paradoxale, indicatie dat dit het geval is, is juist het groeiende verzet 
hiertegen vanuit conservatieven in de VS. In 2023 zijn in de Verenigde Staten minstens 
510 anti-transgender wetsvoorstellen gemaakt. Dit zijn niet alleen wetsvoorstellen over 
medische zorg voor transgender mensen, maar ook wetsvoorstellen die performance 
van LHBTIQ+-mensen, zoals dragshows, willen verbieden.40 Ook dit groeiende verzet 
tegen de LHBTIQ+-gemeenschap verdient nader historisch onderzoek.
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flexible social sites
the spatial representation of 
foreignness and locality in Roman 
puteoli and ostia
Jakob Jung

This paper analyses inscriptions and built environment related to 
Ostian and Puteolian traders in their spatial context. The focus of my 
investigation lies in the expression of locality and connections to the home 
community of origin. Based on this examination, it is argued that the vast 
spatial distribution and function of social sites associated with traders 
enabled fluid context-dependent expression of identities.
            
In the Roman world, inscriptions and structures monumentalised the urban 
environment by publicly commemorating the social position of groups and individuals 
alike. One’s social standing was determined by honourable services to the community 
through acts like benefactions or political offices.1 Even non-local traders had a 
profound epigraphic and architectural influence on the physical outlook of the cities 
both in the harbours of Puteoli and in Ostia. Trade routes connected these two Italian 
ports closely to the western and eastern provinces of the empire. The epigraphic 
sources for this paper were found in the EDCS database. I combined the geographical 
filters of Ostia and Puteoli with keywords such as ‘negot*’, ‘statio*’, ‘schol*’, ‘corp*’, 
‘colleg*’, ‘navicu*’, ‘mercator*’ to collect evidence describing traders.
            The unique abundance of source material on traders has resulted in an 
extensive historiography on the topic. A general trend remains that authors have either 
highlighted the local integration of non-local traders or their supposed segregation. 
This binary distinction has remained largely intact in the 2020 volume Roman Port 
Societies, which assembles most experts on the field.2 Nicholas Purcell summarises 
the volume’s main point according to which ‘outsiders, in the ancient view, needed 
to be controlled and institutionalized.’3 The contributors explain this either by the 
local position of traders or their distinctiveness. Instead, I argue that traders stressed 
different facets of origin and locality depending on the social and spatial setting. 
Consequently, I contend that the exclusivity of foreign traders proved much more 
flexible and contextual than previously assumed.4

            Specifically, I ask how foreign traders were able to employ material and textual 
dimensions of space to influence the construction of their social identity in Roman 
Puteoli and Ostia. To answer this question, I use the dialectical distinction between 
‘soft’ and ‘hard’ space. Soft space means perceived space that hasn’t materialised 
yet. Contrarily, hard space describes the manifested physical space in our material 
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surroundings. Both types of spaces influence each other: perceived space can be 
transformed into material reality. Likewise, hard space shapes human perception.5 
Keeping these processes of spatial construction in mind, I utilise the approach of the 
philosopher T. R. Schatzki to social practice theory. He describes social sites as the 
‘specific context of human coexistence: the place where, and as part of which, social 
life inherently occurs.’6 These spaces are created through interconnected (daily) 
social interaction and practices, organisation, and agency. In the following two 
sections, I will incorporate these factors in a contextual analysis of inscriptions to 
examine different social sites in Ostia and Puteoli and their expression of locality and 
foreignness.7

Materialising locality 
Non-local traders have left behind a profound number of sources in Puetoli’s and 
Ostia’s physical cityscapes. Yet, the trader’s everyday life hardly produced any evidence 
distinct from local conditions. Instead, this chapter shows that traders consciously 
represented themselves at specific sites such as trading stations, association houses, 
joint commemorative monuments and individual grave inscriptions to lay a claim 
to locality. The centrality of these places underlined the material presence and 
influence of traders and furthered close connections to local inhabitants. Likewise, 
inscriptions invoked imagined spaces of locality expressed through acts of services to 
the local communities and business and patronage connections. These strategies of 
representation likened references to the traders’ communities of origin and served the 
same goal of allowing access to local social and commercial life.
	 In Puteoli, the presence of storage buildings (horrea) and living quarters 
dominated large areas next to the coastline and most parts of the north-western and 
south-eastern suburbs. In Ostia too, horrea occupied large parts of the city. Evidence 
suggests that at least some of these buildings housed foreign traders. A fictional story 
by Claudius Aelianus (170 - 235 CE) mentions the existence of a Bateian storage house 
right next to the harbour. Furthermore, it has been suggested that a Vicus Tyanianus – 
a quarter named after traders from Tyana in Cappadocia – existed close to the seaside. 
An inscription mentioning a quarter named after the Phoenician city of Tyrus was 
found outside the city gates. Despite these geographical references, non-local traders 
are impossible to distinguish  and must have lived similarly to their local counterparts.8

            Sites of stronger distinction were trading stations such as the Tyrian station that 
a well-known Greek inscription found in Puteoli from 174 CE attests to. As historian 
T. Terpstra argues, it must have been displayed publicly addressing the inhabitants of 
Puteoli.9 The fragmentary text documents a successful interaction of local Tyrians and 
their Phoenician mother city in modern Syria to cover and preserve the expenses of the 
Puteolian trading station. Non-local traders are also well represented in the complex of 
the so-called Piazzale delle Corporazioni in Ostia. This square consists of colonnades 
divided (possibly once by wooden stalls) into 61 small rooms and aligns directly with a 
theatre in the south. At the entrance of the small rooms mosaic floors hold the names 
of different seafarers' (navicularii) associations and depict them together with their 
products or other symbols related to their origin.10 Similarly, some inscriptions in Ostia 
refer to a wine forum. From the inscriptions, it can be deduced that it accommodated 
an association for wine traders and that auctions were held there. The main market 
hall (macellum) in Puteoli might have hosted a similar representative function as 
the Piazzale delle Corporazioni (Figure 1). Such localities offered places to meet 
and network with non-local traders and local residents while institutionalising the 
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representations of particular regions of origin. 
	 Much like other non-elite people in Roman towns, the traders expressed 
themselves through associations that offered the opportunity for architectural 
portrayal and space for epigraphical dedications.11 Both association buildings (scholae), 
which were the meeting places of professional associations (collegia), and the stations 
could serve the same aim of representing the community of traders. However, 
associations centred more strongly on internal community life, such as feasts and cult 
celebrations.12 In Ostia none of the found association buildings  can be clearly identified 
with specific representations of foreign traders. This indicates that traders made use of 
local religious and occupational associations. Two inscriptions from Puteoli’s suburbia 
found at the Via Campania suggest further possible locations of other ‘foreign’ 
association buildings. They mention both Daphnians (written 1-100 CE), from near 
Antiochia, located at a crossroad and the worshippers of Heliopolitani (dedicated 101-
200 CE), from the city of Berytos, who owned a large stretch of land with cisterns and 
shops which served as a meeting place near the necropolis.13

	 Similarly, the above-mentioned Tyrian inscription in Puteoli indicates 
that the Tyrian trading station had a more distinct character, similar to a scholae. 
Nevertheless, these buildings, too, catered to a local audience.  The Tyrians mention 
that much money needed to be spent on the ‘restoration of the station’ for the imperial 
festivities. Their station had to pay ‘for the bull sacrifice at the games in Puteoli.’ These 
celebrations of (former) emperors’ birthdays, rise to power, and important triumphs 
were accompanied by public theatre performances, games, and religious ceremonies. 
At the same time, the inscription remarks that the station was ‘better than the others 
both in adornment and in size’ – at least ‘in the past.’ This passage highlights the 
care traders gave to the outward appearance of their buildings to portray themselves 
to the urban audience in competition with other local and non-local groups.14 The 
built environment of these prominently positioned locations facilitated random 
encounters between inhabitants of Ostia, as studies on movement possibilities in 
the spatial layout have shown. This translated the flourishing networks into social 
practices of everyday life. It explains why, for example, the association of rope makers 

Figure 1: Puteolian Macellum with imperial (?) temple in the centre. Carole Raddato, 2019. 
CCBY-SA 2.0 Deed (upscaled)
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had their own association building but still settled in the Piazzale delle Corporazioni 
too.15 The stations functioned as physical contact points for both business partners 
and merchants from the same association or place of origin, as well as local patrons 
and partners. Economically, acceptance by their host environment held essential 
importance for the traders. The connection with a powerful local individual promised 
political influence. Patrons provided important contact with local traders and resellers 
while vouching for the trustworthiness and honour of a foreign individual or group.16 
Examples of dedications are plentiful: seamen from Africa and Sardinia dedicated 
a statue to their patron Marcus Junius Faustus (dedicated in 173 CE). Other statues 
in the garden of the Piazzale are related to non-trading associations, honouring 
prestigious individuals – many of them imperial priests. In a similar vein, in Puteoli 
seamen  and traders appear as dedicants to their patrons. For example, ‘the merchants 
who trade in Alexandria, Asia, and Syria’ honoured members of the local elite, the 
Calpurni family, who were responsible for building the Puteolian capitol.17  
	 These links to patronage could materialise into political influence. Non-local 
traders were normal citizens of their home town and often lacked the means to pursue 
a political career in their host societies and had to turn to patrons for representation 
instead. The conspicuous presence of trade associations on public ground attests to 
such connections.18 For example, most of the statues in the garden of the Piazzale carry 
a mark meaning that public officials had agreed to dedications symbolising the traders’ 
connection to local benefactors on public ground. Similarly, an inscription from 
Puteoli describes the renovation of the temple of the Egyptian-Hellenistic god Serapis 
in detail. The local city officials were heavily involved in the financing of this building 
and oversaw the building phase. 
            Similarly, the trade associations of the Piazzale very likely involved themselves 
in the renovation of the Ostian theatre. Older levels of mosaics depicting natural 
scenes and animals suppose a gradual shift towards a full use by the associations. 
Probably, the building first served as a shelter for theatre-goers to gather during bad 
weather or breaks. It is likely that groups of traders either helped finance the upkeep 
of the theatre or the shows themselves. As a reward, they were allowed to claim spaces 
in the Piazzale. This shift was completed under Hadrian (r. 117–138 CE) when the 
main entrance towards the Tiber was blocked off. The newer levels of mosaic were 
created between 191 and 200 CE.19 Indeed, other associations of traders also involved 

Figure 2: Piazzale delle Corporazioni Station 48: black and white mosaic with writing 
'M. (auretania C.(aesariensis)’ and two date palms, an amphora, and three fish.
Wikimedia Commons, 2011. CCBY-SA 2.0 DEED (upscaled).
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themselves in the organisation of festivities. Seafarers along with local associations are 
linked to a lodge in the Puteolian amphitheatre, which was located in a central node of 
the urban lay-out. 
	 Overall, the stations found in Ostia and Puteoli are located in close vicinity to 
the two locations for social festivities, namely the theatre and the amphitheatre. This 
facilitated the traders to display their local social position through sponsorship, and 
physical presence at games.20 The inscriptions proudly reflect the traders’ and their 
patrons’ engagement in constructing and shaping the local space. The centrality in 
the urban context equalled to materialised locality which is also consciously invoked 
in the mosaic inscriptions of the stations at the Piazzale delle Corporazioni by the 
word ‘hic’ (here) and ‘de suo’ (at own expense).21 Hence, ‘foreigners’ held a prominent 
place – far from marginalisation – in the urban landscape that was facilitated by the 
institutions of stations and associations. As demonstrated through these building 
activities, euergetism – the public expression of benefaction towards the community – 
substantiated the claim to locality and changed the local environment.
	 In contrast, the individual member had much fewer possibilities to present 
themselves in the public space. Burial inscriptions found in the graveyards outside of 
the city offered a unique space for individual commemoration of locals and foreigners 
alike. The very act of remaining physically in the host city even after one’s death 
attested to the presence and local history of foreign communities shaping a trans-
communal memory. Located next to major roads they were visible to bypassers 
and mourners alike. Both in Puteoli and Ostia, Latin and Greek commemorative 
inscriptions have been found that either highlight the origin of an individual or their 
profession as a trader or seaman, respectively navicularii, or ‘ναύληρον/ ναύκληρος’ 
(naukleroi).22 The inscription by Gaius Octavious Agathopus (dedicated 41 CE) 
provides another telling example: ‘(…) tired from east to west, (he) and Regilla, his 
daughter, rest here (…)’.23 The inscription contrasts this mobility from ‘east to west’ 
with the current state of rest ‘here’ in Puteoli. Thus, it infers locality to Gaius and 
his daughter after living a highly mobile life, very possibly as a trader. The lack of 
segregation of locals and foreigners in the burial sites and the monumentality of the 
funerary inscriptions displays further locality.           
            The high presence of epigraphy following local customs associated with foreign 
traders evocates their claims to perceived spaces of locality in the form of networks. In 
this sense, being local meant being a trustworthy group within the civic community.  
Likewise, this underlined the traders’ economic and social participation in the 
public sphere. Association buildings and stations connected to the traders enabled 
an impressive and prominent representation of the groups in the urban layout. The 
benefaction facilitated further involvement and prestige--gainin the local community.

Expression of origin 
This section turns to the inscriptions and spatial environment expressing foreignness 
connected to traders in Puteoli and Ostia. Notably, the places representing the 
places of origin equal the sites analysed for the expression of locality: origins were 
most frequently articulated through funerary inscriptions and the built environment 
of trading stations. In these cases, origin helped to define and strengthened social 
networks of kin, information, and trust. Especially, the commercial spaces created 
a soft space where depictions of typical goods represented particular communities 
of origin and facilitated commercial exchange. Finally, religious associations could 
denote exclusive group representation and limited exclusivity in both private and 
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public life but often actually integrated well into the local fabric. Thus, traders stressed 
these different facets of origin depending on the social and spatial setting.
	 Individual tombstones provided the most important space for representating 
origin. Located along the main roads outside of Puteoli and Ostia, the tombstones 
and their inscriptions were broadly accessible. In Puteoli, inscriptions of Greek 
traders often follow the same pattern as in the inscription (dedicated 31-150 CE) 
of ‘Tholomaios, son of Thaimallos, also known as Maximus, from Petra, lived for 33 
years.’24 Some of these inscriptions identify the deceased directly as seamen such as 
‘Enipeus of Sakerdotos, a seaman from Korykos of 22 years’ (dedicated 151-250 CE).25 
The material expressions of origin monumentalised the social relations of traders. 
Several grave inscriptions highlight the social network within the diaspora and to the 
host community: ‘For Diodotus, son of Menodotus, from Korykius. Hyginus made 
this for his sweetest grandson.’26 The grandfather Hyginus seems to have set up the 
gravestone (dedicated 101-250 CE) marking a long family lineage that connects three 
generations of Greeks in Puteoli. This way, trans-local familial connections or the 
presence of diaspora groups in case the relatives also lived in the host community 
could be highlighted. 
	 Stations offered spaces where these personal contacts to the home community 
were reinforced and institutionalised. The already mentioned inscription on the 
Tyrian station from 174 CE states that ‘no income accrues either from shippers or from 
merchants to our station, as is the case with the station in royal Rome.’ This passage 
probably refers to non-resident Tyrians or locals who must have used the services of 
the station when in Puteoli. The support of traders through stations hints towards a 
large informal network of trade communities based on origins.27 For diaspora residents 
in Puteoli and Ostia, such an exchange must have guaranteed a constant connection 
to their home town and helped to preserve the feeling of community and belonging. 
The fact that the services of the Tyrian station remained free of charge in Puteoli and 
that the city council of Tyros agreed to give financial support shows the commitment of 
both sides to this imagined community.28

            The Piazzale delle Corporazioni offered a similar meeting point for non-resident 
traders while representing their connection to Ostia locally. The inscriptions naming 
the individual stations are located at the entrance facing the visitor. Foreign merchants 
could then easily find their respective representation.29 Similarly, the Puteolian 
macellum remained a rather distinct building and its vicinity to the harbour would 
have made it easy to find as well. All these places are characterised by a degree of 
visibility that left little room for semi-private seclusion of groups. 
	 In these spaces, symbolisms and personifications worked to represent 
or characterise certain places of origin. In the Ostian Piazzale delle Corporazioni 
introduced in the previous section, the mosaics before the stalls highlight certain 
geographical features. For example, the Nile in station 27 or the lighthouse of Portus 
in station 46. Furthermore, the ships’ depictions also differ slightly due to local 
peculiarities. Wild animals at the station of Sabratha refer to the local fauna and 
perhaps the import of animals for games in Rome. Two date trees and an amphora at 
the station with the inscription of ‘M(auretania?) C(aesariensis?)’ might refer to the 
date and wine trade from that region (Figure 2).30 Hence, some of the traders represent 
themselves by referencing particular commercial products or local characteristics. 
Economically, this helped to build up a collective representation and integrate non-
residential and settled foreign traders into such networks of trust and information. 
It incentivised communities to control their fellow members to upkeep a good 
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reputation. Grouping traders according to their origin aided in identifying the traders 
that were otherwise invisible in the city layout, which made acquiring their products or 
services easier.31

	 Associations and religious cults expressed a more exclusive group identity 
physically. Their presence was marked by lavish façades or through inscriptions, such 
as the above-cited cult of Heliopolitani that proudly announced ownership over local 
land. In annual processions, these groups expressed their exclusivity more publicly, 
while also highlighting their connections to the host community.32 This switch between 
inclusivity and exclusivity of a foreign identity is perfectly exemplified by another 
Tyrian votive lettering (dedicated between 81-200 CE) found close to Puteoli’s 
necropolis. It highlights the status of Tyros as a formally independent ally to Rome 
(foederata in Latin). It then switches to Greek, accentuating its Phoenician tradition, 
along with the city’s holy and prosperous condition. Thus, when celebrating Tyrian 
traditions and history the inscription turns to a more exclusive readership.33  
            Similarly, patron deities and their cults could signify larger social collectives 
such as associations, cities, and regions. Foreign cults formed an essential part of the 
religious life in Ostia and Puteoli. A connection between a cult of a certain god and 
its location of origin was easily made. For example, the Egyptian cult of Isis is well-
attested in both cities and used clearly identifiable imagery linked to Egypt. These and 
other Greek or Egyptian gods of sea trade occupied prominent places in Puteoli at the 
harbour and in the central quarter of Rione Terra and were also found in Ostia. Still, 
other eastern temples, i.e., for Iuppiter Heliopolitanus, were positioned throughout 
the city. Furthermore, cults from Anatolia and Syria are attested in Ostia and Puteoli. 
They often carry the origin in their name, such as Iupiter Damascenus from Damascus, 
Iupiter Heliopolitanus from Heliopolis in modern Libanon, Iupiter Dolichenus from 
Doliche in Thessaly, Dea Syria, and Venus Caelestis both from Syria.34 Furthermore, 
the Tyrian station paid ‘for sacrifices and services (…) in temples’ established in 
Puteoli. Here, the plural form of temples refers to the prominence of Tyrian deities 
in Puteoli. The upkeep of such sanctuaries satisfied genuine religious needs but also  
integrated non-resident members adhering to the same gods in local structures.35         
	 Moreover, while religious cults could be used to express a distinct geographical 
origin, religious spaces often actually allowed for the interaction of locals and 
non-local traders. An important feature of the ancient religious mentality was the 
integration of foreign gods into one’s belief system. For example, the cult of the 
magna mater originally from Asia Minor was introduced in the Roman Empire in the 
third century B.C.E. The cult quickly became popular and gained a patriotic meaning 
connected to the Roman state.36 In Ostia, this cult was practised at a large campus 
area in the centre, but dedications to the magna mater are also found in Puteoli. A 
statue of the god Serapis seated on a throne was found close to the central temple of 
the multicultural Piazzale delle Corporazioni complex. A Puteolian inscription from 
the first century also describes the travel of the god Serapis from Tyrus to Puteoli 
accompanied by the priest Eliem. The travel justified the temples and worship of 
the Tyrian god in Puteoli and literally made Serapis a local. Similarly, other foreign 
cults quickly found local meanings and followers; their membership was voluntary, 
after all.37 All the more, local gods of the western provinces remained less distinct 
from the Roman gods and lacked cults almost completely. Thus, the religious activity 
of these associations would have been almost indistinguishable from their Roman 
counterparts.38
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	 The commercial spaces within the city remained rather inclusive spaces. The 
diversity of organisations in close vicinity promoted the adherence to integrative 
cults such as the imperial cult, the Magna Mater cult, or the cult of the gods Liber 
and Libera at the Forum Vinarium.39 On the other hand, the harbour district and 
areas outside the city housed more exclusive manifestations of origin. Overall, the 
expression of origin in Ostia centred more strongly around commercial representation 
while Puteoli hosted a more prominent scene of eastern cults. Still, both cities offered 
the traders diverse social sites allowing for greater fluidity in expressing or concealing 
their origin. 

Conclusion
Foreign traders used many different places in the cityscape of Roman Puteoli and Ostia 
to express social identities related to locality and foreignness. The trader’s presence 
was felt the strongest in spaces of collective representation, such as the Piazzale 
delle Corporazioni, other trading stations, and religious or origin-based associations. 
Individually, traders left a noticeable trace outside of the city through funerary 
inscriptions in the necropolis areas. Residential quarters of non-local traders did 
not manifest spatially and hint towards little difference in the everyday life between 
traders and locals. 
	 Interestingly, the same social sites could emphasise both the traders’ origin 
and connections to the community of residence. Stations served as a commercial 
representation of certain non-local groups, which was underlined by symbolic imagery 
The spatial location of the stations at prominent places in the city facilitated contact 
with locals who in turn could use the imagery to identify desired contacts. Specific 
associations expressed group-belonging more exclusively within the inner city. 
However, at least the foreignness of religious cults was overestimated previously and 
these institutions more likely facilitated close contact between different locals and 
non-locals. Indeed, non-local individuals and exclusive associations based on origin 
still emphasised their connection to local patrons in the same way they expressed 
connections to their hometowns. In Ostia and Puteoli, social networks unfolded 
spatially and facilitated systems of trust, information, commerce, and reputation. 
Hence, traders not only used the same spaces but also the same methods to express 
their social identity.
	 Despite restraints, the options for expressing different aspects of identity 
materialised quite literally in a wide range of social sites throughout Ostia and Puteoli 
and gave traders a greater agency than previously argued. Here, identity functioned 
as a toolbox, Individually, traders moved in the same spaces as their local peers and 
could choose to present regional connections and services to participate in the local 
community as trustworthy individuals. At the same time, the traders could associate 
themselves with their home community to sell certain products, profit from their 
reputation, or ask for their support. That said, identity formation in the Roman world 
was a highly context-dependent, flexible, and goal-orientated process transcending the 
simple binary of integration and segregation.

Jakob Jung is currently completing his research master's in History at Radboud 
University. He is interested in ancient and early modern socio-cultural history and 
particularly fascinated by the relation of material culture and marginal communities. 
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ostalgie en de 
decontextualisering 
van consumptie in de 
voormalige ddr
historiografische analyse van de 
grondvesten van de ostalgie

Na de val van de Berlijnse Muur in 1989 en de hereniging van Duitsland 
in 1990 kwam er een sentiment van Ostalgie op in de gebieden van 
de voormalige Duitse Democratische Republiek (DDR). Met Ostalgie, 
een vervoeging van Ost en Nostalgie, wordt de weemoed naar de 
communistische DDR van de Oost-Duitse bevolking uitgedrukt. Wat was 
hiervan het onderliggend mechanisme? Aan de hand van secundaire 
literatuur zal de politieke, economische en sociale voedingsbodem van 
Ostalgie en de samenhangende consumptie in kaart gebracht worden. Het 
ideologische fundament van consumptiepatronen, de mislukte integratie 
en de sociaal-psychologische grondvesten vormen de leidraad in dit 
historiografische overzicht. Hoe ontwikkelde Ostalgie zich vanaf 1989 als 
product van het Oost-Duitse materialisme? 

Om Ostalgie te kunnen definiëren is het van belang een beeld van de economie en 
het daaruit voortvloeiende consumentisme in de DDR te schetsen. Veel auteurs die 
schrijven over dit thema zijn het erover eens dat de consumptie in Oost-Duitsland een 
belangrijke ideologische functie had. Zo heeft Krisztina Fehérvary het in haar artikel 
‘Goods and states’ (2009) over de politisering van consumptie. Hierbij probeert de 
regering de economische macht te centraliseren en vervolgens schaarste te creëren om 
de autoriteit te waarborgen.1  Door een economie te creëren naar beschikbaarheid en 
niet naar kapitalistisch voorbeeld, waarbij de vraag van de consument als uitgangspunt 
dient, werd soberheid omarmd en gezien als onderdeel van het egalitaristisch karakter 
van communistische staatsinrichting. Hierdoor wordt het integrale staatsbelang 
benadrukt maar ontmoedigt de staat ‘conspicuous consumption’, het verschil in status 
dat ontstaat of wordt verkondigd aan de hand van consumptie.2  Fehérvary concludeert 
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dat het behoud van autoriteit leidt tot geüniformeerd materialisme en het tegengaan 
van pluriformiteit in consumptiepatronen.3 
	 In zijn artikel ‘The twilight of the idols: East-German memory and material 
culture’ (2000) nuanceert Paul Betts deze bewering. Betts stelt dat het Oost-Duitse 
materialisme inderdaad gericht was op post-bourgeois functionaliteit.4 Er was volgens 
hem echter wel ruimte voor materialistische hervorming binnen de autoritaire DDR. 
Zo werd er een diversiteit aan kleurrijk plastic geïntroduceerd in de jaren zestig als 
onderdeel van een programma om de staat en burger dichter bij elkaar te brengen.5  
Deze hervormingen hebben bijgedragen aan de creatie van een collectieve Oost-
Duitse herinnering. De persoonlijke verhalen van de burgers waren verbonden met 
universele consumptieproducten die elk een bescheiden detail, zoals een verschil in 
kleur, droegen.6 Door de relatie tussen het Oost-Duitse consumentisme en persoonlijke 
herinneringen, die verbonden waren aan elkaar, maar toch elk uniek waren, ontstond 
er na de val van de muur een gemeenschapsgevoel als reactie op de ontmanteling van 
het monopolie van de staat op het collectieve geheugen.7 Terwijl Fehérvary spreekt van 
een autoritaire top-downconstructie, houdt Betts een sociale bottom-upconstructie aan 
als mechanisme van Ostalgie.

Still uit de film Goodbye Lenin! 
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De continuïteit van de Muur
Die Mauer in den Köpfen is een beschrijving voor een verschijnsel dat zich na de val 
van de Berlijnse Muur voordeed. Hierbij bleef de splitsing van Duitsland doorspelen 
in de psyche van de bevolking. De Berlijnse Muur staat hierin symbool voor de 
achtergestelde positie van de voormalige DDR. Verlies van banen, het integreren van 
de bevolking in een systeem met onbekende wetten en belastingstelsels en algehele 
economische achtergesteldheid was van invloed op Ostalgie.
	 In De Groene Amsterdammer schrijft Anja Maier over de kloof tussen Oost- 
en West-Duitsland anno 2019. Zij benoemt dat slechts 1,7 procent van de Oost-
Duitsers vertegenwoordigd is in de topfuncties van politiek, bestuur, economie, 
wetenschap en cultuur en dat er in het voormalige Oost-Duitsland een hogere 
werkloosheid en een fors lager gemiddeld inkomen heerst ten opzichte van het 
voormalige West-Duitsland. Veel bedrijven in de DDR werden na de Duitse hereniging 
in 1990 overgedragen aan West-Duitse bedrijven. Maier schrijft over de valse beloften 
van de sociale markteconomie van Helmut Kohl. Zij ziet de ‘Kohl-onisatie’, het proces 
van West-Duitse uitbuiting en overname in de voormalige DDR, als een autoritair 
principe. Volgens haar leidde dit tot een gemis van de paternalistische staat bij veel 
Oost-Duitse burgers omdat er in de voormalige DDR wel een gemeenschappelijke 
vorm van ‘gezien worden’ heerste.8  
	 Veel auteurs in het historiografische debat beamen dat de slechte 
uitgangspositie van Oost-Duitsland bij de Duitse hereniging in aanzienlijke mate heeft 
bijgedragen aan Ostalgie. Er is echter discussie over de oorzaken van deze slechte 
uitgangspositie. Zo hebben Zafar Uddin Ahmed en co-auteurs een andere visie dan 
Maier. In ‘Twenty-Five Years after the Fall of the Berlin Wall’ (2018) beweren zij dat 
de economische kloof tussen Oost- en West-Duitsland vooral is ontstaan als gevolg 
van een etnocentrische houding, het prefereren van de eigen cultuur, van de West-
Duitse consument.9 De West-Duitse producten zouden een betere kwaliteit hebben, 
er werd veelal gekozen voor vertrouwdheid in de consumptiecultuur en de uiterlijke 
demonstratie van een consumentenproduct zou hebben bijgedragen aan de sociale 
status van de Duitse burgers. De Oost-Duitse producten werden gestigmatiseerd als 
verouderd en zodoende was een goede uitgangspositie van de Oost-Duitse bedrijven 
al op voorhand uitgesloten.10  Om een beeld te schetsen: in 2018 hebben slechts 120 
van de 700 voormalige Oost-Duitse bedrijven de decennia na de val van de muur 
overleefd.11  
	 Jonathan Bach gaat in ‘The Taste Remains’ (2011) vooral in op de 
teleurstelling van de Oost-Duitsers omtrent de onbekwaamheid van West-Duitsland 
om te voldoen aan de verwachtingen. Hij haalt hier een advertentiecampagne van 
het sigarettenmerk Karo aan. Deze campagne bestond uit de slogan: ‘Een aanval op 
de uniformiteit van smaak.’12  Volgens Bach schuilt achter het woord ‘uniformiteit’ de 
notie van eenheid.13  Bach beweert dat Oost-Duitsland zo de markt gebruikte in een 
symbolische aanval op het Westen, omdat de West-Duitsers geen behoefte hadden aan 
eenheid en als gevolg daarvan de Oost-Duitse markt uitbuitten. Het gevoel van verraad 
en de vervallen collectieve identiteit zijn in de analyse van Bach van grote invloed op 
Ostalgie. 
	 Milena Veenis stelt in ‘Cola in the German Democratic Republic’ (2011) 
dat westerse producten een aanzienlijke positie in de Oost-Duitse fantasie 
innamen. Zij beweert dat de Oost-Duitsers de westerse producten juist omarmden, 
het tegenovergestelde van wat Bach betoogt. De westerse producten waren een 
symbool voor de wens van zelfrepresentatie en zelfbeschikking en verbeterde 
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levensomstandigheden.14 Coca-Cola had bijvoorbeeld een grote symbolische rol 
als boegbeeld voor moderniteit en vrijheid in de DDR.15  Het model van westerse 
producten gold dus als bewijs voor het falen van de consumptiecultuur van de DDR. 
Doordat het westen sneller herstelde na de Tweede Wereldoorlog verloor een deel 
van de bevolking vertrouwen in het socialistische experiment. Door het gebrek 
aan competitie bleef de kwaliteit van veel producten laag en er werd relatief veel 
geïnvesteerd in de zware industriële sectoren terwijl de investeringen in de materiële 
condities, ondanks beloftes van de autoritaire macht, uitbleven.16 Dit gemis van 
moderniteit stimuleerde solidariteit en versterkte het gevoel van een collectieve 
identiteit. Veenis beweert zelfs dat de Oost-Duitse identiteit het beste uitgedrukt 
kan worden in de taal van westerse goederen.17 De westerse producten reikten de 
instrumenten aan voor de creatie van een gemeenschappelijke Oost-Duitse identiteit. 
	 Een mogelijke interpretatie zou kunnen zijn dat dit proces ook de 
voedingsbodem voor Ostalgie legde. Na een proces van desillusie bij de teleurstellende 
Oost-Duitse integratie vanaf 1991 moest er gezocht worden naar alternatieve 
fundamenten voor een collectieve identiteit. Oost-Duits materialisme vervulde deze 
vacante functie. Als reactie op achterstelling ontstond er dus paradoxalerwijs weemoed 
naar een oorzaak van deze marginalisering.

Sociologische verklaringen van Ostalgie
De moralistische zienswijze over de DDR kantelde drastisch na de Duitse hereniging. 
De psychologische grondvesten van Ostalgie zijn onderwerp van onenigheid. Een deel 
van de historici betoogt dat Ostalgie vooral een verrichting van verzet is. 
	 Tot deze school behoort Martin Blum. In ‘Remaking the East German Past’ 
(2000) schrijft hij over veranderende ‘biografieën’ van producten die correleren 
met de identiteit van de Oost-Duitsers. Hiermee doelt Blum op een proces van 
decontextualisering van de Oost-Duitse consumptieproducten.18  Hij betoogt dat veel 
producten zorgden voor een vergroot solidariteitsgevoel. De gedeelde ervaringen met 
de biografieën van de voormalige Oost-Duitse producten waren volgens Blum een 
belangrijke variabel in het creëren van een symbolisch bondgenootschap.19 Door de 
westerse consumptiemaatschappij te declasseren tot betekenisloze massaconsumptie, 
refereerden de Oost-Duitsers naar de alledaagse, functionele biografieën van de oude 
DDR-producten. Hij beschouwt de herwaardering van de consumptieproducten uit 
de voormalige DDR als een proces van materialisering van een gedeelde verdwenen 
identiteit. Hierbij is Ostalgie dus een belangrijk copingmechanisme en een onderdeel 
van verzet ten opzichte van de West-Duitsers na de val van de Muur. 
	 Ook in de perceptie van Jonathan Bach speelt de teleurstelling in de Oost-
Duitse integratie na de Duitse hereniging een grote rol in het ontstaan van Ostalgie. 
Volgens hem is Ostalgie echter eerder een verlangen naar de mogelijkheid om te 
verlangen naar moderniteit en naar de socialistische belofte van een harmonieuze 
toekomst.20 Ostalgie is dus volgens hem een verlangen naar de periode voordat de 
illusie van voorspoed naar westers model werd weerlegd. Het prevaleren van Echt, 
de ongefilterde, kwalitatieve grondstoffen, over Ersatz, een surrogaat, was coherent 
in het verlangen naar moderniteit. Na de val van de Muur ontstond er een proces van 
desillusionering. Echt en Ersatz bleken niet twee categorische tegenpolen; het verschil 
bleek diffuus te zijn.21  Deze ontgoocheling werd versterkt door de achtergestelde 
positie van Oost-Duitsland, waardoor er een sentiment van verraad opkwam. Het 
vertrouwde materialisme van de DDR verleende zo de instrumenten voor een 
verlangen naar de fantasieën van het verleden. Bach stelt dat dit een strategie is van de 
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Oost-Duitser om zich niet de mond te laten snoeren in een veld van culturele productie 
dat gedomineerd wordt door West-Duitsers.22  Bach haalt aan dat de West-Duitse 
markt hier ironischerwijs op anticipeerde. Westerse bedrijven begonnen met het 
produceren van producten uit de voormalige DDR als marktstrategie. Ter illustratie, de 
fabrikant van de f6, een emblematisch sigarettenmerk uit de DDR, werd overgekocht 
door Phillip Morris om vervolgens nostalgisch getinte reclame te maken met de Oost-
Duitsers als doelgroep.23  
	 Oana Godeanu-Kenworthy gebruikt in ‘Deconstructing Ostalgia’ (2003) de 
sociologische analyse van Jean Baudrillard om Ostalgie te definiëren. Ostalgie ziet 
Godeanu-Kenworthy niet als een reproductie van het verleden maar als de vervorming 
van herinneringen en mythevorming om de gaten van het heden te vullen.24 Dit is 
volgens haar een herschrijving van de geschiedenis om de Oost-Duitse toekomst te 
simuleren. Net als de andere auteurs haalt zij de kloof tussen Oost- en West-Duitsland 
aan als component in identiteitsvorming en de romantisering van de DDR. Zij 
hanteert echter een ander uitgangspunt. De semiotiek, de betekenissen van tekens en 
symbolen, van de DDR is hierbij een manier om de achtergestelde positie te negeren 
en een alternatief scenario voor Oost-Duitsland te simuleren.25  Volgens Baudrillard is 
de culturele werkelijkheid gefundeerd op de context en manipulatie van symbolen. De 
werkelijkheid is dus een bewerkbaar construct dat aangepast kan worden naargelang 
de gewenste context. Aan de hand van de symbolen van de DDR wordt het verleden 
van Oost-Duitsland gereconstrueerd in een geïdealiseerde vorm als reactie op de 
dominantie en haast imperialistische positie van West-Duitsland.26  
	 Ostalgie is dus een manier om de collectieve Oost-Duitse identiteit te 
valoriseren en het biedt de mogelijkheden voor een subjectieve, persoonlijke 
herinnering van de DDR, of deze gedachtenis nu accuraat is of niet. In deze staat de 
decontextualisering van het Oost-Duitse materialisme centraal.

Conclusie
In de bestaande historiografie is men het erover eens dat Ostalgie niet een verlangen 
is naar het werkelijke socialistische verleden. Ostalgie is volgens de hier besproken 
auteurs eerder een projectie van verschijnselen in het heden, met het verleden als 
manier om de misstanden van het heden te verwerken. Dit kan dus verklaard worden 
als nostalgie naar de hoop in het verleden op een harmonieuze toekomst of als een 
verwoede poging om het achterstallig onderhoud in Oost-Duitsland te maskeren met 
de creatie van een collectieve identiteit. Door terug te vallen op het houvast van de 
voormalige materiële cultuur in de DDR poogden de Oost-Duitsers zich te distantiëren 
van een verenigde kapitalistische consumptiemaatschappij na de Duitse hereniging.
	 Feit is dat Oost-Duitsland nog altijd worstelt met de eigen identiteit en de 
erfenis van de DDR. Ostalgie biedt enige houvast. Het terugverlangen naar de oorzaak 
van het achtergesteld zijn als reactie op het achtergesteld zijn klinkt misschien als 
een discrepantie. En zeker, dat is het ook. Maar Ostalgie is vooral een reactie op het 
wegvallen van een collectieve identiteit. Zodoende is Ostalgie misschien vooral een 
streven naar solidariteit.

Jannes Deurvorst zit in het tweede jaar van de bachelor Geschiedenis. Zijn 
interesse gaat vooral uit naar de Oost-Europese geschiedenis van de twintigste 
eeuw. Hij focust zich hierbij op sociaal-politieke machtsverhoudingen, ideologische 
consolidatie van macht en cultureel-maatschappelijke uitwisseling.
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HET ERFELIJK KONINGSCHAP 
ALS HOEKSTEEN VAN de 
democratie
het constitutionele koningschap als een 
waardevol symbool van nationale eenheid  
en stabiliteit
Mike Grifhorst

Als vorst van het koninkrijk der Nederlanden bekleedt koning Willem-Alexander een 
invloedrijke positie binnen het staatsbestel waar menig mens ongeschikt voor zou 
worden verklaard. Het ambt in kwestie is een erfelijke positie die zonder sollicitatie op 
zijn schouders belandde. Hoewel het Nederlandse koningshuis een belangrijk symbool 
van nationale eenheid en stabiliteit is, blijft het een positie die regelmatig onder vuur 
ligt en onderhevig is aan vragen over de toekomstbestendigheid ervan. Naast de 
significante rol die de Oranjes in de vaderlandse geschiedenis hebben gespeeld, heeft 
het constitutionele koningschap zich ontwikkeld tot een waardevolle verankering 
binnen de Nederlandse democratie. Hoewel er regelmatig kritiek is op de rol van het 
staatshoofd, is het belangrijk om te erkennen dat de monarchie een belangrijke functie 
vervult in onze samenleving. In dit opiniestuk zal worden betoogd dat het behoud van 
het Nederlandse koningshuis van groot belang is voor de stabiliteit en continuïteit 
van onze democratie, waarbij de rol van de Oranjes ligt verankerd in het staatsbestel. 
Voor een beter begrip van dit standpunt zal worden gekeken naar het staatsrechtelijk 
kader waaraan het staatshoofd gebonden is, de daaruit voortvloeiende symbolische en 
historische significantie en de ruimte voor inhoudelijk koningschap die overgehouden 
wordt voor het staatshoofd. 
	 Een diepgaande discussie over de monarchie vereist een begrip van het 
staatsrechtelijke kader waarin het staatshoofd opereert. Naar grondwettelijke 
bepaling is de koning, allereerst, formeel gezien lid van de regering. Daarnaast is hij 
formeel gezien verantwoordelijk voor de vertegenwoordiging in het buitenland en 
het leiden van het koninklijk huis, zij het onder ministeriële verantwoordelijkheid 
en met inachtneming van het algemeen belang. De invoering van de ministeriële 
verantwoordelijkheid in 1848 heeft tot gevolg gehad dat de koning onschendbaar is 
en niet ter verantwoording kan worden geroepen voor het politieke beleid van zijn 
ministers. Deze constructie zorgt ervoor dat de koning buiten de politieke arena 
blijft en zijn neutraliteit kan waarborgen.1 Het grondwettelijk kader beschermt de 
democratie dus tegen willekeurige machtsuitoefening. Hoewel de koning in politieke 
zin beperkt wordt door de ministeriële verantwoordelijkheid, heeft hij wel een 
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adviserende rol. De vertrouwelijke gesprekken tussen ministers en het staatshoofd 
vallen onder het zogenaamde 'geheim van Noordeinde', waardoor de neutraliteit 
van het staatshoofd intact blijft. Wanneer er door ministers gehoor wordt gegeven 
aan koninklijke adviezen, ligt de politieke verantwoordelijkheid hiervoor bij de 
ministers.2 Wanneer een minister advies verkrijgt via zijn naaste omgeving, valt dit 
natuurlijkerwijs ook onder zijn verantwoordelijkheid; adviezen van het staatshoofd 
verschillen hier niet van. Voormalig koningin Beatrix was zich uiterst bewust van 
haar constitutionele bevoegdheden en de daaraan verbonden grenzen. Dit blijkt 
uit haar eerste rede als Koningin der Nederlanden op 30 april 1980: ‘Niet macht, 
persoonlijke wil of aanspraak op erfelijk gezag, maar slechts de wil de gemeenschap 
te dienen, kan invloed geven aan het hedendaagse koningschap’.3 Haar bewustzijn 
van de constitutionele beperkingen onderstreept de sterk gedepolitiseerde rol van 
het staatshoofd, waarbij invloed primair wordt gekoppeld aan het dienen van de 
gemeenschap.
	 Vanuit grondwettelijk perspectief kan dus worden betoogd dat de macht van 
het staatshoofd dusdanig beperkt is dat de daaraan verbonden invloed mogelijk als 
insignificant kan worden beschouwd. Voormalig burgemeester van Amsterdam, Ed 
van Thijn, zei ooit: ‘Laat Oranje voor de eenheid zorgen, de politiek zorgt wel voor 
verdeeldheid. Het erfelijk koningschap is een welgevallige uitzondering die onze 
eenheid symboliseert, binnen een democratisch kader’.4  Het eenheidscheppende 
karakter van het staatshoofd binnen de politiek suggereert dat zijn invloed wellicht 
groter is dan de grondwet doet vermoeden. Aansluitend op het eenheidscheppende 
karakter is het koninklijke ceremonieel. Zogenaamde koninklijke riten, zoals 
Koningsdag, zijn een coproductie tussen het koningshuis, de politiek en de bevolking, 
waarbij de invloed reikt tot het benadrukken van diverse facetten van de samenleving.5 
Het koningschap kan worden gezien als het hart van de natie, waarbij de symbolische 
invloed van het staatshoofd cruciaal is voor sociale cohesie. Het koninklijke 
ceremonieel dient als een waardevolle aanvulling op de parlementaire democratie, 
waar het de betrokkenheid van het volk vergroot en een stabiliserende factor kan zijn 
in tijden van politieke onrust en versplintering. Het koningschap speelt, indien goed 
uitgevoerd ceremonieel, een verenigende rol, wat aantoont dat de invloed van de 
monarchie aanzienlijk positief kan zijn voor de stabiliteit van een politiek verdeeld 
land.
	 Zoals blijkt, laten beide invalshoeken enige ruimte aan inhoudelijke macht 
voor het staatshoofd over. Maar in hoeverre kan een niet gekozen staatshoofd het 
koningschap een politiek-inhoudelijke invulling geven, zonder hiermee de werking van 
de democratie te beperken? Binnen discussies omtrent het Nederlandse koningschap 
betogen republikeinen dat het instituut intrinsiek ondemocratisch is. Er dient echter 
te worden benadrukt dat Nederland een representatieve democratie is, waarbij niet 
elke bestuurder door middel van directe verkiezingen wordt aangesteld.6  Ter illustratie 
van de politiek-inhoudelijke invulling van het staatshoofd dient voormalig koningin 
Beatrix als een relevant voorbeeld. Het zijn haar persoonlijke normen en waarden, 
gebaseerd op het liberalisme, socialisme en christendom, die zij naar buiten brengt. 
Er kan worden verondersteld dat er onder Beatrix sprake was van een hoge mate 
aan moreel gezag. Oud-premier Jan-Peter Balkenende bevestigde dit door te spreken 
van het koningschap als moreel leiderschap en niet als politieke machtsuitoefening. 
Balkenende benadrukte bij het maken van deze uitspraak dat de constitutie hier 
ruimte voor biedt. Hij ziet het dan ook als een voorname taak van het staatshoofd 
om de publieke moraal bespreekbaar te maken. Het moreel gezag geeft inhoud aan 
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het koningschap en zo wist Beatrix herhaaldelijk iets teweeg te brengen onder de 
bevolking.7 Haar zogenaamde moreel leiderschap, dat zich onder andere manifesteerde 
in haar kersttoespraken, vormt een helder voorbeeld van deze invulling. Zij pleitte voor 
eenheid en verdraagzaamheid, waarbij zij indirect weerstand bood tegen opkomende 
populistische stromingen.8 Ondanks de vereiste neutraliteit van het ambt heeft Beatrix 
op politiek-inhoudelijke wijze vormgegeven aan het koningschap door het dienen van 
het algemeen belang en het aankaarten van publieke moraal, zonder daarbij afbreuk te 
doen aan de werking van de democratie met als voornaamste doel het representeren 
van ieder individu.
	 In conclusie is het koningschap onder de Oranjes niet slechts een erfelijk 
ambt, maar een waardevol symbool van nationale eenheid en stabiliteit. Ondanks de 
formele beperkingen op politieke invloed blijkt de symbolische en eenheidscheppende 
rol van het staatshoofd van cruciaal belang voor de Nederlandse democratie. Het 
grondwettelijke kader waarborgt de neutraliteit van het staatshoofd, terwijl het 
ceremoniële aspect bijdraagt aan sociale cohesie en betrokkenheid van het volk. De 
invulling van het koningschap door koningin Beatrix, met haar moreel leiderschap 
en politiek-inhoudelijke betrokkenheid, toont aan dat de monarchie, mits goed 
uitgevoerd, een waardevolle en stabiliserende factor kan zijn in tijden van politieke 
verdeeldheid. Men zou zich dan ook kunnen afvragen of een democratisch gekozen 
staatshoofd daadwerkelijk in staat is om diezelfde rol te vervullen. Het behoud van het 
Nederlandse koningshuis is dan ook essentieel voor de continuïteit en stabiliteit van 
onze democratie.

Mike Grifhorst is tweedejaarsstudent geschiedenis aan de Universiteit van 
Amsterdam. Zijn interessegebied omvat voornamelijk de internationale en 
Nederlandse politieke geschiedenis, evenals de studie van de monarchie en het 
instituut dat het vertegenwoordigt.
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Nederlanders, vergeet niet 
ook Europeaan te zijn 
een oproep tot Europese bewustwording 
onder de Nederlandse burgers

‘Noem eens een paar parlementariërs uit het Europees Parlement?’ Het bleef 
muisstil in de collegezaal op Roeterseiland Campus, ook ik had geen idee. Deze 
onwetendheid over de Europese Unie is een zorgwekkende zaak, niet alleen voor 
masterstudenten aan de universiteit, maar voor elke Nederlander. Of het nu gaat 
over stikstof, migratie, mensenrechten of de kwaliteitsvereisten van speelgoed; 
Nederlanders worden heel de dag en vaak onbewust geconfronteerd met wetgeving 
uit Brussel. Het idee heerst al te vaak dat de EU op autonome wijze haar eigen koers 
vaart. Wetgeving komt automatisch tot stand en is onvermijdbaar, als ware het een 
natuurlijk proces. Wellicht kan deze afstandelijke kijk op Brussel gedeeltelijk verklaren 
waarom er bij de afgelopen nationale verkiezingen een partij heeft gewonnen die 
een bindend referendum over de Nexit wenst.1 Een kort historisch overzicht van de 
koerswijzigingen binnen de EU toont echter dat de hedendaagse koers helemaal niet 
per se vanzelfsprekend is: de Unie had er heel anders uit kunnen zien. En de burger 
gaat over de koers, maar lijkt zich daar niet bewust van te zijn. 

Koerswijziging: een kort overzicht 
Terwijl West-Europa in puin ligt na de Tweede Wereldoorlog, doet de Franse 
minister van Buitenlandse Zaken Robert Schuman in 1950 een oproep tot Europese 
integratie, ten behoeve van vrede op het Europese continent.2 Op 18 april 1951 
ondertekenden zes Europese landen, waaronder Nederland, het Verdrag tot 
oprichting van de Europese gemeenschap voor Kolen en Staal. Uit de preambule 
van het verdrag blijkt het doel de oprichting van een gemeenschappelijke markt die 
berust op een vrij verkeer van goederen, personen, kapitaal en diensten.3 Zonder 
dat er formeel al vrede was gesloten, werd West-Duitsland geïncorporeerd in de 
West-Europese economie. De keuze voor kolen en staal was deels symbolisch. Deze 
basisindustrieën toonden de macht van de natie en hadden een bepalende rol gespeeld 
in de Europese wapenwedloop tijdens de eerste helft van de twintigste eeuw. In 1952 
werd tevens onderhandeld over een defensiegemeenschap en een Europese Politieke 
Gemeenschap. Frankrijk weigerde het verdrag met deze plannen echter te ratificeren 
in 1954.4 De gemeenschap behield dus de economische integratie van de industrieën 
als bestaansreden. Deze integratie moest het einde betekenen van de machtsstrijd 
tussen Frankrijk en Duitsland.5

In de decennia na 1951 is het karakter van de gemeenschap op vrijwel alle 
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mogelijke manieren uitgebreid. Vanaf 1958 richtten de zes lidstaten tevens de Euratom 
en de Europese Economische Gemeenschap op. Samen met de Europese gemeenschap 
voor Kolen en Staal vormden deze drie “Europese Gemeenschappen” de basis voor de 
Europese Unie, die in het leven werd geroepen middels het Verdrag van Maastricht 
(1992). Sinds 1973 zijn er 23 lidstaten bijgekomen, waarvan één lidstaat in 2017 
besloot te vertrekken. Naast vergaande ontwikkelingen op economisch gebied (zoals 
het gemeenschappelijk landbouwbeleid, de douane-unie, het Erasmusprogramma, 
de euro, de interne markt), besloot de Unie zich te wagen aan andere thema’s. Zo 
werd er vanaf de jaren 1970 wetgeving betreffende milieubescherming vastgesteld. 
Ook kwamen buitenlands- en veiligheidsbeleid op de agenda, waarbij samenwerking 
tussen nationale justitie begon. Als onderdeel van dit buitenlands- en veiligheidsbeleid 
ondernam de Unie in 2003 vredeshandhavingsmissies in de Balkan, ter vervanging 
van NAVO-eenheden. In 2004 werd door 25 lidstaten het Verdrag tot vaststelling van 
een grondwet voor Europa getekend. Enkel Nederland en Frankrijk verwierpen deze 
EU-grondwet. Uiteindelijk werd de grondwetsbescherming toch gerealiseerd: in 2009 
werd het Europese Handvest juridisch bindend.6

	 Koerswijzigingen worden niet enkel gedreven vanuit de politiek: ook het Hof 
van Justitie van de Europese Unie speelt een niet te onderschatten hoofdrol. Het Hof 
in Luxemburg heeft in de jaren 1960 een drietal spraakmakende uitspraken gedaan 
over de reikwijdte van het Unierecht.7 In beknopte bewoording komt de inhoud op het 
volgende neer: het Hof oordeelde dat met de ratificatie van het Verdrag van Rome 
(1957) een nieuwe, Europese, rechtsorde was gecreëerd, een rechtsorde die naast de 
nationale rechtsorde van de lidstaten bestaat. Deze rechtsorde staat niet letterlijk in 
het verdrag dat de lidstaten hebben ondertekend; het Hof leest dit zelf in het verdrag. 
Nationaal recht dat in strijd is met het Europees recht moet opzij worden geschoven. 
Het Hof oordeelde dat, bij strijd met het Europees recht, EU-recht zelfs voorrang heeft 
op de nationale grondwet. 
	 Dat is niet niks. De uitspraken van een niet democratisch verkozen orgaan, 
gebaseerd op een interpretatie van de wet, hebben verstrekkende rechtsgevolgen 
en deden veel stof opwaaien in verschillende lidstaten. Vooral de constitutionele 
hoven van Duitsland en Italië verzetten zich. Deze lidstaten hebben na 1945 een 
nieuwe, sterke, constitutie vormgegeven waar zij, gezien hun historie, grote waarde 
aan hechten.8 De Italiaanse Corte en het Duitse Bundesverfassungsgericht hebben 
verschillende uitspraken gedaan om het standpunt van het Luxemburgse Hof te 
nuanceren.9 Nog steeds zien de hoven zich als waakhond van de nationale grondwet en 
staan zij regelmatig lijnrecht tegenover Luxemburg.10

Hoe bepaalt de kiezer? 
Hoe heeft de Nederlandse burger invloed op deze koerswijzigingen van de Unie? 
Laten we ten eerste kijken naar wijzigingen gedreven door de politiek. De Unie-koers 
wordt bepaald door de leden van de Europese Raad, te weten de regeringsleiders of 
staatshoofden van de lidstaten. Zij bepalen de algemene politieke beleidslijnen en 
prioriteiten en leggen dit vast in een vijfjarige strategische agenda. Onze premier 
bepaalt dus als vertegenwoordiger van Nederland samen met 26 anderen de koers. 
	 Wat heeft de burger verder te zeggen binnen de EU? We gaan er in 
vogelvlucht doorheen. Om de vijf jaar zijn de Europese parlementsverkiezingen, 
de burger kiest dan het parlement. Het parlement neemt EU-wetgeving aan, maar 
heeft geen initiatiefrecht tot wetgeving. De Raad van Ministers heeft tevens de 
taak om wetgeving aan te nemen. In de Raad van Ministers wordt onze regering 
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vertegenwoordigd. De Raad bestaat uit onze nationale minister van het ministerie 
dat verband houdt met de specifieke wetgeving. De Europese Commissie heeft het 
monopolie op wetgevingsvoorstellen en beheert de EU-begroting. Elke lidstaat draagt 
een Eurocommissaris aan, die wordt gekozen door de regering.11 In Nederland staat dit 
proces erg ver af van de kiezer. Zo was er in september 2023 heel wat ophef over de 
kabinetskeuze voor de Eurocommissaris: waarom werd Wopke Hoekstra gekozen en 
niet Sigrid Kaag?
	 Hoewel zij niet direct de premier en de andere ministers kiest, heeft de 
Nederlandse kiezer al met al wel wat in de melk te brokkelen. Op de Luxemburgse 
uitspraken is de invloed van de burger logischerwijs gering, de rechter oordeelt 
immers onafhankelijk. Betekent dit dat de Unie een dikastocratie is?12 Ik denk het 
niet. De geschiedenis toont dat nationale constitutionele hoven verzet bieden en hierin 
succesvol zijn. Bovendien is de rechter altijd gebonden aan de wet - en op deze wet kan 
de burger heel wat af dingen. 

Nederlanders, vergeet niet ook Europeaan te zijn
Met andere gezichten aan het roer in de politiek of de rechtspraak had de EU er 
vandaag de dag heel anders uit kunnen zien. Wellicht was er een defensiegemeenschap 
geweest, was er geen gemeenschappelijk klimaatbeleid of had het Europees recht 
geen voorrang op onze nationale grondwet. Dit gaat over wezenlijke zaken die elke 
Nederlander treffen. Toch is er zelden publieke commotie over uitspraken van het 
Luxemburgse Hof en denken weinig kiezers bij de nationale verkiezingen aan wie zij 
graag in de Europese Raad zien. 

In één van zijn beroemde uitspraken waarin het Bundesverfassungsgericht 
zich controlebevoegdheid toe-eigent ten opzichte van de Unie, stelt het Duitse 
constitutionele hof dat een parlement slechts democratisch gelegitimeerd is als er een 
open maatschappelijk debat bestaat tussen belangen, sociale krachten en ideeën. Dit 
debat hoort zichtbaar te zijn voor burgers en zij dienen hieraan te kunnen deelnemen. 
Het Bundesverfassungsgericht stelt dat het Europese parlement deze democratische 
legitimatie slechts in beperkte mate kent. Zolang dit niet verandert, blijft het nationale 
constitutionele hof bevoegd controle uit te oefenen.13

De idee dat een democratie enkel werkt als burgers actief deelnemen aan 
het politieke debat wordt in de rechtsfilosofie breed gedragen. Misschien omschreef 
Abraham Lincoln democratie het meest kernachtig met de volgende bewoording: 
‘government of the people, by the people, for the people’.14 Wat kan jij als individu 
doen om onderdeel te worden van het Europese politieke debat en te zorgen dat de EU 
wordt gerund by the people? In een interview stelde Marta Cartabia, de vicepresident 
van de Corte, het volgende: ‘Als je mijn kinderen vraagt, “Waar komen jullie vandaan” 
zullen zij nooit zeggen: “Ik kom uit Europa” [...] Zij kwalificeren zichzelf als Italiaan.’15 
Zolang er geen gemeenschappelijke identiteit is zoals Cartabia beschrijft, blijft een 
actief maatschappelijk debat onmogelijk. Dus: kwalificeer jezelf naast Nederlander 
óók als Europeaan. Kijk het nieuws over de EU, lees je in over wat nationale politieke 
partijen op Europees niveau trachten te bereiken, interesseer je in uitspraken uit 
Luxemburg (en kom erachter dat dit helemaal niet zo saai is). Zoek vergelijkingen met 
soortgenoten in andere lidstaten, kijk een keer een Sloveense film, lees het boek Grand 
Tour Europa, zoek de overeenkomsten in de historische gebeurtenissen van andere 
lidstaten en vergeet niet dat onze nationale geschiedenis compleet verweven is met die 
van Europa. Wees je ervan bewust dat je, als je pasta eet, Mozart luistert, Dante leest 
of aan Freud refereert, misschien meer Europees bent dan je denkt. We hebben geen 
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Nexit nodig: we hebben Europese eenwording nodig. 
De Fransman Jean Monnet werkte onder Schuman en wordt gezien als een van 

de fouding fathers van de Europese gemeenschap. Monnet vertelde dat hij, als hij de 
kans had de Europese eenwording over te doen, niet zou beginnen met economische 
integratie maar met de eenwording van cultuur.16 Laten we daar dan vandaag mee 
beginnen. In Nederland vinden de Europese verkiezingen plaats op 6 juni van dit jaar. 
Welke Europarlementariër krijgt jouw stem? 

Roos Nolten is redacteur bij Skript Historisch Tijdschrift, heeft vorig studiejaar haar 
master Algemene Geschiedenis afgerond en volgt nu de master Staats- en bestuurs-
recht. Haar historische interesse gaat onder meer uit naar politieke geschiedenis in de 
moderne tijd. 
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oorlog en ongelijkheid
een INTERVIEW MET MARJOLEIN 'T HART

In 2022 ging professor Marjolein ‘t Hart met emeritaat. Na jarenlang 
expert te zijn geweest op het gebied van staatsvorming in de 
Nederlandse Republiek besloot ze een nieuw boek te schrijven over 
de Tachtigjarige Oorlog: Oorlog en Ongelijkheid. Ze bestudeert 
hoe de toename van de welvaart van het gewest Holland en zijn 
kooplieden tijdens de Tachtigjarige Oorlog ten koste ging van andere 
gewesten en groepen binnen en buiten de Nederlandse Republiek. Een 
inclusievere geschiedenis dus, waarin onderbelichte groepen zoals 
boerengemeenschappen en vrouwen ook aandacht krijgen. Skript-
redacteuren Krijn Korsman en Joost Oosterhuis interviewden haar over 
haar nieuwe boek. Toepasselijk genoeg vond het interview plaats in het 
Bushuis (oud wapenmagazijn en zitting van de Amsterdamse kamer van 
de VOC). 

Hoe was het om in uw tijd (1974-1981) in Groningen geschiedenis te 
studeren? Zijn er veel verschillen vergeleken met nu?
Ik denk dat er nu meer aandacht is voor wereldgeschiedenis. In mijn studietijd was 
het toch vooral Nederlandse geschiedenis. Ik deed sociaal-economische geschiedenis 
en het voordeel daarvan was dat je veel makkelijker buiten de lijntjes kon kleuren. Je 
kon met sociologische of economische theorieën aan de slag, zoals bijvoorbeeld Weber 
en zijn protestantse ethiek. Je keek ook meer over de getrokken nationale scheidslijnen 
heen. Dat is iets waar ik altijd mee bezig ben geweest en ik vind het belangrijk om te 
stimuleren dat studenten dat ook doen.

Was dat ook een reden voor u om zich in sociaal-economische 
geschiedenis te specialiseren, omdat u daarmee makkelijker over de 
grenzen heen kon kijken?
Ja. Daar zijn gewoon veel meer mogelijkheden toe. Als je vaderlandse of Nederlandse 
geschiedenis bestudeert, dan kijk je eventueel nog naar de koloniën en dat is het. 
Terwijl de Nederlandse geschiedenis vaak juist wordt bepaald door ontwikkelingen 
in het buitenland, of door de invloeden die Nederlanders daar hebben gehad en vice 
versa. Dat aspect mis je dan. Er wordt nu ook veel vaker over geschreven. Global 
history wordt nu aanvaard als een goede specialisatie. In 1990 werd er toch een beetje 
denigrerend over world history gedaan, want je kon er geen bronnenonderzoek over 
doen. 

In uw afscheidsrede sprak u over het probleem dat bij inclusieve 
geschiedenissen vaak de inclusieve aspecten worden losgekoppeld van 
het grotere verhaal. Kunnen we dat ook zien bij nationale geschiedenis? 

Krijn Korsman en Joost Oosterhuis
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Marjolein 't Hart. Bron: Vrije Universiteit Amsterdam
Website: https://vu.nl/nl/onderzoek/wetenschappers/marjolein-t-hart.
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Bijvoorbeeld bij boeken over Nederlandse geschiedenis waarbij de 
internationale elementen worden losgekoppeld of niet worden behandeld?
Dat denk ik wel. Ik zou het nog wel iets sterker willen zeggen. Op dit moment zijn 
er veel mensen die onderzoek doen naar slavernijgeschiedenis en dat is heel erg 
belangrijk, maar ze presenteren het nog steeds vanuit een nationaal perspectief. 
Nederlandse historici kijken bijvoorbeeld alleen naar de Nederlandse koloniën, 
terwijl slavernij een internationaal netwerk was dat niet ophield bij de grenzen van 
Suriname of Curaçao. Bij lokaal historisch onderzoek in Nederland is dat ook te zien. 
Lokale historici in bijvoorbeeld Brabant en Limburg doen onderzoek naar hun eigen 
regionale geschiedenis en publiceren dat in regionale historische bladen, terwijl in de 
middelbare scholen in de buurt vooral het verhaal van Holland wordt verteld, maar 
niet die van de andere provincies. De interactie tussen regionale geschiedenissen en 
slavernij aan de ene kant en het traditionele geschiedverhaal van Nederland aan de 
andere kant wordt niet genoeg benadrukt.

Dus eigenlijk vreest u historiografische segregatie?
Dat zie ik inderdaad gebeuren. 

Je ziet bij veel recente slavernijonderzoeken dat ze op lokale 
gebeurtenissen of op personen richten. Is dat ook een manier van 
segregeren?
Het is natuurlijk goed dat deze onderzoeken gedaan worden. Maar ook dan zou je 
meer de link tussen lokaal en internationaal moeten benadrukken. Bijvoorbeeld een 
slavenhandelaar die een tijd in New York heeft gewoond en daar wel goed was voor 
zijn slaven en op zijn plantage weer niet. Waarom was dat zo? Kortom je kunt er van 
alles mee doen om de internationale dimensies te benadrukken. Je moet alleen goed 
zoeken, want het archiefmateriaal ligt niet zomaar voor de hand.

Vindt u dan ook dat geschiedenis op de middelbare scholen te 
Hollandocentrisch is?
Ja, dat is zeker zo. Ik heb ook contact gehad met geschiedenisleraren. Er is 
bijvoorbeeld een commissie in de vereniging voor geschiedenisleraren die zich met 
wereldgeschiedenis bezighoudt. Zij zien dat er een nationalistische tendens is gekomen 
na de dood van Pim Fortuyn (1948-2002). Toen kwam er een oproep voor de Canon 
van Nederland, een nationaal museum van Nederland en ook het onderwijs werd veel 
nationaler. Vóór 2005 was er veel meer aandacht voor Europa. In de jaren negentig 
waren de geschiedenislessen veel meer Europees dan nu.

Met het Verhaal van Nederland (een documentaire over de geschiedenis 
van Nederland van de NTR) is er veel kritiek gekomen dat het vooral de 
Hollandse geschiedenis belicht. Het kritische geluid was vooral te horen 
in Gelderland, waar werd benadrukt dat de provincie in het verleden 
zware tijden heeft gekend. Denkt u dat deze kritiek, die toch steeds luider 
wordt, ook een impact heeft gehad op de verschuiving naar meer regionale 
stemmen?
Dat komt allemaal steeds meer naar voren. Maar nog steeds leggen mensen vaak de 
link niet. Waarom is Holland zo belangrijk geworden dat zij de nationale geschiedenis 
zijn gaan schrijven, en niet de Gelderlanders? Want Gelderland was in de Republiek 
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Belegering van Groenlo in 1627. Een belangrijk oorlogsfront lag lange tijd in de Achterhoek waardoor 
Groenlo in totaal zes keer tijdens de oorlog door Spaanse en Staatse troepen belegerd werd. Dit bracht veel 
verwoesting en ellende voor de inwoners van de stad en de omliggende landerijen. Prent door Georg Keller 
uit 1627, Rijksstudio. 

de hoogste in aanzien. Die provincie was namelijk als enige officieel een hertogdom 
en mocht dus bij de Staten-Generaal altijd eerst stemmen. Ook was de Gelderse adel 
prominent en hadden zij vaak een belangrijke symbolische functie. Een geïntegreerde 
aanpak ontbreekt. Maar het moet natuurlijk eerst allemaal groeien. Je moet eerst 
slavernijgeschiedenis en de geschiedenis van de Achterhoek hebben bestudeerd en dat 
kost tijd. Historici kunnen alleen wel vaker oog houden voor het bredere verhaal en 
dus meer de link leggen tussen regionaal en nationaal.

Tijdens uw oratie vroeg u zich af of het mogelijk is om een inclusieve 
geschiedenis van de Gouden Eeuw te schrijven. Uw boek Oorlog en 
Ongelijkheid is gebaseerd op een al eerder door u geschreven academisch 
Engels boek uit 2014 (The Dutch Wars of Independence). Oorlog en 
Ongelijkheid is de Nederlandse vertaling hiervan met een nieuwe 
en inclusievere blik. Was dit ook een antwoord op de veranderende 
maatschappelijke kijk op de Nederlandse Gouden Eeuw?
Dat boek van 2014 (Dutch Wars of Independence) was een afronding van een breder 
onderzoeksproject met meerdere onderzoekers. Daar was nog niet veel aandacht voor 
inclusieve geschiedenis, behalve dat er een promovendus was die over de verschroeide 
aarde campagnes van het Staatse leger in Brabant had geschreven, terwijl een ander 
naar de Gelderse vestingstad Doesburg keek. Het was allemaal nog beperkt inclusief. 
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Ik was wetenschappelijk gezien nog niet klaar voor om het boek echt inclusief te 
maken. Nadat ik het had geschreven vond ik dat het verhaal inclusiever moest. De 
conclusie in dat boek van 2014, dat de Gouden Eeuw mogelijk werd gemaakt door de 
Tachtigjarige Oorlog, dat Nederlanders winst konden maken door efficiënt oorlog te 
voeren en dat daarmee Holland machtig werd; dat verhaal wilde ik ook weer vertellen. 
Die bevindingen wilde ik graag benadrukken voor de Nederlandse markt, want in 
Nederland waren ze eigenlijk nog niet doorgedrongen. Ik werd veel in het buitenland 
geciteerd, maar niet in Nederland. 

Dat is opmerkelijk, heeft u ook een idee waarom dat niet gebeurde? 
Ja, nou, misschien een beetje flauw; het feit dat ik een vrouw ben hielp niet om een 
nieuw geschiedbeeld neer te zetten. Bij vrienden en directe collega’s is het geen enkel 
probleem. Maar ik was bijzonder hoogleraar en was geen gewoon hoogleraar. Ik werd 
niet door iedereen als volwaardig hoogleraar gezien. In het buitenland had ik al bij 
mijn afstuderen een internationaal netwerk opgebouwd. Internationaal werd ik vaak 
gevraagd op het gebied van oorlog en staatsvorming. Ik had goede contacten met 
prominente onderzoekers in Amerika op dat gebied, dus in het buitenland wisten 
ze me wel te vinden. In Nederland straalde dat minder uit. Ik heb het idee dat ik als 
vrouw minder vaak serieus werd genomen. Zo voel ik het althans.

Merkte u dat ook vaak in uw omgang met uw collega’s?
Ik was getrouwd met professor Karel Davids en ik was toch heel vaak "de vrouw 
van". Ik kreeg dan opmerkingen zoals: ‘nou zijn overhemden zijn enorm kreukelig’. 
Zo’n incident is niet meteen heel erg, maar het bevestigt wel het sentiment: ‘leuk dat 
je meedoet, het is aardig wat je hebt gedaan’, maar je doet er niet zoveel toe in het 
netwerk. Gewoon hoogleraren worden vaak geciteerd omdat zij in de academische 
wereld meer sleutelposities bezetten dan bijzonder hoogleraren. Die mensen moet je te 
vriend houden. Ja, dat zijn vaak mannen. Zo voelde dat wel een beetje voor mij. 

Ik heb het idee dat de rol van vrouwen in de Tachtigjarige Oorlog ook 
onderbelicht is. 
Iemand als Els Kloek heeft dit bijvoorbeeld wel gedaan. Het probleem van haar 
werk, net als bij meer vrouwenhistorici, is dat zij veel onderzoek doet naar de rol 
van vrouwen, maar dat minder verbinden met het grotere verhaal. Het is goed dat er 
vrouwengeschiedenis bestaat, maar omdat er te weinig naar integratie wordt gezocht, 
blijft het iets aparts. 

Over inclusief gesproken, wat vond u van de serie Het verhaal van 
Nederland?
Ik heb vaak maar kleine stukjes gekeken, want ik had er gewoon niet zoveel zin in. 
Voor mij is het geen ontspanning; ik erger me er vaak een beetje aan en ik weet het 
allemaal wel. Als er leuke shots zijn zie ik ze via YouTube weer terug, maar ik leer er 
zelf niet zoveel van.

En waar ergert u zich dan zo aan?
Nou, we hebben het nog niet over de boeren gehad. In de serie wordt er aan die groep 
totaal geen aandacht besteed. Anderzijds zijn er landbouwhistorici, die schrijven 
standaardwerken over de geschiedenis van boeren in Nederland, maar reppen met 
geen woord over de Tachtigjarige Oorlog! Voor hen speelt die geen rol. Dat klopt 
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toch niet? Die oorlog heeft voor zoveel boeren ellende betekend, vooral voor de 
kleine boeren. Er trad schaalvergroting op, daardoor was er ook een gouden eeuw 
in de landbouw. Ditzelfde probleem, dat landbouwhistorici geen oog hebben voor 
oorlogssituaties en voor politiek, is vaker te zien bij sociaal-economische historici.

Wat ons opviel is dat Oorlog en Ongelijkheid meer andere perspectieven 
probeert te belichten, maar wel voornamelijk uit een sociaal-economisch 
perspectief. Ik vind het interessant dat u een inclusief verhaal van de 
Tachtigjarige Oorlog wil schetsen, maar dat het perspectief van mensen uit 
die groepen zelf niet echt aan bod komt. U belicht wat er met ze gebeurde 
en welke invloed de Tachtigjarige Oorlog op hen had, maar niet hoe zij 
daar zelf naar keken. U haalt wel citaten aan, maar dat zijn vooral citaten 
van edellieden of Hollanders.  
Dat is zo. Het is moeilijk om een perspectief van onderop te schetsen. Als je een citaat 
hebt, is het vaak een individu in die groep, die toch net weer in het Oldambt woont 
(landstreek in Groningen) waar Zeelanders niets mee hebben. Ik geef toe dat het 
heel moeilijk is, ook voor mij, omdat ik gewend ben om in groepen en processen te 
denken. Ik kijk vooral naar de lange termijn, naar wereldgeschiedenis, naar processen, 
structuren en groepen. Om dan de vertaalslag te maken naar individuen is voor andere 
historici makkelijker. Ik zet me er wel toe, want het is zeker belangrijk. Ik probeer 
altijd met een citaat te komen uit de tijd zelf. Als ik individuen belicht dan zijn dat 
bijvoorbeeld vrouwelijke investeerders in Holland. Op die manier ben ik wel met 
individuen bezig, maar hun perspectieven vat ik vaak weer samen in een tabel.  

In Oorlog en Ongelijkheid komt duidelijk naar voren dat mensen in 
het grensgebied van de Republiek vaak het slachtoffer waren van de 
Tachtigjarige Oorlog. Zij verloren hun huizen, hun velden werden onder 
water gezet en vrouwen waren vaak het slachtoffer van seksueel geweld. 
Denkt u dat Nederlanders zich daar te weinig bewust van zijn? Omdat 
alleen de overwinningsverhalen worden verteld?
Een goed voorbeeld is Alkmaar. Daar wordt nog steeds het ontzet van Alkmaar 
(1573) groots gevierd. Een collega van mij uit Groenlo was daarbij aanwezig 
en die had een discussie over de vraag waarom het nationale Tachtigjarige 
Oorlogmuseum in Groenlo komt en niet in Alkmaar.1 Maar na 1573 was 
voor Noord-Holland de Tachtigjarige Oorlog in feite afgelopen. In heel 
Holland waren na 1576 geen Spaanse soldaten meer en er waren dus ook 
geen onderwaterzettingen en belegeringen meer. Groenlo daarentegen is 
zes keer belegerd en heeft wel de gehele Tachtigjarige Oorlog meegemaakt.	  

Voor mijn stage moest ik ook een boek lezen over Gelderse geschiedenis, 
maar het was vrij lastig om er één te vinden. Toen ik er één vond merkte 
ik wel dat er daarin heel anders tegen de Tachtigjarige Oorlog wordt 
aangekeken dan wat ik op school heb geleerd. De vele gevechten en 
belegeringen vonden plaats in het oosten en zuiden van de Republiek, 
terwijl het voor Alkmaar inderdaad één keer kantje boord was. Het lijkt 
wel alsof de oorlog minder wordt behandeld naarmate de oorlog zich 
verplaatste naar de grensgebieden. 
Ja, Holland heeft snel van alles naar zich toe getrokken, niet alleen de nationale 
geschiedschrijving maar ook het strategische oorlogsbeleid. Naar die provincie vloeide 
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de economische groei. De oost- en zuidgrens had bijvoorbeeld hogere douanelasten 
waardoor het voordeliger was om via de zee goederen van en naar Duitsland te 
exporteren. De Hollandse steden bloeiden op en in Den Haag konden zij veel meer 
druk op het beleid uitoefenen dan andere gewesten, waardoor zij geleidelijk ook steeds 
meer domineerden en daarom werd de rest langzaam uit de geschiedenis geschreven. 
Het verhaal dat we op school leren is het verhaal van de Hollandse winnaars. 

Ondanks dat u een inclusief perspectief probeert te schetsen met Oorlog 
en Ongelijkheid, hanteert u toch de term Gouden Eeuw. Daar heeft u 
specifiek voor gekozen, maar de term wordt door sommige groepen 
binnen de samenleving juist als exclusief gezien. Waar heeft u deze keuze 
gemaakt?
Ik interpreteer de Gouden Eeuw in economische zin. Gedurende een eeuw was er 
sprake van een indrukwekkende economische groei. Binnen economische geschiedenis 
wordt een dergelijk verschijnsel een Gouden Eeuw genoemd. Natuurlijk kun je zeggen 
dat er niet voor iedereen een Gouden Eeuw was, maar Nederland had wel het hoogste 
inkomen per hoofd van de bevolking van de hele wereld tot 1800. Economische groei 
en de Gouden Eeuw hoeft niet voor iedereen te gelden, maar ik denk dat het nog steeds 
een handige term is om te gebruiken. Zo heb je ook ‘Golden Ages’ in het achttiende-
eeuwse Engeland en de Verenigde Staten na de Tweede Wereldoorlog.

Ja, in Spanje natuurlijk ook met de Siglo de Oro.
Ja, precies. Een Gouden Eeuw is een tijd van voorspoed en dat was in de zeventiende 
eeuw in wereldhistorisch opzicht wel echt heel bijzonder.

Als we vanuit een economisch perspectief Holland uit het verhaal zouden 
halen en alleen naar de andere gewesten kijken dan zou de term 'Gouden 
Eeuw' toch minder sterk zijn?
Jazeker, als je zou kijken binnen de Republiek naar inkomen per hoofd van de 
bevolking dan staat Holland apart. Maar je hebt helemaal gelijk, want de Gouden 
Eeuw in Zeeland duurde 20 tot 25 jaar en voor Noord-Holland ongeveer 50 jaar. In 
Zuid-Holland wordt vaak gesproken over de achteruitgang in de achttiende eeuw, 
maar dat is flauwekul, want er vond nog steeds economische groei plaats, alleen niet zo 
snel als in de zeventiende eeuw. Voor Deventer daarentegen was er na 1590 sprake van 
absolute achteruitgang en voor Groningen ook. Dus de term Gouden Eeuw schuurt en 
kan meer nuance gebruiken. Er zijn wel tentoonstellingen geweest over de armoede in 
de Gouden Eeuw en dat is goed. Maar ook dan kan je er niets aan afdoen dat Holland 
iets uitzonderlijks heeft bereikt. Dat heeft ook te maken gehad met staatsmanschap, 
goed bestuur en samenwerking binnen de provinciale staten. Een gevolg was dat 
wetenschappen, technologische ontwikkelingen en de kunsten opbloeiden. Daar 
komt ook nog bij dat mensen in het buitenland alsnog naar de Gouden Eeuw blijven 
verwijzen.

Ja, dat is een interessant internationaal perspectief, maar ook vanuit 
een maatschappelijk perspectief zijn mensen nog niet klaar om de term 
Gouden Eeuw weg te doen. Als ik zelf mensen spreek en ik heb het over 
de zeventiende eeuw dan weten ze niet waar ik het over heb, maar bij de 
Gouden Eeuw gaat er meteen een lampje branden.
Precies. Bij het Nationale Museum Tachtigjarige Oorlog in Groenlo, waar ik advies 
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gaf, kreeg ik de reactie ‘Oh ja, de Tachtigjarige Oorlog, dat valt samen met de Gouden 
Eeuw’. Dat hadden ze dus nog niet gezien. Zij hebben daar nog heel erg een focus op 
wat er in de regio gebeurde. Zij moeten daar juist meer de verbinding leggen met wat 
er in de rest van Nederland plaatsvond. 

Als ik u een oproep zou mogen toedichten, dan is het eigenlijk: doe 
meer lokaal onderzoek, doe meer inclusief onderzoek, maar verbind 
het met Holland en de nationale geschiedenis en uiteindelijk ook met de 
internationale geschiedenis? 
Ja. Als je de Achterhoek bestudeert, kan je dat verbinden met het Nederlandse verhaal, 
maar ook met het Duitse. Kijk eens over de grens. Historici doen dat nu al; het mag 
wat mij betreft nog meer. Dus verbindt lokaal met nationaal en internationaal.  En 
vergeet niet te kijken naar de onderbelichte groepen in de geschiedenis.

Krijn Korsman is redacteur bij Skript Historisch Tijdschrift en is student bij de 
onderzoeksmaster Geschiedenis aan de UvA. Zijn interesse gaat vooral uit naar 
politieke, diplomatieke en militaire geschiedenis in de vroegmoderne periode.

Joost Oosterhuis is redacteur bij Skript Historisch Tijdschrift en volgt de 
onderzoeksmaster Geschiedenis aan de Universiteit van Amsterdam. Naast zijn 
interesse voor de vroegmoderne geschiedenis is hij een fervent consument van 
historische films, games en boeken.

Eindnoten
1	  Elk jaar wordt het ontzet van Alkmaar (1573) op 8 oktober gevierd. ’t Hart refereert hier aan de speciale 350-ja-
rige viering in 2023.



59Skript Historisch Tijdschrift

De doos van Pandora die het 
populisme heet
Een interview met Martijn Icks

Martijn Icks, docent Oude Geschiedenis aan de Universiteit van Amster-
dam, gaf onlangs een lezing in H’ART Museum over populisme in het oude 
Rome. De Romeinse Republiek viel in 27 v.Chr. toen Octavianus (Augus-
tus) princeps werd en daarmee het Romeinse Keizerrijk inluidde. Zijn 
voorganger Julius Caesar legde door onder andere aanspraak te maken 
op de steun van het Romeinse volk de basis voor deze omslag. Redacteur 
Merleau Neuféglise interviewde Icks over populisme in de oudheid en de 
verbanden met de huidige opkomst van populisme in het Westen. 

Caesar wist het systeem van de Romeinse Republiek te omzeilen en begon 
steeds meer macht naar zichzelf toe te trekken. Hoe kon dat gebeuren? 
Het begon er eigenlijk mee dat de normen en grenzen van het systeem steeds verder 
geërodeerd werden. Sulla was al eens naar Rome gemarcheerd; de leeftijdsgrenzen 
van de ambten die men kon bekleden, werden steeds meer losgelaten; het idee dat 
twee consuls elkaar in balans houden begon te wankelen. Als drie mensen het dan 
informeel op een akkoordje gooien, met een enorme hoeveelheid legioenen achter 
hen, dan breekt dat systeem op een gegeven moment. Daarnaast speelt het unieke 
karakter van Caesar een rol. Hij had al een hele carrière achter de rug en was al jaren 
een bekende figuur in de politiek. Hij speelde altijd al heel erg in op dat populisme: hij 
gaf spectaculaire spelen, was voor de herverdeling van het land dat in de handen van 
grootgrondbezitters was gekomen en deelde giften uit aan het plebs. En uiteindelijk 
durfde hij natuurlijk de gok te nemen om de Rubicon daadwerkelijk over te steken. 

Die normerosie is iets wat bekend in de oren klinkt. Lijkt dit op wat er in 
Amerika gebeurt met Donald Trump? 
Daar ben ik het wel mee eens. Hoewel er ook een hele hoop dingen anders zijn, is die 
normerosie een duidelijke parallel. Ook de bereidheid om geweld te gebruiken of het 
dreigen met geweld zien we terug, kijk bijvoorbeeld naar de Capitoolbestorming of 
de Proud Boys. De persoonlijkheidscultus rond Trump is iets wat we bij Caesar ook 
terugzien. Hij kleedde zich bijvoorbeeld ook anders dan zijn mede-politici, net zoals 
dat Trump zich onderscheidt van alle andere blauwe pakken door zijn aparte kapsel. 
Daarnaast was het cliëntelisme enorm ingebakken in het Romeinse systeem en daar 
maakte Caesar goed gebruik van. Dit zien we ook terug bij iemand als Trump, die zich 
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eigenlijk helemaal niks aantrekt van termen als structuur en instituties, maar denkt 
in termen van persoonlijke loyaliteit. Als hij iemand in het hooggerechtshof benoemt, 
verwacht hij dat die loyaal is aan hem in plaats van aan Amerika.

Caesar werd opgevolgd door Augustus, die het Romeinse keizerrijk 
inluidde. Als we Trump vergelijken met Caesar die de normen openbreekt, 
is dit dan een reden om ons zorgen te maken over de toekomst van de 
Verenigde Staten? 
Bij zo’n vergelijking word ik toch snel heel terughoudend. Zodra je het gaat hebben 
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over de voorspellende waarde die dit soort parallellen met zich meebrengen, moeten 
we voorzichtig zijn. Trump heeft wel wat lui rondlopen die voor hem willen knokken, 
maar hij is geen hoge generaal en hij beschikt niet over acht legioenen waarmee hij 
naar Washington kan marcheren. Dit lijkt meer op een situatie zoals Jevgeni Prigozjin 
die in Rusland met zijn troepen naar Moskou marcheert. Hij heeft het dan uiteindelijk 
met zijn leven moeten bekopen, maar stel nou dat hij doorgemarcheerd was, dan 
hadden we nog maar eens moeten zien wat er met Poetin was gebeurd. 

Het is duidelijk dat het populisme in Europa ook aan populariteit wint, 
zou u zeggen dat Europese politieke systemen beter opgewassen zijn tegen 
een dergelijke omwenteling zoals we die in de Romeinse Republiek zagen?
Ik verwacht niet meteen dat ons hetzelfde lot te wachten staat als de Romeinse 
Republiek. Een publieke sfeer in de moderne zin, met kranten en journalisten, 
bestond daar bijvoorbeeld nauwelijks. Alleen al daarom is het onvergelijkbaar. Ik 
ben het met je eens dat het democratische systeem, in ieder geval in West-Europa, 
een stuk robuuster is dan in de Romeinse Republiek. Toch zijn er gevaarlijke dingen 
mogelijk: kijk maar naar de Brexit in Groot-Brittanië. Nou werd dat vooral mogelijk 
gemaakt door het Britse tweepartijenstelsel. Landen zoals Nederland en Duitsland, 
met coalitieregeringen, hebben hiertegen een zekere buffer ingebouwd. Hoelang 
democratische tradities geworteld zijn, is ook een factor. Dit zien we bijvoorbeeld terug 
in Oost-Europa, waar Orbán democratisch verkozen wordt en vervolgens de vrije pers 
gaat uithollen. Hetzelfde in Polen waar een onafhankelijke vrije pers zich eigenlijk 
nooit goed ontwikkeld heeft en de roep om een sterke leider al snel groot is. Misschien 
kon de PiS-partij daarom ook zo makkelijk aan de macht komen. De democratie is 
daar nooit echt goed geworteld en dan is het heel moeilijk om tegenkracht op de 
been te brengen. In dat opzicht denk ik dat wij in West-Europa het "beste" af zijn en 
dat hier de tegenkracht het grootst is. In de VS kan het zomaar zo zijn dat Trump de 
verkiezingen weer wint en dat hij het hooggerechtshof nog verder vol zet met zijn 
mannetjes, dan ben ik echt heel benieuwd hoe dat verder gaat. Dan is Europa ineens 
erg kwetsbaar. En ook al hebben we een hoop vangnetten, die normerosie is wel iets 
waar we voor moeten uitkijken. 

We hebben bijvoorbeeld Yeşilgöz (VVD) al zien proberen de Eerste Kamer 
zover te krijgen een wet tijdelijk te parkeren.
Dat is precies waar ik het over heb. Dat druist in ieder geval tegen de geest van de 
wet in. Ondanks dat het meteen van tafel werd geveegd door het kabinet, maakt zo’n 
poging het ondenkbare net iets denkbaarder en je moet nooit onderschatten hoe 
belangrijk dat is. Er gebeuren nu ook allerlei dingen die twintig jaar geleden in de 
Nederlandse politiek volstrekt ondenkbaar zouden zijn geweest. Dat iemand als Martin 
Bosma, met zijn ideologie en de boeken die hij heeft geschreven, Kamervoorzitter 
kan worden en op vier mei tijdens de dodenherdenking de kamer vertegenwoordigt, 
dat was zelfs tien jaar geleden niet denkbaar. Dat soort dingen kunnen heel snel 
veranderen. 

Hoe kan het dat ons beeld van mensen als Caesar en Augustus vandaag de 
dag nog zo positief is, terwijl we dergelijke types in onze eigen tijd als een 
gevaar voor onze samenleving zien? 
Wat belangrijk is om je te realiseren is dat hoewel er veel aan te merken valt op 
Caesars politiek, er ook veel zaken waren vastgelopen in het republikeinse systeem van 
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Rome. De elite werd steeds rijker terwijl andere mensen met schulden zaten waar ze 
niet meer uitkwamen. Dit moest op een gegeven moment linksom of rechtsom klappen 
en die klap was Caesar uiteindelijk. Desondanks herstelden Caesar en Augustus de 
balans in zekere zin wel weer. Ze trokken dingen die scheef gegroeid waren weer recht 
en daarin zat de vervelende paradox dat een absoluut heerser zijn macht ten goede of 
ten kwade kan aanwenden: het voorbeeld van de verlichte despoot. Caesar en Augustus 
zaten er niet alleen ter ere en glorie van zichzelf maar probeerden ook de zaak te 
verbeteren.

Denkt u dat ons huidige systeem in het Westen op een vergelijkbare 
manier vastloopt? Zetten we op dit moment ook stappen die 
onomkeerbaar zijn? 
Dat laatste sowieso. Ik denk dat de doos van Pandora die het populisme heet niet 
meer dichtgaat. Die voorspelling durf ik wel aan. Er zijn in onze samenleving ook 
allerlei groeiende problemen: bijvoorbeeld een kloof tussen een kosmopolitische 
hoogopgeleide elite en mensen die praktisch geschoold zijn en de neoliberale wereld 
niet meer kunnen bijbenen. Dit lijken problemen die de traditionele politiek niet op 
kan lossen. Maar goed, je kunt een hele hoop crises opsommen: de woningcrisis, de 
klimaatcrisis, de bestuurscrisis, noem ze maar op. In die zin lijkt het wel alsof ons 
systeem op bepaalde punten vastloopt en ik denk ook dat daarom de populisten zo in 
zwang zijn. Ik heb geen glazen bol, maar ik ben er wel sceptisch over dat het kabinet 
Wilders I dit straks allemaal op gaat lossen. Vroeg of laat moet er ook bij ons in ieder 
geval ook ergens iets klappen en dan hopen we maar dat dit de goede kant uit klapt. 

Merleau Neuféglise is redacteur bij Skript Historisch Tijdschrift en volgt de pre-
master Archaeology aan de Universiteit van Amsterdam. Zijn interesse gaat uit naar de 
oudheid met een specialisatie in de Laat-Romeinse tijd.
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RECENSIE
een eeuw VESTIGINGSKOLONIALISME: RASHID 
KHALIDI'S PERSPECTIEF OP HET PALESTIJNS-
ISRAËLISCH CONFLICT

Met de recente escalatie van het conflict in de Gazastrook verschijnt de naam van het 
boek The hundred years’ war on Palestine: a history of settler colonialism and resistan-
ce, 1917-2017 frequent in de media. Het boek is geschreven door de Palestijns-Ameri-
kaanse historicus Rashid Khalidi en is voor het eerst gepubliceerd in 2020 door uitgeve-
rij Metropolitan Books. In dit boek schrijft Khalidi over het Palestijns-Israëlisch conflict 
in de periode tussen 1917 en 2017.

Khalidi verdeelt het boek in zes chronologische hoofdstukken, elk gewijd aan 
wat hij beschouwt als zes koloniale oorlogsverklaringen tegen de Palestijnen gedurende 
de afgelopen honderd jaar. In The hundred years’ war on Palestine bestudeert Khali-
di het conflict door middel van een postkoloniale benadering. Volgens de historicus is 
het Palestijns-Israëlisch conflict in de geschiedschrijving te vaak geportretteerd als een 
nationalistische oorlog tussen Israëliërs en Palestijnen of als een etnoreligieuze strijd 
tussen de Joden en Arabieren. Khalidi stelt dat deze benadering en portrettering van de 
recente geschiedenis gebrekkig is. De auteur wil daarom met dit boek duidelijk maken 
dat het conflict tevens beschouwd moet worden als een koloniale strijd tussen vesti-
gingskolonisten en gekoloniseerden. Khalidi’s centrale these stelt daarom dat de Pales-
tijnen, als inheemse bevolking, in de afgelopen eeuw geconfronteerd zijn met een vorm 
van kolonialisme ,waarbij kolonisten zich permanent vestigen in het betwiste gebied.

Rashid Khalidi ontleent zijn bronmateriaal aan een divers assortiment versla-
gen, waaronder de memoires van zijn familie uit de vroege twintigste eeuw. Ook refer-
eert de auteur regelmatig naar zijn eigen herinneringen die hij gedurende zijn verblijf 
in het epicentrum van de Libanonoorlog in 1982 heeft verzameld. Daarnaast versterkt 
Khalidi het boek met inzichten uit zijn deelname aan de Palestijnse delegatie tijdens de 
onderhandelingen van de Oslo-akkoorden. Naast Khalidi’s eigen memoires, omvat zijn 
bronnenmateriaal ook academische studies en exclusieve bronnen die hem zijn aange-
boden door voormalige Amerikaanse diplomaten. The hundred years’ war on Palestine 
is dus tot stand gekomen aan de hand van een breed scala aan diverse bronnen. Dit zorgt 
ervoor dat zijn methode vernieuwend is. Het boek is namelijk een unieke combinatie 
tussen een autobiografie en een historische monografie over het conflict. 

In het boek spreekt Khalidi zijn ergernissen uit over de gangbare historiografie 
van het conflict. Volgens Khalidi is binnen deze historiografie de agency van Palesti-
jnen over het algemeen genegeerd en onderbelicht gebleven. Ook zou een groot deel van 
deze academische publicaties geschreven zijn om te dienen als politieke instrument-
en om bepaalde politieke belangen te behartigen. Volgens de auteur is de geschiedenis 
van de Palestijnen ideologisch gemanipuleerd in invloedrijke werken zoals From time 
immemorial, en is door schrijvers als Joan Peters het beeld geschetst dat de Palesti-
jnse natie een recent "geconstrueerd" idee is. Peters’ werk en soortgelijke boeken waren 
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in de afgelopen decennia populair bij het bredere Westerse publiek. Volgens Khalidi 
kunnen de Palestijnen daarom gecategoriseerd worden als een bewust verzwegen en 
gemarginaliseerde groep binnen de geschiedschrijving. In tegenstelling tot deze "tra-
ditionele’"onderzoeken besteedt Khalidi extensief aandacht aan Palestijnse agency en 
vormt dit de basis van zijn werk.

Khalidi behandelt niet uitsluitend de historische marginalisatie van Palestijnen 
in de geschiedenis en historiografie. Binnen zijn analyse schetst hij ook de interne te-
kortkomingen die kenmerkend zijn voor de handelwijze van de Palestijnse autoriteiten. 
Deze resulteerden in de huidige omstandigheden van het Palestijnse volk. Hij belicht 
bijvoorbeeld de wijze waarop politieke onenigheden, corruptie en onderlinge disputen 
een belemmering vormden voor een verenigd en georganiseerd verzet. Toch blijven ves-
tigingskolonialisme, onderdrukking en diverse marginaliserende externe factoren als 
etnische zuiveringen de centrale thema’s in Khalidi’s boek. Khalidi’s meest opvallende 
keuze in het werk is dat hij de Jom Kipoer-oorlog van 1973 buiten beschouwing laat in 
zijn analyse over het Palestijns-Israëlisch conflict. In deze oorlog stond Israël tegenover 
Egypte en Syrië en hadden de Palestijnen een relatief onbeduidende rol. Het laatstgen-
oemde feit blijkt Khalidi’s keuze te verklaren. Impliciet categoriseert Khalidi de Jom Ki-
poer-oorlog als een conflict tussen de Israëlische, Egyptische en Syrische naties. Khalidi 
probeert met het buiten beschouwing laten van deze oorlog uit 1973, het Palestijns-Is-
raëlisch conflict te ontkoppelen van het ‘grotere’ oorlogsnarratief tussen de Arabieren 
en Israëliërs. Lezers kunnen zich afvragen in hoeverre Khalidi’s eigen ideologische over-
tuigingen en politieke motieven achter deze keuze schuilen. Ondanks dat de Palestijnen 
niet actief deelnamen aan de oorlog, had de Jom Kipoer-oorlog wel significante gevol-
gen voor het Palestijns-Israëlisch conflict. 

Een ander hiaat in Khalidi’s argumentatie is dat hij het begrip (vestigings)kolo-
nialisme niet concreet definieert. De auteur lijkt zich in eerste instantie niet expliciet te 
positioneren in het uiteenlopende debat over de definitie van het begrip en de rol hier-
van binnen de historiografie. Het blijft daarom onduidelijk voor de lezer wat de exacte 
definitie van het begrip voor Khalidi is. Hij gaat er mogelijk ten onrechte van uit dat 
de lezer al voorkennis heeft, ondanks de diepgaande verdeeldheid en polarisatie in de 
historische debatten over Palestina, Israël en vestigingskolonialisme. Zo hebben intel-
lectuelen en historici als Noam Chomsky, Edward Said, Ilan Pappé, Lorenzo Veracini, 
Benny Morris en Avi Bareli de koloniale aard van het conflict eerder behandeld met 
ieder diverse onderbouwingen en bevindingen. 

Desondanks biedt The Hundred Years’ War on Palestine: A History of Settler 
Colonialism and Resistance, 1917-2017, diepgaande en innovatieve perspectieven over 
de koloniale dimensies van het conflict tussen de Palestijnen en Israëliërs. De auteur be-
twist veelvuldig de gangbare theorieën van historici over de Palestijnen en hun conflict 
met de Israëliërs. Khalidi stelt dat het Palestijns-Israëlisch conflict niet alleen als een 
nationalistische of ethnoreligieuze oorlog moet worden gezien, maar ook beschouwd 
moet worden als een koloniale strijd. De nadruk van het boek ligt op Palestijnse agency, 
die volgens Khalidi in eerdere historiografie onderbelicht is gebleven. De integratie van 
autobiografische elementen in het boek, zoals de familiale en persoonlijke ervaringen 
van de auteur, maakt het werk uniek en biedt hiermee zowel een academische als per-
soonlijke kijk op de complexe en sterk gepolitiseerde geschiedenis van het onderwerp.

Furkan Ertas volgt de onderzoeksmaster Geschiedenis aan de Universiteit van Am-
sterdam. Zijn interessegebieden zijn de geschiedenis van het Ottomaanse Rijk en het 
Midden-Oosten.
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RECENSIE
PERSOONLIJKHEID EN MACHT: EEN (TE) KLEINE 
GESCHIEDENIS VAN ‘GROTE MANNEN’

‘The history of the world’, verklaarde Thomas Carlyle in 1841, ‘is but the biography of 
great men.’1 Lang werd gedacht dat de geschiedenis wordt voortgestuwd door zeer in-
vloedrijke en unieke individuen die vanwege hun bijzondere eigenschappen en uitzon-
derlijk krachtige persoonlijkheden een beslissend historisch effect hadden. Leiders die 
de getijden van de geschiedenis naar hun hand wisten te zetten. Mannen die volgens 
Jacob Burckhardt “grootsheid” bezaten.2 

Tegenwoordig zal het een uitdaging zijn om nog een gerenommeerde historicus 
te vinden die deze Great Man-theorie belijdt. Wat Carlyle “grote mannen” noemde, wa-
ren immers niet de vormgevers maar de producten van al bestaande structuren. Karl 
Marx betoogde al in 1852 dat ‘men make their own history, but not as they please, in 
conditions of their own choosing, but rather under those directly encountered, given 
and inherited.’3 Historische figuren, ondanks al hun “grootsheid”, wisten hoogstens ge-
bruik te maken van de stromingen die om hen heen wervelden.

Toch, betoogt historicus Ian Kershaw, blijkt het voor historici onontkoombaar 
zich af te vragen welke rol individuen en hun persoonlijkheden spelen in het sturen 
van de geschiedenis. Met de gevreesde “ruk naar rechts” en de nieuwe waardering en 
opkomst van “sterke leiders” in de Westerse wereld, vraagt Kershaw zich af in zijn boek 
Personality and power. Builders and destroyers of modern Europe, of dergelijke lei-
ders inderdaad slechts producten van de geschiedenis zijn, meevarend op de onstuimige 
stromingen van gevestigde politieke, culturele, sociale en economische structuren. Om 
die vraag te beantwoorden analyseert Kershaw twaalf Europese leiders: Lenin, Musso-
lini, Hitler, Stalin, Churchill, De Gaulle, Adenauer, Franco, Tito, Thatcher, Gorbatsjov 
en Kohl. Individuen die de totstandkoming van het huidige Europa beïnvloedden. Dit is 
een nogal uiteenlopend assortiment, maar een centraal thema in het boek is dat voor al 
deze leiders hun leidinggevende persoonlijkheden onvoldoende waren. 

Carlyles theorie en Marx’ dictum synthetiseren, maar Kershaw blijft helaas op-
pervlakkig. Zijn analyses vinden vooral plaats in de courte durée. Waardevol daarin is 
wel de manier hoe Max Webers charismatische Herrschaft-theorie wordt toegepast: 
het charisma van de leider wordt gecreëerd door zijn aanhang, die in hem een “verlos-
ser” zien, iemand in wie ze hun hoop en idealen kunnen investeren. Vaak al vóór het 
bemachtigen van de beoogde machtspositie wordt er een persoonlijkheidscultus gecre-
ëerd.4 Kershaw heeft Webers theorie eerder geïntegreerd in The “Hitler Myth”, waarin 
hij laat zien hoe Hitlers macht berustte op zijn propaganda-imago en de publieke per-
ceptie ervan, en hij bekeek zijn dictatuur niet van top-down, maar van bottom-up, om 
te begrijpen wat gewone Duitsers dachten over hun leider.5 In Personality and power 
hanteert hij deze theorie nogmaals: het is belangrijk om bredere politieke en sociale fac-
toren te bestuderen om de geschiedenis van nazi-Duitsland te verklaren. Kershaw stelt 
dat Hitler een onopvallende persoon was, maar zijn belang kwam voort uit de manier 
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waarop mensen naar hem keken.6 Hoewel Kershaw verhaalt dat het oude militairpolitie-
ke ethos van het Pruisische tijdperk teloorging met de vernietiging van nazi-Duitsland, 
laat hij buiten beschouwing hoe diezelfde ethos heeft bijgedragen aan de Führercultus. 
Daarnaast analyseert hij ook niet de sacrale structuur van charismatische macht in Rus-
land en de Byzantijnse traditie van het tsarisme die overgingen in de persoonlijkheids-
culten van Lenin en Stalin; noch de patrimoniale aard van de Russische autocratie, waar 
de leider de meester is van het land en zijn mensen, een structuur van despotisme en 
lijfeigenschap die teruggaat tot de twaalfde eeuw en ook in het sovjetcommunisme bleef 
bestaan.7 

Hoewel de synthese van menselijke keuzevrijheid en analyses van gevestigde 
structuren in de introductie van het boek een veelbelovend prisma lijkt, krijgt de le-
zer uiteindelijk een reeks minibiografieën voorgeschoteld over de uitzonderlijkheid van 
desbetreffende leiders – terwijl Kershaw in zijn voorwoord benadrukt dit juist niet te 
willen doen. Exclusieve concentratie op een politiek individu, vaak gekoppeld aan een 
biografische beschrijving, houdt onvoldoende rekening met de krachten die het indivi-
du hebben voortgebracht, ruimte hebben geboden voor de invloed van het individu en 
vorm hebben gegeven aan die invloed. Zijn voorname focus op het individu en diens 
relatie tot evenementiële geschiedenis, vult Marx’ dictum gebrekkig aan. Kershaw heeft 
de geschiedenis van de bovenste laag ontdaan, maar laat de vele lagen daaronder nage-
noeg ongeschonden. Ondanks de beperkingen weet het boek wel de relevantie van de 
processen achter de opkomst en rollen van leiders inzichtelijk te maken. Contemporain 
politiek denken en handelen wordt immers nog steeds beïnvloed door de mythe van 
de “grote man”.8 In verscheidene leiders kan men persoonlijkheidscultussen ontwaren, 
niet alleen in dictaturen, maar ook in democratieën.9 De verandering in de mondiale 
machtsverhoudingen, politieke klimaten en de opkomende falanx van "sterke leiders", 
roept opnieuw de vraag op welk aandeel de persoonlijkheden van politieke leiders heb-
ben in de sturing van de geschiedenis. 

Yoni de Vries is student van de onderzoeksmaster Geschiedenis aan de Universiteit 
van Amsterdam en hoofdredacteur van het Skript Historisch Tijdschrift. Zijn interesse 
gaat vooral uit naar de geschiedenis van eugenetica, nationalisme, identiteit en de medi-
sche wereld. Daarnaast houdt hij zich veel bezig met geschiedfilosofische benaderingen 
en diens politiek-morele implicaties in hedendaagse publiekelijke en wetenschappelijke 
debatten. 
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Abstracts
 JaÏr van Dijk
From the period of the official recognition of the emancipation of Dutch Jews in 1796, 
scholarly discourse reveals a rich number of diverse personalities within the Dutch-
Jewish intellectual and religious educational landscape. Among these figures were 
several proponents of Dutch-Jewish integration who fortified their convictions with 
their own perspectives and philosophies. Aron Mendes Chumaceiro (1810-1882), a 
Sephardic (chief) rabbi, became a prominent figure within the Western-Sephardic 
community of Amsterdam during this transformative era. Chumaceiro sought to 
harmonise antiquated Sephardic traditions and practices with the contemporary 
norms prevalent in the Netherlands, such as preaching in the Dutch vernacular. This 
article delves into the ideological framework articulated by Chumaceiro within both 
social and religious contexts. 

Ninnoc Wouters
In the second half of the twentieth century, a subculture emerged in New York cre-
ated by and for black and Hispanic LGBTQ+ people. This article examines one of its 
most well-known cultural expressions: vogue. It argues that, through performance, this 
subculture offered strategies for resisting the dominant culture and making life more 
livable for LGBTQ+ people of colour in the context of the historical developments of 
the 1970s and 1980s. Forms of performance such as vogue were used to construct al-
ternative meanings of gender, sexuality, race, and class. This was done by taking signs 
from the dominant white heteronormative culture and giving them new and subversive 
meanings through a process of bricolage. Additionally, this article shows that, through 
community building and meaning making, LGBTQ+ people of colour had agency in the 
face of discrimination and the constant threat of violence.

Jakob Jung
In Roman communities, individuals and groups competed for prestige by materialising 
themselves with the help of public inscriptions, statues, and buildings. Traders provide 
a particularly interesting example in this regard as they used their urban environment 
to make claims on their locality, but also reference to their distinct origin. This paper 
explores how groups of foreign traders used material and textual dimensions of space to 
influence the construction of their social identity in Puteoli and Ostia during the Roman 
empire. For this, I systematically examine Ostian and Puteolian epigraphic sources in 
their archaeological context. My findings contribute to previous insights by arguing that 
the vast spatial distribution and function of social sites associated with traders enabled 
context-dependent representations. As a result, individuals were much more flexible in 
their expression of social identity, as previously assumed.


