SRIript 47:3

HISTORISC TIJDSCHRIFT

Herfst 2025



COLOFON

Redactie

Vormgeving
Eindredactie
Omslag

Redactieraad

Advertenties
Drukwerk

Prijs

Skript Historisch Tijdschrift
Jaargang 47 nr. 3, herfst 2025
ISSN 0165-7518

Skript Historisch Tijdschrift
Postbus 1626

1000 BP Amsterdam
skript-fgw@uva.nl
www.skript-ht.com

Skript Historisch Tijdschrift verschijnt viermaal per jaar en biedt
studenten van verschillende universiteiten de mogelijkheid om
hun wetenschappelijke werk aan een breed publiek te presenteren.

Vanaf 2026 is Skript digitaal te lezen voor iedereen. Alle edities
zijn te lezen via platform.openjournals.nl/skript. Omdat Skript de
overstap maakt naar digitaal tijdschrift dat open access beschik-
baaris, verdwijnt op termijn ons abonnementsysteem. Geniet u van
ons werk en staat u achter onze missie? Overweeg dan Vriend van
Skript te worden en het tijdschrift te steunen. Elke bijdrage, groot
of klein, is voor ons van grote waarde. U kunt het bedrag overmaken
naar de rekening van ons tijdschrift: NL96INGB0002624858,
t.n.v. Stichting Skript. In de beschrijving kunt u ‘donatie Vriend
van Skript’ noteren.

Hoofdredacteurs: Annick Gossen en Pim Storm

Roos Nolten, Krijn Korsman, Olivia Jaeggi, Didi van Loenen,
Joost Oosterhuis, Stephanie de Graaf, Fleur van Aalst, Anika
Salden, Tibbe Schreurs, Golan Verbruggen en Vitoria Vinken
Golan Verbruggen

Pim Storm

Merleau Neuféglise

prof. dr. P.H. van Dam, dr. L.H. van Hasselt, drs. M. den Hertog,
dr. A. Nobel en dr. N.P.D.W. van Kleij

Inlichtingen bij de redactie
Printenbind.nl, Amsterdam

€7,50



LIEFSTE LEZER,

Voor u ligt het Liefdesnummer van Skript Historisch Tijdschrift.

Liefde: universeel, tijdloos en menseigen. Hoewel voor velen een belangrijk aspect in
het leven — al dan niet het belangrijkste — staat historisch onderzoek zelden in het teken
van liefde. In dit nummer staan de auteurs wél stil bij liefde, in al haar verschillende
facetten. Hun bijdragen tonen dat, voor wie goed kijkt, liefde vrijwel overal vindbaar is,
maar niet altijd onomstreden blijkt.

De artikelen in dit nummer beslaan uiteenlopende vormen van liefde. Zo staat
Lieve Wildeman stil bij de tweede feministische golf en de daarbij aansluitende
beweging omtrent liefde voor seks en het eigen vrouwenlichaam. Stef Coenen en Iris
van Vlimmeren onderzoeken naastenliefde, ook wel caritas genoemd, binnen het
Nederlandse katholieke blindenonderwijs (1887-1985). Maaike de Jongh bespreekt
over de medicalisering in de negentiende en twintigste eeuw van nymfomanie, een vorm
van hyperseksualiteit bij vrouwen.

De columns gaan over (de afwezigheid van) romantische liefde. Waar anno 2025
de samenleving is ingericht voor stellen, toont Marieke Dwarswaard dat het in de
negentiende eeuw nog veel uitzonderlijker was alleenstaand te zijn. Ze schetst daarbij
het leven van twee ongehuwde negentiende-eeuwers uit de Groningse familie Scholten.
Tijmen van Voorthuizen neemt de lezer mee naar de (liefdes?)-relatie tussen Jim en Jack
in het Londen van het begin van de twintigste eeuw en waarschuwt voor anachronismen
in historisch onderzoek naar seksualiteit en relaties.

In beide interviews staat liefde binnen het gezin centraal. Redacteurs Anika
Salden en Joost Oosterhuis interviewden sociologe en schrijfster Jolande Withuis
over moederliefde, naar aanleiding van Withuis’ nieuwste boek Moeder, antimoeder
(2024). Salden interviewde daarnaast met redacteurs Pim Storm en Stephanie de Graaf
historica en schrijfster Lotte Houwink ten Cate. Naar aanleiding van Houwink ten Cates
boek De mythe van het gezin (2024) bespraken zij de geschiedenis van traditionele en
alternatieve gezinssamenstellingen.

Tot slot de kwestie van de ‘troonopvolging’ binnen Skript Historisch Tijdschrift.
Na een mooi academisch jaar dragen Roos Nolten en Krijn Korsman de taak van
hoofdredacteurschap vol vertrouwen, en met liefde, over aan Pim Storm en Annick
Gossen.

Dan rest ons niets anders dan u veel leesplezier toe te wensen!

Stephanie de Graaf, Anika Salden en Roos Nolten
Coordinatoren van het Liefdesnummer
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MEER DANLIEFDADIGHEID

DEVEELZIJDIGE INTERPRETATIE VAN CARITAS EN
DISABILITY HISTORY IN RELIGIEUZE CONTEXT

Stef Coenen en Iris van Vlimmeren

Liefde vormt een fundamenteel en veelzijdig thema binnen religieuze
praktijken. Binnen de katholieke traditie krijgt deze liefde gestalte in het
concept caritas, dat verwijst naar naastenliefde en de morele verplichting
tot zorg voor de kwetsbare medemens. Dit artikel onderzoekt hoe caritas
binnen het katholieke blindenonderwijs zowel zorg als hiérarchie vormde,
en hoe deze praktijk zich verhoudt tot inzichten uit de disability history,
met als casus de blindeninstituten in de stad Grave.

In de negentiende eeuw manifesteerde
caritas zich onder meer in de oprichting
van instellingen voor mensen met
een beperking, zoals de katholieke
blindeninstituten Sint Henricus en de
Wijnbergin Grave. Hier werd zorg verleend
aan blinde mensen vanuit een religieuze
overtuiging die zowel pedagogisch als
spiritueel gemotiveerd was. Deze zorg was
niet alleen praktisch, maar weerspiegelde
ook een dieper geloofsideaal: door anderen
te helpen, gaven katholieken uiting aan
Gods liefde voor de mensheid en kwamen
zij zelf in een verheven positie, gedragen
door Zijn liefdevolle aanvaarding.*

In deze betekenis schuilt een
fundamentele tweestrijd, want hoewel
caritas uitdrukking geeft aan oprechte
zorg en toewijding, impliceert het ook een
hiérarchische verhouding. De zorgverlener
positioneert zich als bemiddelaar tussen
de kwetsbare mens en het goddelijke. Zorg
wordt daarmee niet alleen een daad van
liefde, maar ook een weg naar spirituele
verheffing. Tegelijkertijd schuift deze
dynamiek mensen met een beperking een
passieve rol toe: zij worden vooral gezien
als ontvangers van zorg, niet als actieve
deelnemers in hun eigen levensverhaal.

Deze spanning tussen dienstbaarheid en
verheffing roept vragen op over macht,
athankelijkheid en de positie van mensen
met een beperking binnen religieuze
structuren — en heeft daarmee ook
directe gevolgen voor de manier waarop
hun geschiedenis wordt geschreven.
Wanneer bronnen en verhalen immers
voornamelijk vanuit het perspectief van
de zorgverlener zijn overgeleverd, dreigt
het perspectief van de zorgontvanger
onderbelicht te blijven. Dat leidt tot een
eenzijdige geschiedschrijving, waarin de
stemmen van mensen met een beperking
nauwelijks doorklinken. Het is precies
deze tweestrijd die disability history in
staat stelt om nieuwe wegen te openen
in de analyse van religieuze geschiedenis.
Disability history, voortgekomen uit
de emancipatiebeweging van mensen
met een beperking, richt zich niet op de
medische of charitatieve benadering,
maar op de sociale en culturele constructie
van mensen met een beperking.?
Het stelt vragen over representatie,
agency en machtsverhoudingen. Deze
discipline heeft haar wortels in de Anglo-
Amerikaanse onderzoekstraditie. = Wij
hanteren de Engelse term, omdat er



onzes inziens tot op heden geen goed
Nederlands equivalent voor bestaat,
dat de veelzijdigheid van disability als
analysecategorie — vergelijkbaar met
gender, klasse of religie — goed dekt. Door
deze benadering toe te passen op religieuze
instellingen zoals Sint Henricus en de
Wijnberg, kunnen we caritas niet alleen
beschouwen als een religieus ideaal, maar
ook als een historisch mechanisme dat
zowel zorg als uitsluiting mogelijk maakt.

Kloosterleven, biedt een waardevolle
inkijk in het leven binnen de instellingen.3
Voor onze analyse richten we ons op deze
jaarverslagen en aanvullende documenten
die persoonlijke ervaringen beschrijven.
Omdat deze documenten zijn opgesteld
vanuit het perspectief van de zorgverlener,
bieden ze niet alleen informatie over de
dagelijkse praktijk, maar ook over het
taalgebruik, de onderliggende motieven
en het bredere religieuze kader waarin

'EENVERBINDING DIE HET BEGRIP LIEFDE INALHAAR
COMPLEXITEIT BLOOTLEGT.

In dit artikel onderzoeken we hoe
caritasfunctioneerdebinnenhetkatholieke
blindenonderwijs en hoe deze praktijk zich
verhoudt totinzichten uit disability history.
Voor dit onderzoek maken we gebruik van
archiefmateriaal afkomstig van zowel de
fraters als de zusters die actief waren in de
blindeninstituten in Grave. Dit materiaal
beslaat de periode 1887-1985. Deze
collectie, tegenwoordig ondergebracht
bij  het Erfgoedcentrum Nederlands

Blindeninstituut De Wijnberg, Grave
Foto: Jos Smeetscollectie BHIC,
nr. 1907-008319.
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caritas werd vormgegeven. Door deze
bronnen kritisch te lezen, kunnen we de
machtsverhoudingen blootleggen die
beslotenliggen in religieuze zorgpraktijken
en nagaan hoe deze zich verhouden tot het
ideaal van naastenliefde. Daarmee beogen
we een brug te slaan tussen religieuze
geschiedschrijving en de geschiedenis
van mensen met een beperking — een
verbinding die het begrip liefde in al
haar complexiteit blootlegt.

Disability history als nieuwe lens

Mensen met een beperking ont-
braken lange tijd in de traditionele
geschiedschrijving. Zij kwamen hooguit
zijdelings in beeld, vaak als object van
zorg of liefdadigheid, maar zelden als
historische actoren met een eigen stem.
Deze marginalisering hangt nauw samen
met de dominantie van het negentiende-
eeuwse medische model, dat tot ver in
de twintigste eeuw richtinggevend bleef.4
Binnen dit model werd een beperking
opgevat als het gevolg van een lichamelijke
of geestelijke afwijking, waarbij de
nadruk lag op diagnose, behandeling
en revalidatie. De focus lag op medici,
beleidsmakers en filantropen, terwijl de
ervaringen en perspectieven van mensen
met een beperking zelf grotendeels
buiten beeld bleven.s Paul Longmore
en Lauri Umansky wijzen drie oorzaken
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TRAEA- IASHIuTt, St Henricus™

Blindeninstituut Sint Henricus, Grave
Foto: Jos Smeets, collectie BHIC, nr. 1907-008813

aan voor de afwezigheid van disability
in de traditionele geschiedschrijving: de
veronderstelde schaarste aan primaire
bronnen, een existenti€le angst voor het
‘abnormale’ en de ongebroken invloed van
het medische perspectief.®

In de Verenigde Staten en het
Verenigd Koninkrijk ontstond in de jaren
zeventig en tachtig van de twintigste eeuw
verzet tegen dit medische kader, dat leidde
tot de opkomst van disability studies.
Deze interdisciplinair = georiénteerde
stroming richtte zich op de wisselwerking
tussen culturele waarden, sociale ar-
rangementen, beleid en professionele
praktijken rondom disability.” In de jaren
negentig verschoof de historiografische
focus van een marginale minderheid naar
de vraag hoe disability functioneert als
sociaalhistorische constructie.® In dezelfde
periode verscheen ook het invloedrijke
artikel van historicus Joan Scott dat de
basis legde voor de gendergeschiedenis;
vergelijkbaar daarmee werd disability
steeds meer als analytisch concept
benaderd.® De focus verschoof daarmee
van louter emancipatie naar een
bredere ambitie: het beter begrijpen
van maatschappelijke en historische
werkelijkheden.®

De verschuiving naar een meer
conceptuele benadering van disability
vond haar neerslag in de zogeheten New
Disability History, geintroduceerd in de
gelijknamige bundel uit 2001." Binnen
deze stroming werd disability niet
alleen als zelfstandig onderzoeksobject
beschouwd, maar ook als analytisch
instrument om machtsverhoudingen
te onderzoeken, vergelijkbaar met
categorieén als klasse, religie en gender.*
Catherine Kudlick pleitte ervoor disability
centraal te stellen in historisch onderzoek
en het te zien als ‘another Other’ die
bestaande interpretatiekaders kan door-
breken.'s Disability history verwerpt het
medische model en kiest voor een sociaal
model, waarin beperking wordt gezien
als een maatschappelijk construct dat
door de samenleving wordt gevormd en
beinvloed.*+ Historicus Pieter Verstraete
bekritiseert deze visie vanwege de nadruk
op tekstuele analyse en pleit, geinspireerd
door filosoof Michel Foucault, voor meer
aandacht voor de concrete sociale en
lichamelijke realiteit van mensen met
een beperking.’s Recente ontwikkelingen
in het veld zijn daarom gericht op
integratie met andere historiografische
benaderingen en een genuanceerdere kijk



op de wisselwerking tussen lichaam, geest
en samenleving.'®

In Nederland heeft disability history
tot nu toe weinig voet aan de grond
gekregen. Dit komt door de dominante
medische benadering van beperkingen,
gericht op diagnose en behandeling,
waardoor maatschappelijke en culturele
aspecten lange tijd onderbelicht bleven.
Slechts enkele historici, vooral vanuit
de historische pedagogiek, hebben zich
expliciet met dit veld beziggehouden.”
Toch zijn er de afgelopen decennia studies
verschenen die inzichten uit de New
Disability History toepassen. Paul van
Trigt pleit, in navolging van Verstraete,
voor aandacht voor machtsverhoudingen
binnen het sociale model. In zijn
onderzoek naar blindenzorg analyseert
hij de rol van religie en staat aan de hand
van twee denkkaders: de zorglogica,
die uitgaat van afhankelijkheid, en de
normaliteitslogica, die streeft naar het
‘normaliseren’ van het individu.*®
Het is binnen deze Nederlandse context,
waarin de zorglogica lange tijd dominant

Caritas als religieus ideaal en
historisch mechanisme

bleef, dat het katholieke begrip caritas een
centrale rol speelde. In instellingen als het
blindeninstituut in Grave werd zorg voor
mensen met een beperking niet alleen
ingegeven door praktische noodzaak, maar
ook door een diepgewortelde religieuze
overtuiging. Caritas stond daarbij voor
naastenliefde en het morele gebod om juist
de meest kwetsbaren te ondersteunen.
Tegelijkertijd was deze zorg ingebed in
een hiérarchisch religieus kader, waarin
de zorgverlener door zijn of haar handelen
ook spiritueel kon stijgen in aanzien bij
God. Deze combinatie van liefde en macht
maakt caritas relevant voor disability
history: het bevestigt afhankelijkheid
en ongelijkheid door mensen met een
beperking vooral als zorgontvangers te
positioneren. Hierdoor wordt ongelijkheid
bevestigd. Vanuit disability history laat
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caritas zien hoe liefdevolle zorgpraktijken
ook sociale controle en afhankelijkheid
kunnen versterken. Het begrip biedt
daarmeeinzichtin de wisselwerking tussen
religieuze idealen, maatschappelijke
structuren en de historische positie van
mensen met een beperking.

Caritas vindt haar oorsprong in
de Bijbel, waar liefde voor God en de
naaste centraal staat.” In de vroege kerk
kreeg dit vorm in diaconale zorg, zoals
voedseluitdeling en ziekenverpleging.
Kerkvaders als Augustinus zagen caritas
als een daad die zowel de gemeenschap
versterkt als de gelovige dichter bij God
brengt. Vanaf het begin was caritas dus
zowel een uiting van naastenliefde als een
middel tot religieuze en sociale binding.

In de Middeleeuwen werd caritas
geinstitutionaliseerd via kloosters en
hospitalen, waar zorg gepaard ging
met regels en hiérarchie. De theoloog
en filosoof Thomas van Aquino (ca.
1225-1274) positioneerde caritas als de
hoogste van de theologische deugden,
die alle andere deugden ordent.>° De
focus verschoof in de vroegmoderne
tijd naar stedelijke armenzorg, waarbij
zorgverleningvaak gepaard ging met strikte
morele voorwaarden. Caritas werd daarbij
ook een instrument om confessionele
identiteit te versterken en sociale
grenzen te bewaken. In de negentiende
en twintigste eeuw professionaliseerden
religieuze congregaties de zorg, wat zowel
emancipatie als paternalisme met zich
meebracht.*

In de hedendaagse context wordt
caritas vaak vertaald naar professionele
zorg, ontwikkelingssamenwerking en
sociale  projecten, uitgevoerd door
katholieke = organisaties  wereldwijd.
De spanning tussen oprechte, op God
georiénteerde  naastenliefde, en de
institutionele structuren waarin deze zorg
plaatsvindt, blijft echter bestaan. Dat
caritas doorwerkt in de huidige theologie
blijkt wel uit pauselijke encyclieken,
culminerend in Deus caritas est (2005)



en Caritas in veritate (2009), uitgegeven
door Benedictus XVI, die benadrukten dat
caritas onlosmakelijk verbonden is met
gerechtigheid en structurele verandering.

De oprichting van twee katholieke
blindeninstituten in Grave
Aan het begin van de negentiende eeuw
richtte de Amsterdamse vrijmetselaarsloge
het eerste onderwijsinstituut voor blinden
in Nederland.>*> In 1842 volgden de
katholieken met een instelling in Laren, die
door geldgebrek sloot in 1853. Katholieke
kinderen moesten daardoor uitwijken naar
het neutrale instituut in Amsterdam of
naar Maaseik in Belgi€, tot acht kinderen
zich in 1858 tot het protestantisme
bekeerden. Dit leidde tot de wens voor een
eigen katholiek blindeninstituut.>3

In 1832 werd door Joannes Zwijsen,
op dat moment pastoor in parochie Het
Heike in Tilburg, de congregatie van
Zusters van Liefde van Onze Lieve Vrouw
Moeder van Barmhartigheid opgericht.>+
Deze congregatie had als doel een ‘School
voor arme en mindervermogende meisjes’
in Tilburg te starten, omdat ‘de opvoeding
van de vrouwelijke jeugd eigenlijk het
schoonsteenverhevensteliefdewerk’was.s
Na een verzoek van de paters Jezuieten in
1837 om zusters te sturen om te helpen bij
zorgtaken, groeide het aantal kloosters in
Nederland van de Zusters van Liefde snel.
Veel meisjes meldden zich aan om in te
treden in de congregatie. In de loop der
jaren werd de congregatie van de Zusters
van Liefde uit Tilburg, zoals ze genoemd
werden, dan ook de grootste vrouwelijke
congregatie in Nederland.?® In 1844
stichtte Zwijsen, op dat moment bisschop
van ’s-Hertogenbosch en aartsbisschop
van Utrecht, de mannelijke congregatie
van de Fraters van Onze Lieve Vrouw,
Moeder van Barmhartigheid, beter bekend
als de Fraters van Tilburg.?” De fraters en
zusters zorgden voor anderen vanuit een
idee van ‘liefde zonder eigenliefde’. Dit wil
zeggen dat ze liefde moesten tonen aan de
medemens, zonder daar zelf voordeel of
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voldoening in te zoeken.?® Met de liefde
voor mensen in nood probeerden de
religieuzen in de voetsporen van Christus
te treden, waarnaar werd verwezen met
het concept caritas.?

In Grave kocht arts Henricus
de la Geneste panden voor een
liefdadigheidsinstelling. Na zijn dood
zetten zijn dochter Henriétte en kleinzoon
Henri het plan voort. In 1848 betrokken
de Zusters van Liefde het gesticht en
startten diverse scholen. Omdat er nog
geen opvang was voor arme jongens,
besloten Henriétte, Henri en Zwijsen een
gesticht te openen onder leiding van de
Fraters van Tilburg.?° In 1859 begonnen
zij met de opvang van blinde jongens,
waarmee het instituut ‘Sint Henricus,
Roomsch Catholijke Liefdadige Instelling
tot het opvoeden van blinden, weezen en
verlatene jongens’ ontstond.?* In 1902
werd de kostschool gesloten en bleven
er alleen blinden achter, waardoor Sint
Henricus volledig als blindeninstituut
werd gebruikt.?? Vanaf 1882 werden ook
blinde meisjes opgenomen, mede dankzij
een erfenis van Henri de la Geneste. Het
instituut groeide uit tothet enige katholieke
blindeninstituut in Nederland, waar kin-
deren en volwassenen onderwijs kregen
en werkten in blindenwerkplaatsen, zoals
brailledrukkerijen, mandenmakerijen en
naaiateliers.33

De positionering van disability
binnen religieuze opvoeding

Om beter te begrijpen hoe caritas in
de praktijk werd vormgegeven binnen
de katholieke blindeninstituten in
Grave, analyseren we twee soorten
archiefmateriaal: de  jaarverslagen
van het instituut en de persoonlijke
klasobservaties van zuster Johanna. Deze
bronnen bieden waardevolle inzichten in
het dagelijks leven binnen het instituut.
Ze laten zien hoe onderwijs, arbeid en zorg
werden georganiseerd, en hoe religieuze
idealen verweven raakten met concrete
opvoedingspraktijken. Tegelijkertijd ont-



hullen ze hoe de zorgverleners hun rol en
die van de ‘zorgontvangers’ verwoordden
en daarmee impliciet ook hoe mensen
met een beperking werden gepositioneerd
binnen deze religieuze context.

De jaarverslagen documenteren gebeur-
tenissen en veranderingen in het instituut

Jaarverslagen

en geven zo een beeld van de situatie
waarin de religieuzen en de blinde mensen
leefden. De jaarverslagen werden door
de fraters en zusters samen uitgegeven
vanaf 1887.34 Vanaf 1951 werden er
geen jaarverslagen meer gemaakt, maar
werd het tijdschrift De Stem van Grave
uitgegeven. Hoewel de jaarverslagen (en
later de tijdschriften) een beeld geven van
het leven in de instituten, is het belangrijk
om erbij te vermelden dat ze ook werden
opgestuurd naar geldschieters. Erwerddan
ook veel geschreven over de ‘behoeftige’ of
‘dankbare blinden’. Deze mensen die geld
schonken aan de instituten werden in het
begin van het verslag uitgebreid bedankt
voor hun liefdadigheid en naastenliefde.
Deze weldoeners droegen door financi€le
hulp ook bij aan de zorg voor de ‘behoeftige
blinden’ en deden zo ook aan liefdadigheid
die volgens de katholieke leer bijdroeg aan
het eigen zielenheil.

Omdat de jaarverslagen werden
gebruikt om weldoeners te informeren
en meer steun te verwerven, is het
aannemelijk dat niet alles werd
genoteerd. Toch kunnen de verslagen
gebruikt worden om te kijken naar de
machtsverhouding tussen de religieuzen
en mensen met een beperking door
gebruik te maken van de eerdergenoemde
zorg- en normaliteitslogica. Dit hebben we
gedaan door iedere vijf jaar een verslag
te nemen als meetjaar en een analyse te
maken van de manieren waarop er over
de blinde mensen werd geschreven. Alle
keren dat er een verwijzing werd gemaakt
naar de blinden, is deze geclassificeerd in
drie discursieve categorieén: zorglogica,
normaliteitslogica of een neutrale term
— zoals ‘de blinde kinderen’ — die geen
informatie geeft over de manier waarop
er naar een blind persoon werd gekeken.3®
De resultaten van deze analyse zijn
weergegeven in grafiek 1. Zichtbaar is de
toename van de normaliteitslogica vanaf
de jaren dertig. De blinde mensen worden
steeds meer beschreven als mensen
met eigen vaardigheden, meningen en
talenten. De omslag heeft echter pas echt
plaatsgevondenin dejaren zestig. Indietijd
was het niet meer gebruikelijk dat blinden
hun hele leven in het instituut woonden. In

Grafiek 1. Percentage verwijzingen naar blinden in de jaarverslagen
van de blindeninstituten Sint Henricus en de Wijnberg in Grave,
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plaats daarvan werden zij opgeleid om zo
zelfstandig mogelijk te kunnen leven.3” De
machtsverhouding tussen religieuzen en
personen met een beperking veranderde
dus ook in het instituut langzaam mee met
de ontwikkelingen in de maatschappij.

Een gebeurtenis in 1956 is
mogelijk het grootste voorbeeld van
normaliteitslogica dat uit de verslagen
en tijdschriften naar voren komt. In
het jaarverslag van 1917 werd nog met
verwondering gesproken over een
congregatie van blinde zusters in Parijs die
de zorg voor blinde meisjes op zich nam,
maar het was bij de zusters in Grave ook
zover.3® Voor het eerst in de geschiedenis
van de congregatie traden op 8 mei 1956
vier blinden en één slechtziende in bij de
Zusters van Liefde van Tilburg. Hiervoor
moesten wat praktische aanpassingen,
zoals het koorgebed in brailleschrift,
gedaan worden, maar verder konden de
nieuwe zusters aan de slag in het onderwijs
op De Wijnberg.3

Op het eerste gezicht schetsen
deze feiten een beeld waarin de
normaliteitslogica vanaf de jaren vijftig
en zestig een vlucht neemt. Dit is echter
te nuanceren. Voor die tijd was er een idee
dat blinden moesten werken om nuttig
te zijn voor de maatschappij, maar dat
ze dit alleen konden doen als ze onder
begeleiding in speciale werkplaatsen
werkten. Van Trigt heeft dit getypeerd
als integratie door segregatie.s® Ook
het intreden van blinde en slechtziende
zusters vraagt om de nodige nuance. Dit
blijkt uit een gesprek met Zuster Mathea
die in de jaren zestig in het instituut
werkte. Zuster Adriénne, zelf blind, kon
volgens haar bijvoorbeeld verschillende
‘onderwijsaktes’ behalen en had zelfs de
hoofdakte behaald. De directrice zei dat
ze dat maar moest doen, want ‘alles wat
ze geleerd had, was nooit weg’. Hier werd
wel aan toegevoegd dat ze nooit hoofd van
de school zou worden. Toen een groepje
zusters naar Rotterdam ging, hebben ze
aan het bestuur gevraagd of de blinde

12

zuster met hen mee mocht. Dat mocht,
maar de kinderen daar konden zien,
dus daar kon een blinde zuster niet aan
de slag. Hierom moest ze een reguliere
baan hebben naast haar kloosterleven. Ze
heeft daar jaren gewerkt als telefoniste
en receptioniste bij een textielbedrijf.+
Dat blinden konden intreden betekende
dus niet dat zij dezelfde mogelijkheden
hadden als andere zusters.

Zoals eerder gesteld zijn de bronnen
bijna allemaal vanuit het perspectief

De observaties van zuster Johanna
van de fraters en zusters geschreven.
In hun stukken over de kinderen blijkt
dat er ondanks de verandering naar
normaliteitslogica waarin blinde mensen
steeds meer werden gezien vanuit hun
eigen potentieel, nog steeds sprake is van
zorglogica en dus een machtsverhouding
in de manier waarop de zusters over de
blinden schrijven. Een voorbeeld van
dit soort geschriften zijn de observaties
van zuster Johanna uit de jaren zestig
die ze gebruikte voor haar onderzoek.+
De verslagen geven een inkijk in hoe de
zusters hun pedagogische en morele taak
vormgaven, en hoe zij het gedrag en de
ontwikkeling van leerlingen beoordeelden
binnen religieuze en maatschappelijke
normen.

In een van haar observaties schreef
zuster Johanna over gedrag dat haar
opgevallen was en dat ze probeerde te
corrigeren. Ze schreef over een meisje
dat volgens haar moeder vaak schrok
van auto’s of treinen, ook als ze van
tevoren waarschuwde dat er een auto of
trein aankwam. Zuster Johanna schreef
erbij: ‘Op mij maken zulke reacties
soms de indruk van overgevoeligheid.
Temeer omdat ik dit niet alleen opmerk
bij geluidsprikkels, maar ook bij pijn en
warmte.3 Hierna legde ze dit uit met
voorbeelden. Haar gebruik van de term
‘overgevoelig’ weerspiegelt een normatief
oordeel, waarbij emotionele reacties van
een kind — dat sterk afhankelijk is van tast
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Leerlingen op het plein van de Wijnberg.

(Foto: Erfgoedcentrum Nederlands Kloosterleven, AR-Z153 Zusters van Liefde, inv. nr. 20321).

en gehoor om zich te oriénteren — minder
serieus worden genomen. Deze kwalificatie
laat zien hoe pedagogische intenties en
sociale verwachtingen samenkomen in
het taalgebruik van de zorgverlener, iets
wat invloed heeft op de interpretatie van
gedrag binnen de context van religieuze
ZOrg.

In een andere observatie van een
elfjarig meisje benadrukte zuster Johanna
zowel de vooruitgang als het potentieel
dat zij in het kind ziet.*+ Tegelijkertijd
plaatste ze dit potentieel binnen een
kader van afhankelijkheid: het meisje zou
veel aanmoediging nodig hebben en zou
emotioneel kwetsbaar zijn bij tegenslag.
De kwalificatie ‘een heel gevoelig kind’
en de voorspelling dat zij later moeite zal
hebben met bepaalde situaties, reflecteren
niet alleen pedagogische zorg, maar
ook een hiérarchisch perspectief waarin
de zorgverlener zich positioneert als
noodzakelijke begeleider. Impliciet wordt
gesuggereerd dat het kind zonder deze
begeleiding beperkt zou blijven in haar
ontwikkeling. Deze passage laat zien hoe
zorg en bezorgdheid verweven zijn met
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een discours van afhankelijkheid, waarin
de autonomie van het kind ondergeschikt
blijft aan de rol van de religieuze opvoeder.

Via het taalgebruik wordt zichtbaar
hoe caritas in de praktijk werd ingevuld
en verweven met ideeén over zorg,
gezag, discipline en sociale orde. Dit
komt duidelijk naar voren in de manier
waarop kinderen werden beschreven:
niet alleen hun leerprestaties, maar ook
gehoorzaamheid, vroomheid en sociale
aanpassing vormden de criteria waarop
zij werden beoordeeld. De taal is daarbij
sterk normatief en weerspiegelt het
opvoedingsideaal waarin religieuze en
maatschappelijke normen samenvielen.
Zorg en onderwijs werden gepresenteerd
als gaven van de congregatie, waarvoor
dankbaarheid en volgzaamheid verwacht
werden.

Tegelijkertijd laten de rapporten
talloze momenten zien van diepe
persoonlijke betrokkenheid en oprechte
liefde, die verder gingen dan de
gebruikelijke invulling van naastenliefde
of het abstracte begrip ‘zorgverlener’. De
relatie tussen de fraters en zusters en de
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kinderen kenmerkte zich door empathie,
toewijding en een sterk gevoel van
verantwoordelijkheid, waarbij zorg en
aandacht verder gingen dan een formele
rol als opvoeder. Dat blijkt ook uit oral
history-interviews, zoals het gesprek met
zuster Mathea, die werkzaam was in het
blindeninstituut en liefdevol sprak over
‘haar kinderen’ — een term die getuigt
van een hechte band en emotionele
verbondenheid.+ Deze oprechte zorg ging
hand in hand met religieuze overtuiging,
maar stond niet los van de hiérarchische
structuren waarin ze werd verleend. Deze
combinatie van liefdevolle nabijheid en
institutionele controle is kenmerkend
voor religieuze zorginstellingen in deze
periode.

Conclusie
Caritas was binnen katholieke instellingen
niet slechts een vorm van zorg, maar
een ideologisch geladen praktijk. Het
onderzoek in dit artikel laat zien dat het
discours rond caritas zowel spiritueel als
sociaal-politiek was: het ging om meer dan
naastenliefde alleen. Caritas fungeerde
ook als middel om kinderen te vormen
naar het ideaalbeeld van de katholieke
gelovige, waarbij zorg gepaard ging met
opvoeding, controle en het bevestigen van
athankelijkheid. In termen van disability
history laat dit zien hoe religieuze
zorginstellingen een dubbele rol speelden:
ze boden kansen op onderwijs en sociale
integratie, maar deden dit binnen een
kader dat de autonomie van kinderen met
een beperking beperkte en hun identiteit
sterk vormde naar religieuze normen.

Het bronmateriaal laat echter ook

Eindnoten

zien dat de hiérarchische verhoudingen
tussen de religieuzen en de mensen
met een beperking door de tijd heen
veranderden. Caritas bleef een middel om
kinderen naar een ideaalbeeld te vormen,
maar het beperken en afgeschermd
houden van mensen met een beperking
verschoof langzaam naar het helpen om
zo veel mogelijk zelf te kunnen binnen de
maatschappij. In alle tijdsperiodes lijken
de meeste fraters, maar vooral de zusters,
uit oprechte naastenliefde te handelen en
het beste voor te hebben met de blinden.
Hoe er uiting wordt gegeven aan caritas en
hoe dit invloed had op zorg en hulp is door
de tijd heen dus fluide. Onveranderlijk
blijft de bekommering om en de liefde
voor een ander die het moeilijker heeft
dan de religieuze zelf.
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VIER JEVAGINA

OVER DE ONTWIKKELING VAN VROUWELIJKE
SEKSUALITEITINDETIJD VAN DE SEKSUELE
REVOLUTIE EN DE TWEEDE FEMINISTISCHE GOLF

Lieve Wildeman

In de jaren zestig van de vorige eeuw barstte in de westerse wereld een
zogenaamde seksuele revolutie los. Seks werd in deze revolutie ‘bevrijd’
en zou daardoor, zo was de gedachte, tot meer plezier tussen de lakens
leiden voor iedereen. Maar het pakte anders uit: voor heteroseksuele
mannen werd het inderdaad gemakkelijker om seks te hebben zonder dat
daar specifieke verwachtingen, zoals het huwelijk, aan gekoppeld waren.

Juist die taboedoorbrekende vrijheid die
de heteroman nu genoot, maakte pijnlijk
duidelijk dat de nieuwe verworvenheden
grotendeels aan vrouwen en homo-
seksuelen voorbijgingen. In de jaren
zestig en zeventig ontstond er dan ook
een levendig debat over hoe seksualiteit
eigenlijk is geconstrueerd. Seks, en de
verwachtingen over hoe seks hoort te
zijn, bleken nauw verweven met sociale
en culturele structuren rondom gender.!
In het boek Gender, sex and the shaping
of modern Europe (2022) van Annette
Timm en Joshua Sanborn wordt hierover
het volgende gezegd:

Gender relations (...) are invariably
intertwined with social prescriptions
on sexual behavior and underlying
assumptions about sexual propriety,
thesocial meaningofsexand accepted
standards of sexual behavior for each
gender.?

Seksualiteit was en is onlosmakelijk
verbonden met maatschappelijke ver-
wachtingen rond seksuele identiteit en
gender.

De idealen van de seksuele revolutie
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en de tweede feministische golf, die
eind jaren zestig opkwam, botsten op
fundamentele wijze. Tijdens de seksuele
revolutie werden vrouwen nauwelijks

erkend als seksuele subjecten: hun
ervaringen, verlangens en lichamen
bleven  buiten beeld. Feministen

creéerden daarentegen bewustwording
over de manier waarop vrouwen in een
ondergeschikte positie werden geplaatst,
zeker op seksueel vlak. Toch wordt in
de geschiedschrijving de reactie van de
tweede feministische golf op de seksuele
revolutie vaak slechts als een kritisch
tegengeluid gezien. Daardoor ligt de
nadruk veelal op feministische thema’s
als seksueel geweld, verkrachting en
misbruik, en wordt dit vaak maar in enkele
alinea’s benoemd.? Wat onderbelicht blijft
is dat feministen zich ook bezighielden
met het herwaarderen en herontdekken
van vrouwelijke seksualiteit, iets wat in
het verlengde lag van de herdefiniéring
van hun eigen identiteit. Naast het
belichten van de negatieve kanten van
seks ontstonden er zo ook initiatieven
die vrouwen stimuleerden hun lichaam,
verlangens en seksualiteit op een positieve
manier te ervaren.* Juist deze kant van



het feminisme vormt de kern van mijn
onderzoek.

Op deze manier beoog ik het
historiografische debat over de seksuele
revolutie en de tweede feministische golf
te verbreden en te verdiepen. Daarnaast
draagt dit perspectief bij aan een beter
begrip van de moeilijke, vaak ambivalente
relatie die vrouwen vandaag de dag nog
altijd met seks en het eigen lichaam
hebben. Mijn onderzoek betreft een eerste
verkenning van Nederlandse feministische
teksten over vrouwelijke seksualiteit in
relatie tot het vrouwenlichaam, die in
de jaren zeventig voor en door vrouwen
zijn geschreven. Ik heb ervoor gekozen
om geen definitie van ‘vrouwelijke
seksualiteit’ te geven, maar om juist te
kijken naar de betekenissen die vrouwen
er destijds zelf aan gaven. De nadruk ligt
op het ervaringsverhaal (de subjectieve,
persoonlijke beleving), dat zo kenmerkend
was voor het feminisme van de jaren
zestig en zeventig.5 Mijn onderzoek is een
poging om het feministische perspectief
in de geschiedschrijving over de seksuele
revolutie op de voorgrond te plaatsen en om
de betekenis ervan te erkennen. Allereerst
zal ik uiteenzetten welke veranderingen
de seksuele revolutie teweegbracht, in
het bijzonder voor vrouwen. Vervolgens
analyseer ik de strategie van de tweede
feministische golf, met nadruk op de
nauwe verwevenheid tussen identiteit en
seksualiteit. In het laatste deel presenteer
ik mijn eigen onderzoek naar hoe deze
feministische ideeén in de praktijk vorm
kregen met betrekking tot vrouwelijke
seksualiteit.

Seks werd een waarde

‘Na de revolutie van de rede en de triomf
van het rationalisme beleven we in het
verlengde daarvan sinds de jaren zestig
ook een revolutie van het instinct, de
bevrijding en bewustwording van de
emotionele aspecten van de menselijke
persoon en de erkenning van het recht op
expressie daarvan.’

SKRIPTHISTORISCH TIJDSCHRIFT

Dit geldt volgens historicus Wim
Couwenberg in het bijzonder voor seksuele
gevoelens. Na de Tweede Wereldoorlog
werd seks in Europa in toenemende mate
gezien als een uiting van creativiteit en
een middel tot transformatie naar een
hoger zelf. Seksualiteit werd beschouwd
als afkomstig van het goddelijke en
daardoor golden seksuele gevoelens niet
langer als zondig. De seksualiteit zelf
werd onschuldig verklaard.” De seksuele
gevoelens mochten dan onschuldig zijn,
hoe je met die gevoelens omging kon zeker
nog als schuldig bestempeld worden.

Vanaf de jaren vijftig van de vorige
eeuw werd het steeds gebruikelijker om
voor het huwelijk seks te hebben. Nu
seksualiteit werd gezien als een belangrijk
onderdeel van zelfexpressie en persoon-
lijke ontwikkeling, werd het ook steeds
belangrijker een partner te vinden met
wie deze daad op een ‘goede’ manier kon
worden beleefd. Door seks te hebben voor
het huwelijk konden potenti€le partners
eerst letterlijk en figuurlijk aanvoelen of
zij bij elkaar pasten. Deze lossere manier
van denken over seks — waarin seksuele
gevoelens niet per definitie zondig waren
en waarin seksualiteit ook buiten het
huwelijk een plaats kreeg — werd ook wel
aangeduid als ‘de bevrijding van seks’.®
Socioloog Paul Schnabel vatte het samen
als een mentaliteit van ‘niets moet, maar
alles moet mogen’. Dat bleek echter een
utopie.?

Uit onderzoek van Margriet blijkt
dat er weliswaar sprake was van een
toegenomen  bespreekbaarheid  van
seksuele thema’s, maar niet van een brede
maatschappelijke acceptatie. Seks voor
het huwelijk werd in 1968 nog steeds door
zo'n zestig procent van de ondervraagden
afgekeurd. Ook homoseksualiteit en
abortus werden door de helft van de
respondenten onacceptabel gevonden. In
1965 werd hier zelfs nog niet expliciet naar
gevraagd, wat volgens Rensman, schrijver
van het boek De pil in Nederland (2006)
veelzeggend is: bepaalde thema’s waren
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nog zodanig taboe dat ze eenvoudigweg
buiten de vragenlijst vielen. Het gesprek
over seksualiteit werd dus wel geopend,
maar de beweegruimte bleef beperkt.*

Deze ontwikkeling stond niet op
zichzelf. Ook internationaal blijkt uit
onderzoek dat de zogenaamde seksuele
bevrijding beperkt bleef tot bepaalde
groepen, met name hoger opgeleide
jongeren in stedelijke gebieden. In heel
West-Europa  vormden artsen en
psychiaters belangrijke ‘poortwachters’ in
de omgang met seksualiteit. De anti-
conceptiepil, geintroduceerd in Nederland
in 1962, werd lang niet vanzelfsprekend
voorgeschreven aan ongehuwde vrouwen.
Veel huisartsen, zeker die met een
religieuze achtergrond, weigerden mede-
werking of stelden voorwaarden. Daar-
mee beperkten zij direct de toegang tot een
vrijere seksuele moraal. Zoals historicus
Anna Clark opmerkt, was effectieve
anticonceptie een randvoorwaarde voor
seksueel  zelfbeschikkingsrecht.  Ook
abortus was sterk gereguleerd: vrouwen
konden niet zelfstandig beslissen, maar
waren afhankelijk van het oordeel van
een arts of psychiater. Zij bepaalden of
er sprake was van een geldige medische
of psychische reden. Deze praktijken
stonden haaks op het idee dat niets moest,
maar alles moest mogen. De vrijheid van
de vrouwelijke seksuele expressie bleek
in de realiteit vaak onderworpen aan
institutionele, morele en professionele
grenzen."

De bevrijding van seks betekende
vooral datliefde werd geseksualiseerd, seks
werd geérotiseerd en gecommercialiseerd.
Goede seks werd een voorwaarde,
een basisbehoefte voor een geslaagde
liefdesrelatie. Daarmee werd seks een
waarde op zichzelf en ontstond er
automatisch een nieuwe norm waaraan
men geacht werd te voldoen. Zo kwam er
bijvoorbeeld veel nadruk te liggen op het
klaarkomen en hoe het lichaam eruitziet.
De seksuele bevrijding betekende ook
vooral de openbaring van seks: seks was
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ineens overal. Softporno werd in grote
delen van West-Europa legaal. Hierdoor
kwam er meer nadruk op hoe seks
eruit hoorde te zien. De onrealistische
verwachtingspatronen die zo gecreéerd
werden, leidden begrijpelijkerwijs tot
frustraties. Seks kreeg daardoor iets
dwangmatigs, iets plichtmatigs.’> Clark
vatte het scherp samen: ‘The idea that
sexual desire would lead to revolution was
defeated by its own success.’

Volgens Clark zagen links-radicale
mannen vrouwen, hun revolutionaire
retoriek ten spijt, nog altijd als seksuele
objecten. Binnen radicaal-linkse collec-
tieven werd gesproken over vrouwen
‘inrijden’ alsof het paarden betrof. Zulke
uitspraken onderstrepen dat seksuele
vrijheid vaak op een zeer eenzijdige
manier werd ingevuld. Voor veel
vrouwen voelde het alsof zij zich moesten
losmaken van het idee dat alleen liefde
seks rechtvaardigde, maar tegelijkertijd
moesten zij zich beschikbaar stellen
voor mannen die dat nu vanzelfsprekend
vonden. Seks werd van iets relationeels
omgevormd tot een radicaal ideaal, en
vrouwen moesten daarin meegaan, of ze
nu wilden of niet. Feministen als Sheila
Rowbotham beschreven hoe vrouwen zich
gevangen voelden tussen twee normen:
de oude norm van kuisheid en de nieuwe
norm van beschikbaarheid. Vrouwen
dienden als middel voor een zogenaamde
seksuele revolutie, terwijl hun eigen
ervaringen, verlangens en grenzen zelden
serieus werden genomen.'#

Welk effect had dit alles op de
seksualiteit van de vrouw? De zogeheten
bevrijding van seks had voor vrouwen
een dubbele uitwerking. Aan de ene kant
werden ze verondersteld vrijer te zijn,
assertiever en seksueel actiever. Maar aan
de andere kant werd deze vrijheid vaak
van bovenaf opgelegd, langs commerciéle
en mannelijke kaders. Wat vrouwen zelf
wilden, bleef onderbelicht. Feministen
wezen er dan ook op dat seksuele
verlangens niet zomaar bevrijd konden



worden, omdat deze verlangens sociaal
geconstrueerd waren. Wat als bevrijd
werd gepresenteerd, een actieve vrouw
die geniet en klaarkomt, bleek vaak een
nieuw ideaal te zijn dat zich nestelde op de
oude patronen van ongelijkheid. De vrouw
moest klaarkomen, niet omwille van haar
eigen genot, maar omdat haar orgasme
haar begeerlijker maakte in de ogen van de
man. Couwenberg: ‘In die bevrijdingsstrijd
werd vrije seks voor de vrouw een plicht
waar zij zich niet langer aan mocht
onttrekken.”> Feministen begonnen zich
te verzetten tegen het idee dat seksuele
bevrijding automatisch gelijk stond aan
vrouwelijke bevrijding. In werkelijkheid
ontstond er een hele nieuwe set aan regels
waar vrouwen zich aan dienden te houden,
regels die opnieuw in dienst stonden van
de mannelijke behoeften. Het bleek vaak
een andere verpakking van dezelfde
ongelijkheid.*® De vraag rijst dus: voor wie
was de seksuele revolutie bevrijdend en
onder welke voorwaarden?

revolutie en de tweede feministische golf
is er vaak enkel oog voor de duistere kant
van seks die de feministen blootlegden,
terwijl de beweging een veel bredere,
maatschappelijke en culturele betekenis
had.®®

Het idee dat het persoonlijke
politiek is, lag aan de basis van deze
bewustwording. Al in de jaren zestig
analyseerden feministen de samenleving
als een seksehiérarchie waarin witte,
heteroseksuele mannen de dominante
positie innamen. Klassiekers zoals The
feminine mystique (1963) van Betty
Friedan en Le deuxiéme sexe (1949)
van Simone de Beauvoir vormden de
intellectuele fundamenten van dit denken
en vonden hun weg naar meerdere
talen, waaronder het Nederlands. Dit
illustreert het internationale karakter
van de tweede feministische golf, die zich
vooral in de westerse wereld voltrok. De
feministen van toen verwierpen het idee
dat de ondergeschikte positie van vrouwen

COUWENBERG: 'IN DIE BEVRIJDINGSSTRIJD WERD VRIJE SEKS VOOR
DE VROUW EEN PLICHT WAAR ZIJ ZICH NIET LANGER AAN MOCHT
ONTTREKKEN.

Het ervaringsverhaal als levensader
Met de seksuele revolutie en de openbaring
van seks kwamen ook de duistere, pijnlijke
kanten van seksualiteit aan hetlicht. Onder
invloed van feministische bewegingen
werden onderwerpen als seksueel geweld,
incest, verkrachting en ongewenste
intimiteiten bespreekbaar gemaakt. Wat
lang verzwegen was, kwam nu in het volle
daglicht te staan. De seksuele bevrijding
had dus ook een confronterend effect: de
realiteit van misbruik werd niet langer
weggestopt, maar benoemd. Feministen
wezen erop dat juist deze ervaringen,
die lang als ‘individueel en persoonlijk’
werden afgedaan, in feite structureel en
maatschappelijk van aard waren.” In de
secundaire literatuur over de seksuele
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biologisch gedetermineerd was. Volgens
hen was het de cultuur die bepaalde wat
als mannelijk en vrouwelijk werd gezien.
En cultuur kun je veranderen. De sleutel
tot verandering lag in de bewustwording
hiervan.?

Feministen gingen de vrouwelijke
ervaring problematiseren om de dubbele
seksuele moraal te ontmaskeren en
maatschappelijke structuren ter discussie
te stellen. Deleus ‘The personal is political’,
in 1969 geformuleerd door feministe
Carol Hanisch, groeide al snel uit tot een
feministisch kernprincipe. Hanisch stelde
dat persoonlijke ervaringen politieke
relevantie hadden omdat ze structurele
ongelijkheid  blootlegden.  Historicus
Irene Costera Meijer beschrijft hoe deze
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leus uitnodigde tot een radicale herinter-
pretatie van het vrouwelijke bestaan:
persoonlijke ervaringen werden omgezet
in politieke bewustwording, met als doel
de ervaring te gebruiken als basis voor
nieuwe maatschappelijke inzichten.2°

Inkleine praatgroepen en huiskamers
begonnen vrouwen hun ervaringen te
delen: er werd gesproken over relaties,
werk, het lijf en seksualiteit. Door met
elkaar te praten realiseerden vrouwen
zich dat hun persoonlijke frustraties
breed gedeeld werden: hun individuele
worstelingen waren onderdeel van een
collectieve problematiek. Historici Amma
Coote en Beatrix Campbell beschrijven
hoe vrouwen door het uitwisselen
van ervaringen zichzelf begonnen te
transformeren tot actieve subjecten:
vrouwen die zelf dachten, zelf wilden, zelf
handelden. Costera Meijer spreekt in dit
verband van het ‘mens-wordingsproces’
van de vrouw: een vrouw die ‘ik’ mocht
zeggen op dezelfde manier als de man dat
deed.>

Wat dat betreft vormt het uit 1967
stammende artikel ‘Het onbehagen bij de

het huwelijk, waarom =zij zichzelf geen
doelen stelden buiten het huishouden.
Het huwelijk beperkte de vrouw tot een
sociale hiérarchie waarin moederschap de
hoogste status vertegenwoordigde, aldus
Kool-Smit. Het huwelijk werd daarmee
het eindstation van het vrouwelijke
levenspad.?

De kritiek van Kool-Smit sloot naad-
loos aan bij bredere feministische obser-
vaties over het ontbreken van vrouwelijke
subjectiviteit en de vrouwelijke identiteit.
De identiteit van de vrouw was afthankelijk
van die van haar man, of haar gebrek aan
een man.?3 Het ontbrak vrouwen aan
een maatschappelijk erkende positie
als zelfstandig denkend en handelend
individu. Feministen probeerden dit te
ontwikkelen door ervaringen te delen en
te erkennen. In vrouwenpraatgroepen,
tijdschriften en boeken onderzochten
zij wat het betekende om vrouw te zijn.
Costera Meijer: ‘Feministen veranderden
zichzelf via het beschrijven en lezen van
ervaringen in een subject.”# Ondanks de
grote verschillen in ervaringen smeedde
dit de feministen toch tot een eenheid.

'DE LIEFDE, Z0 STELDE COSTERA MEIJER, WAS HET GEBIED WAAR
VROUWEN ZICHZELF HET MEEST KWIJTRAAKTEN.

vrouw’ van Joke Kool-Smit een ijkpunt.
Haar stuk vormde voor Nederlandse
feministen van de tweede golf een
kantelpunt in hun bewustwordingsproces.
In tegenstelling tot eerdere denkers zoals
Hella Haasse, die de nadruk legde op de
verandering van de man, legde Kool-
Smit de verantwoordelijkheid nadruk-
kelijk bij de vrouw zelf. Dat deed ze
niet door vrouwen aan te spreken als
‘de ander’, maar door het vrouwelijke
lotgenootschap als  vertrekpunt te
gebruiken. Het toegankelijke taalgebruik
en de persoonlijke toon maakten dat haar
boodschap resoneerde bij een breder
publiek. Kool-Smit vroeg zich af waarom
vrouwen geen ambitie toonden buiten
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Costera Meijer beweerde dat vrouwen
overeenkwamen in hun problematische
relatie tot zichzelf. Die relatie werd vooral
zichtbaar in de wijze waarop vrouwen
met liefde en seksualiteit omgingen. De
liefde, zo stelde Costera Meijer, was het
gebied waar vrouwen zichzelf het meest
kwijtraakten. Ze offerden hun zelfrespect
op, lieten carrieremogelijkheden liggen
en stelden geen eisen op seksueel vlak.
Niet de liefde zelf, maar de manier waarop
vrouwen zich in de liefde positioneerden,
smeedde hen tot een politieke eenheid.?
Het is dan ook niet verwonderlijk
dat seks en seksualiteit belangrijke
thema’s van discussie werden binnen
de tweede feministische golf. Seks werd



bij uitstek gezien als het terrein waar het
machtsverschil tussen man en vrouw zich
manifesteerde. Gevoelens over seksualiteit
gingen vaak gepaard met gevoelens van
schuld en schaamte. Feministen vroegen
zich af: hoe kun je als vrouw seksuele
vrijheid ervaren, als je tegelijkertijd
geleerd hebt jezelf weg te cijferen in de
liefde? Sommige zagen in het lesbianisme
de ultieme uitweg: door geen relatie met
mannen aan te gaan, kon de vrouw zichzelf
ontwikkelen buiten het patriarchale
liefdesmodel. Dit leidde tot spanningen
tussen gematigde en radicale feministen.
Het is tekenend voor hoe fundamenteel de
thema’s liefde en seks waren binnen het
feministische discours. Vrouwen hielden
te veel rekening met de ander, zo was de
conclusie.?®

Omarm je lijf

De befaamde feministe Hedy d’Ancona
stelde in 1978: ‘Echte onafhankelijkheid
begint met de acceptatie van jezelf door
jezelf.” In de jaren zeventig kwam
binnen de tweede feministische golf een
fundamentele notie centraal te staan:
seksuele bevrijding begon bij zelfkennis
en het leren waarderen van het eigen
vrouwenlijf. Deze overtuiging leidde
tot een rijke productie aan boeken,
tijdschriftartikelen en zelfhulpteksten
waarin feministen niet alleen mythen
over vrouwelijke seksualiteit doorbraken,
maar ook pleitten voor autonomie,
taalvernieuwing en een herwaardering
van lichamelijke beleving. Seks was niet
langer iets wat een vrouw ‘onderging’,
maar iets wat van haarzelf kon zijn.2® De
ontwikkeling van een eigen, vrouwelijke
seksualiteit bestond eigenlijk uit twee
stappen. Enerzijds werden vrouwen
bewust gemaakt van de patriarchale
opvattingen over hun seksualiteit, zodat
deze vervolgens gedeconstrueerd konden
worden. Tegelijkertijd werd er een nieuw
narratief over de vrouwelijke seksualiteit
geconstrueerd, doordat vrouwen met
elkaar kennis over het vrouwenlijf
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uitwisselden. Dit kon zowel medische
kennis betreffen, als inzichten die voort-
kwamen uit het delen van persoonlijke
seksuele ervaringen. Vaak liepen die twee
in elkaar over.

Het Lesbisch prachtboek uit 1979
en uitgegeven door de bekende Femi-
nistische Uitgevrij Sara deconstrueerde
hardnekkige ideeén over vrouwelijke
seksualiteit en ging op zoek naar een
autonome betekenis ervan. De
lesbische seksualiteit stond echter niet
centraal: het ging erom een nieuw soort
vrouwelijkheid te ontwikkelen, losgeweekt
van de mannelijke blik en patriarchale
normativiteit. Het boek greep terug op
oude vrouwelijke wijsheden en symboliek
en toonde zo hoe vrouwelijke seksuele
vrijheid eeuwenlang werd verbonden met
beelden van hekserij en gevaar. Het werk
benadrukte dat de ontwikkeling van een
eigen seksuele identiteit niet los te zien was
van het loslaten van opgelegde definities.>
Dat idee werd tevens benadrukt in het
‘Feministisch Manifest’ (1977) van De
Bonte Was:

We zijn niet gekonditioneerd op seks,
seks is mannelijk. Veel wezenlijker is
dat mannen — onbewust — weten dat
vrouwen wezens zonder ‘seksuele
identiteit’ zijn.3°

Ook in Vrouwen over seksualiteit (1974),
uitgegeven door collectief De Bonte Was,
waaraan 32 vrouwen meewerkten en die
in 1978 al aan haar zesde druk toe was,
werd meermaals de passieve rol van de
vrouw benadrukt als het ging om seks:

Ze moet wel alles leuk vinden (...),
maar zelf neemt ze geen initiatieven,
ze moet vooral klaarkomen om de
man zijn prestatie niet te ontnemen,
en als het allemaal gelukt is kan de
man tevreden het bed uitstappen en
haar achterlaten.®
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Vrouw toont haar vagina.

Uit het boek Voor onszelf, Bertien van Manen (1979).

Taal was een belangrijk strijdtoneel
in zowel Voor onszelf (1979) van Anja
Meulenbelt, de welbekende schrijver
van het boek De schaamte voorbij, als
in Vrouwen over seksualiteit. Er werd
expliciet stilgestaan bij het gebrek aan een
passende vocabulaire voor vrouwelijke
seksualiteit. De medische termen
(‘vagina’, ‘clitoris’) voelden afstandelijk,
terwijl de ‘mannentaal’ (‘kut’, ‘neuken’)
als agressief werd ervaren.3? Het probleem
was fundamenteel: als je iets niet zelf
kon benoemen, kon je het jezelf ook niet
toe-eigenen. Toch gebruikten feministen
deze woorden juist om ze te herijken.
Meulenbelt beschreef bijvoorbeeld in haar
hoofdstuk ‘De witte vlek op de landkaart
van ons lichaam’ een ‘ontdekkingsreis naar
jekut’, waarin ze vrouwen aanspoorde met
behulp van spiegels en de zintuigen hun
eigen vagina te onderzoeken. Meulenbelt:
‘Kutten zijn net gezichten, elke vrouw
is weer net een beetje anders.” Het
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normaliseren van lichamelijke diversiteit
was cruciaal. Zo stelde Meulenbelt
vrouwen gerust die zich zorgen maakten
over het uiterlijk van hun geslachtsdelen:
‘Veel vrouwen maken zich zorgen dat haar
binnenste lippen uitsteken (...). Dat is bij
de meeste vrouwen z0.’33

Ook voormalig journalist Robertine
Romeny benadrukte in een artikel in
het feministische tijdschrift LOVER
het belang van lichamelijke zelfkennis.
Dit hing samen met het Amerikaanse
boek Our bodies, ourselves (1973) dat in
Nederland verscheen als Je lichaam, je
leven, bewerkt door Anja Meulenbelt. Het
had Romeny de ogen geopend: ‘Het boek
loste voor mij een hoop vaagheden op en
het rekende af met vooroordelen, mythes
en taboes in het algemeen.3* Het boek
besprak een scala aan thema’s omtrent
het vrouwenlijf en seks. Het maakt een
duidelijk onderscheid tussen seksualiteit
in biologische en culturele zin. Verder



passeren onder meer ‘seks en cultuur’,
fantasieén, masturbatie, ‘het verschijnsel
orgasme’ en seksuele problemen de revue.
Ook uiteenlopende relatievormen komen
aan bod: samenleven met een man, met een
vrouw, met meerdere partners of alleen. Er
werd zelfs een volledig hoofdstuk gewijd
aan praatgroepen en therapieén en laat
zien hoe vrouwen hun ervaringen kunnen
uitwisselen. Telkens werd de formelere
tekst afgewisseld met de informelere
ervaringen van vrouwen zelf. Tot slot
bevat het boek een uitgebreide catalogus
met ‘nuttige adressen’ waar vrouwen,
athankelijk van hun informatiebehoefte,
terechtkunnen.3s

Opvallend aan feministische lite-
ratuur over seksualiteit was het gebruik
van illustraties en foto’s. In Voor onszelf
(1979) stonden realistische afbeeldingen
van vagina’s, naakte vrouwen en intieme
momenten. Datzelfde gold voor Je
lichaam, je leven. Het doel was niet om
op te winden, maar om te normaliseren.
Meulenbelt verantwoordde haar keuze als
volgt:

We hebben vooral gezocht naar
afbeeldingen die iets overbrengen
van plezier in ons eigen lijf (...). Dat
geeft misschien een beetje schrik (...),
ook die schrik zegt wel iets over hoe
we van ons eigen lijf zijn vervreemd.3¢

Door het tonen van rimpels, vetrollen en
asymmetrische borsten wilden feministen
het ideaalbeeld van vrouwelijke schoon-
heid doorbreken en vrouwen leren hun
échte lijf te waarderen.

Zeltbevrediging kreeg in deze
feministische teksten een nieuwe status.
Meulenbelt beschreef masturberen niet
alleen als een bron van plezier, maar ook
als een noodzakelijke stap naar seksuele
autonomie. Alleen door zelf te ontdekken
wat prettig was, konden vrouwen ook in
relaties aangeven wat zij wilden:

Het is gebleken dat vrouwen die
regelmatig alleen vrijen makkelijker
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tot een orgasme komen met iemand
anders.3”

Ook Nel Drayer, redacteur bij LOVER,
schreef in 1977 over masturbatie als
bewust feministisch statement:

Het is de enige situatie waar we alles
in eigen hand hebben. Uiteraard
een reden waarom zelfbevrediging
d.m.v. taboes en dreigementen altijd
onderdrukt is.

Ze noemde masturbatie zelfs een politieke
keuze, precies zoals de feministische leus
het stelde: het persoonlijke is politiek.3®
Vrouwen lieten het niet alleen bij het
schrijven over masturbatie. Zo ontstonden
er ‘masturbatieclubjes’ of vcouwengroepen
waarin vrouwen gezamenlijk hun seksu-
aliteit onderzochten. In Vrouwen over
seksualiteit getuigde een vrouw over haar
ervaring:

Sinds ik in kontakt kwam met
vrouwen uit de vrouwenbeweging
heb ik er over durven praten. Ik
hoorde dat vrouwen dat zelf echt
deden.

Ze vertelde hoe het haar uiteindelijk
voor het eerst lukte en hoe nadien in de
vrouwengroep werd gediscussieerd over
de betekenis van het orgasme.3°
Feministen probeerden het orgasme
ook te demystificeren. In plaats van het
orgasme te zien als hét doel van seks,
werd het voorgesteld als een van de vele
mogelijkheden tot plezier. Meulenbelt
schreef: ‘De ene vrouw heeft er meer
behoefte aan dan de andere (...). Het ene
moment is het belangrijk, het andere een
bijverschijnsel.* In Voor onszelf werden
tientallen = vrouwenstemmen samen-
gebundeld via de interviews van Ariane
Amsberg, die de variatie in orgasme-
ervaringen onderstreepten: ‘Soms is het
teleurstellend, dan is het opeens voorbij.
Een andere keer kan ik het echt uitrekken
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(...). Alsof je met een vliegtuig steeds
sneller rijdt, en dan opeens stijgt het op.™+
Het normaliseren van uiteenlopende
ervaringen bevorderde een inclusiever
beeld van seksuele beleving. Deboodschap:
elke ervaring is oké.+

Toch klonken er ook kritische
stemmen binnen de beweging. In LOVER
uitte Anne-Marie Berents zorgen over het
effect van al die vrouwenervaringen in
boeken als Voor onszelf. Ze schreef dat het
lezen van andermans seksuele verhalen
vrouwen opnieuw kon laten twijfelen
aan zichzelf: Je toetst je toch weer aan de
ervaring van de ander. Berents pleitte voor
een terugkeer naar de individuele beleving:
‘Je eigen beleving en daarover denken en
praten zijn de beste manieren om erachter
te komen hoe seksualiteit voor jou in elkaar
zit.’*3 Zij vond Voor onszelf wél waardevol
als gids, maar benadrukte het belang van
een persoonlijke verkenningstocht.# In
wezen lag Berents’ kritiek in lijn met wat
de andere feministen ook al beweerden:
de persoonlijke ervaring werd opnieuw als
het primaire uitgangspunt gehanteerd.

De vrouwelijke bewustwording is de
gemene deler van de hierboven besproken
teksten: ‘wezens zonder seksuele identiteit’
werden vrouwen die hun seksualiteit, en
daarmee zichzelf, opnieuw vormgaven en
toe-eigenden. Feministen eisten het recht
op om zelf te bepalen wat verlangen, genot
en autonomie betekenden. Hun teksten
bepleitten dat vrouwen eerst een (seksuele)
relatie met zichzelf ontwikkelden, alvorens
een dergelijke relatie met een ander
aangegaan kon worden. Die zoektocht
naar het vrouwelijke seksuele zelf was een
politieke daad; het betrof een poging tot
de bevrijding van lichaam én geest. Maar
bovenal was het een daad van zelfliefde.

Conclusie

De vrouwelijke seksualiteit werd in de
jaren zeventig nauw verbonden met de
zoektocht naar een autonome vrouwelijke
identiteit. Lange tijd had seksualiteit
vooral in dienst gestaan van de mannelijke
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behoefte: de vrouw werd daarbij gezien als
middel tot bevrediging, zelfs nog tijdens
de seksuele revolutie. Feministen uit
de tweede golf verzetten zich tegen die
athankelijkheidsrelatie, waarin identiteit
en seksualiteit iets waren wat vrouwen
van mannen ‘kregen’. Door vrouwen
informatie te bieden over de vrouwelijke
anatomie en ervaringen, gaven feministen
hun de middelen om een eigen seksualiteit
te formuleren: een seksualiteit die bij
henzelf begon en waar zij zelf de regie over
voerden. Seksualiteit werd daarmee niet
langer afgeleid van de mannelijke ervaring,
maar benaderd als een mogelijke bron van
zelfkennis, genot en onafhankelijkheid.
Het vormde een daad van emancipatie,
een poging om zich los te maken van de
mannelijke dominantie. Het was een
uitnodiging om de vagina te vieren en het
vrouw-zijn te herdefiniéren op basis van
een zelfgekozen narratief.

In mijn onderzoek heb ik
feministische teksten over de seksualiteit
van het vrouwenlichaam bestudeerd
om inzicht te krijgen in de manier
waarop vrouwen seksualiteit inzetten als
middel tot identiteitsvorming. Dit vormt
slechts een eerste, verkennende stap.
Grootschaliger onderzoek is noodzakelijk
om dit relatief onderbelichte aspect van
de tweede feministische golf verder te
doorgronden. Met dit onderzoek heb
ik willen laten zien dat de vrouwelijke
stem in de geschiedschrijving over de
seksuele revolutie nog te vaak ontbreekt.
De tweede feministische golf leverde
echter een wezenlijke bijdrage aan
wat Costera Meijer omschrijft als het
‘menswordingsproces’ van de vrouw. Een
ontwikkeling die onverminderd relevant
is voor het hedendaagse denken over
vrouwelijke autonomie, seksualiteit en
genderongelijkheid. Het was niet enkel
een ‘ontdekkingsreis naar hun kut’, zoals
Meulenbelt het formuleerde. Het was een
ontdekkingsreis naar henzelf.
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in vrouwengeschiedenis die heersende
ideeén over genderrollen bevraagt en
de discrepantie tussen aannames en
historische realiteit blootlegt. In haar
scriptie, onder begeleiding van prof.
dr. Geertje Mak, onderzocht zij dit aan
de hand van de ontwikkeling van de
vrouwelijke seksualiteit.
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‘VROUWEN, TROUW HETRAS GEZONDY’

HAVELOCK ELLIS' IDEEEN OVER NYMFOMANIE, RAS EN
VROUWELIJKE SEKSUALITEIT

Maaike de Jongh

Nymfomanie werd in de negentiende en twintigste eeuw gedefinieerd als
een ziekte waarmee vrouwelijke seksualiteit werd gemedicaliseerd en
gecontroleerd. Carol Groneman laat in Nymphomania: a history (2000)
zien hoe Amerikaanse artsen hyperseksualiteit bij vrouwen bestempelden
en behandelden als een (ernstige) ziekte. In dit artikel worden haar
inzichten aangevuld door het werk van de Britse seksuoloog Havelock
Ellis (Studies in the psychology of sex, 1897-1910) te analyseren. Ellis
koppelde vrouwelijke hyperseksualiteit aan eugenetische denkbeelden.
Hij betoogde dat vrouwen een cruciale rol speelden in de genetische
gezondheid van het ‘witte ras’. Door Ellis’ werk mee te nemen in het
discours rondom nymfomanie wordt duidelijk dat ook ras en sociale orde

een rol speelden in de medicalisering van vrouwelijke seksualiteit.

De manier waarop vrouwelijke seksu-
aliteit in de medische wetenschap is
gedefinieerd, weerspiegelt bredere maat-
schappelijke opvattingen over gender,
moraal en ras. De historische diagnose
nymfomanie is hier een sprekend voor-
beeld van. Vrouwen met een ‘te groot’
libido werden vanaf de negentiende eeuw
als ziek bestempeld. En ziektes moeten
behandeld worden. De gediagnosticeerde
vrouwen werden onderworpen aan
uiteenlopende behandelingen, variérend
van morele berispingen tot extreme
medische ingrepen zoals vrouwenbesnij-
denis en verwijdering van de eierstokken.

Tot op heden is het onderzoek van
Carol Groneman de belangrijkste uit-
gebreide analyse van de geschiedenis van
nymfomanie. Groneman beschrijft in
Nymphomania: a history (2000) hoe
Amerikaanse artsen vrouwelijke hyper-
seksualiteit als een afwijking medica-
liseerden. Ze laat zien dat nymfomanie
een bredere maatschappelijke onrust
vertegenwoordigde, die te maken had
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met opkomende bedreigingen van de
patriarchale orde. Vrouwen die zich
buiten de kaders begaven van wat
gold als ‘normaal’ seksueel gedrag -
onderdanig, vaginaal, heteroseksueel —
werden beschouwd als potentieel ziek en
behoevend aan behandeling.

Toch zitten er blinde vlekken in
haar analyse, met name in de rol van
rassentheorieén en de Europese context
voor Freud. Dit artikel vult die lacune aan
door de invloed van eugenetische ideeén
op de beeldvorming over vrouwelijke
seksualiteit te bestuderen. Daarbij staat
het werk van de invloedrijke Britse
seksuoloog Havelock Ellis centraal,
die tussen 1897 en 1910 de zesdelige
serie Studies in the psychology of sex
publiceerde. Ellis verzette zich tegen de
pathologisering van vrouwelijke seksu-
aliteit zoals die gangbaar was in zijn
tijd, en wordt dan ook vaak als een
progressieve stem beschouwd. Hij pleitte
voor erkenning van vrouwelijke lust en
stelde dat seksualiteit een natuurlijke en



Het schilderij Une lecon clinique a la Salpétriere (1887) van André Brouillet. De
beroemde neuroloog Jean-Martin Charcot demonstreert aan zijn studenten hoe hij een
hypnose verricht op de hysterische patiént ‘Blanche’.

Bron: Wikimedia Commons

gezonde kracht was, ook bij vrouwen.?

Tegelijkertijd laat zijn werk zien
dat zelfs een denker die zich uitsprak
tégen de pathologisering van vrouwelijke
seksualiteit niet ontkwam aan de invloed
van eugenetica. In Ellis’ visie was
vrouwelijke seksualiteit cruciaal voor
het welzijn van het ‘witte ras’. Zijn
denken verweeft seksuele vrijheid met
rassenzuiverheid en maakt daarmee
zichtbaar hoe diep eugenetisch gedachte-
goed doordrong in het medische discours
rond vrouwelijke seksualiteit. Dit artikel
laat zien hoe ras, klasse en sociale orde
centraal stonden in de medicalisering
van seksueel gedrag, ook bij auteurs die
zich ogenschijnlijk tegen de dominante
normen keerden.

SKRIPTHISTORISCH TIJDSCHRIFT

De geschiedenis van nymfomanie
Volgens Groneman liggen de wortels van
nymfomanie in de Klassieke Oudheid.
De Griekse arts Galenus (129-216?)
geloofde dat ‘baarmoederwoede’ jonge
vrouwen ziek kon maken van seksueel
verlangen. Hij stelde dat de balans tussen
vier lichaamssappen (bloed, slijm, gele
en zwarte gal) de gezondheid bepaalde.
Vrouwen, met hun koude en vochtige
aard, hadden behoefte aan de droge
hitte van de man. Seksuele activiteit was
noodzakelijk voor hun welzijn, waardoor
vrouwen als lustvol en seksueel ongeremd
werden gezien.? Deze visie bleef dominant
tot ver in de achttiende eeuw, toen het
idee van de passieloze vrouw ontstond.
Vrouwen kregen een moreel verheven rol:
zij moesten mannen in toom houden en
de zuiverheid bewaken.4

De verandering in het beeld van
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vrouwelijke seksualiteit hing samen met
maatschappelijke ontwikkelingen. Na de
Verlichting en de Amerikaanse Revolutie
pleitten  diverse theoretici, politici
en activisten voor vrouwenrechten.
Tegelijkertijd stelde de wetenschap dat
het vrouwelijk lichaam te zwak was
voor gelijkheid. De negentiende eeuw
kende een preutse moraal: de ideale
vrouw was kuis en passieloos. Medische
theorieén onderbouwden dit. Vrouwelijke
seksualiteit werd als passief en fragiel
beschouwd: vrouwen waren emotioneel
instabiel en daarom ongeschikt voor de
publieke sfeer.5 Deze ideeén kwamen op
in een tijd van economische en sociale
verandering. Waar voorheen veel arbeid
aan huis plaatsvond (in werkplaatsen
of winkels aan huis, boerderijen of
bijvoorbeeld weef- of verstelwerk aan
huis), verplaatste een deel van de arbeid
naar andere locaties, zoals fabrieken. Het
waren vooral de mannen die buitenshuis
aan het werk gingen. Vrouwen (uit
de middenklasse) bleven vaker thuis
om werk en de zorg voor het gezin te
kunnen combineren. De mobiliteit van
mannen maakte vrouwen afhankelijker
en kwetsbaarder. Om sociale controle te
behouden, werd de moraal verscherpt:
kuisheid en passieloosheid werden het
ideaal.® In deze context werd afwijkend
gedrag gezien als ziekte: nymfomanie.
Groneman laat zien dat er geen
precieze definitie was van nymfomanie.
Het kon gaan om vrouwen die excessief
masturbeerden, vrouwen die flirtten en
seks verlangden met mannen die niet hun
echtgenoot waren, maar ook vrouwen die
mannen seksueel aanvielen en geweld
gebruikten. Deze vrouwen kunnen heel
goed een aandoening hebben gehad die
we nu psychiatrisch zouden behandelen,
maar er zijn ook gevallen waarbij de
seksualiteit van de vrouw simpelweg niet
paste binnen de morele en sociale kaders
van de negentiende eeuw. Het is in ieder
geval tekenend dat de mannelijke variant
van nymfomanie, satyriasis, bijna niet
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werd gediagnosticeerd.”

Casestudies
Groneman analyseert casestudies uit
Amerikaanse = medische tijdschriften

tussen 1850 en 1900. Aan de hand van
dergelijke casestudies gaat Groneman na
welk gedrag kon gelden als nymfomaan,
wat de oorzaak van de nymfomanie
was en wat de behandelingen precies
inhielden. Sommige artsen zagen de
oorzaak in de hersenen, anderen
in een overprikkeld zenuwstelsel of
afwijkingen aan de geslachtsorganen.
Ook behandelingen liepen uiteen, van
leefstijladvies tot drastische operaties
zoals het verwijderen van baarmoeder,
eierstokken of clitoris.® De casestudies
geven gedetailleerd inzicht in hoe artsen
vrouwelijke seksualiteit medisch en
moreel pathologiseerden. Groneman be-
nadrukt dat deze verslagen de visie
van mannelijke artsen weerspiegelden.
Slechts één casus biedt de stem van
een patiénte zelf, hoewel ook die werd
gefilterd via de arts. Groneman plaatst
de verhalen daarom in hun sociale en
culturele context. Ondanks dit kader
ontbreekt een uitgebreid intersectioneel
begrip van seksuele pathologisering. Door
intersectionaliteit buiten beschouwing
te laten, lijkt het alsof deze medische
diagnose alleen gold binnen een univer-
sele categorie ‘vrouw’, terwijl de erva-
ringen en beeldvorming van witte en niet-
witte vrouwen significant verschilden,
evenals de ervaringen van vrouwen uit
verschillende klassen.

Dat de ervaringen wel
degelijk anders waren, blijkt uit de
casestudies van Mrs. B. en Catherine
zoals  beschreven in  Gronemans
Nymphomania. Mrs. B., een getrouwde
vrouw uit de middenklasse, vertelde
aan de gynaecoloog dr. Storer dat ze
wellustige dromen had over seksuele
betrekkingen met mannen die niet haar
echtgenoot waren. Ze vreesde dat ze,
als haar toestand verergerde, niet in



staat zou zijn zichzelf te beheersen en
buitenechtelijke relaties aan zou gaan.
Dr. Storer onderzocht haar en vond dat
haar vagina enigszins oververhit was,
haar baarmoeder vergroot was en haar
clitoris voortdurend jeukte en sterk
gevoelig was voor aanraking. Hij stelde
nymfomanie vast en schreef onthouding,
dieetmaatregelen en koude baden voor.
Mrs. B. moest daarnaast ook stoppen met
het schrijven van haar roman, omdat de
arts vreesde dat het haar verbeelding en
opwinding aanwakkerde.*

In een andere casestudy werd
Catherine, een meisje uit de arbeiders-
klasse, door dr. Walton als nymfomaan
bestempeld na een ‘lustaanval’. Hij
beschreef haar geslachtsdelen en uiterlijk
als dierlijk: ze had slappe schaamlippen,
een gevoelige clitoris, kleine ogen, een
grote, brede neus en kin, en dikke
lippen. Deze karakterisering kwam vol-
gens Groneman voort uit de raciale en
klassenopvattingen van die tijd: ‘proof
of the primitive races’ and the lower
classes’ licentiousness could be found in
the shape of their lips, the look on their
faces.’™ Dit waren nieuwe theorieén,
ontstaan uit de angst dat immoraliteit en
seksuele losbandigheid van lagere klassen
zouden overslaan naar de middenklasse.
Vanaf circa 1870 groeide de bezorgdheid
over arme arbeiders die naar de stad
trokken. De welgestelde klassen waren
bang dat zij ‘besmet’ zouden worden door
de immoraliteit van de lagere klassen.
Ook nymfomanie werd beschouwd als een
dergelijke besmettelijke ziekte die als een
bedreiging gold voor de middenklasse.'
Dat angst voor deze ‘bedreiging’ soms
radicale vormen aannam, blijkt uit de
casus van een negenjarig meisje:

In a case published in the New
Orleans Medical and Surgical
Journal in 1894, the gynecologist
A.J. Block reported that a mother
brought her nine-year-old daughter
to him because she suspected the
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girl of masturbating. Fearful that
the ‘taint’ of sexual perversion
had spread to this refined family,
Block attempted to determine if it
were true by putting the child to a
‘practical test’. First, he touched the
vagina and labia minora, but got
no response. ‘As soon as I reached
the clitoris’, he reported, ‘the legs
were thrown widely open, the face
became pale, the breathing short
and rapid, the body twitched from
excitement, slight groans came
from the patient.” The child’s violent
response, according to the physician,
proved that the clitoris alone was
responsible for her ‘disease’. He
performed a cliterodectomy.s

Groneman benoemt in deze casus dat de
dokter vooral bang was dat nymfomanie
in een ‘welgestelde’ familie was geslopen.
Ze focust zich echter vooral op de angst
voor de immoraliteit van de lagere
klassen, terwijl ze niet ingaat op de
theorieén die in de negentiende eeuw
heersten over ras. Zo onderzoekt ze
ook niet waarom de fysieke kenmerken
van Catherine, een arbeidersvrouw,
als dierlijk werden beschreven, en die
van Mrs. B. niet. Volgens haar draaide
het in deze gevallen om de controle
over vrouwelijke seksualiteit. Ze zegt:
‘Physical causes are assigned in [both
the case of Mrs. B and of Catherine] but
nymphomania is still interpreted as a
moral issue: inappropriate, problematic,
out-of-control female sexuality, which
requires watching, restricting, and
taming.”4

Ras en hyperseksualiteit

Verdienen ras- en klassentheorieén niet
een centralere plaats in de analyse van
nymfomanie? Uit diverse publicaties
blijkt dat ras- en klassentheorieén grote
invloed hadden op het denken over
vrouwelijke seksualiteit. Zo bespreekt
Gloria Wekker in Witte onschuld (2017)
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Portret van Havelock Ellis uit 1913.

Bron: Library of Congress Prints and Photographs Division.

een casus van drie vrouwen die in de
jaren 1920 bij psychoanalyticus dr.
J.HW. van Ophuijsen kwamen. Ze
verlangden naar een actievere seksuele
rol, meer aandacht voor de clitoris en
hadden soms niet-heteroseksuele fanta-
sieén. Van Ophuijsen bestempelde dit
als een ‘mannelijkheidscomplex’, maar
Wekker wijst op iets anders. De vrouwen
verklaarden hun verlangens zelf door te
verwijzen naar hun ‘hottentot nymphae’:
vergrote schaamlippen, destijds geasso-
cieerd met zwarte vrouwen. Volgens
Wekker claimden ze een zwarte,
vrouwelijke seksualiteit, niet per se een
mannelijke.'

Anne McClintock laat in Imperial
leather (1995) zien hoe rassentheorieén
het denken over seksualiteit in negen-
tiende-eeuws Groot-Brittannié beinvloed-
den. Economische depressies, verste-
delijking en armoede voedden de angst
voor sociale degeneratie.® Vrouwen uit
de arbeidersklasse die ook werkten,
werden gezien als bedreiging voor het
gezin en het ‘ras’. Zij zouden moreel
en seksueel ontsporen, met als gevolg
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‘verzwakt’ nageslacht. Seksuele controle
werd daarom gekoppeld aan eugenetische
idealen: vrouwen uit hogere klassen
moesten veel kinderen baren om het
ras te versterken. Degenen die niet
voldeden aan dit ideaal (homoseksuelen,
ongehuwde moeders, armen) golden als
sociale risico’s.”

De angst voor degeneratie was nog
groter bij contact met gekoloniseerde
volken. Sociaal-darwinistische theorieén
plaatsten het witte, West-Europese ras
bovenaan in een hiérarchie; Afrikaanse
‘rassen’ zouden het dichtst bij de apen
staan. Antropologische en frenologische
studies legitimeerden deze hiérarchie met
verwijzingen naar ‘primitieve’ fysieke
kenmerken, zoals een vooruitstekende
kaak en lange armen. Seksualiteit werd
ook geracialiseerd: zwarte mannen zou-
den hyperseksueel zijn, zwarte vrouwen
seksueel ongeremd. Hun lichaamsdelen
werden opgevoerd als ‘bewijs’: grote
penissen, borsten en schaamlippen.’® De
vermeende dierlijke seksualiteit van
zwarte vrouwen werd ook toegepast op
witte vrouwen aan de zijkant van de



samenleving, zoals prostituees. Hun
lichamen zouden kenmerken vertonen
van degeneratie: vergrote schaamlippen,
een ‘primitief’ uiterlijk, een uitgesproken
achterwerk."

Sander Gilman bespreekt in zijn
werk de casus van Saartjie Baartman, een
vrouw uit de Khoisan-groep die bekend
kwam te staan als de ‘Hottentot Venus’.
Zij werd begin negentiende eeuw in
Londen en Parijs tentoongesteld, waarbij
haar achterwerk en schaamlippen het
publieke spektakel vormden. Zelfs na
haar dood werden haar geslachtsdelen in
musea tentoongesteld. Volgens Gilman
symboliseerde Baartman de seksueel
losbandige zwarte vrouw. °

Er is echter ook kritieck gekomen
op Gilmans theorie dat de zwarte vrouw,
gepersonifieerd in Saartjie Baartman,
symbool stond voor seksuele en raciale
verschillen. Volgens Zine Magubane
plaatst Gilman Baartman buiten de ge-
schiedenis door haar louter als symbool te
zien van seksuele en raciale andersheid.
Zij benadrukt dat rassentheorieén
ideologieén zijn, en dus per definitie
inconsistent. Degeneratie draaide volgens
haar minder om ‘de Ander’ en meer om
de angst voor sociale gelijkheid en de
vervaging van klassenverschillen binnen
Europa.* Lyons en Lyons stellen in Irre-
gular connections (2004) iets vergelijk-
baars. Zij wijzen erop dat negentiende-
eeuwse antropologen verschillende visies
hadden op de seksualiteit van ‘primitieve’
volken, die genuanceerder waren dan
enkel het devies dat alle niet-witte
mensen seksueel losbandig waren. Veel
antropologen schilderden de Khoikhoi
af als extreem seksueel, maar andere
groepen, zoals de Irokezen, golden juist
als meer ingetogen dan witte mensen.
Toch bleef het dominante idee dat
primitieve volkeren een onnatuurlijke
seksualiteit hadden.

Deze inzichten werpen ook een
ander licht op Gronemans casestudy van
Catherine, het nymfomane arbeiders-
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meisje. Dr. Walton beschreef haar fysieke
kenmerken als ‘dierlijk’: kleine ogen,
een brede neus en dikke lippen. Zou
hij dezelfde observaties hebben gedaan
bij een vrouw uit de hogere klasse?
Het voorbeeld laat zien hoe rassen- en
klassencategorieén met elkaar verbonden
waren, en dat de negentiende-eeuwse
opvattingen over seksualiteit niet los te
zien zijn van deze concepten.

Opkomst van de psychiatrie
Aan het eind van de negentiende eeuw
werd seksualiteit steeds meer gezien als
bepalend voor de menselijke gezondheid
en psychologie, stelt Groneman. Veran-
deringen in de samenleving, zoals de
roep om seksuele voorlichting en zorgen
over prostitutie en soa’s, brachten seks
naar de voorgrond van het maatschap-
pelijk  debat. Tegelijkertijd werden
vrouwen zichtbaarder in het publieke
leven: op straat, in cafés, in bioscopen.
Deze ‘nieuwe vrouw’ riep zowel angst
als verlangen op. Vanaf de jaren 1920
veranderde ook haar positie in het
huwelijk: vrouwen gingen op zoek naar
eigen seksueel genot, met hulp van
handleidingen als Ideal marriage (1926).
Hierin werd gesteld dat een goed huwelijk
gelijk plezier aan seks vereiste — al lag de
nadruk nog altijd op ‘penis-in-vagina’-
copulatie en werd er weinig gesproken
over clitoraal genot en voorspel, dus
moeten we dat ‘gelijke plezier’ nog met
een korrel zout nemen.2

In deze context kreeg nymfomanie
een andere betekenis. Volgens Groneman
beschouwden artsen tegen het eind van
de negentiende eeuw de aandoening min-
der als fysiek en meer als psychologisch
of psychiatrisch. Richard von Krafft-
Ebing behandelde in Psychopathia Sexu-
alis (1886) nymfomanie als onderdeel van
een bredere categorie van seksuele af-
wijkingen, waarbij hij hyperseksualiteit
verbond aan prostitutie en homoseksuali-
teit. Nymfomanen werden vaak prostitu-
ees en prostituees waren vervolgens bij-
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zonder vaak lesbisch. Deze ‘ziektes’
hadden met elkaar gemeen dat ze de
heersende patriarchale normen uitdaag-
den.*

De psychoanalyse versterkte deze
kijk. Freudiaanse theorieén stelden dat
nymfomanen vastzaten in een vroeg-
kinderlijk ontwikkelingsstadium. Otto
Fenichel schreef dat zulke vrouwen niet in
staat waren hun seksuele opwinding van
clitoris naar vagina te verplaatsen. Haar
vagina bleef volgens hem ‘essentieel een
mond’. 2 Hoewel er meer aandacht was
voor vrouwelijk seksueel plezier, bleef
de norm beperkt: vrouwen mochten seks
willen, maar niet te veel, en alleen op de
juiste manier. De overtuiging bleef dat
vrouwen die van deze norm afweken niet
alleen ziek waren, maar ook een moreel
risico vormden voor hun nageslacht. 2

Havelock Ellis nam in deze ontwik-
keling een bijzondere plek in. Aan de
ene kant reproduceerde hij ouderwetse
denkbeelden over vrouwelijke seksuali-
teit, aan de andere kant verwierp hij het
idee dat bepaalde seksuele voorkeuren
per definitie pathologisch waren — vooral
bij mannen. Zijn werk vormt daarmee
een overgang tussen negentiende-eeuwse
medische moralisering en Freudiaanse
theorieén.

Havelock Ellis

Havelock Ellis werd in 1859 geboren in
Groot-Brittannié. Als jongeman reisde hij
mee op de schepen van zijn vader, een
koopvaardijkapitein. Uiteindelijk beland-
de hij in Australié, waar hij als leraar
werkte en besloot zich te wijden aan de
studie van seksualiteit. In 1879 keerde hij
terug naar Engeland om medicijnen te
studeren, vooral om zijn wetenschappe-
lijk onderzoek naar seksueel gedrag te
onderbouwen. In 1891 trouwde Ellis met
Edith Lees. Het was een open huwelijk,
mogelijk ingegeven door Lees’ homo-
seksualiteit en Ellis’ vermoedelijke impo-
tentie.’ Zijn persoonlijke ervaringen
vormden mede de basis voor zijn belang-
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rijkste werk: Studies in the psychology
of sex, gepubliceerd tussen 1897 en 1910,
met een laatste deel in 1928.

Ellis begon zijn serie met Sexual
tnversion (1897), een studie naar homo-
seksualiteit die het verschijnsel niet als
ziekte of misdaad beschouwde, maar
als een natuurlijke variatie op seksueel
gedrag. Hij werkte voor dit boek samen
met John Addington Symonds, een open-
lijk homoseksuele man. Ellis baseerde
zich op casestudies van mannen uit de
middenklasse, wat inging tegen het heer-
sende beeld dat homoseksualiteit slechts
voorkwam bij criminelen of psychisch
zieken. Hoewel het boek in Engeland ver-
boden werd, verwierf Ellis hiermee inter-
nationaal aanzien.® Naast homoseksu-
aliteit bevroeg hij ook het pathologiseren
van andere seksuele ‘afwijkingen’, zoals
bepaalde fetisjen of sadistische of
masochistische neigingen. Zo liet Ellis
zien in zijn essay ‘Love and pain’, dat
hij publiceerde in het tweede deel van
Studies in the psychology of sex (1903),
dat de ‘erotic drive to inflict or receive
pain is tied “to normal and fundamental
aspects of the sexual impulse; and indeed
(...) [such aberrations] may themselves be
regarded as normal.””?

Wat beschouwde Ellis als ‘normale’
seksualiteit? Volgens Ruth Bernard
Yeazell was seksualiteit volgens Ellis een
spel met vaste rollen: de man trad op
als actieve verleider, de vrouw als ogen-
schijnlijk terughoudende, zedige partij.
Haar schijnbare desinteresse was onder-
deel van het spel, bedoeld om het
verlangen van de man aan te wakkeren.
Uiteindelijk ‘gaf’ ze toe, maar niet omdat
ze minder seksuele verlangens had
— integendeel. De vrouwelijke terug-
houdendheid was geen teken van minder
lust, maar juist een strategisch onderdeel
van de seksuele dynamiek.?° Ellis ver-
wierp daarmee het idee dat vrouwen
minder seksuele behoeften hadden dan
mannen, maar stelde dat vrouwelijke
seksualiteit simpelweg anders werkte.



In The sexual impulse in women (1903)
benoemt hij vier verschillen:

1. Complexe seksualiteit: het vrouwelijk
verlangen was niet zwakker, maar com-
plexer. Vrouwen hadden volgens Ellis
zelfs meer behoefte aan seks dan mannen.
Daarom komen bepaalde ziektes ook
vaker voor bij vrouwen, zoals ‘chlorosis,
hysteria, nymphomania, and regular
mania’.3!

2. Complexe lichamelijke reacties: vrou-
welijke opwinding vergde meer tijd. In
sommige culturen, merkte Ellis op,
stelden mannen hun orgasme uit om hun
partner voldoende tijd te geven om klaar
te komen.

3. Latere bloei: vrouwen bereikten hun
seksuele hoogtepunt pas na hun vijfen-
twintigste. Deze complexiteit maakte hen
ook gevoeliger voor psychische stoor-
nissen zoals hysterie en nymfomanie. En
omdat vrouwen meer stimulatie nodig
hebben om opgewonden te raken en tot
een hoogtepunt te komen, kunnen ze
meer seksuele stimulatie verdragen dan
mannen: ‘(...) women are less liable to
be affected by insanity following such
excesses.’3?

4. Meer erogene zones: bij mannen is
vooral de penis gevoelig, terwijl vrouwen
meerdere erogene zones hebben. Daar-
door werden zij ook vatbaarder voor
nymfomanie.

Hoewel Ellis vrouwen een passieve
rol toedichtte in ‘het spel der liefde’,
benadrukte hij hun actieve verlangen
en het belang van vrouwelijk plezier. Hij
wees er zelfs op dat mannen die denken
dat vrouwen minder plezier aan seks
beleven, hun seksualiteit simpelweg niet
begrijpen: ‘These men have not been
able to arouse them.” Nymfomanie zag hij
eerder als gevolg van seksuele frustratie
dan van een ‘te groot’ libido.

Ellis’ ideeén over vrouwelijke seksu-
aliteit sloten aan bij zijn visie op de
maatschappelijke rol van de vrouw.
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Volgens historicus Chris Nottingham
vond Ellis dat vrouwen gelijkwaardig
waren aan mannen, maar wel funda-
menteel anders. Hij verzette zich tegen
het idee dat vrouwen inferieur waren,
maar bleef vasthouden aan Victoriaanse
idealen waarin vrouwen een morele en
opvoedende taak kregen. Volgens Ellis
was het de rol van vrouwen om mannen
te leren hun lusten te beheersen en
kinderen moreel op te voeden. Seks zou
plaats moeten vinden wanneer de vrouw
dat wilde, en zij moest bepalen wanneer
en met wie zij kinderen kreeg. Daarmee
zouden psychische aandoeningen zoals
hysterie en nymfomanie afnemen, omdat
vrouwen minder bang hoefden te zijn
voor ongewenste zwangerschappen.33

Ellis vond vrouwen ook geschikt
voor hogere maatschappelijke functies,
vanwege hun opvoedende kwaliteiten.
Hoewel hij bekritiseerd wordt vanwege
zijn nadruk op moederschap, wijst
Nottingham erop dat veel feministen van
zijn tijd, zoals Margaret Sanger en Mary
Stopes, dezelfde nadruk legden.>* Ellis
vond bovendien niet dat iedere vrouw
moeder moest worden; vrouwen die
kozen voor een andere levensinvulling
waardeerde hij evenzeer. Toch was Ellis’
denken doordrongen van biologische
verschillen tussen mannen en vrouwen.
Hij stelde dat mannen vaker creatief en
onafhankelijk waren, terwijl vrouwen
verzorgender waren en minder vaak
genialiteit bezaten. Maar, zegt Notting-
ham, Ellis vond genialiteit een afwijking
van de natuur en zag het niet als bewijs
van vrouwelijke minderwaardigheid. Hij
wees het idee af dat één sekse in alle
opzichten minder zou zijn.3°

Havelock Ellis en eugenetica

Ellis’ ideeén over de rol van vrouwen in
de maatschappij, en de vrouwelijke
seksualiteit, vallen echter niet volledig te
begrijpen zonder een nadere blik te
werpen op zijn eugenetische denkbeel-
den. Havelock Ellis beschouwde seks als
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de kern van het menselijk bestaan. In het
voorwoord van Studies in the psychology
of sex schreef Ellis dat de seksuele
kwestie — en de raciale vragen die
ermee samenhingen — de belangrijkste
uitdaging voor komende generaties zou
zijn.” Dat Ellis seksualiteit en ras zo
met elkaar verbond, is niet verrassend.
Aan het begin van de twintigste eeuw
ontwikkelden wetenschappers als Ellis,
Iwan Bloch en Magnus Hirschfeld een
mondiale geschiedenis van seksualiteit,
waarin ras en cultuur een centrale rol
speelden.2® Howard Chiang stelt dat pas
in de negentiende eeuw seksualiteit als
wetenschappelijk domein vormkreeg, en
dat de overgang van een anatomisch
denken naar een psychiatrisch denken
seks verbond met bredere psychologische
en sociale vragen.® Volgens Chiang vond
dit plaats binnen een historische context
die hij beschrijft met het concept ‘double
alterity’. Double alterity duidt op een
dubbele vorm van anders-zijn: seksuele
afwijking werd zowel gezien als iets wat
in het verleden thuishoorde (in vroegere
stadia van de menselijke beschaving, of
in het ‘kindstadium’ van de mensheid)
én als iets wat elders voorkwam (in niet-
westerse culturen). Seksualiteit werd zo
gemarginaliseerd langs twee assen (tem-
poreel en cultureel), waardoor zij buiten
de normatieve, westerse moderniteit werd
geplaatst.+©

Ook Havelock Ellis’ ideeén over de
correlatie tussen seksualiteit en ras kan
in deze verandering worden beschouwd.
Zo laat historicus George Robb zien
dat Ellis’ ideeén over het huwelijk en
vrouwelijke seksualiteit moeten worden
gezien in een eugenetisch kader. Volgens
Ellis kozen vrouwen van nature partners
die genetisch ‘geschikt’ waren om het
witte ras te behouden: sterk, gezond en
intelligent. De Victoriaanse moraal dwong
hen echter vaak te trouwen met mannen
uit hun eigen sociale kring, wat volgens
Ellis nadelig was voor de genetische
kwaliteit van het nageslacht. Hij pleitte
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daarom voor meer seksuele vrijheid:
vrouwen moesten kinderen kunnen
krijgen met wie zij zelf verkozen, of dat
nu binnen of buiten het huwelijk was. Het
idee dat seksuele bevrijding van vrouwen
een voorwaarde was voor het behoud
van het (witte) ras beschouwde hij als
vooruitstrevend.+

Ellis’ visie op ‘primitieve’ volkeren
veranderde mee met zijn ideeén over
seks en gezondheid. Waar negentiende-
eeuwse denkers het zwarte ras zagen als
hyperseksueel en onbeschaafd, schoof
Ellis richting een genuanceerder, relati-
vistisch perspectief. Volgens Lyons en
Lyons erkende hij culturele verschillen
en verzette hij zich tegen het idee dat
alle niet-westerse volkeren per definitie
hyperseksueel waren. Hij zag hen als
‘jongere’ culturen, nog in ontwikkeling,
maar niet noodzakelijkerwijs seksueel
losbandig. Zo stelde hij dat zwarte
vrouwen vaak juist weinig interesse in
seks toonden.# Ellis wordt daarom gezien
als een overgangsfiguur tussen Victo-
riaanse stereotypen en modern cultureel
relativisme. Zijn visie op vrouwelijke
seksualiteit draaide uiteindelijk om haar
rol in het waarborgen van raciale gezond-
heid. Om dat te bereiken, vond hij dat
vrouwen meer rechten moesten krijgen.

Nymfomanie bij Havelock Ellis

Hoewel Ellis nymfomanie als ziekte
erkende, blijft onduidelijk waar voor hem
de grens lag tussen gezonde seksualiteit
en hyperseksualiteit. Hij lijkt nymfoma-
nie te zien als een symptoom van
onbevredigde verlangens, niet als morele
zwakte. Meer seksueel genot voor
vrouwen was volgens Ellis een remedie
tegen seksuele stoornissen, inclusief
nymfomanie. Uiteindelijk noemt Ellis
in zijn Studies nymfomanie weinig.
Wanneer hij het onderwerp aansnijdt,
presenteert hij het als een disbalans in
de vrouwelijke psyche, vaak veroorzaakt
door seksuele frustratie. Ook haalt hij
casussen van anderen aan, zoals dr. Harry



Campbell, die stelde dat de seksuele drift
bij beschaafde vrouwen aan het afnemen
was.*3 Ellis zelf deed geen uitspraken
over wie een sterker libido had, mannen
of vrouwen. Een paar keer refereert hij
aan lichamelijke kenmerken in verband
met erotisch temperament: een donkere
huid, volle lippen en brede heupen. Deze
verwijzingen, afkomstig uit andere bron-
nen, hebben soms raciale connotaties:
‘Mantegazza (...) describes the sexual
temperament: “Individuals of nervous
temperament, those with fine and brown
skins, rounded forms, large lips and
very prominent larynx enjoy in general
much more than those with opposite
characteristics.”# Maar Ellis lijkt ze te
zien als tekenen van vitaliteit en
gezondheid, niet als negatieve
kenmerken. Hij beschrijft volle lippen
bijvoorbeeld als een signaal van goede
fysieke conditie, niet van degeneratie:
‘Fullness, redness, and eversion of the
lips are correlated with good breathing,
the absence of anamia, laughter, a well-
fleshed face.ss

Voor Ellis was  vrouwelijke
seksualiteit dus niet ondergeschikt aan
die van de man, zoals Groneman stelt,
maar juist essentieel voor het welzijn
van het ras. Passiviteit beschouwde hij
als een culturele rol, geen natuurlijke
eigenschap. Hij vond dat vrouwen vrij
moesten zijn in hun partnerkeuze en dat
hun seksueel genot centraal moest staan.
Daarmee zouden seksuele aandoeningen
als hysterie en nymfomanie afnemen.

Mannen moesten hun  polygame
neigingen beteugelen en zich schikken
naar de seksuele voorkeuren van

vrouwen, in het belang van een gezonde
samenleving. Voor Ellis was de oplossing
voor nymfomanie dus: méér seks, mits
binnen een eugenetisch verantwoord
kader.
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Conclusie

Carol Groneman liet in Nymphomania:
a history zien hoe nymfomanie in de
negentiende eeuw werd gedefinieerd als
een ziekte, voortkomend wuit maat-
schappelijke onrust rondom veran-
derende genderrollen. Seksueel gedrag
dat afweek van het ideaal van de
kuise vrouw werd gemedicaliseerd —
eerst lichamelijk, later psychologisch.
Groneman legt vooral de nadruk op
patriarchale controle, maar gaat minder
in op de raciale en eugenetische dimen-
sies van deze ontwikkeling.

Dit artikel vult die lacune aan door
te laten zien hoe negentiende-eeuwse
ideeén over ras en klasse bepalend waren
voor hoe vrouwelijke seksualiteit werd
geinterpreteerd. Vrouwen uit de lagere
klassen en raciaal ‘Anderen’ werden vaker
als promiscue en pathologisch gezien. De
Britse seksuoloog Havelock Ellis biedt
hierin een interessant tussenperspectief.
Hoewel hij traditionele denkbeelden
deels bevestigde, pleitte hij ook voor
seksuele vrijheid voor vrouwen, met het
oog op raciale ‘gezondheid’. Zijn werk
maakt duidelijk dat medische visies op
nymfomanie niet losstaan van bredere
ideologieén. Toekomstig onderzoek moet
deze verwevenheid van seksualiteit, ras
en eugenetica explicieter analyseren.

Maaike de Jongh heeft haar bachelor
Geschiedenis en Master Neerlandistiek
(duaal) afgerond aan de Universiteit
van Amsterdam. Ze richtte zich in het
bijzonder op medische geschiedenis en
digital humanities.
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SINGLE SIBLINGS

DEONGEHUWDE STATUS VAN TWEE

NEGENTIENDE-EEUWERS

Marieke Dwarswaard

Zelfverzekerd kijkt ze in de camera
— misschien een beetje nuffig zelfs.
Magrietha Sophia Jantina Scholten,
roepnaam Greet, poseerde in 1890
met haar ouders Jan Evert Scholten en
Geessien Scholten-Mulder en haar oudere
broer Willem voor een familieportret
in het kuuroord Franzensbad. Destijds
was het onderdeel van het Oostenrijks-
Hongaarse Rijk, tegenwoordig ligt het
binnen de grenzen van Tsjechi€ en heet
de plaats FrantiSkovy Lazné. Greet is
zeventien of net achttien op het moment

dat de foto gemaakt werd. Hoe zag ze
haar toekomst voor zich? Stond er al een
huwelijkspartner voor haar klaar, of had
ze al een aanbidder afgewezen? Of zag
ze het tamelijk ongelukkige huwelijk van
haar ouders als een negatief voorbeeld
dat zij onder geen beding wilde volgen? In
1890 kon het nog allerlei kanten op met
het leven van Greet.

Na de basisschool was Greet naar
de middelbare meisjesschool (MMS)
gegaan. In tegenstelling tot een hogere
burgerschool (HBS) was het voor grote

Foto van Greet, Willem, Jan Evert en Geessien Scholten in de badplaats Franzensbad,

1890. Fotograaf onbekend.
Bron: Groninger Archieven.
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gemeentes niet verplicht om een MMS
aan te bieden en er was geen rijkssubsidie
voor beschikbaar. Toch bleek er vraag
naar: in 1875 waren er negen van
dergelijke scholen in Nederland.*

Het lesaanbod van de MMS had
twee doelen: algemene vorming en
het opleiden van meisjes tot goede
huisvrouwen. Dat was een precaire
balans — een al te hoogopgeleide vrouw
kon geen goede moeder en huisvrouw
zijn. Wel groeide gedurende de tweede
helft van de negentiende eeuw het
besef dat ongehuwde vrouwen na het
overlijden van hun ouders voor zichzelf
moesten kunnen zorgen. Daar was
enig (praktisch) onderwijs voor nodig.?
Algemene vorming zou daarnaast de
huwelijkskans van meisjes vergroten.
Op de middelbare meisjesscholen werd
onder andere lesgegeven in Nederlands,
wiskunde, plant- en  dierkunde,
boekhouden, geschiedenis, muziek en
zang en handwerken. Tot 1935 gaf een
opleiding op de MMS echter geen recht
op een vervolgopleiding.3

Greet bezocht de MMS in Groningen
drie jaar lang, waarna zij zich in 1889
inschreef bij een meisjeskostschool
in Scheveningen. Haar verblijf aan
deze kostschool duurde niet lang: in
1890 nam ze afscheid, nog voor het
einde van het schooljaar. De reden die
haar vader opgaf in een brief aan de
directrice was dat Greet haar moeder
moest vergezellen naar Franzensbad,
waar de hierboven besproken foto
werd genomen. Uit briefverkeer tussen
de kostschooldirectrice en Jan Evert
weten we dat Greet nog een periode
bij verschillende families in Belgi€ en
Frankrijk heeft gewoond. Uit de gegevens
van de burgerlijke stand blijkt dat zij ook
enige maanden in Leipzig is verbleven.
Greet was zo klaargestoomd voor een
leven als huisvrouw uit de hogere
klasse. Een eigen gezin zou ze echter
nooit hebben. Waarom dat zo gegaan is,
kunnen we niet achterhalen. Wel weten
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we dat Greets ongehuwde status een
uitzondering was: ongeveer 13% van de
vrouwen bleef in 1900 ongehuwd.+ Het
huwelijk was daarnaast een belangrijk
onderdeel van het politieke discours over
vrouwenrechten in de late negentiende
eeuw.

Het startschot voor deze discussie
werd gegeven door ‘Eene vrouw’, een
pseudoniem van Geesje Feddes (1831-
1882). In 1870 publiceerde =zij de
brochure Gelijk recht voor allen!, waarin
ze stelde dat de vrouw juridisch aan alle
kanten beperkt werd. Als zij trouwde,
werd zij handelingsonbekwaam en kreeg
ze dezelfde wettelijke status als kinderen
en gehandicapte personen. Voor al haar
uitgaven en juridische handelingen had
zij de goedkeuring van haar man nodig.
Volgens Feddes was het huwelijk wel de
roeping van de vrouw. Daarom pleitte
zij niet voor het afschaffen van het
huwelijk, maar voor het afschaffen van de
handelingsonbekwaambheid.

Niet trouwen was natuurlijk ook
een optie, maar dan moest een vrouw in
haar eigen bestaan voorzien. Met name
voor vrouwen uit de hogere klassen werd
het als zeer onfatsoenlijk beschouwd
om te werken. Zij waren dus afhankelijk
van hun familiefortuin. Toen Jan Evert
Scholten overleed, erfde Greet dan ook
niet alleen een kwart van haar vaders
vermogen, maar ook zijn deel van het
woonhuis van de familie. Mogelijk wilde
Jan Evert garanderen dat zijn dochter
altijd onderdak zou hebben. Greet vulde
haar dagen met het afleggen van visites
aan vrienden en familie en werd geacht de
zorg voor haar moeder op zich te nemen.
Uit een financieel logboek dat Greet in
de laatste jaren van haar leven bijhield,
weten we dat ze daarnaast trouw de
verjaardagen van haar nichtjes en neefjes
vierde en hun cadeaus gaf. Een van die
nichtjes verklaarde later in een interview
dat zij het vermoeden had dat haar tante
Greet geen zeggenschap over haar eigen
geld had: ze vertelt hoe ze af en toe iets
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Fragment uit het financi€le logboek van Greet Scholten, 1942-1957.

Bron: Groninger Archieven.

van haar tante kreeg en dat niet aan ‘oom
Jo’ mocht vertellen.

Die oom Jo was Johan Bernard,
de jongste telg uit het Scholten-gezin.
Hij werd geboren in 1882 en bleef net
als zijn zus ongehuwd. Na een korte
periode op de HBS, waar hij werd
gekarakteriseerd als “Zeer matig ijverig.
Geen student. Goed karakter’, ging hij
naar een kostschool in Rotterdam.s
Omdat zijn oudste broer Willem en zijn
zwager Herman de belangrijkste posities
in het Scholtenconcern al vervulden,
was er voor Jo ruimte om naast wat
commissariaten vooral te doen waar
hij zin in had. Zijn passie lag bij de
paardensport, waar zijn vader ook veel
tijd in had geinvesteerd. Van hem werd in
veel mindere mate verwacht dat hij zich
bezighield met zijn familie: dat was de
taak van zijn zus.

L)

Hoewel het voor mannen veel
geaccepteerder was om in hun eigen
levensonderhoud te voorzien, gold
er toch een stigma op de status van
eeuwige vrijgezel en waren ze ongeveer
net zo zeldzaam als ongetrouwde
vrouwen. Ongehuwde mannen werden
als ‘onfatsoenlijk en onbetrouwbaar
beschouwd’. Daarnaast zorgde de
burgerlijke staat van Greet en Jo ervoor
dat de familie Scholten geen nieuwe
banden met andere elitefamilies kon
aanknopen — een belangrijk middel
om het familievermogen en de status
van de familie te waarborgen. Waar
het vermogen van Greet na haar
overlijden naartoe is gegaan, is wegens
privacywetgeving nog niet bekend.
Jo richtte middels zijn testament een
stichting op: het J.B. Scholtenfonds,
dat nog altijd vele culturele projecten in



Familieportret met op de voorste rij Jo Scholten, op de tweede rij v.l.n.r.
Toos Scholten, Geessien Scholten in de badplaats Franzensbad, 1890.

Fotograaf onbekend. Bron: Groninger Archieven.

Groningen ondersteunt.

Greet en Jo waren een uitzondering
in het Groningen van honderd jaar terug
en volgden beiden niet het pad dat voor
hen was uitgestippeld, al gold dat voor
Jo in mindere mate dan voor Greet. In
hoeverre ze zelf tevreden waren met die
situatie blijft voor ons een raadsel, maar
ook hun kwam de vraag ‘heb je nou al een
partner?’ ongetwijfeld de keel uit.

Marieke Dwarswaard studeerde
geschiedenis aan de  Universiteit
Leiden en specialiseerde zich daar in de
politieke en sociale geschiedenis van de
negentiende eeuw in Nederland, met een
focus op gender en de arbeidersbeweging.
Ze promoveerde aan de Rijksuniversiteit
Groningen op een proefschrift over de
ondernemersfamilie Scholten en werkt nu
als onderzoeker bij het Kennisplatform
Leefbaar en Kansrijk Groningen.
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MYTHEN, MAGHT EN OUDERSCHAP
INTERVIEW MET LOTTE HOUWINK TEN CATE OVERDE

MYTHE VAN HET GEZIN

Pim Storm, Anika Salden en Stephanie de Graaf

Het kerngezin met een vader, moeder en twee kinderen wordt vaak
gezien als het ideaalbeeld en is door velen door de geschiedenis heen al
aangehaald voor politieke doeleinden. De Amerikaanse president Donald
Trump hamert op traditionele familiewaarden en ook in de Nederlandse
politiek wordt het kerngezin nog vaak neergezet als de hoeksteen van de
samenleving. Waarom houden we er zo hardnekkig aan vast?

Lotte Houwink ten Cate, historicus aan
de Universiteit van Londen en columnist
voor de Volkskrant, schreef vorig jaar De
mythe van het gezin. In dit boek belicht
ze de geschiedenis van het traditionele
gezin, weerlegt ze de politisering ervan
en pleit ze voor meer erkenning van
diverse gezinsvormen in de moderne
samenleving. Het boek is voortgekomen
uit Houwink ten Cates verwondering over
hoe de maatschappij haar levenssituatie
beoordeelt: eerst als alleenstaande moeder
van haar zoon, later als hoogzwangere van
haar dochter, die inmiddels is geboren.
In mei spraken we met Houwink ten Cate
over haar boek en over de positie van
vrouwen op de werkvloer, in het bijzonder
in de wetenschap.

De oorsprong van de mythe

Veel mensen zien het kerngezin met
twee ouders en twee kinderen als een
natuurlijk gegeven, als een constante
factor in ons verleden. Maar dat is het
niet, stelt Houwink ten Cate. Het gezin
zoals wij het nu kennen is het product
van sociaal-economische veranderingen
sinds de zestiende eeuw, en de erfenis van
een burgerlijke, christelijke moraal. Het
moderne thuisfront, met tuin en een deur
die op slot kan, is een verschijnsel van

M
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Lotte Houwink ten Cate
Foto: Melissa Schriek

de moderne tijd. Het symboliseert niet
alleen privacy en afzondering, maar ook
de scheiding van werk en gezin.

Vroeger was dat anders. ‘Het huis
was geen toevluchtsoord weg van de
buitenwereld,” schrijft Houwink ten Cate
in De mythe van het gezin, ‘maar het
centrum van de wereld.” Mensen kwamen
veel vaker bij elkaar over de vloer dan nu
en een groot deel van het werkzame leven
vond binnenshuis plaats. Het typisch
Nederlandse voorhuis, zoals Bob Pierik



beschrijft in zijn studies over vroegmodern
Amsterdam, combineerde vaak wonen
en werken.? Achter de winkel woonde de
familie en iedereen kon binnenkomen.
Mannen stonden op papier vaak aan
het hoofd van het bedrijf, maar vrouwen
werkten net zo hard mee. De opkomst van
grootschalige fabrieken in de achttiende en
negentiende eeuw haalde vooral mannen
weg uit de huizen, waardoor onbetaald
huishoudelijk werk overbleef en steeds
meer geassocieerd werd met vrouwen.

De moderne Nederlandse samen-
leving is nog altijd ingericht op het
kerngezin. Dit is onder meer te zien in
wetgeving, die het momenteel niet meer
dan twee volwassenen toestaat om ouder
van een kind te zijn of ouderlijk gezag te
hebben, of in de ruimtelijke inrichting van
veel steden en dorpen door de grootschalige
bouw van eengezinswoningen. Deze
structuren leggen de mogelijkheden voor
gezinssamenstellingen en taakverdelingen
aanzienlijk aan banden — niet in het
minst, benadrukt Houwink ten Cate, met
betrekking tot de mogelijkheden voor
vrouwen. Waar vrouwen zich de afgelopen
honderd jaar in het onderwijs en op de
arbeidsmarkt enorm hebben opgewerkt
— volgens Houwink ten Cate ‘een opmars
die niet meer te stoppen is’ — blijven
mannen in de emancipatie enorm achter.
Wie een kind krijgt, ziet tegenwoordig
duidelijker dan ooit hoe lastig het is om
zich aan deze rolpatronen te onttrekken.
De optie dat kinderen niet de achternaam
van hun vader, maar hun moeder zouden
aannemen, blijft tot haar grote ergernis

onbespreekbaar.
Christien Brinkgreve, een van
de eerste vrouwelijke hoogleraren

van Nederland, beschrijft in Beladen
huis (2025) hoe zij thuis terugviel in
traditionele rollen. Hoewel Brinkgreve
en haar man Arend Jan Heerma van Voss
zich weliswaar in progressieve kringen
bevonden, vervielen ze achter de voordeur
toch in oude patronen. Brinkgreve droeg
alsnog de hoofdverantwoordelijkheid voor
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het huishouden en de kinderen. ‘Haar
werk was toch minder belangrijk,” merkt
Houwink ten Cate tijdens het gesprek
op. Juist dit terugvallen in traditionele
rolpatronen laat volgens haar zien hoe
diep de politiek van traditionele gezinnen
doorwerkt.

Experimentele opvoeding en
alternatieve gezinssamenstellingen
Het is lastig om bestaande gezinsnormen
te doorbreken. Wellicht de belangrijkste
reden hiervoor is dat het kerngezin, zoals
we dat nu kennen, door de maatschappij
wordt gezien als de beste omgeving voor
een kind om in op te groeien. Op de vraag
of er ook plek is voor de stem van kinderen
in deze gedachtegang, reageert Hou-
wink ten Cate dat ‘kinderen vaak als
projectieschermen worden gezien, waarop
ook ideeén over de toekomst van de natie
worden geprojecteerd.’” Dit is in allerlei
historische en politieke contexten terug
te zien, bijvoorbeeld met het doel van een
staat om liberaal-democratische of juist
communistische burgers op te voeden.
Deze vragen over de stem van
kinderen in hun eigen opvoeding werd
een nieuw leven ingeblazen tijdens de
jaren zeventig, toen groepen jonge ouders
het kerngezin ter discussie gingen stellen.
Voor een van de meest tot de verbeelding
sprekende voorbeelden hiervan verwijst
Houwink ten Cate naar de anti-autoritaire
créche Prins Konstantijn in Amsterdam,
die in het begin van de jaren zeventig werd
opgericht methetideedatkinderenleidend
moeten zijn in hun eigen opvoeding.
In de documentaire Onze kresj (2014)
blikt regisseur en programmamaker
voor VPRO Tegenlicht Marije Meerman
samen met haar broer Gregor Meerman
terug op hun ervaringen als kind in deze
créche, evenals de ervaringen van andere
kinderen die hier waren opgegroeid en
van de vrijwilligers die de creche runden.
Ze laten zien hoe er een walhalla werd
geschapen waar volwassenen en kinderen
naakt rondliepen en elkaar beschilderden.
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Kinderen konden hier elke dag van de
week terecht en ’s avonds bespraken de
vrijwilligers hun observaties van die dag.
Deze utopie liep echter al gauw uit op
chaos, vertelt Houwink ten Cate, waarin
idealen van ouders en andere vrijwilligers
botsten en waarin kinderen, zo bleek
naderhand, zich niet altijd veilig gevoeld
hebben. ‘En toch vond ik het er leuk
uitzien,” vertelt ze. Het was in ieder geval
een experiment met oprechte intenties,
blijkt uit de documentaire, dat als een van
de eerste initiatieven serieuze vraagtekens
stelde bij de rol van kinderen in hun eigen
opvoeding.

Volgens Houwink ten Cate weten
we eigenlijk heel goed wat het beste voor
een kind is: een fijne leefomgeving met
stabiele volwassenen. ‘Dat hoeven niet
de biologische eigen ouders te zijn,” licht
ze toe, ‘maar wel stabiele mensen die niet
in geldproblemen zitten en die normaal
kunnen functioneren. Daar moet de focus
opliggen; niet op wat precies de gezinsvorm
moet zijn waarbinnen je kinderen
opvoedt.” De politiek handelt hier alleen
niet genoeg naar. De opvoeding van een
kind is enorm duur, al helemaal wanneer
ouders dit deels moeten uitbesteden aan
de kinderopvang. Kinderopvang is er in
Nederland vooral op gericht dat ouders
kunnen werken, benadrukt Houwink
ten Cate. Het is voor haar onbegrijpelijk
dat goede kinderopvang niet tot een
vanzelfsprekendheid wordt gemaakt,
waar volwassenen met kennis en ervaring
kinderen de ruimte bieden om te leren.
‘Dat mijn kind een goede dagbesteding
heeft, waarin hij zich kan ontwikkelen,
vind ik minstens zo belangrijk als dat
kinderopvang mij de ruimte geeft om
bijvoorbeeld nu met jullie te praten.’

De echte bevrijding zit volgens
Houwink ten Cate in de wetgeving voor
meeroudergezinnen. Dergelijke wetgeving
zou het toestaan om meer dan twee
volwassenen van juridisch ouderschap
te voorzien of ouderlijk gezag te geven,
en hen daarmee in staat stellen een
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kind in te schrijven op een school of een
paspoort voor het kind aan te vragen
— ‘alhoewel dat in dit kabinet niet gaat
gebeuren.’ In deze gezinnen zou de zorg
en verantwoordelijkheid voor kinderen
door meer dan twee volwassenen op zich
genomen en onderling verdeeld kunnen
worden. ‘Tk geloof veel meer in het idee
dat mensen in staat gesteld worden om
zelf te bedenken wat voor hen werkt.” Ook
voor queergezinnen en kwesties rondom
adoptie en draagmoederschap zou dit
volgens haar een vruchtbare oplossing zijn.
Tegelijkertijd is dit een van de grootste
kritieken op De mythe van het gezin. Veel
queerstellen geven aan een ‘gewoon’ gezin
te willen zijn. Zij willen geen deel uitmaken
van grotere gezinsvormen. Gezien vanuit
de dominante culturele traditie van het
kerngezin begrijpt Houwink ten Cate deze
wens wel. Toch wil ze er nadrukkelijk voor
hoeden dat een queer ‘kerngezin’ met
twee ouders het einde van de discussie
over opvoeding en taakverdeling is.
Een kind kan volgens haar ook liefde en
genegenheid ervaren buiten een gezin met
twee ouders.

De vrouw in de wetenschap

De discussie over gezinsvormen is
onlosmakelijk verbonden met de positie
en mogelijkheden van vrouwen op de
werkvloer, en in het bijzonder in de
wetenschap, waar persoonlijke keuzes
vaak onder een vergrootglas liggen. Voor
Houwinkten Catelopen werk en privéleven
steeds meer in elkaar over, zeker nu ze
moeder van een dochter is geworden.
Onderwerpen als vrouwelijkheid, femi-
nisme en moederschap worden extra
relevant voor haar, aangezien ze ook haar
dochter zullen beinvloeden, zo stelt ze in
de Volkskrant-podcast Culturele bagage.3
Tijdens ons gesprek benadrukt Houwink
ten Cate dat deze persoonlijke affiniteit
voor dit soort onderwerpen haaks staat
op de wetenschappelijke idealisering van
objectiviteit. ‘Er is mij echt aangeleerd
om niet in de ik-vorm te schrijven, en ook



mijn proefschrift was heel afstandelijk.’

‘Tk vond het wel echt een stap om
meer persoonlijk te schrijven’, vervolgt
Houwink ten Cate. Voor haar helpt hierbij
een scheiding van talen: wetenschap
bedrijft zij in het Engels terwijl ze haar
breder publieksgerichte werk voor een
Nederlands publiek schrijft. In beide
talen schrijft ze over vergelijkbare
onderwerpen, maar met een andere
invalshoek. Zo heeft De mythe van het
gezin een wetenschappelijke invalshoek
met enkele persoonlijke verhalen. Maar
in de reacties op het boek overschaduwen
de paar persoonlijke anekdotes al snel
de wetenschappelijke kern. Houwink ten
Cate twijfelt dan ook of er een Engelse
vertaling van De mythe van het gezin
zal komen, uit angst dat internationale
publiciteit over haar persoonlijke leven de
receptie van haar wetenschappelijke werk
zal beinvloeden. Als vrouw in een door
mannen gedomineerd werkveld ervaart
Houwink ten Cate al genoeg obstakels om
serieus genomen te worden.

Dit geldt ook voor onderwerpen
die als ‘vrouwenkwestie’ worden gezien.
Houwink ten Cate begon haar weten-
schappelijke carriére met een focus op
intellectuele geschiedenis, met name op de
werken van Hannah Arendt, een vrouw in
een overwegend mannelijke wereld. Toen
Houwink ten Cate haar focus verlegde
naar het feminisme van de jaren zeventig,
viel haar de triomfantelijke reactie van
haar mannelijke collega’s op. ‘Zij zagen
mij als concurrent wegvallen,” omdat ze
dit onderwerp als minder intellectueel
zagen. Een dergelijke spanning herkent
Houwink ten Cate eveneens in de verdeling
van archiefmateriaal. Gespecialiseerde
archieven zoals Atria, het kennisinstituut
vooremancipatieenvrouwengeschiedenis,
geven een sterk signaal af naar de
buitenwereld. Enerzijds laten ze zien dat
ondergeschikte groepen belangrijk zijn
en gehoord en gedocumenteerd moeten
worden. Tegelijkertijd werkt het isoleren
van deze groepen in eigen archieven ook
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marginalisering in de hand: mensen die
zich niet met ongelijkheid bezighouden
zullen minder snel een archief als Atria
raadplegen. Houwink ten Cate: ‘De
oprichting van een vrouwenarchief geeft
een sterk signaal af, maar je verliest
daarmee ook wat.’

Hier weerspiegelen zich vaste
patronen die Houwink ten Cate ook in
het dagelijks leven ziet. Net zoals hoe
Brinkgreve uiteindelijk meer verantwoor-
delijkheid voor het huishouden droeg dan
haar man, blijven vrouwen vaak gecon-
fronteerd met structuren en verwachtingen
die hun positie beperken, zowel binnen
gezinnen als binnen de academische
wereld. Geschiedenis, wetenschappelijke
erkenning en gezinsrollen blijken diep
verweven te zijn met dezelfde hardnekkige
patronen van ongelijkheid.

Tot slot

Aan het einde van het gesprek blikten
we samen met Houwink ten Cate terug
op de nalatenschap van de feministische
golven van de vorige eeuw. Deze bredere
reflectie bood de mogelijkheid om de
eerder besproken ongelijkheden in
gezinsverhoudingen en rolpatronen in een
historisch kader te plaatsen. Met name
de tweede feministische golf (ca. 1960-
1990) was dé periode waarin veel van de
discussies over ouderschap en de positie
van vrouwen op de werkvloer op hiervoor
ongeévenaarde schaal aangekaart werden.
Tegenwoordig wordt er behoorlijke kritiek
geuit op deze bewegingen, die veelal
als wit en elitair bestempeld worden.
Houwink ten Cate vindt dat de kritieken
op deze bewegingen soms te gemakkelijk
zijn. Deze golven waren zeker niet
perfect, maar ze benadrukt wel dat we
de bestaande rechten zoals op abortus
aan die bewegingen te danken hebben.
‘Dat zijn enorme verworvenheden uit die
tijd, dus ik vind dat zelf helemaal niet
iets om laatdunkend over te doen. Die
beweging was bovendien veel diverser dan
wij vaak denken.” Zwarte, migranten- en
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vluchtelingenvrouwen  (ZMV-vrouwen)
hebben een belangrijke rol gespeeld in
de tweede feministische golf. Juist hun
posities verschilden van de witte vrouwen
wier strijd beter bekend is, omdat
hun levens door koloniale structuren
beinvloed zijn, in de kolonién zelf of nadat
zij in Nederland terecht zijn gekomen als
migranten of vluchtelingen. Hun aandeel
in de strijd voor vrouwenrechten wordt
vaak nog over het hoofd gezien.

Deze blinde vlek is het gevolg van
historische praktijken. ‘Tegelijkertijd is
het wel echt zo dat er een bepaalde
hiérarchie was,” erkent Houwink ten
Cate, ‘bijvoorbeeld in wat mediageniek
gevonden werd.” In het onderzoek voor
haar proefschrift kwam ze dergelijke
ongelijkheden bijvoorbeeld tegen in de
archiefstukken van de blijf-van-mijn-
lijfhuizen. ‘Binnen die huizen zag je ook
dat witte vrouwen de boel daar leidden en
daar enorme ideeén hadden over hoe ze
dat gingen doen. Dat sloot soms helemaal
niet aan bij de realiteit van bijvoorbeeld
Surinaamse vrouwen die daar waren, of
hoe hun leven eruit zag, wat zij wilden,
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of zij wel of niet wilden scheiden.” De
inrichting van die huizen bood op die
manier weinig ruimte voor alternatieve
ideeén over hoe vrouwen hun levens
wilden inrichten. De verschillende posities
en doelen van ZMV-vrouwen bieden een
belangrijke toevoeging aan het debat
over zelfbeschikkingsrecht; die wensen
kunnen meerdere vormen aannemen. Dat
is uiteindelijk ook wat Houwink ten Cate
beoogt: een samenleving waarin mensen
vrijer zijn om hun gezinsleven in te richten
en onderling te verdelen zoals zij dat zelf
willen.

Lotte Houwink ten Cate is als historica
gepromoveerd aan de Columbia University
of New York. Aan de Universiteit van
Londen werkt ze momenteel aan een boek
over het spanningsveld tussen feminisme
en heteroseksualiteit, en een tweede
project over ecofeminisme. Buiten haar
wetenschappelijke publicaties schrijft ze
geregeld voor de Volkskrant, NRC en De
Groene Amsterdammer.

1 L. Houwink ten Cate, De mythe van het gezin (Amsterdam 2024) 20.

2 B. Pierik, Zoveel leven voor de deur: een geschiedenis van alledaags Amsterdam in de
zeventiende en achttiende eeuw (Amsterdam 2024).

3 De Volkskrant, Culturele bagage, https://www.volkskrant.nl/podcasts/culturele-bagage

~bg7bco99/ (geraadpleegd op 30 juni 2025).
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WANNEER IS LIEFDEWAAR?

Tijmen van Voorthuizen

Bestaan er tijdloze emoties? Bestaan
er fenomenen die in de hele menselijke
geschiedenis onveranderlijk aanwezig
waren en op dezelfde manier werden
ervaren? Nee, zullen de meeste historici
zeggen. Zelfs dingen die tijdloos lijken,
zoals emoties, zijn tijdgebonden. Laten
we de liefde als voorbeeld nemen. Van alle
gevoelens is liefde de oerste der oerdriften.
Over weinig dingen zijn zoveel verhalen,
gedichten en liederen geschreven als de
euforie of vernietigende pijn die de grillige
liefde teweeg kan brengen. In alle tijden
raakten mensen verliefd op andere mensen
en werden er evenveel harten gebroken
als romantische relaties gevierd. Toch
weten we dat juist liefde in verschillende
tijdperken en culturen op andere manieren
tot uiting kwam of sociaal-cultureel werd
georganiseerd. Zelfs liefde, hoe universeel
het ook lijkt, is in die zin niet tijdloos.
Historici die zich bezighouden met
seksualiteit zijn vaak benieuwd naar hoe
twee mensen die een al dan niet seksuele
relatie onderhielden zich emotioneel tot
elkaar verhielden. Vaak gaat het over de
vraag of er iiberhaupt sprake was van een
liefdesrelatie. Was de beroemde Britse
beeldhouwster Anne Seymour Damer
slechts een huisgenoot van haar vriendin
Mary Berry of was dat een vermomming
van hun eigenlijke liefdesrelatie? Waren
Patroklos en Achilles minnaars? Of trok
Achilles de haren uit zijn hoofd na de dood
van Patroklos, omdat hij simpelweg zoveel
om zijn wapenbroeder gaf? Het vervelende
— zoals vaak bij het bestuderen van dit deel
van het verleden — is dat we het door een
gebrek aan bronnen nooit zullen weten.
Bovendien moeten we waakzaam zijn
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voor het projecteren van ons hedendaagse
begrip van hoe liefde ‘werkt’ op het
verleden. Maar valt liefde in het verleden
dan wel waar te nemen?

Een interessante casus in het kader
van dit vraagstuk kwam ik tegen in mijn
eigen onderzoek. Twee mannen in Londen
aanhetbeginvandetwintigsteeeuw, Jimen
Jack, hadden twee jaar lang een relatie. De
een kwam uit de arbeidersklasse, de ander
uit de gegoede burgerij. Het was in deze
periode niet ongebruikelijk voor mannen
uit de arbeidersklasse om relaties met
rijkere mannen aan te knopen in ruil voor
geld. Vaak zat er niet veel verschil tussen
deze relaties en chantage. Homoseksuele
relaties waren in deze periode op geen
enkele manier sociaal geaccepteerd, zeker
niet onder arbeiders, en homoseksualiteit
was in het Verenigd Koninkrijk strafbaar.
Seks en romantiek tussen mannen werd
gezien als een verlies van masculiniteit,
een schending van de seksuele rechtsorde.
Er waren echter wel manieren om dit
probleem te omzeilen. Het geld dat
mannen kregen voor seks (soms in natura
in de vorm van drank, eten of toegang
tot dure hotels en cafés) en het element
van chantage dat daar soms mee gepaard
ging, kon worden gepresenteerd als een
buitengewoon masculiene handeling.
Mannen die de rijke, zwakkere homo’s
geld afhandig maakten en afpersten waren
juist stoer omdat het hun dominantie in de
genderhiérarchie bevestigde.

Terug naar Jim en Jack, die een
lange tijd met elkaar omgingen. Jack, van
de burgerij, ontmoette Jim zoals zoveel
mannen die seks met mannen zochten
elkaar leerden kennen: op straat. Wat
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begon als een kortstondige seksuele
ontmoeting waarbij Jim wat geld verdiende
werd al snel een intensieve relatie. Jim
kwam regelmatig bij Jack thuis, waar hij
‘zijn flat gebruikte als een tweede thuis en
gelukkig op de bank rustte.” Gedurende
de relatie bleef Jack steeds wat geld
geven, zoals gebruikelijk, maar dit waren
verwaarloosbare bedragen van enkele
centen. Na twee jaar trouwde Jim met een
vrouw en eindigde de verstandhouding
tussen de twee. Jack schreef nog een
laatste brief aan Jim waarin hij wenste dat
‘ik je nog steeds zou zien omdat je de beste
vriend was die ik ooit heb gehad... je was
altijd zo'n goede vriend voor me en ik hoop
dat ik je nog eens zal zien.

Was hier sprake van liefde? De
transactie die een voorwaarde bleef, maar
zo klein was, suggereert dat het Jim niet
uitmaakte of hij wel of geen geld kreeg
voor de ontmoetingen met zijn minnaar.
Dat Jack erg gesteld was op Jim blijkt
wel uit de liefkozende woorden die hij
schreef over hun vriendschap. Maar het
gebruik van het woord vriendschap is ook
dubbelzinnig in deze context. Het woord
werd vaak door homoseksuele mannen
gebruikt om zowel platonische vriendschap
als verkapte liefdesrelaties te omschrijven.
Voor mannen in deze tijd waarin nog
bevraagd werd of een relatie tussen
mannen even liefdevol en romantisch
kon zijn als die tussen man en vrouw, was
het erg moeilijk om hun gevoelens in die
romantische taal te begrijpen. Het is zeer
de vraag of Jack ooit zou hebben kunnen
bedenken dat hij van Jim had gehouden.
Hoewel een historicus dus met zekerheid
kan zeggen dat hier sprake is van een diep
emotionele en langdurige relatie, blijft de
liefde onzeker.

Het verhaal van Jim en Jack is
gebaseerd op briefwisselingen tussen de
twee. Op basis van die brieven valt niet
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op te maken of ze echt van elkaar hielden.
Bovendien moeten we waakzaam zijn
voor een anachronistische verwarring van
uitingen van emoties en taal die lijken op
hoe mensen tegenwoordig liefde in het
algemeen begrijpen. Dat is een lastige
gedachte. Historici die queer geschiedenis
onderzoeken, willen bij uitstek recht
doen aan de onderdrukte positie van
de personen die zij onderzoeken in het
verleden, omdat juist deze mensen eerder
uit de geschiedschrijving zijn gewist.
Tegelijkertijd willen we als historici recht
doen aan het verleden en de historische
werkelijkheid.

Maar de dubbelzinnigheid en com-
plexe culturele context van queer ‘vriend-
schappen’ maken deze verhoudingen niet
minder ‘waar’. Om echt recht te doen aan
zowel de queer subjecten als het verleden
is het dus nodig om liefde als analytische
categorie in zijn geheel los te laten en
juist de dubbelzinnige verhoudingen als
zodanig te bestuderen. Dat betekent dat
niet de emotie, liefde in dit geval, maar
de manier waarop mensen hun relaties
praktiseren het uitgangspunt moet zijn.
Historici zoals ik zullen het dan maar
moeten doen met de gedachte, dat om hun
werk goed te verrichten, ze nooit ‘ware
liefde’ kunnen vinden.

Tijmen van Voorthuizen onderzoekt
als promovendus aan de Universiteit
Utrecht de emotionele en ruimtelijke
geschiedenis van queer kroegen in de Lage
Landen van 1900 tot heden.

1 De briefwisseling tussen Jim en Jack is terug te vinden in de studie van Matt Cook. Voor de
hierboven aangehaalde fragmenten, zie M. Cook, London and the culture of homosexuality, 1885-

1914 (2003) 35-36.
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DEPOSITIEVANEENWETENSGCHAPPER
INTERVIEW MET JOLANDE WITHUIS

Antka Salden en Joost Oosterhuis

De liefde van een ouder is de vroegste vorm van liefde die de meesten
meemaken. Een knuffel als je thuiskomt van school met een goed cijfer,
een nachtzoen voor het slapengaan, of een high five na het winnen van een
sportwedstrijd: allemaal uitingen van ouderlijke liefde. Die liefde is echter

niet altijd vanzelfsprekend.

Dr. Jolande Withuis (1949), columnist
voor de Volkskrant en tevens een
doorgewinterd wetenschapper, zou haar
moeder nooit omschrijven als ‘lief.
Haar moeders leven als uitgesproken
communist en moeder in de jaren vijftig
en zestig was niet gemakkelijk. Ze moest
knokken om niet te worden wat ze
verafschuwde: een truttige huismoeder
die leeft voor haar man en kinderen. Haar
moeder zocht naar andere, modernere
manieren van emotionele verbinding dan
toen als gepast vrouwelijk werd gezien;
moederdagtekeningen gooide ze weg
en verjaardagen werden niet gevierd.
Withuis’” worsteling met de relatie tussen
haar en haar moeder ontleedt ze in haar
nieuwste boek Moeder, antimoeder
(2024). Withuis beschreef in haar boek
het leven van haar moeder in historische
context, aan de hand van grondig
onderzoek naar onder andere dossiers
van de Binnenlandse Veiligheidsdienst
(BVD). Toch betwist Withuis het
wetenschappelijke karakter van haar
boek: zit zij zelf niet te veel verweven in
haar boek om het wetenschappelijk te
noemen? Skript-redacteurs Anika Salden
en Joost Oosterhuis vroegen Withuis
naar de strubbelingen in onderzoek doen
naar je naaste: zijn liefde en wetenschap
te combineren?
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Jolande Withuis
Foto: Keke Keukelaar

De kracht van biografieén

Nadat ze een Dbiografie over haar
communistische vader had geschreven,
besloot Jolande Withuis er een over
haar moeder te schrijven: Jenny van
Ringen (1921-2020). Van Ringen was
een bijzondere vrouw. In de jaren zestig
wilde ze als getrouwde vrouw blijven
werken en zeggenschap hebben over
haar eigen goederen. Ook was ze als
communiste actief betrokken bij de
Communistische Partij Nederland (CPN)
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en haar krant De Waarheid. Die
overtuigingen maakten haar leven echter
niet makkelijk; naoorlogs Nederland
verafschuwde communisten. Ook forceer
de de maatschappij bepaalde
moederschapsidealen op vrouwen — ze
dienden thuis te blijven om de kinderen
op te voeden en het gezin te verzorgen.
Een werkende gehuwde vrouw werd als
iets vreemds gezien; de meeste werkende
vrouwen werden na hun huwelijk
ontslagen. Van Ringen paste niet in het
verstikkende maatschappelijke plaatje
van een kapitalistische huismoeder,
hetgeen haar een lastige tijd heeft
bezorgd. Een tijd die op haar beurt ook
zijn neerslag had op haar gezin. Dit diept
Withuis uit in haar biografische boek
Moeder, antimoeder.

Withuis is bekend met het genre
van de biografie. Ze heeft al eerder
biografieén over koningin Juliana en de
verzetsstrijder Pim Boellaard geschreven.
Het genre is er een waar vroeger op
werd neergekeken. Withuis merkte
deze tendens op doordat het lastiger
was om onderzoeksgelden te vinden
voor biografische projecten. Zowel bij
Neerlandistiek als bij Geschiedenis waren
biografieén gedurende de twintigste
eeuw een verwaarloosd genre. Sociale
categorieén en structurele ontwikkelingen
werden belangrijker geacht dan de
bestudering van individuen. Biografieén
over vooraanstaande figuren werden
helemaal geschuwd, omdat zij niet pasten
bij de stroming van sociale geschiedenis,
de bestudering van groepen uit de lagere
klasse. Gedurende de jaren tachtig kwam
hier dankzij de opkomst van culturele
geschiedenis en  microgeschiedenis,
en volgens Withuis de ontzuiling en
individualisering van de Nederlandse
maatschappij, een ommekeer in.
Biografieen worden sindsdien weer op
waarde geschat en zijn tot op de dag van
vandaag een populair genre waar men
zelfs op kan promoveren.

Ondanks de huidige populariteit van
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de biografie is er veel discussie over haar
criteria en kwaliteiten. Volgens een aantal
prominente neerlandici en historici,
alsmede Withuis zelf, ligt haar kracht
voornamelijk in twee aspecten. Het is
een goede test voor grotere theorieén
en aannames over bepaalde historische
onderwerpen, terwijl het diepere lagen
aan deze onderwerpen toevoegt. Withuis
zelf citeert een recensent van haar
biografie over haar communistische
vader: door de microscopische lens
is het boek ‘een geschiedenis van
binnen’. Withuis heeft daarnaast ook
nog een persoonlijke reden waarom zij
biografieén waardeert: ze ondermijnen
sociale categorieén. Zowel vanuit haar
communistische opvoeding als haar
studie sociologie heeft Withuis altijd
sociale categorieén moeten vereffenen
boven de rol van het individu. Na een
aantal vakken psychologie te hebben
gevolgd kreeg Withuis meer waardering
voor de rol van het psyche binnen de
levensloop van personen. Ze acht
de huidige en toenmalige fixatie op
hokjes als beperkend; mensen zijn veel
complexer dan de groepen of klassen
waar ze toe behoren. Via het genre van
de biografie is het mogelijk om mensen
in hun veelkleurigheid te bestuderen
en ze daarmee los te wrikken van hun
collectief.?

Moeder, antimoeder is daar een
interessant voorbeeld van. Door het
bestuderen van haar moeder behandelt
Withuis diverse grotere historische
thema’s vanuit een nieuw perspectief.
De oorlogsmentaliteit die communisten
nog lange tijd behielden tijdens de Koude
Oorlog is er een van. Voor hen was de
strijd na de Tweede Wereldoorlog nog
niet gestreden: zolang Nederland ‘in de
handen van de kapitalisten was’, dienden
zij door te vechten. De uitsluiting door
de rest van de Nederlandse samenleving
leidde tot een gemeenschap waarin
angst en paranoia alom aanwezig waren.
In het boek wordt de impact van deze



maatschappelijk lage positie duidelijk op
de cultuur en mentaliteit van een gezin.
Withuis’ moeder hield haar emoties
verborgen en bezigde een strenge en
enigszins liefdeloze opvoeding van
haar kinderen. Zij geloofde dat haar
kinderen hierdoor sterker zouden zijn;
een soort overlevingsmodus. Volgens
de strikte ideologie waren feestjes en
familiegelegenheden verboden. Politiek
werd alleen via een communistische lens
besproken en vragen of discussies over
deze opvattingen waren uit den boze. Dit
alles leidde tot een gespannen sfeer thuis,
een die Withuis en haar jongere broer
lang is bijgebleven.

Het boek vormt ook een interessante
invalshoek op de positie van vrouwen en
de ideeén over gender in het Nederland
van de twintigste eeuw. Withuis’ moeder
was een vrouw die wilde werken en
onafhankelijk wilde zijn. Zelfs met haar
geschoolde achtergrond en strijdbaarheid
liep ook zij tegen de maatschappelijke
arbeidsbeperkingen van vrouwen
aan. De communistische krant De
Waarheid, waar Withuis’ moeder werkte,
moest bezuinigen en stopte met haar
loonbetaling. Van Ringen nam ontslag
omdat zij deze behandeling niet pikte.
Het lukte haar echter niet als moeder om
een nieuwe baan te vinden, waardoor ze
tien jaar tegen haar zin niet kon werken.
Pas toen Withuis en haar broer het huis
uitgingen en in de jaren tachtig de tweede
feministische golf op gang kwam, kon
haar moeder weer werken. Het laat zien
hoe een stroming zoals het communisme,
die vaak gelijkheid predikte, ook niet
ontkwam aan de genderideeén van de tijd
en hoe Van Ringen daardoor tegen een
blokkade opliep. Withuis kreeg dankzij
haar onderzoek meer waardering voor
haar moeders strubbelingen: ‘Achteraf
denk ik: mijn moeder was toch een
feminist avant la lettre, maar zonder
vrouwenbeweging is het heel moeilijk om
feminist te zijn’. Van Ringens leven was
er een van bevochten onafhankelijkheid,
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maar ook een van maatschappelijke
beperkingen; een  balans  tussen
maatschappelijk determinisme en
individuele koppigheid.

Hoewel het boek in veel opzichten
aansluit bij andere historische
biografieén, wijkt het in één opzicht
sterk af: de meeste biografen schrijven
boeken over personen die ver van hen
afstaan. Withuis schreef echter over
iemand met wie ze een zeer persoonlijke
band had. Toch ziet Withuis parallellen
met haar werkwijze voor de biografie
over koningin Juliana; een persoon die
ze nooit heeft ontmoet. Voor beiden
was één beginsel cruciaal: Withuis had
eerst afstand nodig. Afstand van haar
gevoelens voor haar moeder en afstand
van haar door media gecultiveerde beeld
van Juliana: ‘Je moet een schone blik
krijgen op iemand.” Vervolgens kon door
uitgebreid onderzoek haar beeld van
een persoon veranderen, wat leidde tot
nieuwe inzichten. Zo veranderde ook
Withuis’ persoonlijke band met haar
reeds overleden ouders: ze kreeg meer
mededogen voor zowel haar moeder
als haar vader. Bij haar moeder kwam
ze tot het inzicht dat ze als feminist en
communist het best zwaar heeft gehad.
‘Tk heb meer liefde voor mijn ouders
gekregen dankzij het schrijven van de
boeken. Ik dacht: he, kon ik nog maar
een keer met ze praten; ik snap ze nu
meer. Mijn moeder was zon toonbeeld
van optimisme, van doorzetten zonder
te klagen, dat ik me nooit bedacht had
om medelijden met haar te hebben. Ze
heeft toch echt een rottijd gehad.” Zo kan
een biografie zowel het beeld van een
historische persoon als van een naaste
sterk veranderen.

De ik’ in geschiedenis

Ondanks de toegevoegde waarde die het
beschrijven van de dagelijkse ervaring
van een communistische moeder in de
Koude Oorlog heeft, twijfelt Withuis
aan de wetenschappelijkheid van haar
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boek. Ze vindt dat ze daarvoor een te
actieve rol speelt in het verhaal van
Jenny van Ringen als moeder. Aangezien
het moederschap onmogelijk is zonder
een kind, is het per definitie een relatie
waarin beide partijen actief participeren,
zelfs door geen of oppervlakkig contact
te houden. Hierom tart het boek Moeder,
antimoeder dus met objectiviteit en
wetenschappelijke afstand, maar is
objectiviteit in de wetenschap louter een
illusie?

Wetenschap wordt bedreven door
een wetenschapper, maar deze persoon is
meer dan een wetenschapper; diegene is
een mens gevormd door ervaringen. Om
wetenschap te bedrijven moeten er keuzes
worden gemaakt die worden beinvloed
door de achtergrond en vooroordelen van
de wetenschapper. Dit is nog relevanter
als het gaat om historische wetenschap,
aangezien dit geen absolute uitkomsten of
concrete getallen behelst. Een historicus
ontkomt niet aan interpreteren en
beoordelen, en maakt keuzes waarmee
stiltes worden doorbroken of bevestigd.
Een historicus is dus altijd een actieve
participant in een verhaal. Ook Withuis
heeft vele bewuste en onbewuste keuzes
gemaakt bij het reconstrueren van haar
moeders leven. ‘Het deel wanneer ik
volwassen ben en het huis uit ga, is
natuurlijk proportioneel veel Kkorter,
want dan krijgt mijn moeder nog een
buitengewoon lang leven en dat vat ik een
beetje samen.” Dit maakt transparantie
over de achtergrond en betrokkenheid
van de  wetenschapper des te
waardevoller. Zo erkent ook Withuis; ze
is een wetenschapper en schrijft daarom
per definitie wetenschappelijk. Voor haar
boek heeft ze veel gebruik gemaakt van
archiefbronnen, waaronder van de BVD,
die het openlijk communistische gezin
in de gaten hield ten tijde van de Koude
Oorlog. Maar de herinneringen van
haar en haar broer waren minstens zo
belangrijk voor het complete beeld.

Het komt dan ook niet als een
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verrassing dat Withuis vindt dat je
als onderzoeker altijd zoveel mogelijk
verschillende bronnen van informatie
moet benutten, ook mondelinge bronnen.
Maar een historicus moet hier zorgvuldig
en kritisch mee omgaan, waarschuwt
Withuis. Wat mensen vertellen geeft een
beeld van de ervaring van een historisch
evenement, maar het is geen bron van
feiten en jaartallen. Tegelijkertijd zijn
schriftelijke bronnen ook subjectief,
zo blijkt uit Withuis’ ervaringen in het
onderzoek naar haar moeder. Zo werd er
in de dossiers van de BVD voortdurend
gespeculeerd over affaires van Van
Ringen. ‘Dat komt doordat in die tijd
vrouwen en politiek echt haaks op elkaar
stonden, dus als een vrouw iets deed in
de CPN, dachten ze dat het iets met seks
te maken moest hebben. Ze bedachten
gewoon niet dat er ook vrouwen waren
die van ganser harte aan politiek deden.’
Withuis vindt dat een wetenschapper
deze ‘keurige papieren bronnen’ altijd
met een kritisch oog moet bekijken, net
als alle andere bronnen.

Withuis pleit daarom vurig voor
voor het gebruik van zo veel mogelijk
soorten bronnen om een zo volledig
mogelijk beeld te schetsen. Tijdens
het onderzoek naar de verzetsstrijder
Pim Boellaard merkt ze dat door de
dagboekfragmenten het eerder bekende
beeld over de verzetsstrijder veranderde.
‘Het is toch wel een heel klein stukje
dat je ziet, door naar die archieven te
kijken en niet naar zo'n hele persoon.
Dus als je zo'n hele persoon bekijkt, kun
je soms gewone politieke geschiedenis
toch een Kkleine kanteling geven.” Het
is dus van onschatbare waarde om
het persoonlijke in de geschiedenis te
brengen. Een volledig beeld is onmogelijk
te schetsen zonder alle bronnen te
bekijken. Bovendien worden blinde
vlekken of voorkeuren van de schrijver
transparant voor de lezer. Dit wil niet
zeggen dat  historici herinneringen
klakkeloos als  waarheid  moeten



bestempelen. Een kritische blik jegens
jezelf als wetenschapper en je bronnen als
producten van de tijd is juist de essentie
van wetenschap.

Conclusie

Zelfs wanneer iemand al overleden is,
blijf je een relatie met diegene houden.
Het is een van de interessante conclusies
die uit het gesprek met Jolande Withuis
kwam. Dat punt kan echter ook gemaakt
worden voor biografen in het algemeen.
Zij bouwen door intensief onderzoek met
mensen die al eeuwen dood zijn een band
op. Zij kruipen via vele egodocumenten
in hun huid; zij betreden hun wereld.
Withuis’ methode verschilde niet veel van
die ze bij andere biografieén toepaste;
misschien zitten er meer overeenkomsten
in het schrijven over een naaste en over
een verder afstaand historische persoon
dan men doorgaans denkt. In het geval
van Moeder, antimoeder heeft deze band
een veelzijdige biografie opgeleverd.
Zowel inhoudelijk, in de behandeling van
diverse thema’s via nieuwe invalshoeken,
als de veelzijdigheid aan (persoonlijke)
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bronnen waar het onderzoek op
gebaseerd is. Dat alles heeft een nuttig
wetenschappelijk boek opgeleverd, maar
misschien ook wel een historische bron
an sich. Volgens Withuis heeft elke
bron, zowel schriftelijk als mondeling,
een geschiedenis: ‘Alles is gekleurd
door geschiedenis. (...) Alles heeft een
geschiedenis.” Dat statement gaat ook op
voor deze biografie: zij is gebaseerd op
een mens met een geschiedenis, gevormd
door een relatie met een geschiedenis,
en uiteindelijk zelf een stuk gekleurde
geschiedenis.

Jolande Withuis (1949) combineerde
een wetenschappelijke carriere met
diverse journalistieke activiteiten. Haar
wetenschappelijke werk is meermalen
bekroond en haar Dbiografieén zijn
hooggeprezen. Zij combineert sociologie,
psychologie, geschiedenis en politicologie
en kijkt daarbij altijd vanuit een
genderperspectief. Momenteel schrijft
zij tweewekelijks een column in de
Volkskrant.

1 L. Duyvendak, ‘Balanceren tussen verhaal en feit’. LOCUS.
https://locus.ou.nl/locus-dossier-de-biografie/balanceren-tussen-verhaal-en-feit (geraadpleegd
op 20 juli 2025); J. Withuis, Vrouw en vrijheid (Amsterdam 2023) 84-88, 91-94; T. De Veen en
G. Pama, ‘Er zijn vele vormen voor een wetenschappelijke biografie’. NRC.
https://www.nre.nl/nieuws/2017/11/10/er-zijn-vele-vormen-voor-een-
wetenschappelijke-biografie-13953193-a1580755 (geraadpleegd op 20 juli 2025).

2 M. Mathijsen, ‘Dit is waar de wetenschappelijke biografie aan moet voldoen’. NRC.
https://www.nre.nl/nieuws/2017/11/17/dit-is-waar-de-wetenschappelijke-biografie-aan-moet-
voldoen-14077998-a1581622 (geraadpleegd op 20 juli 2025); Withuis, Vrouw en vrijheid, 90, 97-
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ABSTRACTS

STEF COENEN EN IRIS VAN VLIMMEREN

This article investigates the role of caritas — Christian love of mankind — within nine-
teenth- and twentieth-century Catholic education for the blind in the town of Grave.
Using institutional reports and classroom accounts, this study examines how care prac-
tices within Catholic education for the blind navigated the tension between devotion
and hierarchy. While caritas reflected genuine commitment and pedagogical intent, it
also sustained asymmetrical relationships in which people with disabilities were largely
positioned as passive recipients. By integrating insights from disability history and reli-
gious studies, the analysis reveals how charitable care created avenues for education and
inclusion, yet simultaneously reinforced structures of dependency and social inequality.
The case of Grave illustrates a shift in the meaning of caritas — from charitable provision
toward ideals of independence — while the religious framing of care as a spiritual duty
remained a guiding principle throughout.

LIEVEWILDEMAN

This article examines how feminists of the second wave (1970s) redefined female
sexuality and linked it to the formation of identity. While the sexual revolution has
often been portrayed as a moment of liberation, this study demonstrates that, for
women, it frequently imposed new normative expectations. Through an analysis of
feminist texts, self-help literature, and experiential narratives, the article shows how
activists emphasised that genuine sexual liberation begins with self-knowledge and
bodily acceptance. By centring women'’s experiences, it highlights how these practices
constituted a political act of emancipation.

MAAIKE DE JONGH

This article examines the medical and ideological construction of nymphomania in
the nineteenth and early twentieth centuries. It builds on Carol Groneman’s analysis
of how female hypersexuality was defined as a disease within a patriarchal medical
context. This study expands her work by analyzing the ideas of British sexologist
Havelock Ellis, with particular attention to the entanglement of sexuality with race
and eugenics. Ellis viewed female sexuality as essential to the health of the ‘white race’.
The analysis reveals how social order, racial theories, and class-based anxieties played
a role in the medicalization of sexual behavior. Case studies illustrate how women
from different social classes were treated differently. The diagnosis of nymphomania
functioned as a tool to suppress female autonomy under the guise of medical care. This
article advocates for an intersectional approach to the history of sexuality, in which
race, class, and gender are structurally integrated.
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