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Voor u ligt het Liefdesnummer van Skript Historisch Tijdschrift.

Liefde: universeel, tijdloos en menseigen. Hoewel voor velen een belangrijk aspect in 
het leven – al dan niet het belangrijkste – staat historisch onderzoek zelden in het teken 
van liefde. In dit nummer staan de auteurs wél stil bij liefde, in al haar verschillende 
facetten. Hun bijdragen tonen dat, voor wie goed kijkt, liefde vrijwel overal vindbaar is, 
maar niet altijd onomstreden blijkt.

De artikelen in dit nummer beslaan uiteenlopende vormen van liefde. Zo staat 
Lieve Wildeman stil bij de tweede feministische golf en de daarbij aansluitende 
beweging omtrent liefde voor seks en het eigen vrouwenlichaam. Stef Coenen en Iris 
van Vlimmeren onderzoeken naastenliefde, ook wel caritas genoemd, binnen het 
Nederlandse katholieke blindenonderwijs (1887-1985). Maaike de Jongh bespreekt 
over de medicalisering in de negentiende en twintigste eeuw van nymfomanie, een vorm 
van hyperseksualiteit bij vrouwen.

De columns gaan over (de afwezigheid van) romantische liefde. Waar anno 2025 
de samenleving is ingericht voor stellen, toont Marieke Dwarswaard dat het in de 
negentiende eeuw nog veel uitzonderlijker was alleenstaand te zijn. Ze schetst daarbij 
het leven van twee ongehuwde negentiende-eeuwers uit de Groningse familie Scholten. 
Tijmen van Voorthuizen neemt de lezer mee naar de (liefdes?)-relatie tussen Jim en Jack 
in het Londen van het begin van de twintigste eeuw en waarschuwt voor anachronismen 
in historisch onderzoek naar seksualiteit en relaties.

In beide interviews staat liefde binnen het gezin centraal. Redacteurs Anika 
Salden en Joost Oosterhuis interviewden sociologe en schrijfster Jolande Withuis 
over moederliefde, naar aanleiding van Withuis’ nieuwste boek Moeder, antimoeder 
(2024). Salden interviewde daarnaast met redacteurs Pim Storm en Stephanie de Graaf 
historica en schrijfster Lotte Houwink ten Cate. Naar aanleiding van Houwink ten Cates 
boek De mythe van het gezin (2024) bespraken zij de geschiedenis van traditionele en 
alternatieve gezinssamenstellingen.

Tot slot de kwestie van de ‘troonopvolging’ binnen Skript Historisch Tijdschrift. 
Na een mooi academisch jaar dragen Roos Nolten en Krijn Korsman de taak van 
hoofdredacteurschap vol vertrouwen, en met liefde, over aan Pim Storm en Annick 
Gossen.  

Dan rest ons niets anders dan u veel leesplezier toe te wensen!  

Stephanie de Graaf, Anika Salden en Roos Nolten  
Coördinatoren van het Liefdesnummer  

liefste lezer,
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	 De liefdesbrief (ca.1669-1670) van Johannes Vermeer
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MEER DAN LIEFDADIGHEID
DE VEELZIJDIGE INTERPRETATIE VAN CARITAS EN 
DISABILITY HISTORY IN RELIGIEUZE CONTEXT
Stef Coenen en Iris van Vlimmeren

Liefde vormt een fundamenteel en veelzijdig thema binnen religieuze 
praktijken. Binnen de katholieke traditie krijgt deze liefde gestalte in het 
concept caritas, dat verwijst naar naastenliefde en de morele verplichting 
tot zorg voor de kwetsbare medemens. Dit artikel onderzoekt hoe caritas 
binnen het katholieke blindenonderwijs zowel zorg als hiërarchie vormde, 
en hoe deze praktijk zich verhoudt tot inzichten uit de disability history, 
met als casus de blindeninstituten in de stad Grave.

In de negentiende eeuw manifesteerde 
caritas zich onder meer in de oprichting 
van instellingen voor mensen met 
een beperking, zoals de katholieke 
blindeninstituten Sint Henricus en de 
Wijnberg in Grave. Hier werd zorg verleend 
aan blinde mensen vanuit een religieuze 
overtuiging die zowel pedagogisch als 
spiritueel gemotiveerd was. Deze zorg was 
niet alleen praktisch, maar weerspiegelde 
ook een dieper geloofsideaal: door anderen 
te helpen, gaven katholieken uiting aan 
Gods liefde voor de mensheid en kwamen 
zij zelf in een verheven positie, gedragen 
door Zijn liefdevolle aanvaarding.1

In deze betekenis schuilt een 
fundamentele tweestrijd, want hoewel 
caritas uitdrukking geeft aan oprechte 
zorg en toewijding, impliceert het ook een 
hiërarchische verhouding. De zorgverlener 
positioneert zich als bemiddelaar tussen 
de kwetsbare mens en het goddelijke. Zorg 
wordt daarmee niet alleen een daad van 
liefde, maar ook een weg naar spirituele 
verheffing. Tegelijkertijd schuift deze 
dynamiek mensen met een beperking een 
passieve rol toe: zij worden vooral gezien 
als ontvangers van zorg, niet als actieve 
deelnemers in hun eigen levensverhaal. 

Deze spanning tussen dienstbaarheid en 
verheffing roept vragen op over macht, 
afhankelijkheid en de positie van mensen 
met een beperking binnen religieuze 
structuren — en heeft daarmee ook 
directe gevolgen voor de manier waarop 
hun geschiedenis wordt geschreven. 
Wanneer bronnen en verhalen immers 
voornamelijk vanuit het perspectief van 
de zorgverlener zijn overgeleverd, dreigt 
het perspectief van de zorgontvanger 
onderbelicht te blijven. Dat leidt tot een 
eenzijdige geschiedschrijving, waarin de 
stemmen van mensen met een beperking 
nauwelijks doorklinken. Het is precies 
deze tweestrijd die disability history in 
staat stelt om nieuwe wegen te openen 
in de analyse van religieuze geschiedenis. 
Disability history, voortgekomen uit 
de emancipatiebeweging van mensen 
met een beperking, richt zich niet op de 
medische of charitatieve benadering, 
maar op de sociale en culturele constructie 
van mensen met een beperking.2 
Het stelt vragen over representatie, 
agency en machtsverhoudingen. Deze 
discipline heeft haar wortels in de Anglo-
Amerikaanse onderzoekstraditie. Wij 
hanteren de Engelse term, omdat er 
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onzes inziens tot op heden geen goed 
Nederlands equivalent voor bestaat, 
dat de veelzijdigheid van disability als 
analysecategorie – vergelijkbaar met 
gender, klasse of religie – goed dekt. Door 
deze benadering toe te passen op religieuze 
instellingen zoals Sint Henricus en de 
Wijnberg, kunnen we caritas niet alleen 
beschouwen als een religieus ideaal, maar 
ook als een historisch mechanisme dat 
zowel zorg als uitsluiting mogelijk maakt.

Kloosterleven, biedt een waardevolle 
inkijk in het leven binnen de instellingen.3 
Voor onze analyse richten we ons op deze 
jaarverslagen en aanvullende documenten 
die persoonlijke ervaringen beschrijven. 
Omdat deze documenten zijn opgesteld 
vanuit het perspectief van de zorgverlener, 
bieden ze niet alleen informatie over de 
dagelijkse praktijk, maar ook over het 
taalgebruik, de onderliggende motieven 
en het bredere religieuze kader waarin 

'EEN VERBINDING DIE HET BEGRIP LIEFDE IN AL HAAR 
COMPLEXITEIT BLOOTLEGT.'

In dit artikel onderzoeken we hoe 
caritas functioneerde binnen het katholieke 
blindenonderwijs en hoe deze praktijk zich 
verhoudt tot inzichten uit disability history. 
Voor dit onderzoek maken we gebruik van 
archiefmateriaal afkomstig van zowel de 
fraters als de zusters die actief waren in de 
blindeninstituten in Grave. Dit materiaal 
beslaat de periode 1887-1985. Deze 
collectie, tegenwoordig ondergebracht 
bij  het Erfgoedcentrum Nederlands 

caritas werd vormgegeven. Door deze 
bronnen kritisch te lezen, kunnen we de 
machtsverhoudingen blootleggen die 
besloten liggen in religieuze zorgpraktijken 
en nagaan hoe deze zich verhouden tot het 
ideaal van naastenliefde. Daarmee beogen 
we een brug te slaan tussen religieuze 
geschiedschrijving en de geschiedenis 
van mensen met een beperking – een 
verbinding die het begrip liefde in al 
haar complexiteit blootlegt. 		
					   
Disability history als nieuwe lens 	

Blindeninstituut De Wijnberg, Grave 
Foto: Jos Smeetscollectie BHIC, 

nr. 1907-008319.

Mensen met een beperking ont-
braken lange tijd in de traditionele 
geschiedschrijving. Zij kwamen hooguit 
zijdelings in beeld, vaak als object van 
zorg of liefdadigheid, maar zelden als 
historische actoren met een eigen stem. 
Deze marginalisering hangt nauw samen 
met de dominantie van het negentiende-
eeuwse medische model, dat tot ver in 
de twintigste eeuw richtinggevend bleef.4 
Binnen dit model werd een beperking 
opgevat als het gevolg van een lichamelijke 
of geestelijke afwijking, waarbij de 
nadruk lag op diagnose, behandeling 
en revalidatie. De focus lag op medici, 
beleidsmakers en filantropen, terwijl de 
ervaringen en perspectieven van mensen 
met een beperking zelf grotendeels 
buiten beeld bleven.5 Paul Longmore 
en Lauri Umansky wijzen drie oorzaken 
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aan voor de afwezigheid van disability 
in de traditionele geschiedschrijving: de 
veronderstelde schaarste aan primaire 
bronnen, een existentiële angst voor het 
‘abnormale’ en de ongebroken invloed van 
het medische perspectief.6 

In de Verenigde Staten en het 
Verenigd Koninkrijk ontstond in de jaren 
zeventig en tachtig van de twintigste eeuw 
verzet tegen dit medische kader, dat leidde 
tot de opkomst van disability studies. 
Deze interdisciplinair georiënteerde 
stroming richtte zich op de wisselwerking 
tussen culturele waarden, sociale ar-
rangementen, beleid en professionele 
praktijken rondom disability.7 In de jaren 
negentig verschoof de historiografische 
focus van een marginale minderheid naar 
de vraag hoe disability functioneert als 
sociaalhistorische constructie.8 In dezelfde 
periode verscheen ook het invloedrijke 
artikel van historicus Joan Scott dat de 
basis legde voor de gendergeschiedenis; 
vergelijkbaar daarmee werd disability 
steeds meer als analytisch concept 
benaderd.9 De focus verschoof daarmee 
van louter emancipatie naar een 
bredere ambitie: het beter begrijpen 
van maatschappelijke en historische 
werkelijkheden.10

De verschuiving naar een meer 
conceptuele benadering van disability 
vond haar neerslag in de zogeheten New 
Disability History, geïntroduceerd in de 
gelijknamige bundel uit 2001.11 Binnen 
deze stroming werd disability niet 
alleen als zelfstandig onderzoeksobject 
beschouwd, maar ook als analytisch 
instrument om machtsverhoudingen 
te onderzoeken, vergelijkbaar met 
categorieën als klasse, religie en gender.12 
Catherine Kudlick pleitte ervoor disability 
centraal te stellen in historisch onderzoek 
en het te zien als  ‘another Other’ die 
bestaande interpretatiekaders kan door-
breken.13 Disability history verwerpt het 
medische model en kiest voor een sociaal 
model, waarin beperking wordt gezien 
als een maatschappelijk construct dat 
door de samenleving wordt gevormd en 
beïnvloed.14 Historicus Pieter Verstraete 
bekritiseert deze visie vanwege de nadruk 
op tekstuele analyse en pleit, geïnspireerd 
door  filosoof Michel Foucault, voor meer 
aandacht voor de concrete sociale en 
lichamelijke realiteit van mensen met 
een beperking.15 Recente ontwikkelingen 
in het veld zijn daarom gericht op 
integratie met andere historiografische 
benaderingen en een genuanceerdere kijk 

Blindeninstituut Sint Henricus, Grave 
Foto: Jos Smeets, collectie BHIC, nr. 1907-008813
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op de wisselwerking tussen lichaam, geest 
en samenleving.16

In Nederland heeft disability history 
tot nu toe weinig voet aan de grond 
gekregen. Dit komt door de dominante 
medische benadering van beperkingen, 
gericht op diagnose en behandeling, 
waardoor maatschappelijke en culturele 
aspecten lange tijd onderbelicht bleven. 
Slechts enkele historici, vooral vanuit 
de historische pedagogiek, hebben zich 
expliciet met dit veld beziggehouden.17 
Toch zijn er de afgelopen decennia studies 
verschenen die inzichten uit de New 
Disability History toepassen. Paul van 
Trigt pleit, in navolging van Verstraete, 
voor aandacht voor machtsverhoudingen 
binnen het sociale model. In zijn 
onderzoek naar blindenzorg analyseert 
hij de rol van religie en staat aan de hand 
van twee denkkaders: de zorglogica, 
die uitgaat van afhankelijkheid, en de 
normaliteitslogica, die streeft naar het 
‘normaliseren’ van het individu.18		
Het is binnen deze Nederlandse context, 
waarin de zorglogica lange tijd dominant 

caritas zien hoe liefdevolle zorgpraktijken 
ook sociale controle en afhankelijkheid 
kunnen versterken. Het begrip biedt 
daarmee inzicht in de wisselwerking tussen 
religieuze idealen, maatschappelijke 
structuren en de historische positie van 
mensen met een beperking.

Caritas vindt haar oorsprong in 
de Bijbel, waar liefde voor God en de 
naaste centraal staat.19 In de vroege kerk 
kreeg dit vorm in diaconale zorg, zoals 
voedseluitdeling en ziekenverpleging. 
Kerkvaders als Augustinus zagen caritas 
als een daad die zowel de gemeenschap 
versterkt als de gelovige dichter bij God 
brengt. Vanaf het begin was caritas dus 
zowel een uiting van naastenliefde als een 
middel tot religieuze en sociale binding.

In de Middeleeuwen werd caritas 
geïnstitutionaliseerd via kloosters en 
hospitalen, waar zorg gepaard ging 
met regels en hiërarchie. De theoloog 
en filosoof Thomas van Aquino (ca. 
1225-1274) positioneerde caritas als de 
hoogste van de theologische deugden, 
die alle andere deugden ordent.20 De 
focus verschoof in de vroegmoderne 
tijd naar stedelijke armenzorg, waarbij 
zorgverlening vaak gepaard ging met strikte 
morele voorwaarden. Caritas werd daarbij 
ook een instrument om confessionele 
identiteit te versterken en sociale 
grenzen te bewaken. In de negentiende 
en twintigste eeuw professionaliseerden 
religieuze congregaties de zorg, wat zowel 
emancipatie als paternalisme met zich 
meebracht.21

In de hedendaagse context wordt 
caritas vaak vertaald naar professionele 
zorg, ontwikkelingssamenwerking en  
sociale projecten, uitgevoerd door 
katholieke organisaties wereldwijd. 
De spanning tussen oprechte, op God 
georiënteerde naastenliefde, en de 
institutionele structuren waarin deze zorg 
plaatsvindt, blijft echter bestaan. Dat 
caritas doorwerkt in de huidige theologie 
blijkt wel uit pauselijke encyclieken, 
culminerend in Deus caritas est (2005) 

Caritas als religieus ideaal en 
historisch mechanisme
bleef, dat het katholieke begrip caritas een 
centrale rol speelde. In instellingen als het 
blindeninstituut in Grave werd zorg voor 
mensen met een beperking niet alleen 
ingegeven door praktische noodzaak, maar 
ook door een diepgewortelde religieuze 
overtuiging. Caritas stond daarbij voor 
naastenliefde en het morele gebod om juist 
de meest kwetsbaren te ondersteunen. 
Tegelijkertijd was deze zorg ingebed in 
een hiërarchisch religieus kader, waarin 
de zorgverlener door zijn of haar handelen 
ook spiritueel kon stijgen in aanzien bij 
God. Deze combinatie van liefde en macht 
maakt caritas relevant voor disability 
history: het bevestigt afhankelijkheid 
en ongelijkheid door mensen met een 
beperking vooral als zorgontvangers te 
positioneren. Hierdoor wordt ongelijkheid 
bevestigd. Vanuit disability history laat 
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en Caritas in veritate (2009), uitgegeven 
door Benedictus XVI, die benadrukten dat 
caritas onlosmakelijk verbonden is met 
gerechtigheid en structurele verandering.

De oprichting van twee katholieke 
blindeninstituten in Grave		

voldoening in te zoeken.28 Met de liefde 
voor mensen in nood probeerden de 
religieuzen in de voetsporen van Christus 
te treden, waarnaar werd verwezen met 
het concept caritas.29

Aan het begin van de negentiende eeuw 
richtte de Amsterdamse vrijmetselaarsloge 
het eerste onderwijsinstituut voor blinden 
in Nederland.22 In 1842 volgden de 
katholieken met een instelling in Laren, die 
door geldgebrek sloot in 1853. Katholieke 
kinderen moesten daardoor uitwijken naar 
het neutrale instituut in Amsterdam of 
naar Maaseik in België, tot acht kinderen 
zich in 1858 tot het protestantisme 
bekeerden. Dit leidde tot de wens voor een 
eigen katholiek blindeninstituut.23

In 1832 werd door Joannes Zwijsen, 
op dat moment pastoor in parochie Het 
Heike in Tilburg, de congregatie van 
Zusters van Liefde van Onze Lieve Vrouw 
Moeder van Barmhartigheid opgericht.24 
Deze congregatie had als doel een ‘School 
voor arme en mindervermogende meisjes’ 
in Tilburg te starten, omdat ‘de opvoeding 
van de vrouwelijke jeugd eigenlijk het 
schoonste en verhevenste liefdewerk’ was.25  
Na een verzoek van de paters Jezuïeten in 
1837 om zusters te sturen om te helpen bij 
zorgtaken, groeide het aantal kloosters in 
Nederland van de Zusters van Liefde snel. 
Veel meisjes meldden zich aan om in te 
treden in de congregatie. In de loop der 
jaren werd de congregatie van de Zusters 
van Liefde uit Tilburg, zoals ze genoemd 
werden, dan ook de grootste vrouwelijke 
congregatie in Nederland.26 In 1844 
stichtte Zwijsen, op dat moment bisschop 
van ’s-Hertogenbosch en aartsbisschop 
van Utrecht, de mannelijke congregatie 
van de Fraters van Onze Lieve Vrouw, 
Moeder van Barmhartigheid, beter bekend 
als de Fraters van Tilburg.27 De fraters en 
zusters zorgden voor anderen vanuit een 
idee van ‘liefde zonder eigenliefde’. Dit wil 
zeggen dat ze liefde moesten tonen aan de 
medemens, zonder daar zelf voordeel of 

In Grave kocht arts Henricus 
de la Geneste panden voor een 
liefdadigheidsinstelling. Na zijn dood 
zetten zijn dochter Henriëtte en kleinzoon 
Henri het plan voort. In 1848 betrokken 
de Zusters van Liefde het gesticht en 
startten diverse scholen. Omdat er nog 
geen opvang was voor arme jongens, 
besloten Henriëtte, Henri en Zwijsen een 
gesticht te openen onder leiding van de 
Fraters van Tilburg.30 In 1859 begonnen 
zij met de opvang van blinde jongens, 
waarmee het instituut ‘Sint Henricus, 
Roomsch Catholijke Liefdadige Instelling 
tot het opvoeden van blinden, weezen en 
verlatene jongens’ ontstond.31 In 1902 
werd de kostschool gesloten en bleven 
er alleen blinden achter, waardoor Sint 
Henricus volledig als blindeninstituut 
werd gebruikt.32 Vanaf 1882 werden ook 
blinde meisjes opgenomen, mede dankzij 
een erfenis van Henri de la Geneste. Het 
instituut groeide uit tot het enige katholieke 
blindeninstituut in Nederland, waar kin-
deren en volwassenen onderwijs kregen 
en werkten in blindenwerkplaatsen, zoals 
brailledrukkerijen, mandenmakerijen en 
naaiateliers.33

De positionering van disability 
binnen religieuze opvoeding
Om beter te begrijpen hoe caritas in 
de praktijk werd vormgegeven binnen 
de katholieke blindeninstituten in 
Grave, analyseren we twee soorten 
archiefmateriaal: de jaarverslagen 
van het instituut en de persoonlijke 
klasobservaties van zuster Johanna. Deze 
bronnen bieden waardevolle inzichten in 
het dagelijks leven binnen het instituut. 
Ze laten zien hoe onderwijs, arbeid en zorg 
werden georganiseerd, en hoe religieuze 
idealen verweven raakten met concrete 
opvoedingspraktijken. Tegelijkertijd ont-
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hullen ze hoe de zorgverleners hun rol en 
die van de ‘zorgontvangers’ verwoordden 
en daarmee impliciet ook hoe mensen 
met een beperking werden gepositioneerd 
binnen deze religieuze context.
De jaarverslagen documenteren gebeur-
tenissen en veranderingen in het instituut 

Omdat de jaarverslagen werden 
gebruikt om weldoeners te informeren 
en meer steun te verwerven, is het 
aannemelijk dat niet alles werd 
genoteerd. Toch kunnen de verslagen 
gebruikt worden om te kijken naar de 
machtsverhouding tussen de religieuzen 
en mensen met een beperking door 
gebruik te maken van de eerdergenoemde 
zorg- en normaliteitslogica. Dit hebben we 
gedaan door iedere vijf jaar een verslag 
te nemen als meetjaar en een analyse te 
maken van de manieren waarop er over 
de blinde mensen werd geschreven. Alle 
keren dat er een verwijzing werd gemaakt 
naar de blinden, is deze geclassificeerd in 
drie discursieve categorieën: zorglogica, 
normaliteitslogica of een neutrale term 
– zoals ‘de blinde kinderen’ – die geen 
informatie geeft over de manier waarop 
er naar een blind persoon werd gekeken.36 
De resultaten van deze analyse zijn 
weergegeven in grafiek 1. Zichtbaar is de 
toename van de normaliteitslogica vanaf 
de jaren dertig. De blinde mensen worden 
steeds meer beschreven als mensen 
met eigen vaardigheden, meningen en 
talenten. De omslag heeft echter pas echt 
plaatsgevonden in de jaren zestig. In die tijd 
was het niet meer gebruikelijk dat blinden 
hun hele leven in het instituut woonden. In 

en geven zo een beeld van de situatie 
waarin de religieuzen en de blinde mensen 
leefden. De jaarverslagen werden door 
de fraters en zusters samen uitgegeven 
vanaf 1887.34 Vanaf 1951 werden er 
geen jaarverslagen meer gemaakt, maar 
werd het tijdschrift De Stem van Grave 
uitgegeven. Hoewel de jaarverslagen (en 
later de tijdschriften)  een beeld geven van 
het leven in de instituten, is het belangrijk 
om erbij te vermelden dat ze ook werden 
opgestuurd naar geldschieters. Er werd dan 
ook veel geschreven over de ‘behoeftige’ of 
‘dankbare blinden’. Deze mensen die geld 
schonken aan de instituten werden in het 
begin van het verslag uitgebreid bedankt 
voor hun liefdadigheid en naastenliefde.35 
Deze weldoeners droegen door financiële 
hulp ook bij aan de zorg voor de ‘behoeftige 
blinden’ en deden zo ook aan liefdadigheid 
die volgens de katholieke leer bijdroeg aan 
het eigen zielenheil.

Jaarverslagen
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plaats daarvan werden zij opgeleid om zo 
zelfstandig mogelijk te kunnen leven.37 De 
machtsverhouding tussen religieuzen en 
personen met een beperking veranderde 
dus ook in het instituut langzaam mee met 
de ontwikkelingen in de maatschappij.

Een gebeurtenis in 1956 is 

zuster met hen mee mocht. Dat mocht, 
maar de kinderen daar konden zien, 
dus daar kon een blinde zuster niet aan 
de slag. Hierom moest ze een reguliere 
baan hebben naast haar kloosterleven. Ze 
heeft daar jaren gewerkt als telefoniste 
en receptioniste bij een textielbedrijf.41 
Dat blinden konden intreden betekende 
dus niet dat zij dezelfde mogelijkheden 
hadden als andere zusters.
Zoals eerder gesteld zijn de bronnen 
bijna allemaal vanuit het perspectief 

mogelijk het grootste voorbeeld van 
normaliteitslogica dat uit de verslagen 
en tijdschriften naar voren komt. In 
het jaarverslag van 1917 werd nog met 
verwondering gesproken over een 
congregatie van blinde zusters in Parijs die 
de zorg voor blinde meisjes op zich nam, 
maar het was bij de zusters in Grave ook 
zover.38 Voor het eerst in de geschiedenis 
van de congregatie traden op 8 mei 1956 
vier blinden en één slechtziende in bij de 
Zusters van Liefde van Tilburg. Hiervoor 
moesten wat praktische aanpassingen, 
zoals het koorgebed in brailleschrift, 
gedaan worden, maar verder konden de 
nieuwe zusters aan de slag in het onderwijs 
op De Wijnberg.39

Op het eerste gezicht schetsen 
deze feiten een beeld waarin de 
normaliteitslogica vanaf de jaren vijftig 
en zestig een vlucht neemt. Dit is echter 
te nuanceren. Voor die tijd was er een idee 
dat blinden moesten werken om nuttig 
te zijn voor de maatschappij, maar dat 
ze dit alleen konden doen als ze onder 
begeleiding in speciale werkplaatsen 
werkten. Van Trigt heeft dit getypeerd 
als integratie door segregatie.40 Ook 
het intreden van blinde en slechtziende 
zusters vraagt om de nodige nuance. Dit 
blijkt uit een gesprek met Zuster Mathea 
die in de jaren zestig in het instituut 
werkte. Zuster Adriënne, zelf blind, kon 
volgens haar bijvoorbeeld verschillende 
‘onderwijsaktes’ behalen en had zelfs de 
hoofdakte behaald. De directrice zei dat 
ze dat maar moest doen, want ‘alles wat 
ze geleerd had, was nooit weg’. Hier werd 
wel aan toegevoegd dat ze nooit hoofd van 
de school zou worden. Toen een groepje 
zusters naar Rotterdam ging, hebben ze 
aan het bestuur gevraagd of de blinde 

van de fraters en zusters geschreven. 
In hun stukken over de kinderen blijkt 
dat er ondanks de verandering naar 
normaliteitslogica waarin blinde mensen 
steeds meer werden gezien vanuit hun 
eigen potentieel, nog steeds sprake is van 
zorglogica en dus een machtsverhouding 
in de manier waarop de zusters over de 
blinden schrijven. Een voorbeeld van 
dit soort geschriften zijn de observaties 
van zuster Johanna uit de jaren zestig 
die ze gebruikte voor haar onderzoek.42 
De verslagen geven een inkijk in hoe de 
zusters hun pedagogische en morele taak 
vormgaven, en hoe zij het gedrag en de 
ontwikkeling van leerlingen beoordeelden 
binnen religieuze en maatschappelijke 
normen.

In een van haar observaties schreef 

De observaties van zuster Johanna

zuster Johanna over gedrag dat haar 
opgevallen was en dat ze probeerde te 
corrigeren. Ze schreef over een meisje 
dat volgens haar moeder vaak schrok 
van auto’s of treinen, ook als ze van 
tevoren waarschuwde dat er een auto of 
trein aankwam. Zuster Johanna schreef 
erbij: ‘Op mij maken zulke reacties 
soms de indruk van overgevoeligheid. 
Temeer omdat ik dit niet alleen opmerk 
bij geluidsprikkels, maar ook bij pijn en 
warmte.’43 Hierna legde ze dit uit met 
voorbeelden. Haar gebruik van de term 
‘overgevoelig’ weerspiegelt een normatief 
oordeel, waarbij emotionele reacties van 
een kind – dat sterk afhankelijk is van tast 
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en gehoor om zich te oriënteren – minder 
serieus worden genomen. Deze kwalificatie 
laat zien hoe pedagogische intenties en 
sociale verwachtingen samenkomen in 
het taalgebruik van de zorgverlener, iets 
wat invloed heeft op de interpretatie van 
gedrag binnen de context van religieuze 
zorg.

In een andere observatie van een 

een discours van afhankelijkheid, waarin 
de autonomie van het kind ondergeschikt 
blijft aan de rol van de religieuze opvoeder.

Via het taalgebruik wordt zichtbaar 
hoe caritas in de praktijk werd ingevuld 

Leerlingen op het plein van de Wijnberg.						   
(Foto: Erfgoedcentrum Nederlands Kloosterleven, AR-Z153 Zusters van Liefde, inv. nr. 20321).

elfjarig meisje benadrukte zuster Johanna 
zowel de vooruitgang als het potentieel 
dat zij in het kind ziet.44 Tegelijkertijd 
plaatste ze dit potentieel binnen een 
kader van afhankelijkheid: het meisje zou 
veel aanmoediging nodig hebben en zou 
emotioneel kwetsbaar zijn bij tegenslag. 
De kwalificatie ‘een heel gevoelig kind’ 
en de voorspelling dat zij later moeite zal 
hebben met bepaalde situaties, reflecteren 
niet alleen pedagogische zorg, maar 
ook een hiërarchisch perspectief waarin 
de zorgverlener zich positioneert als 
noodzakelijke begeleider. Impliciet wordt 
gesuggereerd dat het kind zonder deze 
begeleiding beperkt zou blijven in haar 
ontwikkeling. Deze passage laat zien hoe 
zorg en bezorgdheid verweven zijn met 

en verweven met ideeën over zorg, 
gezag, discipline en sociale orde. Dit 
komt duidelijk naar voren in de manier 
waarop kinderen werden beschreven: 
niet alleen hun leerprestaties, maar ook 
gehoorzaamheid, vroomheid en sociale 
aanpassing vormden de criteria waarop 
zij werden beoordeeld. De taal is daarbij 
sterk normatief en weerspiegelt het 
opvoedingsideaal waarin religieuze en 
maatschappelijke normen samenvielen. 
Zorg en onderwijs werden gepresenteerd 
als gaven van de congregatie, waarvoor 
dankbaarheid en volgzaamheid verwacht 
werden. 

Tegelijkertijd laten de rapporten 
talloze momenten zien van diepe 
persoonlijke betrokkenheid en oprechte 
liefde, die verder gingen dan de 
gebruikelijke invulling van naastenliefde 
of het abstracte begrip ‘zorgverlener’. De 
relatie tussen de fraters en zusters en de 
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kinderen kenmerkte zich door empathie, 
toewijding en een sterk gevoel van 
verantwoordelijkheid, waarbij zorg en 
aandacht verder gingen dan een formele 
rol als opvoeder. Dat blijkt ook uit oral 
history-interviews, zoals het gesprek met 
zuster Mathea, die werkzaam was in het 
blindeninstituut en liefdevol sprak over 
‘haar kinderen’ – een term die getuigt 
van een hechte band en emotionele 
verbondenheid.45 Deze oprechte zorg ging 
hand in hand met religieuze overtuiging, 
maar stond niet los van de hiërarchische 
structuren waarin ze werd verleend. Deze 
combinatie van liefdevolle nabijheid en 
institutionele controle is kenmerkend 
voor religieuze zorginstellingen in deze 
periode.

Conclusie				  
Caritas was binnen katholieke instellingen 
niet slechts een vorm van zorg, maar 
een ideologisch geladen praktijk. Het 

zien dat de hiërarchische verhoudingen 
tussen de religieuzen en de mensen 
met een beperking door de tijd heen 
veranderden. Caritas bleef een middel om 
kinderen naar een ideaalbeeld te vormen, 
maar het beperken en afgeschermd 
houden van mensen met een beperking 
verschoof langzaam naar het helpen om 
zo veel mogelijk zelf te kunnen binnen de 
maatschappij. In alle tijdsperiodes lijken 
de meeste fraters, maar vooral de zusters, 
uit oprechte naastenliefde te handelen en 
het beste voor te hebben met de blinden. 
Hoe er uiting wordt gegeven aan caritas en 
hoe dit invloed had op zorg en hulp is door 
de tijd heen dus fluïde. Onveranderlijk 
blijft de bekommering om en de liefde 
voor een ander die het moeilijker heeft 
dan de religieuze zelf. 

Iris van Vlimmeren is  research-
masterstudent aan de Radboud 
Universiteit, gespecialiseerd in de sociale 

onderzoek in dit artikel laat zien dat het 
discours rond caritas zowel spiritueel als 
sociaal-politiek was: het ging om meer dan 
naastenliefde alleen. Caritas fungeerde 
ook als middel om kinderen te vormen 
naar het ideaalbeeld van de katholieke 
gelovige, waarbij zorg gepaard ging met 
opvoeding, controle en het bevestigen van 
afhankelijkheid. In termen van disability 
history laat dit zien hoe religieuze 
zorginstellingen een dubbele rol speelden: 
ze boden kansen op onderwijs en sociale 
integratie, maar deden dit binnen een 
kader dat de autonomie van kinderen met 
een beperking beperkte en hun identiteit 
sterk vormde naar religieuze normen.

Het bronmateriaal laat echter ook 
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Lieve Wildeman

In de jaren zestig van de vorige eeuw barstte in de westerse wereld een 
zogenaamde seksuele revolutie los. Seks werd in deze revolutie ‘bevrijd’ 
en zou daardoor, zo was de gedachte, tot meer plezier tussen de lakens  
leiden voor iedereen. Maar het pakte anders uit: voor heteroseksuele 
mannen werd het inderdaad gemakkelijker om seks te hebben zonder dat 
daar specifieke verwachtingen, zoals het huwelijk, aan gekoppeld waren. 

Juist die taboedoorbrekende vrijheid die 
de heteroman nu genoot, maakte pijnlijk 
duidelijk dat de nieuwe verworvenheden 
grotendeels aan vrouwen en homo-
seksuelen voorbijgingen. In de jaren 
zestig en zeventig ontstond er dan ook 
een levendig debat over hoe seksualiteit 
eigenlijk is geconstrueerd. Seks, en de 
verwachtingen over hoe seks hoort te 
zijn, bleken nauw verweven met sociale 
en culturele structuren rondom gender.1 
In het boek Gender, sex and the shaping 
of modern Europe (2022) van Annette 
Timm en Joshua Sanborn wordt hierover 
het volgende gezegd:

Gender relations (...) are invariably 
intertwined with social prescriptions 
on sexual behavior and  underlying 
assumptions about sexual propriety, 
the social meaning of sex and accepted 
standards of sexual behavior for each 
gender.2  

 
Seksualiteit was en is onlosmakelijk 
verbonden met maatschappelijke ver-
wachtingen rond seksuele identiteit en 
gender.

De idealen van de seksuele revolutie 

en de tweede feministische golf, die 
eind jaren zestig opkwam, botsten op 
fundamentele wijze. Tijdens de seksuele 
revolutie werden vrouwen nauwelijks 
erkend als seksuele subjecten: hun 
ervaringen, verlangens en lichamen 
bleven buiten beeld. Feministen 
creëerden daarentegen bewustwording 
over de manier waarop vrouwen in een 
ondergeschikte positie werden geplaatst, 
zeker op seksueel vlak. Toch wordt in 
de geschiedschrijving de reactie van   de 
tweede feministische golf   op de seksuele 
revolutie vaak slechts als een kritisch 
tegengeluid gezien. Daardoor ligt de 
nadruk veelal op feministische thema’s 
als seksueel geweld, verkrachting en 
misbruik, en wordt dit vaak maar in enkele 
alinea’s benoemd.3 Wat onderbelicht blijft 
is dat feministen zich ook bezighielden 
met het herwaarderen en herontdekken 
van vrouwelijke seksualiteit, iets wat in 
het verlengde lag van de herdefiniëring 
van hun eigen identiteit. Naast het 
belichten van de negatieve kanten van 
seks ontstonden er zo ook initiatieven 
die vrouwen stimuleerden hun lichaam, 
verlangens en seksualiteit op een positieve 
manier te ervaren.4 Juist deze kant van 

VIER JE VAGINA
OVER DE ONTWIKKELING VAN VROUWELIJKE 
SEKSUALITEIT IN DE TIJD VAN DE SEKSUELE 
REVOLUTIE EN DE TWEEDE FEMINISTISCHE GOLF 
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het feminisme vormt de kern van mijn 
onderzoek.

Op deze manier beoog ik het 
historiografische debat over de seksuele 
revolutie en de tweede feministische golf 
te verbreden en te verdiepen. Daarnaast 
draagt dit perspectief bij aan een beter 
begrip van de moeilijke, vaak ambivalente 
relatie die vrouwen vandaag de dag nog 
altijd met seks en het eigen lichaam 
hebben. Mijn onderzoek betreft een eerste 
verkenning van Nederlandse feministische 
teksten over vrouwelijke seksualiteit in 
relatie tot het vrouwenlichaam, die in 
de jaren zeventig voor en door vrouwen 
zijn geschreven. Ik heb ervoor gekozen 
om geen definitie van ‘vrouwelijke 
seksualiteit’   te geven, maar om juist te 
kijken naar de betekenissen die vrouwen 
er destijds zelf aan gaven. De nadruk ligt 
op het ervaringsverhaal (de subjectieve, 
persoonlijke beleving), dat zo kenmerkend 
was voor het feminisme van de jaren 
zestig en zeventig.5 Mijn onderzoek is een 
poging om het feministische perspectief 
in de geschiedschrijving over de seksuele 
revolutie op de voorgrond te plaatsen en om 
de betekenis ervan te erkennen. Allereerst 
zal ik uiteenzetten welke veranderingen 
de seksuele revolutie teweegbracht, in 
het bijzonder voor vrouwen. Vervolgens 
analyseer ik de strategie van de tweede 
feministische golf, met nadruk op de 
nauwe verwevenheid tussen identiteit en 
seksualiteit. In het laatste deel presenteer 
ik mijn eigen onderzoek naar hoe deze 
feministische ideeën in de praktijk vorm 
kregen met betrekking tot vrouwelijke 
seksualiteit. 
 
Seks werd een waarde	
‘Na de revolutie van de rede en de triomf 
van het rationalisme beleven we in het 
verlengde daarvan sinds de jaren zestig 
ook een revolutie van het instinct, de 
bevrijding en bewustwording van de 
emotionele aspecten van  de menselijke 
persoon en de erkenning van het recht op 
expressie daarvan.’6

Dit geldt volgens historicus Wim 
Couwenberg in het bijzonder voor seksuele 
gevoelens. Na de Tweede Wereldoorlog 
werd seks in Europa in toenemende mate 
gezien als een uiting van creativiteit en 
een middel tot transformatie naar een 
hoger zelf. Seksualiteit werd beschouwd 
als afkomstig van het goddelijke en 
daardoor golden seksuele gevoelens niet 
langer als zondig. De seksualiteit zelf 
werd onschuldig verklaard.7 De seksuele 
gevoelens mochten dan onschuldig zijn, 
hoe je met die gevoelens omging kon zeker 
nog als schuldig bestempeld worden.

Vanaf de jaren vijftig van de vorige 
eeuw werd het steeds gebruikelijker om 
voor het huwelijk seks te hebben. Nu 
seksualiteit werd gezien als een belangrijk 
onderdeel van zelfexpressie en persoon-
lijke ontwikkeling, werd het ook steeds 
belangrijker een partner te vinden met 
wie deze daad op een ‘goede’  manier kon 
worden beleefd. Door seks te hebben vóór 
het huwelijk konden potentiële partners 
eerst letterlijk en figuurlijk aanvoelen of 
zij bij elkaar pasten. Deze lossere manier 
van denken over seks – waarin seksuele 
gevoelens niet per definitie zondig waren 
en waarin seksualiteit ook buiten het 
huwelijk een plaats kreeg – werd ook wel 
aangeduid als ‘de bevrijding van seks’.8 
Socioloog Paul Schnabel vatte het samen 
als een mentaliteit van ‘niets moet, maar 
alles moet mogen’. Dat bleek echter een 
utopie.9

Uit onderzoek van Margriet blijkt 
dat er weliswaar sprake was van een 
toegenomen bespreekbaarheid van 
seksuele thema’s, maar niet van een brede 
maatschappelijke acceptatie. Seks voor 
het huwelijk werd in 1968 nog steeds door 
zo’n zestig procent van de ondervraagden 
afgekeurd. Ook homoseksualiteit en 
abortus werden door de helft van de 
respondenten onacceptabel gevonden. In 
1965 werd hier zelfs nog niet expliciet naar 
gevraagd, wat volgens Rensman, schrijver 
van het boek De pil in Nederland (2006) 
veelzeggend is: bepaalde thema’s waren 
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nog zodanig taboe dat ze eenvoudigweg 
buiten de vragenlijst vielen. Het gesprek 
over seksualiteit werd dus wel geopend, 
maar de beweegruimte bleef beperkt.10

Deze ontwikkeling stond niet op 
zichzelf. Ook internationaal blijkt uit 
onderzoek dat de zogenaamde seksuele 
bevrijding beperkt bleef tot bepaalde 
groepen, met name hoger opgeleide 
jongeren in stedelijke gebieden. In heel  
West-Europa vormden artsen en 
psychiaters belangrijke ‘poortwachters’ in  
de omgang met seksualiteit. De anti-
conceptiepil, geïntroduceerd in Nederland 
in 1962, werd lang niet vanzelfsprekend 
voorgeschreven aan ongehuwde vrouwen.  
Veel huisartsen, zeker die met een 
religieuze achtergrond, weigerden mede- 
werking of stelden voorwaarden. Daar-
mee beperkten zij direct de toegang tot een 
vrijere seksuele moraal. Zoals historicus 
Anna Clark opmerkt, was effectieve 
anticonceptie een randvoorwaarde voor 
seksueel zelfbeschikkingsrecht. Ook 
abortus was sterk gereguleerd: vrouwen 
konden niet zelfstandig beslissen, maar 
waren afhankelijk van het oordeel van 
een arts of psychiater. Zij bepaalden of 
er sprake was van een geldige medische 
of psychische reden. Deze praktijken 
stonden haaks op het idee dat niets moest, 
maar alles moest mogen. De vrijheid van 
de vrouwelijke seksuele expressie bleek 
in de realiteit vaak onderworpen aan 
institutionele, morele en professionele 
grenzen.11

De bevrijding van seks betekende 
vooral dat liefde werd geseksualiseerd, seks 
werd geërotiseerd en gecommercialiseerd. 
Goede   seks werd een voorwaarde, 
een basisbehoefte voor een geslaagde 
liefdesrelatie. Daarmee werd seks een  
waarde op zichzelf en ontstond er 
automatisch een nieuwe norm waaraan 
men geacht werd te voldoen. Zo kwam er 
bijvoorbeeld veel nadruk te liggen op het 
klaarkomen en hoe het lichaam eruitziet. 
De seksuele bevrijding betekende ook 
vooral de openbaring van seks: seks was 

ineens overal. Softporno werd in grote 
delen van West-Europa legaal. Hierdoor 
kwam er meer nadruk op hoe seks 
eruit hoorde te zien. De onrealistische 
verwachtingspatronen die zo gecreëerd 
werden, leidden begrijpelijkerwijs tot 
frustraties. Seks kreeg daardoor iets 
dwangmatigs, iets plichtmatigs.12 Clark 
vatte het scherp samen: ‘The idea that 
sexual desire would lead to revolution was 
defeated by its own success.’13

Volgens Clark zagen links-radicale 
mannen vrouwen, hun revolutionaire 
retoriek ten spijt, nog altijd als seksuele 
objecten. Binnen radicaal-linkse collec-
tieven werd gesproken over vrouwen 
‘inrijden’ alsof het paarden betrof. Zulke 
uitspraken onderstrepen dat seksuele  
vrijheid   vaak op een zeer eenzijdige 
manier werd ingevuld. Voor veel 
vrouwen voelde het alsof zij zich moesten 
losmaken van het idee dat alleen liefde 
seks rechtvaardigde, maar tegelijkertijd 
moesten zij zich beschikbaar stellen 
voor mannen die dat nu vanzelfsprekend 
vonden. Seks werd van iets relationeels 
omgevormd tot een radicaal ideaal, en 
vrouwen moesten daarin meegaan, of ze 
nu wilden of niet. Feministen als Sheila 
Rowbotham beschreven hoe vrouwen zich 
gevangen voelden tussen twee normen: 
de oude norm van kuisheid en de nieuwe 
norm van beschikbaarheid. Vrouwen 
dienden als middel voor een zogenaamde 
seksuele revolutie, terwijl hun eigen 
ervaringen, verlangens en grenzen zelden 
serieus werden genomen.14 

Welk effect had dit alles op de 
seksualiteit van de vrouw? De zogeheten 
bevrijding van seks had voor vrouwen 
een dubbele uitwerking. Aan de ene kant 
werden ze verondersteld   vrijer   te zijn, 
assertiever en seksueel actiever. Maar aan 
de andere kant werd deze vrijheid vaak 
van bovenaf opgelegd, langs commerciële 
en mannelijke kaders. Wat vrouwen zelf 
wilden, bleef onderbelicht. Feministen 
wezen er dan ook op dat seksuele 
verlangens niet zomaar bevrijd konden 
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worden, omdat deze verlangens sociaal 
geconstrueerd waren. Wat als   bevrijd  
werd gepresenteerd, een actieve vrouw 
die geniet en klaarkomt, bleek vaak een 
nieuw ideaal te zijn dat zich nestelde op de 
oude patronen van ongelijkheid. De vrouw 
moest klaarkomen, niet omwille van haar 
eigen genot, maar omdat haar orgasme 
haar begeerlijker maakte in de ogen van de 
man. Couwenberg: ‘In die bevrijdingsstrijd 
werd vrije seks voor de vrouw een plicht 
waar zij zich niet langer aan mocht 
onttrekken.’15 Feministen begonnen zich 
te verzetten tegen het idee dat seksuele 
bevrijding automatisch gelijk stond aan 
vrouwelijke bevrijding. In werkelijkheid 
ontstond er een hele nieuwe set aan regels 
waar vrouwen zich aan dienden te houden, 
regels die opnieuw in dienst stonden van 
de mannelijke behoeften. Het bleek vaak 
een andere verpakking van dezelfde 
ongelijkheid.16 De vraag rijst dus: voor wie 
was de seksuele revolutie bevrijdend en 
onder welke voorwaarden?  

revolutie en de tweede feministische golf 
is er vaak enkel oog voor de duistere kant 
van seks die de feministen blootlegden, 
terwijl de beweging een veel bredere, 
maatschappelijke en culturele betekenis 
had.18

Het idee dat het persoonlijke 
politiek is, lag aan de basis van deze 
bewustwording. Al in de jaren zestig 
analyseerden feministen de samenleving 
als een seksehiërarchie waarin witte, 
heteroseksuele mannen de dominante 
positie innamen. Klassiekers zoals The 
feminine mystique (1963) van Betty 
Friedan en Le deuxième sexe (1949) 
van Simone de Beauvoir vormden de 
intellectuele fundamenten van dit denken 
en vonden hun weg naar meerdere 
talen, waaronder het Nederlands. Dit 
illustreert het internationale karakter 
van de tweede feministische golf, die zich 
vooral in de westerse wereld voltrok. De 
feministen van toen verwierpen het idee 
dat de ondergeschikte positie van vrouwen 

Het ervaringsverhaal als levensader  
Met de seksuele revolutie en de openbaring 
van seks kwamen ook de duistere, pijnlijke 
kanten van seksualiteit aan het licht. Onder 
invloed van feministische bewegingen 
werden onderwerpen als seksueel geweld, 
incest, verkrachting en ongewenste 
intimiteiten bespreekbaar gemaakt. Wat 
lang verzwegen was, kwam nu in het volle 
daglicht te staan. De seksuele bevrijding 
had dus ook een confronterend effect: de 
realiteit van misbruik werd niet langer 
weggestopt, maar benoemd. Feministen 
wezen erop dat juist deze ervaringen, 
die lang als ‘individueel en persoonlijk’ 
werden afgedaan, in feite structureel en 
maatschappelijk van aard waren.17 In de 
secundaire literatuur over de seksuele 

COUWENBERG: 'IN DIE BEVRIJDINGSSTRIJD WERD VRIJE SEKS VOOR 
DE VROUW EEN PLICHT WAAR ZIJ ZICH NIET LANGER AAN MOCHT 

ONTTREKKEN.'
biologisch gedetermineerd was. Volgens 
hen was het de cultuur die bepaalde wat 
als mannelijk en vrouwelijk werd gezien. 
En cultuur kun je veranderen. De sleutel 
tot verandering lag in de bewustwording 
hiervan.19

Feministen gingen de vrouwelijke 
ervaring  problematiseren om de dubbele 
seksuele moraal te ontmaskeren en 
maatschappelijke structuren ter discussie 
te stellen. De leus ‘The personal is political’, 
in 1969 geformuleerd door feministe 
Carol Hanisch, groeide al snel uit tot een 
feministisch kernprincipe. Hanisch stelde 
dat persoonlijke ervaringen politieke 
relevantie hadden omdat ze structurele 
ongelijkheid blootlegden. Historicus 
Irene Costera Meijer beschrijft hoe deze  
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leus uitnodigde tot een radicale herinter-
pretatie van het vrouwelijke bestaan: 
persoonlijke ervaringen werden omgezet 
in politieke bewustwording, met als doel 
de ervaring te gebruiken als basis voor 
nieuwe maatschappelijke inzichten.20

In kleine praatgroepen en huiskamers 
begonnen vrouwen hun ervaringen te 
delen: er werd gesproken over relaties, 
werk, het lijf en seksualiteit. Door met 
elkaar te praten realiseerden vrouwen 
zich dat hun persoonlijke frustraties 
breed gedeeld werden: hun individuele 
worstelingen waren onderdeel van een 
collectieve problematiek. Historici Amma 
Coote en Beatrix Campbell beschrijven 
hoe vrouwen door het uitwisselen 
van ervaringen zichzelf begonnen te 
transformeren tot actieve subjecten: 
vrouwen die zelf dachten, zelf wilden, zelf 
handelden. Costera Meijer spreekt in dit 
verband van het ‘mens-wordingsproces’ 
van de vrouw: een vrouw die ‘ik’ mocht 
zeggen op dezelfde manier als de man dat 
deed.21

Wat dat betreft vormt het uit 1967 
stammende artikel ‘Het onbehagen bij de 

het huwelijk, waarom zij zichzelf geen 
doelen stelden buiten het huishouden. 
Het huwelijk beperkte de vrouw tot een 
sociale hiërarchie waarin moederschap de 
hoogste status vertegenwoordigde, aldus 
Kool-Smit. Het huwelijk werd daarmee 
het eindstation van het vrouwelijke 
levenspad.22

De kritiek van Kool-Smit sloot naad- 
loos aan bij bredere feministische obser-
vaties over het ontbreken van vrouwelijke 
subjectiviteit en de vrouwelijke identiteit. 
De identiteit van de vrouw was afhankelijk 
van die van haar man, of haar gebrek aan 
een man.23 Het ontbrak vrouwen aan 
een maatschappelijk erkende positie 
als zelfstandig denkend en handelend 
individu. Feministen probeerden dit te 
ontwikkelen door ervaringen te delen en 
te erkennen. In vrouwenpraatgroepen, 
tijdschriften en boeken onderzochten 
zij wat het betekende om vrouw te zijn. 
Costera Meijer: ‘Feministen veranderden 
zichzelf via het beschrijven en lezen van 
ervaringen in een subject.’24 Ondanks de 
grote verschillen in ervaringen smeedde 
dit de feministen toch tot een eenheid. 

vrouw’ van Joke Kool-Smit een ijkpunt. 
Haar stuk vormde voor Nederlandse 
feministen van de tweede golf een 
kantelpunt in hun bewustwordingsproces. 
In tegenstelling tot eerdere denkers zoals 
Hella Haasse, die de nadruk legde op de 
verandering van de man, legde Kool-
Smit de verantwoordelijkheid nadruk-
kelijk bij de vrouw zelf. Dat deed ze 
niet door vrouwen aan te spreken als 
‘de ander’, maar door het vrouwelijke 
lotgenootschap als vertrekpunt te 
gebruiken. Het toegankelijke taalgebruik 
en de persoonlijke toon maakten dat haar 
boodschap resoneerde bij een breder 
publiek. Kool-Smit vroeg zich af waarom 
vrouwen geen ambitie toonden buiten 

Costera Meijer beweerde dat vrouwen 
overeenkwamen in hun problematische 
relatie tot zichzelf. Die relatie werd vooral 
zichtbaar in de wijze waarop vrouwen 
met liefde en seksualiteit omgingen. De 
liefde, zo stelde Costera Meijer, was het 
gebied waar vrouwen zichzelf het meest 
kwijtraakten. Ze offerden hun zelfrespect 
op, lieten carrièremogelijkheden liggen 
en stelden geen eisen op seksueel vlak. 
Niet de liefde zelf, maar de manier waarop 
vrouwen zich in de liefde positioneerden, 
smeedde hen tot een politieke eenheid.25

Het is dan ook niet verwonderlijk 
dat seks en seksualiteit belangrijke 
thema’s van discussie werden binnen 
de tweede feministische golf. Seks werd 

'DE LIEFDE, ZO STELDE COSTERA MEIJER, WAS HET GEBIED WAAR 
VROUWEN ZICHZELF HET MEEST KWIJTRAAKTEN.'



21Skript Historisch Tijdschrift

bij uitstek gezien als het terrein waar het 
machtsverschil tussen man en vrouw zich 
manifesteerde. Gevoelens over seksualiteit 
gingen vaak gepaard met gevoelens van 
schuld en schaamte. Feministen vroegen 
zich af: hoe kun je als vrouw seksuele 
vrijheid ervaren, als je tegelijkertijd 
geleerd hebt jezelf weg te cijferen in de 
liefde? Sommige zagen in het lesbianisme 
de ultieme uitweg: door geen relatie met 
mannen aan te gaan, kon de vrouw zichzelf 
ontwikkelen buiten het patriarchale 
liefdesmodel. Dit leidde tot spanningen 
tussen gematigde en radicale feministen. 
Het is tekenend voor hoe fundamenteel de 
thema’s liefde en seks waren binnen het 
feministische discours. Vrouwen hielden 
te veel rekening met de ander, zo was de 
conclusie.26 
 
Omarm je lijf 
De befaamde feministe Hedy d’Ancona 
stelde in 1978: ‘Echte onafhankelijkheid 
begint met de acceptatie van jezelf door 
jezelf.’27 In de jaren zeventig kwam 
binnen de tweede feministische golf een 
fundamentele notie centraal te staan: 
seksuele bevrijding begon bij zelfkennis 
en het leren waarderen van het eigen 
vrouwenlijf. Deze overtuiging leidde 
tot een rijke productie aan boeken, 
tijdschriftartikelen en zelfhulpteksten 
waarin feministen niet alleen mythen 
over vrouwelijke seksualiteit doorbraken, 
maar ook pleitten voor autonomie, 
taalvernieuwing en een herwaardering 
van lichamelijke beleving. Seks was niet 
langer iets wat een vrouw ‘onderging’, 
maar iets wat van haarzelf kon zijn.28 De 
ontwikkeling van een eigen, vrouwelijke 
seksualiteit bestond eigenlijk uit twee 
stappen. Enerzijds werden vrouwen 
bewust gemaakt van de patriarchale 
opvattingen over hun seksualiteit, zodat 
deze vervolgens gedeconstrueerd konden 
worden. Tegelijkertijd werd er een nieuw 
narratief over de vrouwelijke seksualiteit 
geconstrueerd, doordat vrouwen met  
elkaar kennis over het vrouwenlijf 

uitwisselden. Dit kon zowel medische 
kennis betreffen, als inzichten die voort-
kwamen uit het delen van persoonlijke 
seksuele ervaringen. Vaak liepen die twee 
in elkaar over.

Het Lesbisch prachtboek uit 1979  
en uitgegeven door de bekende Femi-
nistische Uitgevrij Sara deconstrueerde 
hardnekkige ideeën over vrouwelijke 
seksualiteit en ging op zoek naar een  
autonome betekenis ervan. De 
lesbische seksualiteit stond echter niet 
centraal: het ging erom een nieuw soort 
vrouwelijkheid te ontwikkelen, losgeweekt 
van de mannelijke blik en patriarchale 
normativiteit. Het boek greep terug op 
oude vrouwelijke wijsheden en symboliek 
en toonde zo hoe vrouwelijke seksuele 
vrijheid eeuwenlang werd verbonden met 
beelden van hekserij en gevaar. Het werk 
benadrukte dat de ontwikkeling van een 
eigen seksuele identiteit niet los te zien was 
van het loslaten van opgelegde definities.29 
Dat idee werd tevens benadrukt in het 
‘Feministisch Manifest’ (1977) van De 
Bonte Was: 

We zijn niet gekonditioneerd op seks, 
seks is mannelijk. Veel wezenlijker is 
dat mannen – onbewust – weten dat 
vrouwen wezens zonder ‘seksuele 
identiteit’ zijn.30

Ook in Vrouwen over seksualiteit (1974), 
uitgegeven door collectief De Bonte Was, 
waaraan 32 vrouwen meewerkten en die 
in 1978 al aan haar zesde druk toe was, 
werd meermaals de passieve rol van de 
vrouw benadrukt als het ging om seks: 

Ze moet wel alles leuk vinden (…), 
maar zelf neemt ze geen initiatieven, 
ze moet vooral klaarkomen om de 
man zijn prestatie niet te ontnemen, 
en als het allemaal gelukt is kan de 
man tevreden het bed uitstappen en 
haar achterlaten.31	
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Taal was een belangrijk strijdtoneel 
in zowel Voor onszelf (1979) van Anja 
Meulenbelt, de welbekende schrijver 
van het boek De schaamte voorbij,   als 
in Vrouwen over seksualiteit. Er werd 
expliciet stilgestaan bij het gebrek aan een 
passende vocabulaire voor vrouwelijke 
seksualiteit. De medische termen 
(‘vagina’, ‘clitoris’) voelden afstandelijk, 
terwijl de ‘mannentaal’ (‘kut’, ‘neuken’) 
als agressief werd ervaren.32 Het probleem 
was fundamenteel: als je iets niet zelf 
kon benoemen, kon je het jezelf ook niet 
toe-eigenen. Toch gebruikten feministen 
deze woorden juist om ze te herijken. 
Meulenbelt beschreef bijvoorbeeld in haar 
hoofdstuk ‘De witte vlek op de landkaart 
van ons lichaam’ een ‘ontdekkingsreis naar 
je kut’, waarin ze vrouwen aanspoorde met 
behulp van spiegels en de zintuigen hun 
eigen vagina te onderzoeken. Meulenbelt: 
‘Kutten zijn net gezichten, elke vrouw 
is weer net een beetje anders.’ Het 

normaliseren van lichamelijke diversiteit 
was cruciaal. Zo stelde Meulenbelt 
vrouwen gerust die zich zorgen maakten 
over het uiterlijk van hun geslachtsdelen: 
‘Veel vrouwen maken zich zorgen dat haar 
binnenste lippen uitsteken (…). Dat is bij 
de meeste vrouwen zo.’33

Ook voormalig journalist Robertine 
Romeny benadrukte in een artikel in 
het feministische tijdschrift LOVER 
het belang van lichamelijke zelfkennis. 
Dit hing samen met het Amerikaanse 
boek Our bodies, ourselves (1973) dat in 
Nederland verscheen als Je lichaam, je 
leven, bewerkt door Anja Meulenbelt. Het 
had Romeny de ogen geopend: ‘Het boek 
loste voor mij een hoop vaagheden op en 
het rekende af met vooroordelen, mythes 
en taboes in het algemeen.’34 Het boek 
besprak een scala aan thema’s omtrent 
het vrouwenlijf en seks. Het maakt een 
duidelijk onderscheid tussen seksualiteit 
in biologische en culturele zin. Verder 

Vrouw toont haar vagina. 
Uit het boek Voor onszelf, Bertien van Manen (1979).



23Skript Historisch Tijdschrift

passeren onder meer ‘seks en cultuur’, 
fantasieën, masturbatie, ‘het verschijnsel 
orgasme’ en seksuele problemen de revue. 
Ook uiteenlopende relatievormen komen 
aan bod: samenleven met een man, met een 
vrouw, met meerdere partners of alleen. Er 
werd zelfs een volledig hoofdstuk gewijd 
aan praatgroepen en therapieën en laat 
zien hoe vrouwen hun ervaringen kunnen 
uitwisselen. Telkens werd de formelere 
tekst afgewisseld met de informelere 
ervaringen van vrouwen zelf. Tot slot 
bevat het boek een uitgebreide catalogus 
met ‘nuttige adressen’ waar vrouwen, 
afhankelijk van hun informatiebehoefte, 
terechtkunnen.35

Opvallend aan feministische lite-
ratuur over seksualiteit was het gebruik 
van illustraties en foto’s. In Voor onszelf 
(1979) stonden realistische afbeeldingen 
van vagina’s, naakte vrouwen en intieme 
momenten. Datzelfde gold voor Je 
lichaam, je leven. Het doel was niet om 
op te winden, maar om te normaliseren. 
Meulenbelt verantwoordde haar keuze als 
volgt: 

We hebben vooral gezocht naar 
afbeeldingen die iets overbrengen 
van plezier in ons eigen lijf (…). Dat 
geeft misschien een beetje schrik (…), 
ook die schrik zegt wel iets over hoe 
we van ons eigen lijf zijn vervreemd.36 

Door het tonen van rimpels, vetrollen en 
asymmetrische borsten wilden feministen 
het ideaalbeeld van vrouwelijke schoon-
heid doorbreken en vrouwen leren hun 
échte lijf te waarderen.

Zelfbevrediging kreeg in deze 
feministische teksten een nieuwe status. 
Meulenbelt beschreef masturberen niet 
alleen als een bron van plezier, maar ook 
als een noodzakelijke stap naar seksuele 
autonomie. Alleen door zelf te ontdekken 
wat prettig was, konden vrouwen ook in 
relaties aangeven wat zij wilden: 

Het is gebleken dat vrouwen die 
regelmatig alleen vrijen makkelijker 

tot een orgasme komen met iemand 
anders.37 

Ook Nel Drayer, redacteur bij LOVER, 
schreef in 1977 over masturbatie als 
bewust feministisch statement: 

Het is de enige situatie waar we alles 
in eigen hand hebben. Uiteraard 
een reden waarom zelfbevrediging 
d.m.v. taboes en dreigementen altijd 
onderdrukt is.

Ze noemde masturbatie zelfs een politieke 
keuze, precies zoals de feministische leus 
het stelde: het persoonlijke is politiek.38 
Vrouwen lieten het niet alleen bij het 
schrijven over masturbatie. Zo ontstonden 
er ‘masturbatieclubjes’ of vrouwengroepen 
waarin vrouwen gezamenlijk hun seksu-
aliteit onderzochten. In Vrouwen over 
seksualiteit getuigde een vrouw over haar 
ervaring: 

Sinds ik in kontakt kwam met 
vrouwen uit de vrouwenbeweging 
heb ik er over durven praten. Ik 
hoorde dat vrouwen dat zelf echt 
deden. 

Ze vertelde hoe het haar uiteindelijk 
voor het eerst lukte en hoe nadien in de 
vrouwengroep werd gediscussieerd over 
de betekenis van het orgasme.39

Feministen probeerden het orgasme 
ook te demystificeren. In plaats van het 
orgasme te zien als hét doel van seks, 
werd het voorgesteld als een van de vele 
mogelijkheden tot plezier. Meulenbelt 
schreef: ‘De ene vrouw heeft er meer 
behoefte aan dan de andere (…). Het ene 
moment is het belangrijk, het andere een 
bijverschijnsel.’40 In Voor onszelf werden 
tientallen vrouwenstemmen samen-
gebundeld via de interviews van Ariane 
Amsberg, die de variatie in orgasme-
ervaringen onderstreepten: ‘Soms is het 
teleurstellend, dan is het opeens voorbij. 
Een andere keer kan ik het echt uitrekken 
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(…). Alsof je met een vliegtuig steeds 
sneller rijdt, en dan opeens stijgt het op.’41 
Het normaliseren van uiteenlopende 
ervaringen bevorderde een inclusiever 
beeld van seksuele beleving. De boodschap: 
elke ervaring is oké.42

Toch klonken er ook kritische 
stemmen binnen de beweging. In LOVER 
uitte Anne-Marie Berents zorgen over het 
effect van al die vrouwenervaringen in 
boeken als Voor onszelf. Ze schreef dat het 
lezen van andermans seksuele verhalen 
vrouwen opnieuw kon laten twijfelen 
aan zichzelf: Je toetst je toch weer aan de 
ervaring van de ander. Berents pleitte voor 
een terugkeer naar de individuele beleving: 
‘Je eigen beleving en daarover denken en 
praten zijn de beste manieren om erachter 
te komen hoe seksualiteit voor jou in elkaar 
zit.’43 Zij vond Voor onszelf wél waardevol 
als gids, maar benadrukte het belang van 
een persoonlijke verkenningstocht.44 In 
wezen lag Berents’ kritiek in lijn met wat 
de andere feministen ook al beweerden: 
de persoonlijke ervaring werd opnieuw als 
het primaire uitgangspunt gehanteerd.

De vrouwelijke bewustwording is de 
gemene deler van de hierboven besproken 
teksten: ‘wezens zonder seksuele identiteit’ 
werden vrouwen die hun seksualiteit, en 
daarmee zichzelf, opnieuw vormgaven en 
toe-eigenden. Feministen eisten het recht 
op om zelf te bepalen wat verlangen, genot 
en autonomie betekenden. Hun teksten 
bepleitten dat vrouwen eerst een (seksuele) 
relatie met zichzelf ontwikkelden, alvorens 
een dergelijke relatie met een ander 
aangegaan kon worden. Die zoektocht 
naar het vrouwelijke seksuele zelf was een 
politieke daad; het betrof een poging tot 
de bevrijding van lichaam én geest. Maar 
bovenal was het een daad van zelfliefde.

Conclusie 
De vrouwelijke seksualiteit werd in de 
jaren zeventig nauw verbonden met de 
zoektocht naar een autonome vrouwelijke 
identiteit. Lange tijd had seksualiteit 
vooral in dienst gestaan van de mannelijke 

behoefte: de vrouw werd daarbij gezien als 
middel tot bevrediging, zelfs nog tijdens 
de seksuele revolutie. Feministen uit 
de tweede golf verzetten zich tegen die 
afhankelijkheidsrelatie, waarin identiteit 
en seksualiteit iets waren wat vrouwen 
van mannen ‘kregen’. Door vrouwen 
informatie te bieden over de vrouwelijke 
anatomie en ervaringen, gaven feministen 
hun de middelen om een eigen seksualiteit 
te formuleren: een seksualiteit die bij 
henzelf begon en waar zij zelf de regie over 
voerden. Seksualiteit werd daarmee niet 
langer afgeleid van de mannelijke ervaring, 
maar benaderd als een mogelijke bron van 
zelfkennis, genot en onafhankelijkheid. 
Het vormde een daad van emancipatie, 
een poging om zich los te maken van de 
mannelijke dominantie. Het was een 
uitnodiging om de vagina te vieren en het 
vrouw-zijn te herdefiniëren op basis van 
een zelfgekozen narratief.

In mijn onderzoek heb ik 
feministische teksten over de seksualiteit 
van het vrouwenlichaam bestudeerd 
om inzicht te krijgen in de manier 
waarop vrouwen seksualiteit inzetten als 
middel tot identiteitsvorming. Dit vormt 
slechts een eerste, verkennende stap. 
Grootschaliger onderzoek is noodzakelijk 
om dit relatief onderbelichte aspect van 
de tweede feministische golf verder te 
doorgronden. Met dit onderzoek heb 
ik willen laten zien dat de vrouwelijke 
stem in de geschiedschrijving over de 
seksuele revolutie nog te vaak ontbreekt. 
De tweede feministische golf leverde 
echter een wezenlijke bijdrage aan 
wat Costera Meijer omschrijft als het 
‘menswordingsproces’ van de vrouw. Een 
ontwikkeling die onverminderd relevant 
is voor het hedendaagse denken over 
vrouwelijke autonomie, seksualiteit en 
genderongelijkheid. Het was niet enkel 
een ‘ontdekkingsreis naar hun kut’, zoals 
Meulenbelt het formuleerde. Het was een 
ontdekkingsreis naar henzelf.
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Lieve Wildeman behaalde haar bachelor 
Geschiedenis aan de Universiteit van 
Amsterdam met een bijzondere interesse 
in vrouwengeschiedenis die heersende 
ideeën over genderrollen bevraagt en 
de discrepantie tussen aannames en 
historische realiteit blootlegt. In haar 
scriptie, onder begeleiding van prof. 
dr. Geertje Mak, onderzocht zij dit aan 
de hand van de ontwikkeling van de 
vrouwelijke seksualiteit.
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‘VROUWEN, TROUW HET RAS GEZOND!’
HAVELOCK ELLIS' IDEEën over nymfomanie, ras en 
vrouwelijke seksualiteit
Maaike de Jongh

Nymfomanie werd in de negentiende en twintigste eeuw gedefinieerd als 
een ziekte waarmee vrouwelijke seksualiteit werd gemedicaliseerd en 
gecontroleerd. Carol Groneman laat in Nymphomania: a history (2000) 
zien hoe Amerikaanse artsen hyperseksualiteit bij vrouwen bestempelden 
en behandelden als een (ernstige) ziekte. In dit artikel worden haar 
inzichten aangevuld door het werk van de Britse seksuoloog Havelock 
Ellis (Studies in the psychology of sex, 1897-1910) te analyseren. Ellis 
koppelde vrouwelijke hyperseksualiteit aan eugenetische denkbeelden. 
Hij betoogde dat vrouwen een cruciale rol speelden in de genetische 
gezondheid van het ‘witte ras’. Door Ellis’ werk mee te nemen in het 
discours rondom nymfomanie wordt duidelijk dat ook ras en sociale orde 
een rol speelden in de medicalisering van vrouwelijke seksualiteit.

De manier waarop vrouwelijke seksu-
aliteit in de medische wetenschap is 
gedefinieerd, weerspiegelt bredere maat-
schappelijke opvattingen over gender, 
moraal en ras. De historische diagnose 
nymfomanie is hier een sprekend voor-
beeld van. Vrouwen met een ‘te groot’ 
libido werden vanaf de negentiende eeuw 
als ziek bestempeld. En ziektes moeten 
behandeld worden. De gediagnosticeerde 
vrouwen werden onderworpen aan  
uiteenlopende behandelingen, variërend  
van morele berispingen tot extreme  
medische ingrepen zoals vrouwenbesnij-
denis en verwijdering van de eierstokken.

Tot op heden is het onderzoek van  
Carol Groneman de belangrijkste uit-
gebreide analyse van de geschiedenis van  
nymfomanie. Groneman beschrijft in 
Nymphomania: a history (2000) hoe  
Amerikaanse artsen vrouwelijke hyper- 
seksualiteit als een afwijking medica-
liseerden. Ze laat zien dat nymfomanie 
een bredere maatschappelijke onrust 
vertegenwoordigde, die te maken had 

met opkomende bedreigingen van de 
patriarchale orde. Vrouwen die zich 
buiten de kaders begaven van wat 
gold als ‘normaal’ seksueel gedrag – 
onderdanig, vaginaal, heteroseksueel – 
werden beschouwd als potentieel ziek en 
behoevend aan behandeling.1

Toch zitten er blinde vlekken in 
haar analyse, met name in de rol van 
rassentheorieën en de Europese context 
vóór Freud. Dit artikel vult die lacune aan 
door de invloed van eugenetische ideeën 
op de beeldvorming over vrouwelijke 
seksualiteit te bestuderen. Daarbij staat 
het werk van de invloedrijke Britse 
seksuoloog Havelock Ellis centraal, 
die tussen 1897 en 1910 de zesdelige 
serie Studies in the psychology of sex 
publiceerde. Ellis verzette zich tegen de 
pathologisering van vrouwelijke seksu- 
aliteit zoals die gangbaar was in zijn 
tijd, en wordt dan ook vaak als een 
progressieve stem beschouwd. Hij pleitte 
voor erkenning van vrouwelijke lust en 
stelde dat seksualiteit een natuurlijke en 
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gezonde kracht was, ook bij vrouwen.2

Tegelijkertijd laat zijn werk zien  
dat zelfs een denker die zich uitsprak 
tégen de pathologisering van vrouwelijke 
seksualiteit niet ontkwam aan de invloed 
van eugenetica. In Ellis’ visie was 
vrouwelijke seksualiteit cruciaal voor  
het welzijn van het ‘witte ras’. Zijn 
denken verweeft seksuele vrijheid met 
rassenzuiverheid en maakt daarmee 
zichtbaar hoe diep eugenetisch gedachte-
goed doordrong in het medische discours 
rond vrouwelijke seksualiteit. Dit artikel 
laat zien hoe ras, klasse en sociale orde 
centraal stonden in de medicalisering 
van seksueel gedrag, ook bij auteurs die 
zich ogenschijnlijk tegen de dominante 
normen keerden.

De geschiedenis van nymfomanie
Volgens Groneman liggen de wortels van 
nymfomanie in de Klassieke Oudheid. 
De Griekse arts Galenus (129-216?) 
geloofde dat ‘baarmoederwoede’ jonge 
vrouwen ziek kon maken van seksueel 
verlangen. Hij stelde dat de balans tussen 
vier lichaamssappen (bloed, slijm, gele 
en zwarte gal) de gezondheid bepaalde. 
Vrouwen, met hun koude en vochtige 
aard, hadden behoefte aan de droge 
hitte van de man. Seksuele activiteit was 
noodzakelijk voor hun welzijn, waardoor 
vrouwen als lustvol en seksueel ongeremd 
werden gezien.3 Deze visie bleef dominant 
tot ver in de achttiende eeuw, toen het 
idee van de passieloze vrouw ontstond. 
Vrouwen kregen een moreel verheven rol: 
zij moesten mannen in toom houden en 
de zuiverheid bewaken.4

De verandering in het beeld van 

Het schilderij Une leçon clinique à la Salpêtrière (1887) van André Brouillet. De 
beroemde neuroloog Jean-Martin Charcot demonstreert aan zijn studenten hoe hij een 
hypnose verricht op de hysterische patiënt ‘Blanche’. 
Bron: Wikimedia Commons
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vrouwelijke seksualiteit hing samen met 
maatschappelijke ontwikkelingen. Na de 
Verlichting en de Amerikaanse Revolutie 
pleitten diverse theoretici, politici 
en activisten voor vrouwenrechten. 
Tegelijkertijd stelde de wetenschap dat 
het vrouwelijk lichaam te zwak was 
voor gelijkheid. De negentiende eeuw 
kende een preutse moraal: de ideale 
vrouw was kuis en passieloos. Medische 
theorieën onderbouwden dit. Vrouwelijke 
seksualiteit werd als passief en fragiel 
beschouwd: vrouwen waren emotioneel 
instabiel en daarom ongeschikt voor de 
publieke sfeer.5 Deze ideeën kwamen op 
in een tijd van economische en sociale 
verandering. Waar voorheen veel arbeid 
aan huis plaatsvond (in werkplaatsen 
of winkels aan huis, boerderijen of 
bijvoorbeeld weef- of verstelwerk aan 
huis), verplaatste een deel van de arbeid 
naar andere locaties, zoals fabrieken. Het 
waren vooral de mannen die buitenshuis 
aan het werk gingen. Vrouwen (uit 
de middenklasse) bleven vaker thuis 
om werk en de zorg voor het gezin te 
kunnen combineren. De mobiliteit van 
mannen maakte vrouwen afhankelijker 
en kwetsbaarder. Om sociale controle te 
behouden, werd de moraal verscherpt: 
kuisheid en passieloosheid werden het 
ideaal.6 In deze context werd afwijkend 
gedrag gezien als ziekte: nymfomanie. 

Groneman laat zien dat er geen 
precieze definitie was van nymfomanie. 
Het kon gaan om vrouwen die excessief 
masturbeerden, vrouwen die flirtten en 
seks verlangden met mannen die niet hun 
echtgenoot waren, maar ook vrouwen die 
mannen seksueel aanvielen en geweld 
gebruikten. Deze vrouwen kunnen heel 
goed een aandoening hebben gehad die 
we nu psychiatrisch zouden behandelen, 
maar er zijn ook gevallen waarbij de 
seksualiteit van de vrouw simpelweg niet 
paste binnen de morele en sociale kaders 
van de negentiende eeuw. Het is in ieder 
geval tekenend dat de mannelijke variant 
van nymfomanie, satyriasis, bijna niet 

werd gediagnosticeerd.7

Casestudies
Groneman analyseert casestudies uit 
Amerikaanse medische tijdschriften 
tussen 1850 en 1900. Aan de hand van 
dergelijke casestudies gaat Groneman na 
welk gedrag kon gelden als nymfomaan, 
wat de oorzaak van de nymfomanie 
was en wat de behandelingen precies 
inhielden. Sommige artsen zagen de  
oorzaak in de hersenen, anderen 
in een overprikkeld zenuwstelsel of 
afwijkingen aan de geslachtsorganen. 

Ook behandelingen liepen uiteen, van 
leefstijladvies tot drastische operaties 
zoals het verwijderen van baarmoeder, 
eierstokken of clitoris.8 De casestudies 
geven gedetailleerd inzicht in hoe artsen 
vrouwelijke seksualiteit medisch en 
moreel pathologiseerden. Groneman be- 
nadrukt dat deze verslagen de visie 
van mannelijke artsen weerspiegelden. 
Slechts één casus biedt de stem van 
een patiënte zelf, hoewel ook die werd 
gefilterd via de arts.9 Groneman plaatst 
de verhalen daarom in hun sociale en 
culturele context. Ondanks dit kader 
ontbreekt een uitgebreid intersectioneel 
begrip van seksuele pathologisering. Door 
intersectionaliteit buiten beschouwing 
te laten, lijkt het alsof deze medische 
diagnose alleen gold binnen een univer- 
sele categorie ‘vrouw’, terwijl de erva-
ringen en beeldvorming van witte en niet-
witte vrouwen significant verschilden, 
evenals de ervaringen van vrouwen uit 
verschillende klassen.

Dat de ervaringen wel 
degelijk anders waren, blijkt uit de 
casestudies van Mrs. B. en Catherine 
zoals beschreven in Gronemans 
Nymphomania. Mrs. B., een getrouwde 
vrouw uit de middenklasse, vertelde 
aan de gynaecoloog dr. Storer dat ze 
wellustige dromen had over seksuele 
betrekkingen met mannen die niet haar 
echtgenoot waren. Ze vreesde dat ze, 
als haar toestand verergerde, niet in 
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girl of masturbating. Fearful that 
the ‘taint’ of sexual perversion 
had spread to this refined family, 
Block attempted to determine if it 
were true by putting the child to a 
‘practical test’. First, he touched the 
vagina and labia minora, but got 
no response. ‘As soon as I reached 
the clitoris’, he reported, ‘the legs 
were thrown widely open, the face 
became pale, the breathing short 
and rapid, the body twitched from 
excitement, slight groans came 
from the patient.’ The child’s violent 
response, according to the physician, 
proved that the clitoris alone was 
responsible for her ‘disease’. He 
performed a cliterodectomy.13

Groneman benoemt in deze casus dat de 
dokter vooral bang was dat nymfomanie 
in een ‘welgestelde’ familie was geslopen. 
Ze focust zich echter vooral op de angst 
voor de immoraliteit van de lagere 
klassen, terwijl ze niet ingaat op de 
theorieën die in de negentiende eeuw 
heersten over ras. Zo onderzoekt ze 
ook niet waarom de fysieke kenmerken 
van Catherine, een arbeidersvrouw, 
als dierlijk werden beschreven, en die 
van Mrs. B. niet. Volgens haar draaide 
het in deze gevallen om de controle 
over vrouwelijke seksualiteit. Ze zegt: 
‘Physical causes are assigned in [both 
the case of Mrs. B and of Catherine] but 
nymphomania is still interpreted as a 
moral issue: inappropriate, problematic, 
out-of-control female sexuality, which 
requires watching, restricting, and 
taming.’14 

Ras en hyperseksualiteit
Verdienen ras- en klassentheorieën niet 
een centralere plaats in de analyse van 
nymfomanie? Uit diverse publicaties 
blijkt dat ras- en klassentheorieën grote 
invloed hadden op het denken over 
vrouwelijke seksualiteit. Zo bespreekt 
Gloria Wekker in Witte onschuld (2017) 

staat zou zijn zichzelf te beheersen en 
buitenechtelijke relaties aan zou gaan. 
Dr. Storer onderzocht haar en vond dat 
haar vagina enigszins oververhit was, 
haar baarmoeder vergroot was en haar 
clitoris voortdurend jeukte en sterk 
gevoelig was voor aanraking. Hij stelde 
nymfomanie vast en schreef onthouding, 
dieetmaatregelen en koude baden voor.  
Mrs. B. moest daarnaast ook stoppen met 
het schrijven van haar roman, omdat de 
arts vreesde dat het haar verbeelding en 
opwinding aanwakkerde.10

In een andere casestudy werd 
Catherine, een meisje uit de arbeiders-
klasse, door dr. Walton als nymfomaan 
bestempeld na een ‘lustaanval’. Hij 
beschreef haar geslachtsdelen en uiterlijk 
als dierlijk: ze had slappe schaamlippen, 
een gevoelige clitoris, kleine ogen, een  
grote, brede neus en kin, en dikke 
lippen. Deze karakterisering kwam vol-
gens Groneman voort uit de raciale en 
klassenopvattingen van die tijd: ‘proof 
of the primitive races’ and the lower 
classes’ licentiousness could be found in 
the shape of their lips, the look on their 
faces.’11 Dit waren nieuwe theorieën, 
ontstaan uit de angst dat immoraliteit en 
seksuele losbandigheid van lagere klassen 
zouden overslaan naar de middenklasse. 
Vanaf circa 1870 groeide de bezorgdheid 
over arme arbeiders die naar de stad 
trokken. De welgestelde klassen waren 
bang dat zij ‘besmet’ zouden worden door 
de immoraliteit van de lagere klassen. 
Ook nymfomanie werd beschouwd als een 
dergelijke besmettelijke ziekte die als een 
bedreiging gold voor de middenklasse.12 
Dat angst voor deze ‘bedreiging’ soms 
radicale vormen aannam, blijkt uit de 
casus van een negenjarig meisje:

In a case published in the New 
Orleans Medical and Surgical 
Journal in 1894, the gynecologist 
A.J. Block reported that a mother 
brought her nine-year-old daughter 
to him because she suspected the 
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een casus van drie vrouwen die in de 
jaren 1920 bij psychoanalyticus dr. 
J.H.W. van Ophuijsen kwamen. Ze 
verlangden naar een actievere seksuele 
rol, meer aandacht voor de clitoris en  
hadden soms niet-heteroseksuele fanta-
sieën. Van Ophuijsen bestempelde dit 
als een ‘mannelijkheidscomplex’, maar 
Wekker wijst op iets anders. De vrouwen 
verklaarden hun verlangens zelf door te 
verwijzen naar hun ‘hottentot nymphae’: 
vergrote schaamlippen, destijds geasso-
cieerd met zwarte vrouwen. Volgens 
Wekker claimden ze een zwarte, 
vrouwelijke seksualiteit, niet per se een 
mannelijke.15

Anne McClintock laat in Imperial 
leather (1995) zien hoe rassentheorieën 
het denken over seksualiteit in negen-
tiende-eeuws Groot-Brittannië beïnvloed- 
den. Economische depressies, verste-
delijking en armoede voedden de angst 
voor sociale degeneratie.16 Vrouwen uit  
de arbeidersklasse die ook werkten, 
werden gezien als bedreiging voor het 
gezin en het ‘ras’. Zij zouden moreel 
en seksueel ontsporen, met als gevolg 

‘verzwakt’ nageslacht. Seksuele controle 
werd daarom gekoppeld aan eugenetische 
idealen: vrouwen uit hogere klassen 
moesten veel kinderen baren om het 
ras te versterken. Degenen die niet 
voldeden aan dit ideaal (homoseksuelen, 
ongehuwde moeders, armen) golden als 
sociale risico’s.17

De angst voor degeneratie was nog 
groter bij contact met gekoloniseerde 
volken. Sociaal-darwinistische theorieën  
plaatsten het witte, West-Europese ras 
bovenaan in een hiërarchie; Afrikaanse 
‘rassen’ zouden het dichtst bij de apen 
staan. Antropologische en frenologische 
studies legitimeerden deze hiërarchie met  
verwijzingen naar ‘primitieve’ fysieke 
kenmerken, zoals een vooruitstekende 
kaak en lange armen. Seksualiteit werd 
ook geracialiseerd: zwarte mannen zou-
den hyperseksueel zijn, zwarte vrouwen 
seksueel ongeremd. Hun lichaamsdelen 
werden opgevoerd als ‘bewijs’: grote 
penissen, borsten en schaamlippen.18 De  
vermeende dierlijke seksualiteit van 
zwarte vrouwen werd ook toegepast op  
witte vrouwen aan de zijkant van de 

Portret van Havelock Ellis uit 1913. 
Bron: Library of Congress Prints and Photographs Division.
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samenleving, zoals prostituees. Hun 
lichamen zouden kenmerken vertonen 
van degeneratie: vergrote schaamlippen, 
een ‘primitief’ uiterlijk, een uitgesproken 
achterwerk.19

Sander Gilman bespreekt in zijn 
werk de casus van Saartjie Baartman, een 
vrouw uit de Khoisan-groep die bekend 
kwam te staan als de ‘Hottentot Venus’. 
Zij werd begin negentiende eeuw in 
Londen en Parijs tentoongesteld, waarbij 
haar achterwerk en schaamlippen het 
publieke spektakel vormden. Zelfs na 
haar dood werden haar geslachtsdelen in 
musea tentoongesteld. Volgens Gilman 
symboliseerde Baartman de seksueel 
losbandige zwarte vrouw. 20

Er is echter ook kritiek gekomen 
op Gilmans theorie dat de zwarte vrouw,  
gepersonifieerd in Saartjie Baartman, 
symbool stond voor seksuele en raciale 
verschillen. Volgens Zine Magubane 
plaatst Gilman Baartman buiten de ge- 
schiedenis door haar louter als symbool te 
zien van seksuele en raciale andersheid. 
Zij benadrukt dat rassentheorieën 
ideologieën zijn, en dus per definitie 
inconsistent. Degeneratie draaide volgens 
haar minder om ‘de Ander’ en meer om  
de angst voor sociale gelijkheid en de 
vervaging van klassenverschillen binnen  
Europa.21 Lyons en Lyons stellen in Irre- 
gular connections (2004) iets vergelijk-
baars. Zij wijzen erop dat negentiende-
eeuwse antropologen verschillende visies  
hadden op de seksualiteit van ‘primitieve’ 
volken, die genuanceerder waren dan 
enkel het devies dat alle niet-witte 
mensen seksueel losbandig waren. Veel 
antropologen schilderden de Khoikhoi 
af als extreem seksueel, maar andere 
groepen, zoals de Irokezen, golden juist 
als meer ingetogen dan witte mensen. 
Toch bleef het dominante idee dat 
primitieve volkeren een onnatuurlijke 
seksualiteit hadden.22

Deze inzichten werpen ook een 
ander licht op Gronemans casestudy van 
Catherine, het nymfomane arbeiders-

meisje. Dr. Walton beschreef haar fysieke 
kenmerken als ‘dierlijk’: kleine ogen, 
een brede neus en dikke lippen. Zou 
hij dezelfde observaties hebben gedaan 
bij een vrouw uit de hogere klasse? 
Het voorbeeld laat zien hoe rassen- en 
klassencategorieën met elkaar verbonden 
waren, en dat de negentiende-eeuwse 
opvattingen over seksualiteit niet los te 
zien zijn van deze concepten.

Opkomst van de psychiatrie
Aan het eind van de negentiende eeuw 
werd seksualiteit steeds meer gezien als 
bepalend voor de menselijke gezondheid 
en psychologie, stelt Groneman. Veran-
deringen in de samenleving, zoals de  
roep om seksuele voorlichting en zorgen 
over prostitutie en soa’s, brachten seks  
naar de voorgrond van het maatschap-
pelijk debat. Tegelijkertijd werden 
vrouwen zichtbaarder in het publieke 
leven: op straat, in cafés, in bioscopen. 
Deze ‘nieuwe vrouw’ riep zowel angst 
als verlangen op. Vanaf de jaren 1920 
veranderde ook haar positie in het 
huwelijk: vrouwen gingen op zoek naar 
eigen seksueel genot, met hulp van 
handleidingen als Ideal marriage (1926). 
Hierin werd gesteld dat een goed huwelijk 
gelijk plezier aan seks vereiste – al lag de 
nadruk nog altijd op ‘penis-in-vagina’-
copulatie en werd er weinig gesproken 
over clitoraal genot en voorspel, dus 
moeten we dat ‘gelijke plezier’ nog met 
een korrel zout nemen.23

In deze context kreeg nymfomanie 
een andere betekenis. Volgens Groneman  
beschouwden artsen tegen het eind van  
de negentiende eeuw de aandoening min-
der als fysiek en meer als psychologisch 
of psychiatrisch. Richard von Krafft-
Ebing behandelde in Psychopathia Sexu- 
alis (1886) nymfomanie als onderdeel van  
een bredere categorie van seksuele af-
wijkingen, waarbij hij hyperseksualiteit 
verbond aan prostitutie en homoseksuali-
teit. Nymfomanen werden vaak prostitu-
ees en prostituees waren vervolgens bij- 
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zonder vaak lesbisch. Deze ‘ziektes’ 
hadden met elkaar gemeen dat ze de  
heersende patriarchale normen uitdaag-
den.24

De psychoanalyse versterkte deze 
kijk. Freudiaanse theorieën stelden dat 
nymfomanen vastzaten in een vroeg-
kinderlijk ontwikkelingsstadium. Otto 
Fenichel schreef dat zulke vrouwen niet in 
staat waren hun seksuele opwinding van 
clitoris naar vagina te verplaatsen. Haar 
vagina bleef volgens hem ‘essentieel een 
mond’. 25 Hoewel er meer aandacht was 
voor vrouwelijk seksueel plezier, bleef 
de norm beperkt: vrouwen mochten seks 
willen, maar niet te veel, en alleen op de 
juiste manier. De overtuiging bleef dat 
vrouwen die van deze norm afweken niet 
alleen ziek waren, maar ook een moreel 
risico vormden voor hun nageslacht. 26

Havelock Ellis nam in deze ontwik- 
keling een bijzondere plek in. Aan de 
ene kant reproduceerde hij ouderwetse 
denkbeelden over vrouwelijke seksuali-
teit, aan de andere kant verwierp hij het 
idee dat bepaalde seksuele voorkeuren 
per definitie pathologisch waren – vooral 
bij mannen. Zijn werk vormt daarmee 
een overgang tussen negentiende-eeuwse 
medische moralisering en Freudiaanse 
theorieën. 

Havelock Ellis
Havelock Ellis werd in 1859 geboren in 
Groot-Brittannië. Als jongeman reisde hij  
mee op de schepen van zijn vader, een 
koopvaardijkapitein. Uiteindelijk beland- 
de hij in Australië, waar hij als leraar 
werkte en besloot zich te wijden aan de  
studie van seksualiteit. In 1879 keerde hij  
terug naar Engeland om medicijnen te  
studeren, vooral om zijn wetenschappe-
lijk onderzoek naar seksueel gedrag te 
onderbouwen. In 1891 trouwde Ellis met  
Edith Lees. Het was een open huwelijk, 
mogelijk ingegeven door Lees’ homo-
seksualiteit en Ellis’ vermoedelijke impo- 
tentie.27 Zijn persoonlijke ervaringen 
vormden mede de basis voor zijn belang-

rijkste werk: Studies in the psychology 
of sex, gepubliceerd tussen 1897 en 1910, 
met een laatste deel in 1928.

Ellis begon zijn serie met Sexual 
inversion (1897), een studie naar homo-
seksualiteit die het verschijnsel niet als 
ziekte of misdaad beschouwde, maar 
als een natuurlijke variatie op seksueel 
gedrag. Hij werkte voor dit boek samen 
met John Addington Symonds, een open-
lijk homoseksuele man. Ellis baseerde 
zich op casestudies van mannen uit de 
middenklasse, wat inging tegen het heer- 
sende beeld dat homoseksualiteit slechts  
voorkwam bij criminelen of psychisch 
zieken. Hoewel het boek in Engeland ver- 
boden werd, verwierf Ellis hiermee inter- 
nationaal aanzien.28 Naast homoseksu-
aliteit bevroeg hij ook het pathologiseren 
van andere seksuele ‘afwijkingen’, zoals  
bepaalde fetisjen of sadistische of 
masochistische neigingen. Zo liet Ellis 
zien in zijn essay ‘Love and pain’, dat 
hij publiceerde in het tweede deel van 
Studies in the psychology of sex (1903), 
dat de ‘erotic drive to inflict or receive 
pain is tied “to normal and fundamental 
aspects of the sexual impulse; and indeed 
(...) [such aberrations] may themselves be 
regarded as normal.”’29

Wat beschouwde Ellis als ‘normale’ 
seksualiteit? Volgens Ruth Bernard 
Yeazell was seksualiteit volgens Ellis een  
spel met vaste rollen: de man trad op  
als actieve verleider, de vrouw als ogen-
schijnlijk terughoudende, zedige partij. 
Haar schijnbare desinteresse was onder- 
deel van het spel, bedoeld om het 
verlangen van de man aan te wakkeren. 
Uiteindelijk ‘gaf’ ze toe, maar niet omdat 
ze minder seksuele verlangens had  
– integendeel. De vrouwelijke terug-
houdendheid was geen teken van minder 
lust, maar juist een strategisch onderdeel 
van de seksuele dynamiek.30 Ellis ver-
wierp daarmee het idee dat vrouwen 
minder seksuele behoeften hadden dan 
mannen, maar stelde dat vrouwelijke 
seksualiteit simpelweg anders werkte. 
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In The sexual impulse in women (1903) 
benoemt hij vier verschillen:

1. Complexe seksualiteit: het vrouwelijk 
verlangen was niet zwakker, maar com-
plexer. Vrouwen hadden volgens Ellis 
zelfs meer behoefte aan seks dan mannen. 
Daarom komen bepaalde ziektes ook 
vaker voor bij vrouwen, zoals ‘chlorosis, 
hysteria, nymphomania, and regular 
mania’.31 
2. Complexe lichamelijke reacties: vrou-
welijke opwinding vergde meer tijd. In  
sommige culturen, merkte Ellis op, 
stelden mannen hun orgasme uit om hun 
partner voldoende tijd te geven om klaar 
te komen.
3. Latere bloei: vrouwen bereikten hun  
seksuele hoogtepunt pas na hun vijfen- 
twintigste. Deze complexiteit maakte hen  
ook gevoeliger voor psychische stoor-
nissen zoals hysterie en nymfomanie. En 
omdat vrouwen meer stimulatie nodig 
hebben om opgewonden te raken en tot 
een hoogtepunt te komen, kunnen ze 
meer seksuele stimulatie verdragen dan 
mannen: ‘(…) women are less liable to 
be affected by insanity following such 
excesses.’32

4. Meer erogene zones: bij mannen is 
vooral de penis gevoelig, terwijl vrouwen 
meerdere erogene zones hebben. Daar-
door werden zij ook vatbaarder voor 
nymfomanie.

Hoewel Ellis vrouwen een passieve 
rol toedichtte in ‘het spel der liefde’, 
benadrukte hij hun actieve verlangen 
en het belang van vrouwelijk plezier. Hij 
wees er zelfs op dat mannen die denken 
dat vrouwen minder plezier aan seks 
beleven, hun seksualiteit simpelweg niet 
begrijpen: ‘These men have not been 
able to arouse them.’ Nymfomanie zag hij 
eerder als gevolg van seksuele frustratie 
dan van een ‘te groot’ libido.

Ellis’ ideeën over vrouwelijke seksu- 
aliteit sloten aan bij zijn visie op de 
maatschappelijke rol van de vrouw. 

Volgens historicus Chris Nottingham 
vond Ellis dat vrouwen gelijkwaardig 
waren aan mannen, maar wel funda-
menteel anders. Hij verzette zich tegen 
het idee dat vrouwen inferieur waren, 
maar bleef vasthouden aan Victoriaanse 
idealen waarin vrouwen een morele en 
opvoedende taak kregen. Volgens Ellis 
was het de rol van vrouwen om mannen 
te leren hun lusten te beheersen en 
kinderen moreel op te voeden. Seks zou 
plaats moeten vinden wanneer de vrouw 
dat wilde, en zij moest bepalen wanneer 
en met wie zij kinderen kreeg. Daarmee 
zouden psychische aandoeningen zoals 
hysterie en nymfomanie afnemen, omdat 
vrouwen minder bang hoefden te zijn 
voor ongewenste zwangerschappen.33

Ellis vond vrouwen ook geschikt 
voor hogere maatschappelijke functies, 
vanwege hun opvoedende kwaliteiten. 
Hoewel hij bekritiseerd wordt vanwege 
zijn nadruk op moederschap, wijst 
Nottingham erop dat veel feministen van 
zijn tijd, zoals Margaret Sanger en Mary 
Stopes, dezelfde nadruk legden.34 Ellis 
vond bovendien niet dat iedere vrouw 
moeder moest worden; vrouwen die 
kozen voor een andere levensinvulling 
waardeerde hij evenzeer.35 Toch was Ellis’  
denken doordrongen van biologische 
verschillen tussen mannen en vrouwen. 
Hij stelde dat mannen vaker creatief en 
onafhankelijk waren, terwijl vrouwen 
verzorgender waren en minder vaak  
genialiteit bezaten. Maar, zegt Notting-
ham, Ellis vond genialiteit een afwijking 
van de natuur en zag het niet als bewijs 
van vrouwelijke minderwaardigheid. Hij  
wees het idee af dat één sekse in alle 
opzichten minder zou zijn.36

Havelock Ellis en eugenetica
Ellis’ ideeën over de rol van vrouwen in  
de maatschappij, en de vrouwelijke 
seksualiteit, vallen echter niet volledig te  
begrijpen zonder een nadere blik te  
werpen op zijn eugenetische denkbeel-
den. Havelock Ellis beschouwde seks als 
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de kern van het menselijk bestaan. In het 
voorwoord van Studies in the psychology 
of sex schreef Ellis dat de seksuele 
kwestie – en de raciale vragen die 
ermee samenhingen – de belangrijkste 
uitdaging voor komende generaties zou 
zijn.37 Dat Ellis seksualiteit en ras zo 
met elkaar verbond, is niet verrassend. 
Aan het begin van de twintigste eeuw 
ontwikkelden wetenschappers als Ellis, 
Iwan Bloch en Magnus Hirschfeld een 
mondiale geschiedenis van seksualiteit, 
waarin ras en cultuur een centrale rol 
speelden.38 Howard Chiang stelt dat pas 
in de negentiende eeuw seksualiteit als 
wetenschappelijk domein vormkreeg, en  
dat de overgang van een anatomisch 
denken naar een psychiatrisch denken 
seks verbond met bredere psychologische 
en sociale vragen.39 Volgens Chiang vond 
dit plaats binnen een historische context 
die hij beschrijft met het concept ‘double 
alterity’. Double alterity duidt op een 
dubbele vorm van anders-zijn: seksuele 
afwijking werd zowel gezien als iets wat 
in het verleden thuishoorde (in vroegere 
stadia van de menselijke beschaving, of 
in het ‘kindstadium’ van de mensheid) 
én als iets wat elders voorkwam (in niet-
westerse culturen). Seksualiteit werd zo  
gemarginaliseerd langs twee assen (tem- 
poreel en cultureel), waardoor zij buiten  
de normatieve, westerse moderniteit werd 
geplaatst.40

Ook Havelock Ellis’ ideeën over de 
correlatie tussen seksualiteit en ras kan 
in deze verandering worden beschouwd. 
Zo laat historicus George Robb zien 
dat Ellis’ ideeën over het huwelijk en 
vrouwelijke seksualiteit moeten worden 
gezien in een eugenetisch kader. Volgens 
Ellis kozen vrouwen van nature partners 
die genetisch ‘geschikt’ waren om het 
witte ras te behouden: sterk, gezond en 
intelligent. De Victoriaanse moraal dwong 
hen echter vaak te trouwen met mannen 
uit hun eigen sociale kring, wat volgens 
Ellis nadelig was voor de genetische 
kwaliteit van het nageslacht. Hij pleitte 

daarom voor meer seksuele vrijheid: 
vrouwen moesten kinderen kunnen 
krijgen met wie zij zelf verkozen, of dat 
nu binnen of buiten het huwelijk was. Het 
idee dat seksuele bevrijding van vrouwen 
een voorwaarde was voor het behoud 
van het (witte) ras beschouwde hij als 
vooruitstrevend.41

Ellis’ visie op ‘primitieve’ volkeren 
veranderde mee met zijn ideeën over 
seks en gezondheid. Waar negentiende-
eeuwse denkers het zwarte ras zagen als  
hyperseksueel en onbeschaafd, schoof 
Ellis richting een genuanceerder, relati-
vistisch perspectief. Volgens Lyons en 
Lyons erkende hij culturele verschillen 
en verzette hij zich tegen het idee dat 
alle niet-westerse volkeren per definitie 
hyperseksueel waren. Hij zag hen als 
‘jongere’ culturen, nog in ontwikkeling, 
maar niet noodzakelijkerwijs seksueel 
losbandig. Zo stelde hij dat zwarte 
vrouwen vaak juist weinig interesse in  
seks toonden.42 Ellis wordt daarom gezien  
als een overgangsfiguur tussen Victo-
riaanse stereotypen en modern cultureel 
relativisme. Zijn visie op vrouwelijke 
seksualiteit draaide uiteindelijk om haar  
rol in het waarborgen van raciale gezond-
heid. Om dat te bereiken, vond hij dat 
vrouwen meer rechten moesten krijgen.

Nymfomanie bij Havelock Ellis
Hoewel Ellis nymfomanie als ziekte 
erkende, blijft onduidelijk waar voor hem  
de grens lag tussen gezonde seksualiteit 
en hyperseksualiteit. Hij lijkt nymfoma-
nie te zien als een symptoom van 
onbevredigde verlangens, niet als morele 
zwakte. Meer seksueel genot voor 
vrouwen was volgens Ellis een remedie 
tegen seksuele stoornissen, inclusief 
nymfomanie. Uiteindelijk noemt Ellis 
in zijn Studies nymfomanie weinig. 
Wanneer hij het onderwerp aansnijdt, 
presenteert hij het als een disbalans in 
de vrouwelijke psyche, vaak veroorzaakt 
door seksuele frustratie. Ook haalt hij 
casussen van anderen aan, zoals dr. Harry 
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Campbell, die stelde dat de seksuele drift  
bij beschaafde vrouwen aan het afnemen 
was.43 Ellis zelf deed geen uitspraken 
over wie een sterker libido had, mannen 
of vrouwen. Een paar keer refereert hij  
aan lichamelijke kenmerken in verband 
met erotisch temperament: een donkere 
huid, volle lippen en brede heupen. Deze  
verwijzingen, afkomstig uit andere bron-
nen, hebben soms raciale connotaties: 
‘Mantegazza (…) describes the sexual 
temperament: “Individuals of nervous 
temperament, those with fine and brown 
skins, rounded forms, large lips and  
very prominent larynx enjoy in general 
much more than those with opposite 
characteristics.”’44 Maar Ellis lijkt ze te  
zien als tekenen van vitaliteit en 
gezondheid, niet als negatieve 
kenmerken. Hij beschrijft volle lippen 
bijvoorbeeld als een signaal van goede 
fysieke conditie, niet van degeneratie: 
‘Fullness, redness, and eversion of the 
lips are correlated with good breathing, 
the absence of anæmia, laughter, a well-
fleshed face.’45

Voor Ellis was vrouwelijke 
seksualiteit dus niet ondergeschikt aan 
die van de man, zoals Groneman stelt, 
maar juist essentieel voor het welzijn 
van het ras. Passiviteit beschouwde hij 
als een culturele rol, geen natuurlijke 
eigenschap. Hij vond dat vrouwen vrij 
moesten zijn in hun partnerkeuze en dat 
hun seksueel genot centraal moest staan. 
Daarmee zouden seksuele aandoeningen 
als hysterie en nymfomanie afnemen. 
Mannen moesten hun polygame 
neigingen beteugelen en zich schikken 
naar de seksuele voorkeuren van 
vrouwen, in het belang van een gezonde 
samenleving. Voor Ellis was de oplossing 
voor nymfomanie dus: méér seks, mits 
binnen een eugenetisch verantwoord 
kader.

 

Conclusie
Carol Groneman liet in Nymphomania: 
a history zien hoe nymfomanie in de 
negentiende eeuw werd gedefinieerd als  
een ziekte, voortkomend uit maat-
schappelijke onrust rondom veran-
derende genderrollen. Seksueel gedrag 
dat afweek van het ideaal van de 
kuise vrouw werd gemedicaliseerd – 
eerst lichamelijk, later psychologisch. 
Groneman legt vooral de nadruk op  
patriarchale controle, maar gaat minder  
in op de raciale en eugenetische dimen-
sies van deze ontwikkeling.

Dit artikel vult die lacune aan door 
te laten zien hoe negentiende-eeuwse 
ideeën over ras en klasse bepalend waren 
voor hoe vrouwelijke seksualiteit werd 
geïnterpreteerd. Vrouwen uit de lagere 
klassen en raciaal ‘Anderen’ werden vaker 
als promiscue en pathologisch gezien. De 
Britse seksuoloog Havelock Ellis biedt 
hierin een interessant tussenperspectief. 
Hoewel hij traditionele denkbeelden 
deels bevestigde, pleitte hij ook voor 
seksuele vrijheid voor vrouwen, met het 
oog op raciale ‘gezondheid’. Zijn werk 
maakt duidelijk dat medische visies op 
nymfomanie niet losstaan van bredere 
ideologieën. Toekomstig onderzoek moet 
deze verwevenheid van seksualiteit, ras 
en eugenetica explicieter analyseren. 	
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Marieke Dwarswaard

Zelfverzekerd kijkt ze in de camera 
– misschien een beetje nuffig zelfs. 
Magrietha Sophia Jantina Scholten, 
roepnaam Greet, poseerde in 1890 
met haar ouders Jan Evert Scholten en 
Geessien Scholten-Mulder en haar oudere 
broer Willem voor een familieportret 
in het kuuroord Franzensbad. Destijds 
was het onderdeel van het Oostenrijks-
Hongaarse Rijk, tegenwoordig ligt het 
binnen de grenzen van Tsjechië en heet 
de plaats Františkovy Lázně. Greet is 
zeventien of net achttien  op het moment 

dat de foto gemaakt werd. Hoe zag ze 
haar toekomst voor zich? Stond er al een 
huwelijkspartner voor haar klaar, of had 
ze al een aanbidder afgewezen? Of zag 
ze het tamelijk ongelukkige huwelijk van 
haar ouders als een negatief voorbeeld 
dat zij onder geen beding wilde volgen? In 
1890 kon het nog allerlei kanten op met 
het leven van Greet.

Na de basisschool was Greet naar 
de middelbare meisjesschool (MMS) 
gegaan. In tegenstelling tot een hogere 
burgerschool (HBS) was het voor grote 

Foto van Greet, Willem, Jan Evert en Geessien Scholten in de badplaats Franzensbad, 
1890. Fotograaf onbekend.								      
Bron: Groninger Archieven.

single siblings
DE ONGEHUWDE STATUS VAN TWEE 
NEGENTIENDE-EEUWERS
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gemeentes niet verplicht om een MMS 
aan te bieden en er was geen rijkssubsidie 
voor beschikbaar. Toch bleek er vraag 
naar: in 1875 waren er negen van 

we dat Greets ongehuwde status een 
uitzondering was: ongeveer 13% van de 
vrouwen bleef in 1900 ongehuwd.4 Het 
huwelijk was daarnaast een belangrijk 
onderdeel van het politieke discours over 
vrouwenrechten in de late negentiende 
eeuw.

Het startschot voor deze discussie 
werd gegeven door ‘Eene vrouw’, een 
pseudoniem van Geesje Feddes (1831-
1882). In 1870 publiceerde zij de 
brochure Gelijk recht voor allen!, waarin 
ze stelde dat de vrouw juridisch aan alle 
kanten beperkt werd. Als zij trouwde, 
werd zij handelingsonbekwaam en kreeg 
ze dezelfde wettelijke status als kinderen 
en gehandicapte personen. Voor al haar 
uitgaven en juridische handelingen had 
zij de goedkeuring van haar man nodig. 
Volgens Feddes was het huwelijk wel de 
roeping van de vrouw. Daarom pleitte 
zij niet voor het afschaffen van het 
huwelijk, maar voor het afschaffen van de 
handelingsonbekwaamheid.

Niet trouwen was natuurlijk ook 
een optie, maar dan moest een vrouw in 
haar eigen bestaan voorzien. Met name 
voor vrouwen uit de hogere klassen werd 
het als zeer onfatsoenlijk beschouwd 
om te werken. Zij waren dus afhankelijk 
van hun familiefortuin. Toen Jan Evert 
Scholten overleed, erfde Greet dan ook 
niet alleen een kwart van haar vaders 
vermogen, maar ook zijn deel van het 
woonhuis van de familie. Mogelijk wilde 
Jan Evert garanderen dat zijn dochter 
altijd onderdak zou hebben. Greet vulde 
haar dagen met het afleggen van visites 
aan vrienden en familie en werd geacht de 
zorg voor haar moeder op zich te nemen. 
Uit een financieel logboek dat Greet in 
de laatste jaren van haar leven bijhield, 
weten we dat ze daarnaast trouw de 
verjaardagen van haar nichtjes en neefjes 
vierde en hun cadeaus gaf. Een van die 
nichtjes verklaarde later in een interview 
dat zij het vermoeden had dat haar tante 
Greet geen zeggenschap over haar eigen 
geld had: ze vertelt hoe ze af en toe iets 

dergelijke scholen in Nederland.1

Het lesaanbod van de MMS had 
twee doelen: algemene vorming en 
het opleiden van meisjes tot goede 
huisvrouwen. Dat was een precaire 
balans – een al te hoogopgeleide vrouw 
kon geen goede moeder en huisvrouw 
zijn. Wel groeide gedurende de tweede 
helft van de negentiende eeuw het 
besef dat ongehuwde vrouwen na het 
overlijden van hun ouders voor zichzelf 
moesten kunnen zorgen. Daar was 
enig (praktisch) onderwijs voor nodig.2 
Algemene vorming zou daarnaast de 
huwelijkskans van meisjes vergroten. 
Op de middelbare meisjesscholen werd 
onder andere lesgegeven in Nederlands, 
wiskunde, plant- en dierkunde, 
boekhouden, geschiedenis, muziek en 
zang en handwerken. Tot 1935 gaf een 
opleiding op de MMS echter geen recht 
op een vervolgopleiding.3

Greet bezocht de MMS in Groningen 
drie jaar lang, waarna zij zich in 1889 
inschreef bij een meisjeskostschool 
in Scheveningen. Haar verblijf aan 
deze kostschool duurde niet lang: in 
1890 nam ze afscheid, nog voor het 
einde van het schooljaar. De reden die 
haar vader opgaf in een brief aan de 
directrice was dat Greet haar moeder 
moest vergezellen naar Franzensbad, 
waar de hierboven besproken foto 
werd genomen. Uit briefverkeer tussen 
de kostschooldirectrice en Jan Evert 
weten we dat Greet nog een periode 
bij verschillende families in België en 
Frankrijk heeft gewoond. Uit de gegevens 
van de burgerlijke stand blijkt dat zij ook 
enige maanden in Leipzig is verbleven. 
Greet was zo klaargestoomd voor een 
leven als huisvrouw uit de hogere 
klasse. Een eigen gezin zou ze echter 
nooit hebben. Waarom dat zo gegaan is, 
kunnen we niet achterhalen. Wel weten 
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van haar tante kreeg en dat niet aan ‘oom 
Jo’ mocht vertellen.

Die oom Jo was Johan Bernard, 
de jongste telg uit het Scholten-gezin. 
Hij werd geboren in 1882 en bleef net 
als zijn zus ongehuwd. Na een korte 
periode op de HBS, waar hij werd 
gekarakteriseerd als ‘Zeer matig ijverig. 
Geen student. Goed karakter’, ging hij 

Hoewel het voor mannen veel 
geaccepteerder was om in hun eigen 

naar een kostschool in Rotterdam.5 

Fragment uit het financiële logboek van Greet Scholten, 1942-1957. 
Bron: Groninger Archieven.

Omdat zijn oudste broer Willem en zijn 
zwager Herman de belangrijkste posities 
in het Scholtenconcern al vervulden, 
was er voor Jo ruimte om naast wat 
commissariaten vooral te doen waar 
hij zin in had. Zijn passie lag bij de 
paardensport, waar zijn vader ook veel 
tijd in had geïnvesteerd. Van hem werd in 
veel mindere mate verwacht dat hij zich 
bezighield met zijn familie: dat was de 
taak van zijn zus.

levensonderhoud te voorzien, gold 
er toch een stigma op de status van 
eeuwige vrijgezel en waren ze ongeveer 
net zo zeldzaam als ongetrouwde 
vrouwen. Ongehuwde mannen werden 
als ‘onfatsoenlijk en onbetrouwbaar 
beschouwd’.6 Daarnaast zorgde de 
burgerlijke staat van Greet en Jo ervoor 
dat de familie Scholten geen nieuwe 
banden met andere elitefamilies kon 
aanknopen – een belangrijk middel 
om het familievermogen en de status 
van de familie te waarborgen. Waar 
het vermogen van Greet na haar 
overlijden naartoe is gegaan, is wegens 
privacywetgeving nog niet bekend. 
Jo richtte middels zijn testament een 
stichting op: het J.B. Scholtenfonds, 
dat nog altijd vele culturele projecten in 
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Familieportret met op de voorste rij Jo Scholten, op de tweede rij v.l.n.r.
Toos Scholten, Geessien Scholten in de badplaats Franzensbad, 1890.
Fotograaf onbekend. Bron: Groninger Archieven.

Marieke Dwarswaard studeerde 
geschiedenis aan de Universiteit 
Leiden en specialiseerde zich daar in de 
politieke en sociale geschiedenis van de 
negentiende eeuw in Nederland, met een 
focus op gender en de arbeidersbeweging. 
Ze promoveerde aan de Rijksuniversiteit 
Groningen op een proefschrift over de 
ondernemersfamilie Scholten en werkt nu 
als onderzoeker bij het Kennisplatform 
Leefbaar en Kansrijk Groningen.

Groningen ondersteunt.
Greet en Jo waren een uitzondering 

in het Groningen van honderd jaar terug 
en volgden beiden niet het pad dat voor 
hen was uitgestippeld, al gold dat voor 
Jo in mindere mate dan voor Greet. In 
hoeverre ze zelf tevreden waren met die 
situatie blijft voor ons een raadsel, maar 
ook hun kwam de vraag ‘heb je nou al een 
partner?’ ongetwijfeld de keel uit.
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Pim Storm, Anika Salden en Stephanie de Graaf

Het kerngezin met een vader, moeder en twee kinderen wordt vaak 
gezien als het ideaalbeeld en is door velen door de geschiedenis heen al 
aangehaald voor politieke doeleinden. De Amerikaanse president Donald 
Trump hamert op traditionele familiewaarden en ook in de Nederlandse 
politiek wordt het kerngezin nog vaak neergezet als de hoeksteen van de 
samenleving. Waarom houden we er zo hardnekkig aan vast? 

Lotte Houwink ten Cate, historicus aan 
de Universiteit van Londen en columnist 
voor de Volkskrant, schreef vorig jaar De 
mythe van het gezin. In dit boek belicht 
ze de geschiedenis van het traditionele 
gezin, weerlegt ze de politisering ervan 
en pleit ze voor meer erkenning van 
diverse gezinsvormen in de moderne 
samenleving. Het boek is voortgekomen 
uit Houwink ten Cates verwondering over 
hoe de maatschappij haar levenssituatie 
beoordeelt: eerst als alleenstaande moeder 
van haar zoon, later als hoogzwangere van 
haar dochter, die inmiddels is geboren. 
In mei spraken we met Houwink ten Cate 
over haar boek en over de positie van 
vrouwen op de werkvloer, in het bijzonder 
in de wetenschap.

de moderne tijd. Het symboliseert niet 
alleen privacy en afzondering, maar ook 
de scheiding van werk en gezin.

Vroeger was dat anders. ‘Het huis 
was geen toevluchtsoord weg van de 
buitenwereld,’ schrijft Houwink ten Cate 
in De mythe van het gezin, ‘maar het 
centrum van de wereld.’1 Mensen kwamen 
veel vaker bij elkaar over de vloer dan nu 
en een groot deel van het werkzame leven 
vond binnenshuis plaats. Het typisch 
Nederlandse voorhuis, zoals Bob Pierik 

Lotte Houwink ten Cate 
Foto: Melissa Schriek

De oorsprong van de mythe		
Veel mensen zien het kerngezin met 
twee ouders en twee kinderen als een 
natuurlijk gegeven, als een constante 
factor in ons verleden. Maar dat is het 
niet, stelt Houwink ten Cate. Het gezin 
zoals wij het nu kennen is het product 
van sociaal-economische veranderingen 
sinds de zestiende eeuw, en de erfenis van 
een burgerlijke, christelijke moraal. Het 
moderne thuisfront, met tuin en een deur 
die op slot kan, is een verschijnsel van 

mythen, macht en ouderschap
INTERVIEW MET LOTTE HOUWINK TEN CATE OVER DE 
MYTHE VAN HET GEZIN
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beschrijft in zijn studies over vroegmodern 
Amsterdam, combineerde vaak wonen 
en werken.2 Achter de winkel woonde de 
familie en iedereen kon binnenkomen. 
Mannen stonden op papier vaak aan 
het hoofd van het bedrijf, maar vrouwen 
werkten net zo hard mee. De opkomst van 
grootschalige fabrieken in de achttiende en 
negentiende eeuw haalde vooral mannen 
weg uit de huizen, waardoor onbetaald 
huishoudelijk werk overbleef en steeds 

het huishouden en de kinderen. ‘Haar 
werk was tóch minder belangrijk,’ merkt 
Houwink ten Cate tijdens het gesprek 
op. Juist dit terugvallen in traditionele 
rolpatronen laat volgens haar zien hoe 
diep de politiek van traditionele gezinnen 
doorwerkt.

Experimentele opvoeding en 
alternatieve gezinssamenstellingen
Het is lastig om bestaande gezinsnormen 
te doorbreken. Wellicht de belangrijkste 
reden hiervoor is dat het kerngezin, zoals 
we dat nu kennen, door de maatschappij 
wordt gezien als de beste omgeving voor 
een kind om in op te groeien. Op de vraag 
of er ook plek is voor de stem van kinderen 
in deze gedachtegang, reageert Hou- 
wink ten Cate dat ‘kinderen vaak als 
projectieschermen worden gezien, waarop 
ook ideeën over de toekomst van de natie 
worden geprojecteerd.’ Dit is in allerlei 
historische en politieke contexten terug 
te zien, bijvoorbeeld met het doel van een 
staat om liberaal-democratische of juist 
communistische burgers op te voeden. 

Deze vragen over de stem van 
kinderen in hun eigen opvoeding werd 
een nieuw leven ingeblazen tijdens de 
jaren zeventig, toen groepen jonge ouders 
het kerngezin ter discussie gingen stellen. 
Voor een van de meest tot de verbeelding 
sprekende voorbeelden hiervan verwijst 
Houwink ten Cate naar de anti-autoritaire 
crèche Prins Konstantijn in Amsterdam, 
die in het begin van de jaren zeventig werd 
opgericht met het idee dat kinderen leidend 
moeten zijn in hun eigen opvoeding. 
In de documentaire Onze kresj (2014) 
blikt regisseur en programmamaker 
voor VPRO Tegenlicht Marije Meerman 
samen met haar broer Gregor Meerman 
terug op hun ervaringen als kind in deze 
crèche, evenals de ervaringen van andere 
kinderen die hier waren opgegroeid en 
van de vrijwilligers die de crèche runden. 
Ze laten zien hoe er een walhalla werd 
geschapen waar volwassenen en kinderen 
naakt rondliepen en elkaar beschilderden. 

meer geassocieerd werd met vrouwen.
De moderne Nederlandse samen-

leving is nog altijd ingericht op het 
kerngezin. Dit is onder meer te zien in 
wetgeving, die het momenteel niet meer 
dan twee volwassenen toestaat om ouder 
van een kind te zijn of ouderlijk gezag te 
hebben, of in de ruimtelijke inrichting van 
veel steden en dorpen door de grootschalige 
bouw van eengezinswoningen. Deze 
structuren leggen de mogelijkheden voor 
gezinssamenstellingen en taakverdelingen 
aanzienlijk aan banden – niet in het 
minst, benadrukt Houwink ten Cate, met 
betrekking tot de mogelijkheden voor 
vrouwen. Waar vrouwen zich de afgelopen 
honderd jaar in het onderwijs en op de 
arbeidsmarkt enorm hebben opgewerkt 
– volgens Houwink ten Cate ‘een opmars 
die niet meer te stoppen is’ – blijven 
mannen in de emancipatie enorm achter. 
Wie een kind krijgt, ziet tegenwoordig 
duidelijker dan ooit hoe lastig het is om 
zich aan deze rolpatronen te onttrekken. 
De optie dat kinderen niet de achternaam 
van hun vader, maar hun moeder zouden 
aannemen, blijft tot haar grote ergernis 
onbespreekbaar.

Christien Brinkgreve, een van 
de eerste vrouwelijke hoogleraren 
van Nederland, beschrijft in Beladen 
huis (2025) hoe zij thuis terugviel in 
traditionele rollen. Hoewel Brinkgreve 
en haar man Arend Jan Heerma van Voss 
zich weliswaar in progressieve kringen 
bevonden, vervielen ze achter de voordeur 
toch in oude patronen. Brinkgreve droeg 
alsnog de hoofdverantwoordelijkheid voor 
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Kinderen konden hier elke dag van de 
week terecht en ’s avonds bespraken de 
vrijwilligers hun observaties van die dag. 
Deze utopie liep echter al gauw uit op 
chaos, vertelt Houwink ten Cate, waarin 
idealen van ouders en andere vrijwilligers 
botsten en waarin kinderen, zo bleek 
naderhand, zich niet altijd veilig gevoeld 
hebben. ‘En toch vond ik het er leuk 
uitzien,’ vertelt ze. Het was in ieder geval 
een experiment met oprechte intenties, 
blijkt uit de documentaire, dat als een van 
de eerste initiatieven serieuze vraagtekens 
stelde bij de rol van kinderen in hun eigen 
opvoeding.

Volgens Houwink ten Cate weten 
we eigenlijk heel goed wat het beste voor 
een kind is: een fijne leefomgeving met 
stabiele volwassenen. ‘Dat hoeven niet 
de biologische eigen ouders te zijn,’ licht 
ze toe, ‘maar wel stabiele mensen die niet 
in geldproblemen zitten en die normaal 
kunnen functioneren. Daar moet de focus 
op liggen; niet op wat precies de gezinsvorm 
moet zijn waarbinnen je kinderen 
opvoedt.’ De politiek handelt hier alleen 
niet genoeg naar. De opvoeding van een 
kind is enorm duur, al helemaal wanneer 
ouders dit deels moeten uitbesteden aan 
de kinderopvang. Kinderopvang is er in 
Nederland vooral op gericht dat ouders 
kunnen werken, benadrukt Houwink 
ten Cate. Het is voor haar onbegrijpelijk 
dat goede kinderopvang niet tot een 
vanzelfsprekendheid wordt gemaakt, 
waar volwassenen met kennis en ervaring 
kinderen de ruimte bieden om te leren. 
‘Dat mijn kind een goede dagbesteding 
heeft, waarin hij zich kan ontwikkelen, 
vind ik minstens zo belangrijk als dat 
kinderopvang mij de ruimte geeft om 
bijvoorbeeld nu met jullie te praten.’

De echte bevrijding zit volgens 
Houwink ten Cate in de wetgeving voor 
meeroudergezinnen. Dergelijke wetgeving 
zou het toestaan om meer dan twee 
volwassenen van juridisch ouderschap 
te voorzien of ouderlijk gezag te geven, 
en hen daarmee in staat stellen een 

kind in te schrijven op een school of een 
paspoort voor het kind aan te vragen 
– ‘alhoewel dat in dit kabinet niet gaat 
gebeuren.’ In deze gezinnen zou de zorg 
en verantwoordelijkheid voor kinderen 
door meer dan twee volwassenen op zich 
genomen en onderling verdeeld kunnen 
worden. ‘Ik geloof veel meer in het idee 
dat mensen in staat gesteld worden om 
zelf te bedenken wat voor hen werkt.’ Ook 
voor queergezinnen en kwesties rondom 
adoptie en draagmoederschap zou dit 
volgens haar een vruchtbare oplossing zijn. 
Tegelijkertijd is dit een van de grootste 
kritieken op De mythe van het gezin. Veel 
queerstellen geven aan een ‘gewoon’ gezin 
te willen zijn. Zij willen geen deel uitmaken 
van grotere gezinsvormen. Gezien vanuit 
de dominante culturele traditie van het 
kerngezin begrijpt Houwink ten Cate deze 
wens wel. Toch wil ze er nadrukkelijk voor 
hoeden dat een queer ‘kerngezin’ met 
twee ouders het einde van de discussie 
over opvoeding en taakverdeling is. 
Een kind kan volgens haar ook liefde en 
genegenheid ervaren buiten een gezin met 
twee ouders.

De vrouw in de wetenschap 
De discussie over gezinsvormen is 
onlosmakelijk verbonden met de positie 
en mogelijkheden van vrouwen op de 
werkvloer, en in het bijzonder in de 
wetenschap, waar persoonlijke keuzes 
vaak onder een vergrootglas liggen. Voor 
Houwink ten Cate lopen werk en privéleven 
steeds meer in elkaar over, zeker nu ze 
moeder van een dochter is geworden. 
Onderwerpen als vrouwelijkheid, femi-
nisme en moederschap worden extra 
relevant voor haar, aangezien ze ook haar 
dochter zullen beïnvloeden, zo stelt ze in 
de Volkskrant-podcast Culturele bagage.3 
Tijdens ons gesprek benadrukt Houwink 
ten Cate dat deze persoonlijke affiniteit 
voor dit soort onderwerpen haaks staat 
op de wetenschappelijke idealisering van 
objectiviteit. ‘Er is mij echt aangeleerd 
om niet in de ik-vorm te schrijven, en ook 
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mijn proefschrift was heel afstandelijk.’
‘Ik vond het wel echt een stap om 

meer persoonlijk te schrijven’, vervolgt 
Houwink ten Cate. Voor haar helpt hierbij 
een scheiding van talen: wetenschap 
bedrijft zij in het Engels terwijl ze haar 
breder publieksgerichte werk voor een 
Nederlands publiek schrijft. In beide 
talen schrijft ze over vergelijkbare 
onderwerpen, maar met een andere 
invalshoek. Zo heeft De mythe van het 
gezin een wetenschappelijke invalshoek 
met enkele persoonlijke verhalen. Maar 
in de reacties op het boek overschaduwen 
de paar persoonlijke anekdotes al snel 
de wetenschappelijke kern. Houwink ten 
Cate twijfelt dan ook of er een Engelse 
vertaling van De mythe van het gezin 
zal komen, uit angst dat internationale 
publiciteit over haar persoonlijke leven de 
receptie van haar wetenschappelijke werk 
zal beïnvloeden. Als vrouw in een door 
mannen gedomineerd werkveld ervaart 
Houwink ten Cate al genoeg obstakels om 
serieus genomen te worden.

Dit geldt ook voor onderwerpen 
die als ‘vrouwenkwestie’ worden gezien.  
Houwink ten Cate begon haar weten-
schappelijke carrière met een focus op 
intellectuele geschiedenis, met name op de 
werken van Hannah Arendt, een vrouw in 
een overwegend mannelijke wereld. Toen 
Houwink ten Cate haar focus verlegde 
naar het feminisme van de jaren zeventig, 
viel haar de triomfantelijke reactie van 
haar mannelijke collega’s op. ‘Zij zagen 
mij als concurrent wegvallen,’ omdat ze 
dit onderwerp als minder intellectueel 
zagen. Een dergelijke spanning herkent 
Houwink ten Cate eveneens in de verdeling 
van archiefmateriaal. Gespecialiseerde 
archieven zoals Atria, het kennisinstituut 
voor emancipatie en vrouwengeschiedenis, 
geven een sterk signaal af naar de 
buitenwereld. Enerzijds laten ze zien dat 
ondergeschikte groepen belangrijk zijn 
en gehoord en gedocumenteerd moeten 
worden. Tegelijkertijd werkt het isoleren 
van deze groepen in eigen archieven ook 

marginalisering in de hand: mensen die 
zich niet met ongelijkheid bezighouden 
zullen minder snel een archief als Atria 
raadplegen. Houwink ten Cate: ‘De 
oprichting van een vrouwenarchief geeft 
een sterk signaal af, maar je verliest 
daarmee ook wat.’

Hier weerspiegelen zich vaste 
patronen die Houwink ten Cate ook in 
het dagelijks leven ziet. Net zoals hoe  
Brinkgreve uiteindelijk meer verantwoor-
delijkheid voor het huishouden droeg dan 
haar man, blijven vrouwen vaak gecon-
fronteerd met structuren en verwachtingen 
die hun positie beperken, zowel binnen 
gezinnen als binnen de academische 
wereld. Geschiedenis, wetenschappelijke 
erkenning en gezinsrollen blijken diep 
verweven te zijn met dezelfde hardnekkige 
patronen van ongelijkheid.

Tot slot
Aan het einde van het gesprek blikten 
we samen met Houwink ten Cate terug 
op de nalatenschap van de feministische 
golven van de vorige eeuw. Deze bredere 
reflectie bood de mogelijkheid om de 
eerder besproken ongelijkheden in 
gezinsverhoudingen en rolpatronen in een 
historisch kader te plaatsen. Met name 
de tweede feministische golf (ca. 1960-
1990) was dé periode waarin veel van de 
discussies over ouderschap en de positie 
van vrouwen op de werkvloer op hiervoor 
ongeëvenaarde schaal aangekaart werden. 
Tegenwoordig wordt er behoorlijke kritiek 
geuit op deze bewegingen, die veelal 
als wit en elitair bestempeld worden. 
Houwink ten Cate vindt dat de kritieken 
op deze bewegingen soms te gemakkelijk 
zijn. Deze golven waren zeker niet 
perfect, maar ze benadrukt wel dat we 
de bestaande rechten zoals op abortus 
aan die bewegingen te danken hebben. 
‘Dat zijn enorme verworvenheden uit die 
tijd, dus ik vind dat zelf helemaal niet 
iets om laatdunkend over te doen. Die 
beweging was bovendien veel diverser dan 
wij vaak denken.’ Zwarte, migranten- en 
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vluchtelingenvrouwen (ZMV-vrouwen) 
hebben een belangrijke rol gespeeld in 
de tweede feministische golf. Juist hun 
posities verschilden van de witte vrouwen 
wier strijd beter bekend is, omdat 
hun levens door koloniale structuren 
beïnvloed zijn, in de koloniën zelf of nadat 
zij in Nederland terecht zijn gekomen als 
migranten of vluchtelingen. Hun aandeel 
in de strijd voor vrouwenrechten wordt 
vaak nog over het hoofd gezien. 

Deze blinde vlek is het gevolg van 
historische praktijken. ‘Tegelijkertijd is  
het wel echt zo dat er een bepaalde 
hiërarchie was,’ erkent Houwink ten 
Cate, ‘bijvoorbeeld in wat mediageniek 
gevonden werd.’ In het onderzoek voor 
haar proefschrift kwam ze dergelijke 
ongelijkheden bijvoorbeeld tegen in de 
archiefstukken van de blijf-van-mijn-
lijfhuizen. ‘Binnen die huizen zag je ook 
dat witte vrouwen de boel daar leidden en 
daar enorme ideeën hadden over hoe ze 
dat gingen doen. Dat sloot soms helemaal 
niet aan bij de realiteit van bijvoorbeeld 
Surinaamse vrouwen die daar waren, of 
hoe hun leven eruit zag, wat zij wilden, 

of zij wel of niet wilden scheiden.’ De 
inrichting van die huizen bood op die 
manier weinig ruimte voor alternatieve 
ideeën over hoe vrouwen hun levens 
wilden inrichten. De verschillende posities 
en doelen van ZMV-vrouwen bieden een 
belangrijke toevoeging aan het debat 
over zelfbeschikkingsrecht; die wensen 
kunnen meerdere vormen aannemen. Dat 
is uiteindelijk ook wat Houwink ten Cate 
beoogt: een samenleving waarin mensen 
vrijer zijn om hun gezinsleven in te richten 
en onderling te verdelen zoals zij dat zelf 
willen.

Lotte Houwink ten Cate is als historica 
gepromoveerd aan de Columbia University 
of New York. Aan de Universiteit van 
Londen werkt ze momenteel aan een boek 
over het spanningsveld tussen feminisme 
en heteroseksualiteit, en een tweede 
project over ecofeminisme. Buiten haar 
wetenschappelijke publicaties schrijft ze 
geregeld voor de Volkskrant, NRC en De 
Groene Amsterdammer.

Eindnoten
1	 L. Houwink ten Cate, De mythe van het gezin (Amsterdam 2024) 20.
2	 B. Pierik, Zoveel leven voor de deur: een geschiedenis van alledaags Amsterdam in de 		
	 zeventiende en achttiende eeuw (Amsterdam 2024).
3	 De Volkskrant, Culturele bagage, https://www.volkskrant.nl/podcasts/culturele-bagage		
	 ~b97bc099/ (geraadpleegd op 30 juni 2025).
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Tijmen van Voorthuizen

Bestaan er tijdloze emoties? Bestaan 
er fenomenen die in de hele menselijke 
geschiedenis onveranderlijk aanwezig 
waren en op dezelfde manier werden 
ervaren? Nee, zullen de meeste historici 
zeggen. Zelfs dingen die tijdloos lijken, 
zoals emoties, zijn tijdgebonden. Laten 
we de liefde als voorbeeld nemen. Van alle 
gevoelens is liefde de oerste der oerdriften. 
Over weinig dingen zijn zoveel verhalen, 
gedichten en liederen geschreven als de 
euforie of vernietigende pijn die de grillige 
liefde teweeg kan brengen. In alle tijden 
raakten mensen verliefd op andere mensen 
en werden er evenveel harten gebroken 
als romantische relaties gevierd. Toch 
weten we dat juist liefde in verschillende 
tijdperken en culturen op andere manieren 
tot uiting kwam of sociaal-cultureel werd 
georganiseerd. Zelfs liefde, hoe universeel 
het ook lijkt, is in die zin niet tijdloos. 

Historici die zich bezighouden met 
seksualiteit zijn vaak benieuwd naar hoe 
twee mensen die een al dan niet seksuele 
relatie onderhielden zich emotioneel tot 
elkaar verhielden. Vaak gaat het over de 
vraag of er überhaupt sprake was van een 
liefdesrelatie. Was de beroemde Britse 
beeldhouwster Anne Seymour Damer 
slechts een huisgenoot van haar vriendin 
Mary Berry of was dat een vermomming 
van hun eigenlijke liefdesrelatie? Waren 
Patroklos en Achilles minnaars? Of trok 
Achilles de haren uit zijn hoofd na de dood 
van Patroklos, omdat hij simpelweg zoveel 
om zijn wapenbroeder gaf? Het vervelende 
– zoals vaak bij het bestuderen van dit deel 
van het verleden – is dat we het door een 
gebrek aan bronnen nooit zullen weten. 
Bovendien moeten we waakzaam zijn 

voor het projecteren van ons hedendaagse 
begrip van hoe liefde ‘werkt’ op het 
verleden. Maar valt liefde in het verleden 
dan wel waar te nemen?

Een interessante casus in het kader 
van dit vraagstuk kwam ik tegen in mijn 
eigen onderzoek. Twee mannen in Londen 
aan het begin van de twintigste eeuw, Jim en 
Jack, hadden twee jaar lang een relatie. De 
een kwam uit de arbeidersklasse, de ander 
uit de gegoede burgerij. Het was in deze 
periode niet ongebruikelijk voor mannen 
uit de arbeidersklasse om relaties met 
rijkere mannen aan te knopen in ruil voor 
geld. Vaak zat er niet veel verschil tussen 
deze relaties en chantage. Homoseksuele 
relaties waren in deze periode op geen 
enkele manier sociaal geaccepteerd, zeker 
niet onder arbeiders, en homoseksualiteit 
was in het Verenigd Koninkrijk strafbaar. 
Seks en romantiek tussen mannen werd 
gezien als een verlies van masculiniteit, 
een schending van de seksuele rechtsorde. 
Er waren echter wel manieren om dit 
probleem te omzeilen. Het geld dat 
mannen kregen voor seks (soms in natura 
in de vorm van drank, eten of toegang 
tot dure hotels en cafés) en het element 
van chantage dat daar soms mee gepaard 
ging, kon worden gepresenteerd als een 
buitengewoon masculiene handeling. 
Mannen die de rijke, zwakkere homo’s 
geld afhandig maakten en afpersten waren 
juist stoer omdat het hun dominantie in de 
genderhiërarchie bevestigde.

Terug naar Jim en Jack, die een 
lange tijd met elkaar omgingen. Jack, van 
de burgerij, ontmoette Jim zoals zoveel 
mannen die seks met mannen zochten 
elkaar leerden kennen: op straat. Wat 

column
WANNEER IS LIEFDE WAAR?
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begon als een kortstondige seksuele 
ontmoeting waarbij Jim wat geld verdiende 
werd al snel een intensieve relatie. Jim 
kwam regelmatig bij Jack thuis, waar hij 
‘zijn flat gebruikte als een tweede thuis en 
gelukkig op de bank rustte.’ Gedurende 
de relatie bleef Jack steeds wat geld 
geven, zoals gebruikelijk, maar dit waren 
verwaarloosbare bedragen van enkele 
centen. Na twee jaar trouwde Jim met een 
vrouw en eindigde de verstandhouding 
tussen de twee. Jack schreef nog een 
laatste brief aan Jim waarin hij wenste dat 
‘ik je nog steeds zou zien omdat je de beste 
vriend was die ik ooit heb gehad… je was 
altijd zo’n goede vriend voor me en ik hoop 
dat ik je nog eens zal zien.’1

Was hier sprake van liefde? De 
transactie die een voorwaarde bleef, maar 
zo klein was, suggereert dat het Jim niet 
uitmaakte of hij wel of geen geld kreeg 
voor de ontmoetingen met zijn minnaar. 
Dat Jack erg gesteld was op Jim blijkt 
wel uit de liefkozende woorden die hij 
schreef over hun vriendschap. Maar het 
gebruik van het woord vriendschap is ook 
dubbelzinnig in deze context. Het woord 
werd vaak door homoseksuele mannen 
gebruikt om zowel platonische vriendschap 
als verkapte liefdesrelaties te omschrijven. 
Voor mannen in deze tijd waarin nog 
bevraagd werd of een relatie tussen 
mannen even liefdevol en romantisch 
kon zijn als die tussen man en vrouw, was 
het erg moeilijk om hun gevoelens in die 
romantische taal te begrijpen. Het is zeer 
de vraag of Jack ooit zou hebben kunnen 
bedenken dat hij van Jim had gehouden. 
Hoewel een historicus dus met zekerheid 
kan zeggen dat hier sprake is van een diep 
emotionele en langdurige relatie, blijft de 
liefde onzeker.

Het verhaal van Jim en Jack is 
gebaseerd op briefwisselingen tussen de 
twee. Op basis van die brieven valt niet 

op te maken of ze echt van elkaar hielden. 
Bovendien moeten we waakzaam zijn 
voor een anachronistische verwarring van 
uitingen van emoties en taal die lijken op 
hoe mensen tegenwoordig liefde in het 
algemeen begrijpen. Dat is een lastige 
gedachte. Historici die queer geschiedenis 
onderzoeken, willen bij uitstek recht 
doen aan de onderdrukte positie van 
de personen die zij onderzoeken in het 
verleden, omdat juist deze mensen eerder 
uit de geschiedschrijving zijn gewist. 
Tegelijkertijd willen we als historici recht 
doen aan het verleden en de historische 
werkelijkheid. 

Maar de dubbelzinnigheid en com- 
plexe culturele context van queer ‘vriend-
schappen’ maken deze verhoudingen niet 
minder ‘waar’.  Om echt recht te doen aan 
zowel de queer subjecten als het verleden 
is het dus nodig om liefde als analytische 
categorie in zijn geheel los te laten en 
juist de dubbelzinnige verhoudingen als 
zodanig te bestuderen. Dat betekent dat 
niet de emotie, liefde in dit geval, maar 
de manier waarop mensen hun relaties 
praktiseren het uitgangspunt moet zijn. 
Historici zoals ik zullen het dan maar 
moeten doen met de gedachte, dat om hun 
werk goed te verrichten, ze nooit ‘ware 
liefde’ kunnen vinden. 
 
Tijmen van Voorthuizen onderzoekt 
als promovendus aan de Universiteit 
Utrecht de emotionele en ruimtelijke 
geschiedenis van queer kroegen in de Lage 
Landen van 1900 tot heden.

Eindnoten
1	 De briefwisseling tussen Jim en Jack is terug te vinden in de studie van Matt Cook. Voor de 		
	 hierboven aangehaalde fragmenten, zie M. Cook, London and the culture of homosexuality, 1885-	
	 1914 (2003) 35-36.



51Skript Historisch Tijdschrift

De liefde van een ouder is de vroegste vorm van liefde die de meesten 
meemaken. Een knuffel als je thuiskomt van school met een goed cijfer, 
een nachtzoen voor het slapengaan, of een high five na het winnen van een 
sportwedstrijd: allemaal uitingen van ouderlijke liefde. Die liefde is echter 
niet altijd vanzelfsprekend.

Anika Salden en Joost Oosterhuis

Dr. Jolande Withuis (1949), columnist 
voor de Volkskrant en tevens een  
doorgewinterd wetenschapper, zou  haar 
moeder nooit omschrijven als ‘lief’. 
Haar moeders leven als uitgesproken 
communist en moeder in de jaren vijftig 
en zestig was niet gemakkelijk. Ze moest 
knokken om niet te worden wat ze 
verafschuwde: een truttige huismoeder 
die leeft voor haar man en kinderen. Haar 
moeder zocht naar andere, modernere 
manieren van emotionele verbinding dan 
toen als gepast vrouwelijk werd gezien; 
moederdagtekeningen gooide ze weg 
en verjaardagen werden niet gevierd. 
Withuis’ worsteling met de relatie tussen 
haar en haar moeder ontleedt ze in haar 
nieuwste boek Moeder, antimoeder 
(2024). Withuis beschreef in haar boek 
het leven van haar moeder in historische 
context, aan de hand van grondig 
onderzoek naar onder andere dossiers 
van de Binnenlandse Veiligheidsdienst 
(BVD). Toch betwist Withuis het 
wetenschappelijke karakter van haar 
boek: zit zij zelf niet te veel verweven in 
haar boek om het wetenschappelijk te 
noemen? Skript-redacteurs Anika Salden 
en Joost Oosterhuis vroegen Withuis 
naar de strubbelingen in onderzoek doen 
naar je naaste: zijn liefde en wetenschap 
te combineren? 

De kracht van biografieën
Nadat ze een biografie over haar 
communistische vader had geschreven, 
besloot Jolande Withuis er een over 
haar moeder te schrijven: Jenny van 
Ringen (1921-2020). Van Ringen was 
een bijzondere vrouw. In de jaren zestig 
wilde ze als getrouwde vrouw blijven 
werken en zeggenschap hebben over 
haar eigen goederen. Ook was ze als 
communiste actief betrokken bij de 
Communistische Partij Nederland (CPN)  

Jolande Withuis
Foto: Keke Keukelaar

de positie van een wetenschapper
INTERVIEW MET JOLANDE WITHUIS
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en haar krant De Waarheid. Die 
overtuigingen maakten haar leven echter 
niet makkelijk; naoorlogs Nederland 
verafschuwde communisten. Ook forceer 
de de maatschappij bepaalde 
moederschapsidealen op vrouwen – ze 
dienden thuis te blijven om de kinderen 
op te voeden en het gezin te verzorgen. 
Een werkende gehuwde vrouw werd als 
iets vreemds gezien; de meeste werkende 
vrouwen werden na hun huwelijk 
ontslagen. Van Ringen paste niet in het 
verstikkende maatschappelijke plaatje 
van een kapitalistische huismoeder, 
hetgeen haar een lastige tijd heeft 
bezorgd. Een tijd die op haar beurt ook 
zijn neerslag had op haar gezin. Dit diept 
Withuis uit in haar biografische boek 
Moeder, antimoeder. 

Withuis is bekend met het genre 
van de biografie. Ze heeft al eerder 
biografieën over koningin Juliana en de 
verzetsstrijder Pim Boellaard geschreven. 
Het genre is er een waar vroeger op 
werd neergekeken. Withuis merkte 
deze tendens op doordat het lastiger 
was om onderzoeksgelden te vinden 
voor biografische projecten. Zowel bij 
Neerlandistiek als bij Geschiedenis waren 
biografieën gedurende de twintigste 
eeuw een verwaarloosd genre. Sociale 
categorieën en structurele ontwikkelingen 
werden belangrijker geacht dan de 
bestudering van individuen. Biografieën 
over vooraanstaande figuren werden 
helemaal geschuwd, omdat zij niet pasten 
bij de stroming van sociale geschiedenis, 
de bestudering van groepen uit de lagere 
klasse. Gedurende de jaren tachtig kwam 
hier dankzij de opkomst van culturele 
geschiedenis en microgeschiedenis, 
en volgens Withuis de ontzuiling en 
individualisering van de Nederlandse 
maatschappij, een ommekeer in. 
Biografieën worden sindsdien weer op 
waarde geschat en zijn tot op de dag van 
vandaag een populair genre waar men 
zelfs op kan promoveren.1

Ondanks de huidige populariteit van 

de biografie is er veel discussie over haar 
criteria en kwaliteiten. Volgens een aantal 
prominente neerlandici en historici, 
alsmede Withuis zelf, ligt haar kracht 
voornamelijk in twee aspecten. Het is 
een goede test voor grotere theorieën 
en aannames over bepaalde historische 
onderwerpen, terwijl het diepere lagen 
aan deze onderwerpen toevoegt. Withuis 
zelf citeert een recensent van haar 
biografie over haar communistische 
vader: door de microscopische lens 
is het boek ‘een geschiedenis van 
binnen’. Withuis heeft daarnaast ook 
nog een persoonlijke reden waarom zij 
biografieën waardeert: ze ondermijnen 
sociale categorieën. Zowel vanuit haar 
communistische opvoeding als haar 
studie sociologie heeft Withuis altijd 
sociale categorieën moeten vereffenen 
boven de rol van het individu. Na een 
aantal vakken psychologie te hebben 
gevolgd kreeg Withuis meer waardering 
voor de rol van het psyche binnen  de 
levensloop van personen. Ze acht 
de huidige en toenmalige fixatie op 
hokjes als beperkend; mensen zijn veel 
complexer dan de groepen of klassen 
waar ze toe behoren. Via het genre van 
de biografie is het mogelijk om mensen 
in hun veelkleurigheid te bestuderen 
en ze daarmee los te wrikken van hun 
collectief.2

Moeder, antimoeder is daar een 
interessant voorbeeld van. Door het 
bestuderen van haar moeder behandelt 
Withuis diverse grotere historische 
thema’s vanuit een nieuw perspectief. 
De oorlogsmentaliteit die communisten 
nog lange tijd behielden tijdens de Koude 
Oorlog is er een van. Voor hen was de 
strijd na de Tweede Wereldoorlog nog 
niet gestreden: zolang Nederland ‘in de 
handen van de kapitalisten was’, dienden 
zij door te vechten. De uitsluiting door 
de rest van de Nederlandse samenleving 
leidde tot een gemeenschap waarin 
angst en paranoia alom aanwezig waren. 
In het boek wordt de impact van deze 
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maatschappelijk lage positie duidelijk op 
de cultuur en mentaliteit van een gezin. 
Withuis’ moeder hield haar emoties 
verborgen en bezigde een strenge en 
enigszins liefdeloze opvoeding van 
haar kinderen. Zij geloofde dat haar 
kinderen hierdoor sterker zouden zijn; 
een soort overlevingsmodus. Volgens 
de strikte ideologie waren feestjes en 
familiegelegenheden verboden. Politiek 
werd alleen via een communistische lens 
besproken en vragen of discussies over 
deze opvattingen waren uit den boze. Dit 
alles leidde tot een gespannen sfeer thuis, 
een die Withuis en haar jongere broer 
lang is bijgebleven.

Het boek vormt ook een interessante 
invalshoek op de positie van vrouwen en 
de ideeën over gender in het Nederland 
van de twintigste eeuw. Withuis’ moeder 
was een vrouw die wilde werken en 
onafhankelijk wilde zijn. Zelfs met haar 
geschoolde achtergrond en strijdbaarheid 
liep ook zij tegen de maatschappelijke 
arbeidsbeperkingen van vrouwen 
aan. De communistische krant De 
Waarheid, waar Withuis’ moeder werkte, 
moest bezuinigen en stopte met haar 
loonbetaling. Van Ringen nam ontslag 
omdat zij deze behandeling niet pikte. 
Het lukte haar echter niet als moeder om 
een nieuwe baan te vinden, waardoor ze 
tien jaar tegen haar zin niet kon werken. 
Pas toen Withuis en haar broer het huis 
uitgingen en in de jaren tachtig de tweede 
feministische golf op gang kwam, kon 
haar moeder weer werken. Het laat zien 
hoe een stroming zoals het communisme, 
die vaak gelijkheid predikte, ook niet 
ontkwam aan de genderideeën van de tijd 
en hoe Van Ringen daardoor tegen een 
blokkade opliep. Withuis kreeg dankzij 
haar onderzoek meer waardering voor 
haar moeders strubbelingen: ‘Achteraf 
denk ik: mijn moeder was toch een 
feminist avant la lettre, maar zonder 
vrouwenbeweging is het heel moeilijk om 
feminist te zijn’. Van Ringens leven was 
er een van bevochten onafhankelijkheid, 

maar ook een van maatschappelijke 
beperkingen; een balans tussen 
maatschappelijk determinisme en 
individuele koppigheid.

Hoewel het boek in veel opzichten 
aansluit bij andere historische 
biografieën, wijkt het in één opzicht 
sterk af: de meeste biografen schrijven 
boeken over personen die ver van hen 
afstaan. Withuis schreef echter over 
iemand met wie ze een zeer persoonlijke 
band had. Toch ziet Withuis parallellen 
met haar werkwijze voor de biografie 
over koningin Juliana; een persoon die 
ze nooit heeft ontmoet. Voor beiden 
was één beginsel cruciaal: Withuis had 
eerst afstand nodig. Afstand van haar 
gevoelens voor haar moeder en afstand 
van haar door media gecultiveerde beeld 
van Juliana: ‘Je moet een schone blik 
krijgen op iemand.’ Vervolgens kon door 
uitgebreid onderzoek haar beeld van 
een persoon veranderen, wat leidde tot 
nieuwe inzichten. Zo veranderde ook 
Withuis’ persoonlijke band met haar 
reeds overleden ouders: ze kreeg meer 
mededogen voor zowel haar moeder 
als haar vader. Bij haar moeder kwam 
ze tot het inzicht dat ze als feminist en 
communist het best zwaar heeft gehad. 
‘Ik heb meer liefde voor mijn ouders 
gekregen dankzij het schrijven van de 
boeken. Ik dacht: hè, kon ik nog maar 
een keer met ze praten; ik snap ze nu 
meer. Mijn moeder was zo’n toonbeeld 
van optimisme, van doorzetten zonder 
te klagen, dat ik me nooit bedacht had 
om medelijden met haar te hebben. Ze 
heeft toch echt een rottijd gehad.’ Zo kan 
een biografie zowel het beeld van een 
historische persoon als van een naaste 
sterk veranderen. 

De ‘ik’ in geschiedenis
Ondanks de toegevoegde waarde die het 
beschrijven van de dagelijkse ervaring 
van een communistische moeder in de 
Koude Oorlog heeft, twijfelt Withuis 
aan de wetenschappelijkheid van haar 
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boek. Ze vindt dat ze daarvoor een te 
actieve rol speelt in het verhaal van 
Jenny van Ringen als moeder. Aangezien 
het moederschap onmogelijk is zonder 
een kind, is het per definitie een relatie 
waarin beide partijen actief participeren, 
zelfs door geen of oppervlakkig contact 
te houden. Hierom tart het boek Moeder, 
antimoeder dus met objectiviteit en 
wetenschappelijke afstand, maar is 
objectiviteit in de wetenschap louter een 
illusie?

Wetenschap wordt bedreven door 
een wetenschapper, maar deze persoon is 
meer dan een wetenschapper; diegene is 
een mens gevormd door ervaringen. Om 
wetenschap te bedrijven moeten er keuzes 
worden gemaakt die worden beïnvloed 
door de achtergrond en vooroordelen van 
de wetenschapper. Dit is nog relevanter 
als het gaat om historische wetenschap, 
aangezien dit geen absolute uitkomsten of 
concrete getallen behelst. Een historicus 
ontkomt niet aan interpreteren en 
beoordelen, en maakt keuzes waarmee 
stiltes worden doorbroken of bevestigd. 
Een historicus is dus altijd een actieve 
participant in een verhaal. Ook Withuis 
heeft vele bewuste en onbewuste keuzes 
gemaakt bij het reconstrueren van haar 
moeders leven. ‘Het deel wanneer ik 
volwassen ben en het huis uit ga, is 
natuurlijk proportioneel veel korter, 
want dan krijgt mijn moeder nog een 
buitengewoon lang leven en dat vat ik een 
beetje samen.’ Dit maakt transparantie 
over de achtergrond en betrokkenheid 
van de wetenschapper des te 
waardevoller. Zo erkent ook Withuis; ze 
is een wetenschapper en schrijft daarom 
per definitie wetenschappelijk. Voor haar 
boek heeft ze veel gebruik gemaakt van 
archiefbronnen, waaronder van de BVD, 
die het openlijk communistische gezin 
in de gaten hield ten tijde van de Koude 
Oorlog. Maar de herinneringen van 
haar en haar broer waren minstens zo 
belangrijk voor het complete beeld.	

Het komt dan ook niet als een 

verrassing dat Withuis vindt dat je 
als onderzoeker altijd zoveel mogelijk 
verschillende bronnen van informatie 
moet benutten, ook mondelinge bronnen. 
Maar een historicus moet hier zorgvuldig 
en kritisch mee omgaan, waarschuwt 
Withuis. Wat mensen vertellen geeft een 
beeld van de ervaring van een historisch 
evenement, maar het is geen bron van 
feiten en jaartallen. Tegelijkertijd zijn 
schriftelijke bronnen ook subjectief, 
zo blijkt uit Withuis’ ervaringen in het 
onderzoek naar haar moeder. Zo werd er 
in de dossiers van de BVD voortdurend 
gespeculeerd over affaires van Van 
Ringen. ‘Dat komt doordat in die tijd 
vrouwen en politiek echt haaks op elkaar 
stonden, dus als een vrouw iets deed in 
de CPN, dachten ze dat het iets met seks 
te maken moest hebben. Ze bedachten 
gewoon niet dat er ook vrouwen waren 
die van ganser harte aan politiek deden.’ 
Withuis vindt dat een wetenschapper 
deze ‘keurige papieren bronnen’ altijd 
met een kritisch oog moet bekijken, net 
als alle andere bronnen.

Withuis pleit daarom vurig voor 
voor het gebruik van zo veel mogelijk 
soorten bronnen om een zo volledig 
mogelijk beeld te schetsen. Tijdens 
het onderzoek naar de verzetsstrijder 
Pim Boellaard merkt ze dat door de 
dagboekfragmenten het eerder bekende 
beeld over de verzetsstrijder veranderde. 
‘Het is toch wel een heel klein stukje 
dat je ziet, door naar die archieven te 
kijken en niet naar zo’n hele persoon. 
Dus als je zo’n hele persoon bekijkt, kun 
je soms gewone politieke geschiedenis 
toch een kleine kanteling geven.’ Het 
is dus van onschatbare waarde om 
het persoonlijke in de geschiedenis te 
brengen. Een volledig beeld is onmogelijk 
te schetsen zonder alle bronnen te 
bekijken. Bovendien worden blinde 
vlekken of voorkeuren van de schrijver 
transparant voor de lezer. Dit wil niet 
zeggen dat historici herinneringen 
klakkeloos als waarheid moeten  



55Skript Historisch Tijdschrift

bestempelen. Een kritische blik jegens 
jezelf als wetenschapper en je bronnen als 
producten van de tijd is juist de essentie 
van wetenschap.

Conclusie 
Zelfs wanneer iemand al overleden is, 
blijf je een relatie met diegene houden. 
Het is een van de interessante conclusies 
die uit het gesprek met Jolande Withuis 
kwam. Dat punt kan echter ook gemaakt 
worden voor biografen in het algemeen. 
Zij bouwen door intensief onderzoek met 
mensen die al eeuwen dood zijn een band 
op. Zij kruipen via vele egodocumenten 
in hun huid; zij betreden hun wereld. 
Withuis’ methode verschilde niet veel van 
die ze bij andere biografieën toepaste; 
misschien zitten er meer overeenkomsten 
in het schrijven over een naaste en over 
een verder afstaand historische persoon 
dan men doorgaans denkt. In het geval 
van Moeder, antimoeder heeft deze band 
een veelzijdige biografie opgeleverd. 
Zowel inhoudelijk, in de behandeling van 
diverse thema’s via nieuwe invalshoeken, 
als de veelzijdigheid aan (persoonlijke) 

bronnen waar het onderzoek op 
gebaseerd is. Dat alles heeft een nuttig 
wetenschappelijk boek opgeleverd,    maar
misschien ook wel een historische bron 
an sich. Volgens Withuis heeft elke 
bron, zowel schriftelijk als mondeling, 
een geschiedenis: ‘Alles is gekleurd 
door geschiedenis. (...) Alles heeft een 
geschiedenis.’ Dat statement gaat ook op 
voor deze biografie: zij is gebaseerd op 
een mens met een geschiedenis, gevormd 
door een relatie met een geschiedenis, 
en uiteindelijk zelf een stuk gekleurde 
geschiedenis.   

Jolande Withuis (1949) combineerde 
een wetenschappelijke carrière met 
diverse journalistieke activiteiten. Haar 
wetenschappelijke werk is meermalen 
bekroond en haar biografieën zijn 
hooggeprezen. Zij combineert sociologie, 
psychologie, geschiedenis en politicologie 
en kijkt daarbij altijd vanuit een 
genderperspectief. Momenteel schrijft 
zij tweewekelijks een column in de 
Volkskrant.
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ABSTRACTS
STEF COENEN EN IRIS VAN VLIMMEREN
This article investigates the role of caritas – Christian love of mankind – within nine-
teenth- and twentieth-century Catholic education for the blind in the town of Grave. 
Using institutional reports and classroom accounts, this study examines how care prac-
tices within Catholic education for the blind navigated the tension between devotion 
and hierarchy. While caritas reflected genuine commitment and pedagogical intent, it 
also sustained asymmetrical relationships in which people with disabilities were largely 
positioned as passive recipients. By integrating insights from disability history and reli-
gious studies, the analysis reveals how charitable care created avenues for education and 
inclusion, yet simultaneously reinforced structures of dependency and social inequality. 
The case of Grave illustrates a shift in the meaning of caritas – from charitable provision 
toward ideals of independence – while the religious framing of care as a spiritual duty 
remained a guiding principle throughout.

LIEVE WILDEMAN

MAAIKE DE JONGH

This article examines how feminists of the second wave (1970s) redefined female 
sexuality and linked it to the formation of identity. While the sexual revolution has 
often been portrayed as a moment of liberation, this study demonstrates that, for 
women, it frequently imposed new normative expectations. Through an analysis of 
feminist texts, self-help literature, and experiential narratives, the article shows how 
activists emphasised that genuine sexual liberation begins with self-knowledge and 
bodily acceptance. By centring women’s experiences, it highlights how these practices 
constituted a political act of emancipation. 

This article examines the medical and ideological construction of nymphomania in 
the nineteenth and early twentieth centuries. It builds on Carol Groneman’s analysis 
of how female hypersexuality was defined as a disease within a patriarchal medical 
context. This study expands her work by analyzing the ideas of British sexologist 
Havelock Ellis, with particular attention to the entanglement of sexuality with race 
and eugenics. Ellis viewed female sexuality as essential to the health of the ‘white race’.
The analysis reveals how social order, racial theories, and class-based anxieties played 
a role in the medicalization of sexual behavior. Case studies illustrate how women 
from different social classes were treated differently. The diagnosis of nymphomania 
functioned as a tool to suppress female autonomy under the guise of medical care. This 
article advocates for an intersectional approach to the history of sexuality, in which 
race, class, and gender are structurally integrated.


