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Geachte lezer,

Ons robijnen jubileum is gevierd en de feestdagen staan voor de deur: dit
betekent ook een speciale uitgave van Skript Historisch Tijdschrift! Tijdens
het lezen van dit nummer valt het u waarschijnlijk op dat onze vaste rubriek
‘Voor het voetlicht’ mist. Normaliter publiceren wij elke winteruitgave een
State-of-the-art-artikel over een historische discipline die in opmars is. Dit
keer pakken wij dit concept echter ambitieuzer aan, en presenteren wij vol
trots een heus themanummer rondom oral history: een veelzijdige en
kleurrijke historische werkwijze, die zich niet adequaat laat vatten in één
artikel. Daarom staat deze editie van Skript in het teken van de verschillende
aspecten van oral history. Dit langere hoofdredactioneel vormt een inleiding
op deze ‘mini-bundel’ en geeft enige context over de manier waarop de
verschillende auteurs en interviews gebruikmaken van mondelinge
geschiedenis.

Oral history is niet in één zin te definiéren. Het Huizinga Instituut,
onderzoekschool voor cultuurgeschiedenis, beschrijft het vakgebied als een
vorm van geschiedwetenschap gestoeld op mondelinge overleveringen van
ooggetuigen, meestal aan de hand van interviews.! Maar deze definiéring is
niet compleet: oral history behelst ook een bepaalde methode van
interviewen, de historische ontwikkeling van het vakgebied, de werking van
het geheugen, en de relatie tussen interviewer en geinterviewde. Waarom
wordt oral history op verschillende manieren en aan de hand van
verschillende aspecten gedefinieerd? Dit heeft mogelijk iets te maken met
het lange bestaan van de discipline: het gebruik van mondelinge
overleveringen is namelijk zo oud als geschiedschrijving zelf. Pas tijdens de
professionalisering van geschiedschrijving in de negentiende eeuw werden
mondelinge overleveringen in het metaforische verdomhoekje gestopt.
Negentiende-eeuwse historici doken veel liever in de archieven, op zoek
naar bronmateriaal om te onderzoeken wie es -eigentlich gewesen.
Mondelinge overleveringen vond men vooral onbetrouwbaar door de
selectiviteit en subjectiviteit van het menselijk geheugen.

Deze negatieve waardering veranderde nade Tweede Wereldoorlog.
In 1948 begon de Amerikaan Allan Nevins van de Universiteit van Columbia
aan een grootschalig interviewproject. Hij was bang dat door het groeiende
belang van de telefoon de papieren correspondentie van vooraanstaande
Amerikaanse staatsmannen verloren ging. Daarom startte hij een
grootschalig en  systematisch interviewprogramma om  deze
levensgeschiedenissen op te nemen. De interviews hadden vooral een
archieffunctie, en dienden als een waardevolle aanvullende bron voor
historisch onderzoek. Aan de andere kant van de Atlantische Oceaan,
ontstond in Europa een minder elitaire vorm van oral history. Mede dankzij
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de opkomst van betere en draagbare opnameapparatuur vanaf de jaren
zestig, werd in Groot-Brittannié history from below gemunt. Historici als
Paul Thompson legden zich toe op het verzamelen van herinneringen van
groepen die geen plaats hadden binnen de traditionele geschiedschrijving.
In deze zin maakte oral history deel uit van een zekere democratisering van
de geschiedwetenschap.?

In haar artikel over het Apostolisch Genootschap (ApGen) toont
antropologe Frederique Demeijer hoe de bestaande kennis aangevuld kan
(en misschien wel moet) worden door mondelinge geschiedenis. In haar
artikel gaat ze in op hoe de oudste generatie van het genootschap de grote
veranderingen ervan meemaakte. Zo staat bijvoorbeeld het afsplitsen van
het genootschap in de historiografie bekend als een belangrijk keerpunt,
toch blijkt dat de geinterviewden andere momenten meer waarde gaven.
Het ApGen onderging veranderingen die liturgische gezien groot kunnen
worden genoemd: de terugkeer van Jezus en het hiernamaals werden
‘afgeschaft’. Zij beschrijft hoe deze oudste lidmaten daar op terugkijken en
hoe zij veranderingen binnen hun eigen geloof weergeven. Hiermee vult ze
niet louter de bestaande kennis aan, zij schetst ook hoe de herinneringen en
ervaringen zoveel jaar later vorm krijgen.

Het democratiseringsaspect komt dit nummer naar voren in het
artikel van Christianne Alvarado. Hierin geeft ze Ethiocubanos een podium.
Deze Ethiopische kinderen werden in de jaren zeventig van de twintigste
eeuw onderwezen in het Cuba van Fidel Castro. Cuba poogde haar
invloedsfeer in Afrika uit te breiden door de jonge socialistische staat
Ethiopi€ te steunen met militaire hulp en een onderwijsprogramma.
Alvarado benadrukt dat het verhaal van de Ethiocubanos bijna niet voorkomt
in de bestaande historiografie over Cuba in de Koude Oorlog. Interviews zijn
voor haar de enige mogelijkheid is om deze bijzondere geschiedenis te
doorgronden. Bovendien benadrukt ze dat dit verhaal een manier is om de
Koude Oorlog from below te bestuderen. In haar onderzoek is oral history
minder een apart historisch vakgebied, maar een middel om de
complexiteiten van de Koude Oorlog te doorgronden. ‘De geschiedenis van
de Ethiocubanos laat onderbelichte internationale verbanden zien’ (p. x) en
ontstijgt zo het karikaturale beeld van oosters communisme versus westers
kapitalisme. De Global South had ook haar eigen agency.

Ondanks de emancipatie die oral history teweeg brengt, is de
negentiende-eeuwse kritiek nooit helemaal verdwenen. In de jaren zeventig
bekritiseerde de Australische historicus Patrick O'Farrell dat mondelinge
geschiedschrijving zich als vakgebied bewoog naar ‘the world of image,
selective memory, later overlays and utter subjectivity (...) and where will it
lead us? Not into history, but into myth?® Herinneringen werden
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gecorrumpeerd door leeftijd, nostalgie en persoonlijke vooroordelen van
zowel de geinterviewde en interviewer. Opmerkelijk is dat oral history deze
kritiek juist ter harte heeft genomen, en deze ambivalentie binnen de creatie
van historische kennis centraal stelt. Het gaat niet slechts om de concrete
beschrijvingen van gebeurtenissen en ervaringen, maar ook hoe mensen die
ervaringen en gebeurtenissen selecteren, verwoorden en beoordelen: hoe
herinnert men en hoe past dit binnen collectieve herinneringsculturen?
Daarbij komt de speciale positie van de onderzoeker binnen oral history
projecten: hoe beinvloedt deze de creatie van nieuwe informatie? Volgens
de Amerikaan Michael Frisch vindt er tijdens een oral history onderzoek een
‘shared authority’ plaats: de onderzoeker en ondervraagde bouwen beide
aan nieuwe informatie.*

Deze precaire positie staat centraal in het artikel ‘Het selectieve
archief van het geheugen’ van Charlotte Klein. Zij analyseert de
oorlogsherinneringen van de bewoners van het Nieuwe Erf, de broedplaats
van het verzet in Lunteren tijdens de Tweede Wereldoorlog. Naast een
vergelijking tussen de herinneringen van een onderduiker en haar
grootmoeder, staat ze stil bij haar eigen positie binnen het onderzoek. Wat
zijn de voor- en nadelen van haar rol als ‘objectieve’ interviewer en
‘subjectieve’ kleindochter binnen historisch onderzoek? Ten tweede laat
Klein zien dat de herinneringen niet stilstaan en sterk beinvloed worden
door trauma’s. Het gebruik van bepaalde werkwoordstijd en de constante
terugkeer van dezelfde anekdotes bij haar grootmoeder zijn voor Klein
belangrijke tekens hoe haar ondervraagden hun oorlogservaringen
verwerken. ‘Het gaat (...) dus steeds minder om wat er gezegd wordt en
steeds meer om hde het gezegd wordt. (p. x)

De bovengenoemde aspecten komen ook terug in de interviews
van dit nummer. Dr. Anika Walke reflecteert openlijk over haar
wetenschappelijke en persoonlijke ervaringen tijdens haar interviews met
overlevenden van de Holocaust in Wit Rusland: op welke manier ga je als
interviewer met zulke traumatische gebeurtenissen om? In het
promovendusinterview, afgenomen door Skript-redacteur Boris van
Haastrecht, brengt Grace Leksana het democratiseringsaspect van oral
history een stapje verder. Leksana vertelt over haar onderzoek naar de
herinneringen aan de Indonesische massamoord van 1965-66 op de
vermeende communisten in een afgelegen dorp in Zuid-Malang op Oost-
Java. Zij ziet haar project, en soortgelijke onderzoeken, als een ‘sociale
beweging. Het doen van interviews is voor haar namelijk een vorm van
sociaal activisme, omdat het ‘buiten de staatscontrole valt en een wijze is
om mensenrechtenkwesties aan de kaak te stellen. (p. x)

Naast deze intrigerende artikelen en interviews rondom oral

246  SKRIPT HISTORISCH TIJDSCHRIFT 40.4 REDACTIONEEL



history, is dit nummer ook de afsluiting van ons jubileumjaar. Afgelopen 13
oktober vierden wij onze verjaardag in café Kapitein Zeppos. Het was een
zinderende avond vol columns, interviews en prikkelende vraagstukken
over geschiedwetenschap en journalistiek. Voor onze lezers die deze
feestelijkheid hebben moeten missen, heeft Skript-redacteur Jo€l van der
Moore een kort verslag opgesteld van deze feestelijke viering op één van de
warmste oktoberdagen ooit. Kijk ook op onze site of facebookpagina voor
een uitgebreid fotoverslag. Tot slot geeft Karen Tessel het lustrumstokje
door aan de laatste columnist: Tymen Peverelli. Wees echter niet getreurd,
na het feestgedruis van 2018 is Skript in 2019 gewoon weer bij u terug met
nieuwe artikelen van Nederlands beste geschiedenisstudenten!

Wij wensen u een voorspoedig 2019,

Pouwel van Schooten en Rosa de Jong

Hoofdredactie

1. ‘Wat is Oral History?, Huizinga Instituut. Onderzoeksschool voor Cultuurgeschiedenis. https://
www.huizingainstituut.nl /werkgroep-oral-history/wat-is-oral-history/ (23 oktober 2018).

2. Robert Perks en Alistair Thomson, ‘Critical developments. Introduction) in: Robert Perks en Alistair
Thomson (reds.), The oral history reader. Third edition (Londen & New York 2016) 1-21, aldaar 2-3.

3. P. OFarrell, ‘Oral History: facts and fiction) Oral history association of Australia journal 5 (1982/83) 3-9.
4. Zie Michael Frisch, A shared authority: essays on the craft and meaning or oral and public history (New
York 1999).
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SYMPOSIUMVERSLAG

Geschiedenis en de Journalistiek: een verenigbare
combinatie?

Joél van der Moore



SKRIPT HISTORISCH TIUDSCHRIFT 40.4

Dit jaar vierde Skript Historisch Tijdschrift haar
veertigste jaargang, en dit jubileumjaar werd bekroond
met een feestelijke avond. Op de warmste 13 oktober
ooit gemeten vierden wij in café Kapitein Zeppos
te Amsterdam onze verjaardag met een avond vol
columns, interviews en debat, verzorgd door de
redacteurs van toen en de redacteurs van nu. Tijdens
deze avond zijn veel herinneringen opgehaald, maar
werd ook gesproken over het thema ‘Geschiedenis en
de journalistiek: een verenigbare combinatie?’

COLUMNS

Tijdens de veertigste jaargang van Skript, werd in iedere editie de column
verzorgd door een gastcolumnist. De vier columnisten waren oud-redacteurs
en waren ieder in één van de vier decennia die Skript oud is redactielid. Ook
tijdens het evenement vervulden drie oud-redacteurs de taak van columnist,
ditmaal niet op schrift, maar in gesproken vorm. Friso Wiersum vertelde
over zijn motivaties om geschiedenis te gaan studeren en de persoonlijke
historische verhalen die voor hem van belang zijn. Angela Rijnen besprak
de (onconventionele) weg die zij na haar tijd bij Skript bewandelde: ze is
nu namelijk boerin in Loppersum. Bas von Benda-Beckmann vertelde hoe
hij zijn passie voor schrijven vond bij Skript. Daarnaast haalde hij in zijn
column de bredere vraag van de avond aan. Bas stelde namelijk dat Skript
zich altijd duidelijk tussen de journalistiek en vakliteratuur in positioneerde.
Journalisten moeten zich meer verdiepen in de historische context, terwijl
historici beter hun best moeten doen om een breder publiek te boeien.

-
HISTORISCH

INTERVIEW , [TIIDSCHRIET
Een van de bekendste :
oud-redacteurs van
Skript is wellicht Teun
van de Keuken. Voormalig
hoofdredacteur Rosa
Kosters sprak met hem over
zijn tijd bij het tijdschrift.
Rosa liet een aantal
nummers uit de tijd van het
redacteurschap van Teun
zien, waaronder nummers Rosa Késters en Teun van de Keuken
die uitkwamen toen Sk”pt Fotograaf: Joél van der Moore

JOEL VAN DER MOORE
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haar vijftiende jubileum vierde. Verder vertelde Teun over zijn redenen
om redacteur te worden. Na een van de eerste eerstejaarscolleges deelden
toenmalige redacteurs Skripts uit, pratend over hoe leuk het blad wel
niet was en hoe Skript zich mengde in historiografische debatten. Teun
vond ze een van de meest arrogante groepen die hij ooit gezien had - en
natuurlijk wilde hij bij zo'n arrogante groep horen.

DEBAT
Na de pauze vond er een debat rondom het thema van de avond plaats.
Voormalig hoofdredacteur Rosa de Jong stelde Ismee Tames, Martin
Sommer en Sophie van Leeuwen de vraag, hoe geschiedenis en journalistiek
met elkaar samenhangen. Rosa vroeg allereerst de panelleden om zichzelf
kort voor te stellen en een stelling te poneren. Martin Sommer kwam als
eerste aan bod. Sommer studeerde geschiedenis en was redacteur bij Skript,
maar ontwikkelde zich na zijn studie verder in de journalistiek: nu schrijft hij
wekelijks op zaterdag een column in de Volkskrant over de politiek. Sommer
betoogde dat wij toezijn aan meer conservatieve tendensen binnen de
geschiedschrijving. Sophie van Leeuwen, het tweede panellid, is journaliste
en werkt bij BNR Nieuwsradio. Van Leeuwen ziet in haar radiowerk niet
altijd het nut van het uitnodigen van historici; hun toevoeging bij actuele
thema’s is niet altijd evident. Haar stelling is daarom ook, dat de kennis van
historici geen nut heeft in de journalistiek. Ismee Tames, het laatste panellid,
is opgeleid als politicoloog, maar werkt bij het NIOD (Instituut voor oorlogs-
holocaust- en genocidestudies) en is als hoogleraar verbonden aan de
Universiteit Utrecht. Tames geeft aan dat zij vanuit haar positie bij het NIOD
veel in aanraking komt met ‘de maatschappij beroerende onderwerpen’
Haar stelling is, dat het brede publiek helemaal niet zo groot hoeft te
zijn, en dat het soms ook gaat om de gesprekken met een individu, en de
mogelijkheid die je dan hebt om de relevantie van geschiedenis te tonen.
Rosa begint met de stelling van Van Leeuwen, door aan het
panel te vragen, ‘waarom worden wij niet gebeld? Sommer stelt dat
het te betreuren is dat historici niet gebeld worden door journalisten.
Hoewel vaak wordt gebeld met ‘echte’ wetenschappers, vindt Sommer
dat historici juist een bijdrage kunnen leveren, door hun vaardigheid
in het beschouwen van een probleem vanuit meerdere perspectieven.
Journalisten worden net zo goed geacht de realiteit vanuit meerdere
perspectieven te benaderen. Volgens Sommer kunnen historici daar
beter bij helpen dan de eenzijdige verhalen van ‘echte’ wetenschappers.
Rosa vraagt naar de manier waarop historici nu eigenlijk echt
in de journalistiek bezig zijn. Tames antwoordt dat de manier waarop
historici zich in het journalistieke veld begeven heel divers is. Weken
samen met een journalist werken aan een achtergrondstuk, opgebeld
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worden en direct een reactie moeten kunnen geven, of alleen maar
gebeld worden vanwege je bekende naam: het komt allemaal voor.

Een vraag  uit het publiek aan Sommer: ‘Is conservatisme niet
vooral context, en
heeft conservatisme
niet een zZeer

politieke  lading?’ ; i
Sommer antwoordt == b 4 ; oS

dat hij dat niet
met zijn stelling
bedoelde, maar
dat hij stelde dat
zowel dehistoricus
als de journalist de
taak heeft om te
begrijpen wat er is
gebeurd.  Volgens
Sommer zie je
heden ten dage steeds meer dat historici normatiever kunnen en mogen
werken en het idee hebben dat de wereld verbeterd moet worden. Sommer
is daarop tegen, zowel als historicus, als vanuit zijn rol als journalist.

Rosa de Jong, Martin Sommer, Sophie van Leeuwen, Ismee Tames
Fotograaf: Joél van der Moore

AFSLUITING
Na het debat sloten oprichters Mike Bergmeijer en Jan Schoenmakers het
evenement af. Volgend op de moeilijke vragen over de positionering van
historici en journalisten in het publieke debat, keerden zij terug naar het
retinie-element van de avond door te vertellen over de oprichting van het
tijdschrift. Ze namen het publiek mee naar de late jaren zeventig en vertelden
hoe Skript werd opgericht in Café de Reiger, hoe er gewerkt werd met
type- en stencilmachines, en welke rol het blad had binnen het Historisch
Seminarium. Dit alles werd begeleid door foto’s uit de eerste dagen van Skript.
Na deze afsluiting is er nog lang nagepraat op de borrel waar veel
oud-redacteurs hun mederedacteurs van vroeger terugzagen. Dat we geen
sluitend antwoord op de vraag of geschiedenis en journalistiek te verenigen
zijn hebben geformuleerd, mocht de pret niet drukken. De huidige redactie
van Skript kijkt terug op een geslaagd jubileum.
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EEN ETHIOPISCHE
GENERATIE IN CUBA

Een oral history van internationalistisch onderwijs
op het Isla de la Juventud

Christianne Alvarado



OngeveerzestigkilometervandekustvanCuba,omringd
door de Caribische zee, ligt een klein eiland in de vorm
van een komma. Op het eiland kunnen vele kilometers
ongerept land gezien worden, waarin verspreid
tientallen ruines staan van gebouwen die lijken alsof ze
van dezelfde fabrieksband gerold zijn. Deze gebouwen
waren scholen, de zogenoemde ESBECs, Escuela
Secundaria Basica en Campo (secundaire scholen
op het platteland), internaten die jarenlang bevolkt
werden door kinderen en jongeren uit alle windstreken.
Het eiland heet daarom het Isla de la Juventud (eiland
van de jeugd). Fidel Castro noemde dit eiland zo nadat
hij in de jaren zestig groepen Cubaanse jongeren
erheen stuurde om er op het land te werken en naar
school te gaan. Daarna, in de jaren zeventig, kwamen
tienduizenden kinderen uit de rest van de wereld
naar het eiland om te werken en studeren, waaronder
kinderen uit Ethiopié. Dit artikel gaat over hen, hun
reis naar Cuba en hun leven op het Isla de la Juventud.

Zestien van hen, inmiddels geen kinderen meer, verzamelden zich op
vrijdag 2 december 2016 voor het Vredespaleis in Den Haag. Ze hadden
Cubaanse vlaggetjes in de hand en allemaal hetzelfde t-shirt aan. Op
dat shirt stonden een foto van Fidel Castro, de Cubaanse vlag en de
Ethiopische vlag. Onder de foto stond “Hasta la Victoria Siempre” Fidel
(Tot de overwinning, altijd!), een verwijzing naar een uitspraak van
een ander Cubaans boegbeeld, Che Guevara. Deze mensen vormen de
Nederlandse club van zogenaamde Ethiocubanos. Op die middag bezochten
ze de Cubaanse ambassade om Fidel Castro, die een week daarvoor
overleed, een laatste eer te bewijzen en het condoleanceregister te
tekenen. De groep ervoer het als een grote eer dat ze gezamenlijk waren
uitgenodigd om hun handtekening te zetten. Ze hadden vrij genomen
van hun werk om hierbij te zijn. Een bloemstuk werd neergelegd en een
vertegenwoordiger van de groep droeg een brief aan ‘El Comandante’ voor.
Eén voor één namen ze plaats om een persoonlijke boodschap op te tekenen.

Volgens de legende nodigde Fidel Castro in de jaren zeventig
‘kinderen van revoluties wereldwijd’ uit om gratis onderwijs te genieten
op zijn eiland, dat toen nog het Isla de Pinos (eiland van pijnbomen)
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heette. Tot 1976 waren alleen Cubaanse kinderen op het Isla de la
Juventud te vinden. Daarna kwamen kinderen uit onder andere Angola,
Mozambique, Nicaragua, Congo, Zuid-Jemen, Guinea-Bissau, Sdo Tomé
en Principe, Noord-Korea, Namibi€¢, de Spaanse Sahara, en Ethiopié
naar het eiland toe, waarvan Fidel officieel de naam veranderde in 1978.
Op het eiland werden ze, geschikt naar nationaliteit, in ESBECs gezet.
Al deze landen waren op moment van aankomst van ‘hun’ kinderen
in Cuba verwikkeld in een onafhankelijkheidsstrijd of revolutionaire
oorlog. Van de Ethiopische kinderen die kwamen, waren de meeste
tijdens de Ethiopisch- A e SR
Somalische oorlog wees T, ’
geworden. In  deze -
oorlog ontving Ethiopié =
steun van Cuba. Deze
steun kan niet gezien
worden als een totaal
altruistisch project. Cuba

probeerde namelijk haar
invloedssfeer in Afrika Cuba. Het donkergekleurde eiland is het Isla de la Juventud. (wiki-
media commons)

uit te breiden door de
prille socialistische staat Ethiopié te steunen.! Daar hoorde naast militaire
steun ook een onderwijsprogramma bij. Niet alleen voor Ethiopi€, maar ook
voor andere staten, waar de voorgenoemde reeks een selectie van is. Dit
gebeurde tijdens de Koude Oorlog, waarbij invloed in zogenaamde Niet-
Gebonden Landen van belang werd geacht door de twee strijdende blokken.
Deze kinderen werden op het moment dat ze naar Cuba trokken, zonder
dat ze dat zelf door hadden, een speelbal van de wereldgeschiedenis.

De unieke reis die de Ethiocubanos maakten door de Koude
Oorlog - van Ethiopié naar Cuba en daarna de rest van de wereld - staat
symbool voor een bijzondere kant van deze oorlog. De Koude Oorlog wordt
vaak gesimplificeerd, door het karikaturaal te zien als een Oost-versus-
West- of communisme-versus-kapitalisme-conflict. Hoe is daarin een
verhaal te passen van Cubaanse ontwikkelingshulp aan andere landen in
de Global South? Dit artikel vertelt het verhaal van de Ethiocubanos, op
basis van interviews. Het is een relatief klein verhaal van het internationale
onderwijs op het Isla de la Juventud, en een nog kleiner verhaal binnen het
Cubaanse buitenlandbeleid tijdens de Koude Oorlog. In de wetenschap
is bekend dat de Koude Oorlog en eigenlijk elke brede historische
‘sticker’ tekort doet aan het verleden. Juist daarom blijft het belangrijk
om kleine verhalen als dit te vertellen die passen in de grote verhalen.

Weinig onderzoekers die bekend zijn met de Cubaanse
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geschiedenis kennen het verhaal van deze Ethiocubanos. De geschiedenis
van deze kinderen is in de historiografie nergens uitgebreid beschreven.
In de literatuur waarin deze kinderen wél langskomen, zijn zij een
illustratie van de Cubaanse rol in Afrika gedurende de Koude Oorlog.”
Over de invloed van Cuba in Ethiopié€ is veel geschreven, maar over de
Ethiopiérsin Cubaniet. Daarnaast zijn enkele artikelen enboeken verschenen
die zich specifiek richten op kinderen van andere nationaliteiten op het Isla
de la Juventud, of internationaal onderwijs op Cuba in het algemeen. Deze
zijn soms op basis van mondelinge geschiedenissen geschreven en richten
zich vaak op de specifieke situatie van de groep kinderen die zij bestuderen.?
De Ethiopiérs komen in deze laatste groep niet voor.

Dit artikel is een eerste aanzet dit hiaat te dichten. Het is deel van
een groter onderzoek voor een masterscriptie, dat plaatsvond in Nederland
en in Cuba. De basis hiervan vormen voornamelijk interviews. De mensen
waarmee voor dit artikel gesproken is zijn Ethiocubanos, woonachtig in
Nederland, andere Europese landen, Ethiopi€¢ en Cuba. Ook zijn onder
anderen oud-docenten in Cuba geinterviewd. Deze gesprekken vonden
plaats in Nederland en Cuba, tussen december 2016 en juli 2018. Daarnaast
worden vragenlijsten die door 23 Etiocubanos van buiten Nederland ingevuld
zijn in juli 2018 gebruikt. Het is daarmee niet de bedoeling om door middel
van getuigenissen tot waarheidsvinding te komen, maar om te begrijpen
hoe het leven was op de scholen en wat voor invloed de kinderen hadden
op het eiland zelf. Hiermee kan nader begrepen worden hoe de Ethiopische
kinderen daar terecht kwamen, hoe de ESBECs georganiseerd waren en wat
de cultuur was op deze scholen. Dit alles heeft als doel om een blik ‘van
beneden’ op de Koude Oorlog te werpen.

ETHIOPIE

Om te begrijpen hoe deze kinderen in Cuba terecht kwamen moet
begonnen worden in Ethiopi€. In 1974 vond een revolutie plaats
met een politiek linkse signatuur, met aan het hoofd de jonge
charismatische leider Mengistu Haile Mariam.* Zoals reeds genoemd
leverde Cuba steun aan deze revolutie, die Fidel Castro het meest
veelbelovend vond van alle revoluties - op zijn eigen revolutie na.
Toen Somalié in 1977 Ethiopisch gebied binnenviel bood Cuba
grote militaire steun. Tijdens de revolutie en deze Ethiopisch-
Somalische oorlog verloren velen hun leven.

Cuba bood niet alleen militaire steun. Vanaf 1978 gingen duizenden
Ethiopische kinderen naar Cuba. De grootste lichtingen telden zeshonderd
kinderen en vertrokken tussen 1978 en 1983. Daarna kwamen kleinere
groepen. Tamiru hoorde bij een van de grote lichtingen. Hij kwam naar Cuba
in 1982, woont tegenwoordig in Den Haag en was mijn eerste contact met
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de Ethiocubanos. De tijd in Ethiopié kan hij zich niet goed herinneren. Toch
zijn naast ‘straten of iets’ ook enkele waardevolle flarden blijven hangen: ¢

‘Ik herinner me weinig, ik weet niet wat ik je kan zeggen, behalve
dat ik herinner dat ik in Esenat Amba [zijn school in Ethiopi€] was.
De vroegere regering [die onder Mengistu] gaf ons veel aandacht
zodat we in de toekomst ons land en het socialisme zouden dienen.
Ons werd altijd verteld dat het marxisme en het leninisme goede
ideeén zijn.”

Tamiru’s vader overleed in de oorlog met Somali€.® Ook Clara verloor haar
vader in deze oorlog. Buzuneche Sinechaw Blaye, tegenwoordig bekend
als Clara de Etiope (vert. Clara uit Ethiopi€), woont tegenwoordig in La Fe,
een stadje op het Isla de la Juventud. Zij kwam ook in 1982 in Cuba aan.’
Zij en Tamiru werden samen met de andere weeskinderen van
deze oorlog, zo tekende Tamiru het uit, verdeeld in twee groepen.
De ene groep van ongeveer 1200 kinderen ging vanaf 1978 in twee
lichtingen van zeshonderd kinderen naar Cuba, waarover later meer.”
De andere groep van ongeveer 1500 kinderen bleef op een school in Ethiopié
zelf, ongeveer tweehonderd kilometer verwijderd van Addis Abeba."
Tamiru Beyene werd aanvankelijk ook naar deze school, Esanat Amba,
gestuurd.

Na één jaar op Esanat Amba werden 280 kinderen geselecteerd om
alsnognaarCubategaan. Ditwerdvolgens Tamirugedaanopbasisvande groep
waarin ze zaten.” Die keuze was niet op iedere school hetzelfde. Op sommige
scholen was alleen voor de beste studenten een mogelijkheid om naar Cuba
te gaan, terwijl de keuze op Tamiru’s school meer willekeurig leek te zijn."
Het was een bijzondere kans om naar Cuba te gaan: ze lieten hun thuis achter
waar armoede was en hun vader dood, hun scholen waar soms geen boeken
of pennen waren. Het grote nadeel was dat ze alles en iedereen achterlieten,
om met een groep van honderden kinderen de oceaan te doorkruisen.
Zo behoorde Tamiru in 1982 tot de groep kinderen die als vierde lichting
naar Cuba vertrok. Terwijl hij dat vertelde, pakte Tamiru zijn telefoon erbij
en liet een foto zien. Erop stond Mengistu Haile Mariam, de toenmalig
president van Ethiopi€, met de eerste groep Ethiopische kinderen die op
het punt stond naar Cuba te vertrekken. Hoewel Tamiru zelf niet op de foto
staat, deelt hij wel een collectieve herinnering met de andere lichtingen.
Niet alleen kinderen gingen mee, ook Ethiopische docenten kwamen
mee, om in Cuba het onderwijs te geven dat specifiek over Ethiopi€ ging.

Het was een spannende overtocht: voor alle kinderen was
het de eerste keer in een vliegtuig. En waarschijnlijk belangrijker:
ze lieten hun familie achter om naar een onbekende plek te gaan.
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Op het moment van overtocht was Tamiru veertien jaar oud.”®
Clara was ook veertien jaar oud, en haar reis ging per boot. Ze weet zich
te herinneren dat de overtocht erg lang duurde, namelijk een hele maand.
Toen ik vroeg naar haar familie wees ze naar een vergeeld fotootje op de
muur, waarop een vrouw en een aantal kinderen de kamer in staarden.
Haar moeder, twee broertjes en zusje. Clara heeft geen contact meer
met hen, omdat haar moeder hertrouwde. Ze zag hen voor het laatst bij
haar vertrek in 1982.¢

QUARANTAINE
Bij aankomst in Cuba werden de kinderen eerst in quarantaine geplaatst,
zo vertelde Victor Doeste Hernandez. Hij was chef van het centrum voor
hygiéne en epidemiologie op het Isla van 1977 tot 1990, en is tegenwoordig
op T7l-jarige leeftijd nog steeds werkzaam op de oncologieafdeling
van een ziekenhuis in Nueva Gerona. Deze functie bekleedde hij dus
vanaf het begin van de komst van internationale scholieren tot hun
vertrek naar de universiteit of uit Cuba. Alle internationale scholieren
op het Isla de la Juventud vielen onder zijn verantwoordelijkheid.”
Volgens Victor was het eiland specifiek geselecteerd om buitenlandse
studenten te herbergen omdat het relatief geisoleerd was (en is), en
weinig inwoners telde. In Cuba, waar de kinderen in de beginjaren met
de boot, maar later ook per vliegtuig meestal in Havana aankwamen,
verbleven de kinderen drie tot vijf dagen in een leeg internaat of centrum
ten zuiden van de hoofdstad. Dit was nog wel op het ‘grote’ eiland.
Hernandez had zijn administratie er nog even op nageslagen,
dat bevestigde wat hij zich dacht te herinneren: de Ethiopische kinderen
hadden geen opvallende ziektepatronen of specifieke tropische ziekten.
Bij kinderen van andere nationaliteiten was dit nogal eens anders. Wel
waren de Ethiopiérs (net als andere kinderen van Afrikaanse afkomst)
vaak slecht verzorgd, opvallend jong en waren velen ondervoed. In de
quarantainecentra werden zij en de docenten die meegingen op gezondheid
gecontroleerd en klaargemaakt voor het leven op de internaten. Dit was
een complexe operatie, omdat er soms groepen van wel zeshonderd
kinderen tegelijkertijd aankwamen. Sefor Hernandez leidde dit proces.
Daarvoor is een gestructureerde persoonlijkheid nodig. Met hem
werd het meest georganiseerde en punctuele interview van deze serie
gedaan. Zijn administratie had hij bewaard, in het gesprek probeerde hij
precies antwoord te geven en hij was niet gemakkelijk te verleiden tot
uitgebreide bespiegelingen over zichzelf, zijn werk, of andere zijpaden.
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LA ISLA

Vanuit de centra vertrokken de kinderen naar Bataband, de veerbootterminal
aan de zuidkant van Cuba, om vanaf daar naar Nueva Gerona op het Isla
de la Juventud te varen. Tamiru herinnert zich weinig van zijn aankomst in
Cuba, maar hij was direct onder de indruk van de rijkdom:

Cuba was goed, heé. [...] Alles wat je wil, krijg je bijna. Alles, alles. [...]
Wat je nodig hebt. [...] Allemaal zorgen voor ons, voeden, eten, dat
maken ze voor jou. Alles.®

Het was volgens Tamiru vele malen beter dan Ethiopié, je kon er goed op-
groeien. Want hoewel de basisvoorzieningen in Ethiopié wel voorhanden
waren, kregen ze in Cuba meer kansen:

Wij hebben de opportuniteit, om die te krijgen. Dat is het verschil.®

Ook het land zelf maakte grote indruk:

Cuba is perfect, weet je wat, er is geen kou, niets, de weer is het
mooist! [...] Helemaal anders. Je voelt niet, je ziet niet stress daar.
Er is geen stress. Nederland is full of stress! Als je daar in Cuba ziet
een meneer van vijftig, zestig jaar oud, hij lijkt vijfendertig, weet je
dat! Maar hier niet. Ja. Ik wou naar Cuba gaan.®

Tamiru kwam, zoals alle buitenlandse scholieren, terecht op het
Isla de la Juventud. Totdat de internationale scholieren daar ar-
riveerden, waren op het eiland slechts enkele ESBECs te vinden.
Dat aantal nam drastisch toe naar meer dan 56 scholen in 1981.%
Naar mate meer scholen gebouwd werden, die elk de capaciteit voor
maximaal zeshonderd kinderen hadden, kwamen meer lichtingen naar het
Isla de la Juventud. Tamiru’s school was met zeshonderd kinderen niet de
enige school.? Er waren vier Ethiopische scholen:

De Ethiopische kinderen hadden vier scholen in Cuba [Tamiru
schrijft mee]. Elke groep had andere naam. De eerste Mengistu Haile
Mariam, de tweede, Karramarra, de derde twenty-one sene, de
vierde Kore. Omdat, Mengistu is de president, van ons. Karramarra
is een kleine dorp van Ethiopi€, omdat de Somali die komen via daar.
In de Ogaden oorlog? Ja, dat is ‘m. Maar in Karramarra, de Cuba-
mensen, zij hebben aan ons helped. Wij hebben het terugkrijgen.
De Kore ook. Twenty-one sene (Amhaars voor juni), dat is, toen
de regering heeft voor de mensen goed gedaan en dat is juni. Wij
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hebben op elke school zeshonderd kinderen. Elke school. Allemaal
Ethiopisch.?

De namen van de scholen herinnerden aan de Ethiopische
geschiedenis en hun relatie met Cuba. Aan het einde van 1982, het
jaar waarin Tamiru aankwam, studeerden 2300 Ethiopische kinderen
tussen acht- en zestienjarige leeftijd op het Isla de la Juventud.*
Kinderen van andere nationaliteiten zaten ook ingedeeld naar nationaliteit
op scholen met namen die verwezen naar de geschiedenis van hun land.
Die scholen zien er allemaal vrijwel hetzelfde uit en staan middenin
de grote lege velden over het dunbevolkte eiland verspreid (zie foto 3).

Exiquio Ramirez Lopez herinnert zich de aankomst van de
eerste lichting Ethiopische scholieren in 1978 nog goed. Dit vertelde hij
achter zijn bureau als directeur van een textielcodperatie in Havana.®
Hij was een aantal jaar directeur van de eerste Ethiopische school
op het Isla de la Juventud, Haile Mengistu Mariam. Volgens Exiquio
kwamen de kinderen aan met een boot die ‘Africa Cuba’ heette.?
Hun eerste jaar op het eiland werd volledig gewijd aan integratie. De
kinderen (en ook de docenten) kregen in dat jaar voornamelijk lessen
Spaans. Exiquio noemde het een zware klus: de kinderen moesten echt alles
nog leren. Zo moesten ze volgens hem nog leren eten, en sterk worden. Hij
herinnerde zich vol trots een uitwisseling die hij met Fidel Castro tijdens
een bezoek aan de school had. In Ethiopi€ is het nationale gerecht injera,
een soort pannenkoek waarop pittig stoofvlees geserveerd wordt. Dit
was volgens Fidel (en Exiquio) de reden waarom de kinderen niet krachtig
waren, want niemand kan overleven op pittig eten. Hen moest ‘echt eten’
aangeleerd worden: varkensvlees met rijst en bonen. Dan zouden de
kinderen sterk worden en dit was belangrijk voor hun vorming in Cuba.”

Radl Rodriguez Gonzales, die vanaf 1986 directeur was van de
Ethiopische twenty-one de Sene, en zich voorstelde als Ratlito, herinnert
zich ook goed hoe de kinderen aankwamen. Volgens hem konden ze niet
‘normaal’ eten, hadden meisjes geen bovenkleding aan, poetsten ze hun
tanden niet, hadden ze over het algemeen weinig persoonlijke hygiéne, en
weigerden ze in het begin bovenop hun bed en onder dekens te slapen.?
Ook José Montalvo en Milagros Gomez, een duo dat respectievelijk
directeur en onderdirectrice was van de school twenty-one de Sene,
konden zich herinneren dat de kinderen geleerd moest worden hoe te
eten. Nostalgisch blikten ze terug op deze dagen, waarin de kinderen
moesten leren hoe met mes, vork en lepel gegeten moest worden.?
Ook zij werkten vanaf het begin op deze school, en herinneren zich
‘hun’ kinderen goed, en vooral hun verbazing toen ze zagen hoe jong
sommigen van hen waren. Druk gebarend duidt Milagros in haar
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woonkamer de lengte van sommige kinderen aan. Ze wisten dat
er kinderen zouden komen, maar niet dat ze zo jong zouden zijn.*
Het was ook niet de bedoeling dat kinderen van deze Ileeftijd
zouden komen. In een regelement van het Cubaanse Ministerie
van Onderwijs wordt als regel genoemd dat kinderen een niveau
van tussen de vierde en zesde klas moesten hebben.® De ‘gewone’
leeftijd daarvoor in Cuba was respectievelik 10 en 12 jaar oud.*
Aannemelijk is dat deze
kinderen = vanwege de
oorlogssituatie in Ethiopié
toch gestuurd werden.
Hun familie kon niet voor
hen zorgen vanwege de
sterfte van de vader, zoals
bij Clara het geval was.

Ook op de
enquétes die in juli
jongstleden afgenomen
werden bij een bijeenkomst
van  Ethiocubanos in

Nederland, valt leeftijd Foto van een luchtfoto vermoedelijk in 1985 genomen van

op: van de 23 ingevulde een onbekende ESBEC op het Isla de la Juventud (genomen

N op 19-04-2018 in het Archivo Municipal, Nueva Gerona;
enquetes waren twaalf doos ‘Fototeca 5:3, Arquitectura, Edificaciones Educacion la
mensen tien jaar oud of Agenciay la Cultura’ envelop 3.4.16 ‘Universidades e Institutos

jonger, waarvan drie zelfs | Superiores)
vijf jaar oud waren bij aankomst in Cuba.** Het is mede daarom niet vreemd
dat de docenten in Cuba een soort ouderfiguren werden. Vooral Montalvo
en Milagros voelden een innige verbintenis met ‘hun Ethiopische kinderen’,
die hen ook ‘papa’ en ‘mama’ noemden. Ze noemden deze tijd onvergetelijk
en onvergelijkbaar met hun werkzaamheden daarvoor en daarna op andere
scholen en in andere sectoren.*

EEN EIGEN CULTUUR

De scholieren werden ingedeeld op scholen naar hun eigen nationaliteit, en
ze kregen les van docenten uit eigen land die met de kinderen meegekomen
waren. Tamiru beschreef het als volgt:

Kijk, er zijn teachers, die komen van Ethiopi€, om Amhaars te leren,
de geschiedenis van Ethiopi€ te leren, om geography, dan wij leren
Ambharic taal, tot twelfth grade. (de zesde klas van de middelbare
school)*®
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De reden dat de scholieren niet gemengd samen gezet werden, was om-
dat deze studenten primair werden klaargestoomd voor een succesvolle
toekomst in hun eigen land. Hoewel ze ook Spaanse les kregen en som-
mige vakken ook door Cubaanse leraren gedoceerd werden, was het uit-
gesloten dat ze de rest van hun leven in Cuba zouden blijven. Bij aankomst
in Cuba tekenden de kinderen een ‘convenio, een contract, waarin af-
gesproken werd dat ze na het afronden van hun onderwijs (en daar was
de universiteit bij inbegrepen) terug moesten naar hun land van her-
komst. Bovendien, zo vertelde Tamiru, werden studenten op de universi-
teit ook teruggestuurd als ze onder het niveau presteerden. Op de mid-
delbare school werd die regel uit het contract minder streng nageleefd.*

Op het Isla werden de kinderen op vele manieren herinnerd aan
hun eigen cultuur. Exiquio vertelde over de vele maatregelen die genomen
werden om de kinderen hun thuis niet te laten vergeten. In de school was
een ‘salon etiope’ (Ethiopische salon) ingericht met een soort tentoon-
stelling van typische Ethiopische spullen. Ze oefenden hun nationale dan-
sen en liederen, die opgevoerd werden als hoog bezoek kwam - Fidel Castro
nam regelmatig buitenlandse bezoekers mee naar het eiland - en bij lokale
feesten, zoals het jaarlijkse Festival de Toronja (Pompelmoesfestival, een
soort oogstfeest dat aan het einde van het plukseizoen werd gehouden).”
Milagros herinnerde zich de traditionele haardracht van de Ethio-
pische meisjes goed. Deze werd op speciale dagen door scholieren ook
bij Cubaanse docentes gemaakt. Ook het traditionele eten van de Ethi-
opiérs, de eerdergenoemde injera, werd op dit soort dagen bereid.*
In het gemeentearchief van het Isla zijn vele foto’s te vinden van festivals en
optredens waar de nationale tradities van de scholieren op het eiland ten-
toongesteld werden. Exiquio herinnert zich de klederdracht van de meisjes
goed, die volgens hem bij de traditionele dansen geen bovenkleding droe-
gen. Tijdens ons gesprek beeldde hij de zwaaiende ‘tetas’ breed grijnzend
uit.®

DISCIPLINE
Het leven op de scholen verliep gedisciplineerd, met een strikte structure-
ring en een tijdsschema dat op alle scholen hetzelfde lijkt te zijn.

Wij [...][gingen] na school in de middag naar werk. [...][Tekent twee
gebouwen die in een hoek van negentig graden op elkaar staan] De
school is hier [wijst naar een van de gebouwen] en je slaapt hier
[het andere gebouw]. Dus ga je naar, in de ochtend naar school,
daarna - we zijn zeshonderd - dus in de ochtend driehonderd naar
school, driehonderd naar werk. Sinaasappels plukken. Cuba expor-
teren naar Russia toe. Russia heeft gras. [...] En in het midden, als
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de anderen komen van werk, wij gaan naar werk. Dat is tot twelve
grade, before you go to university.*

De sinaasappels en andere citrusvruchten die scholieren plukten, werden
geéxporteerd naar Rusland. Ook volgens Milagros, Montalvo, Radlito en
Exiquio was het schema van de scholieren strikt en hun getuigenissen
daarvan lijken zeer op elkaar, wat het aannemelijk maakt dat dit uniform
geregeld was op de internaten. Het ‘horario’ was op elke school hetzelfde,
met een strakke planning over welke groep op welk moment opstond, at,
naar het veld ging, douchte, les had en naar bed ging. Voor elk van deze
momenten stelden ze zich in rijen op, op een veldje voor de school.#
Het is niet vreemd dat een dergelijk schema nageleefd moest
worden om zeshonderd kinderen gedisciplineerd te houden.

Ook de vrije momenten, weekenden en vakanties vereisten een
plan. Soms gingen de kinderen,
onder leiding van Cubaanse
en Ethiopische docenten, in
het weekend naar het strand,
één van Tamirus favoriete
herinneringen aan Cuba.*

Ook werden uitjes naar andere
provincies,  sporttoernooien
en festivals georganiseerd. In
hun vrije tijd mochten ze met
de bus ook naar de steden
toe. Vrijwel alle pineros die ik

vertelde over mijn onderzock | 5210t 0RO o S e
naar de internationale genomen door auteur op 24-04-2018)

scholen op het eilandje
herinnerden zich met weemoed de dagen dat Nueva Gerona bruiste met de
aanwezigheid van jonge mensen van over de hele wereld. Dat is niet vreemd:
in 1982 gingen 12.000 internationale studenten op la Isla naar school.#
Ter vergelijking: in 1975, voor de komst van de internationale jongeren, had
het eiland 30.000 inwoners.*

De hoge concentratie jongeren uit verschillende landen zorgde
niet alleen voor gezellige bedrijvigheid in de stad, maar ook voor overlast.
Tieners staan niet bekend als makkelijk te disciplineren. Honderden
jongeren zonder ouders in een internaat is van een totaal andere orde.
Docent zijn op een internationale school was een vierentwintig-uursklus.
Auto’s waren en zijn in Cuba niet voor iedereen. Schooldirecteuren
waren vaak de enigen met een auto, waarmee ze gemakkelijk de scholen
die op het platteland stonden konden bereiken. Exiquio herinnert zich
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dat hij om drie uur ’s nachts wakker werd gebeld omdat in Nueva Gerona
leerlingen van hem hadden geweigerd de bus in te gaan om terug naar
de school te gaan. Exiquio was de enige die de jongeren kon vinden
en de autoriteit over ze had om ze terug naar het internaat te krijgen.
Op het moment van het interview moest hij vooral hard lachen, maar
aan de manier waarop hij de interactie uitbeeldde te =zien, lijken
de scholieren er van langs gekregen te hebben.

Ook tussen jongeren van verschillende nationaliteiten waren
spanningen. Op het Isla hoorde ik geruchten over verschillende
Afrikaanse ‘stammen’ die met elkaar in gevecht kwamen. De realiteit
was anders. Jos¢ Montalvo vertelde dat de Ethiopische jongens wel eens
opstootjes hadden vanwege meisjes. Dat gebeurde vooral met Angolese
jongens. De reden daarvoor was dat Angola hun scholieren een toelage
gaf in dollars. Ethiopi€ deed dit niet waardoor, zo vertelde Montalvo,
Ethiopische meisjes met Angolese jongens optrokken, die vaker een
bioscoopuitje en ijsje konden betalen. Ethiopische jongens waren het
daar niet mee eens, en betaalden hun concurrenten terug met geweld.*
Tamiru herinnerde zich dit lachend, en vertelde over de keer dat hij
met enkele andere Ethiopische jongens in een bus vol met Angolanen
zat, en het gevecht toch won.#

Dit geweld was niet alleen naar buiten gericht. Toen ik Radulito
vroeg naar verschillen tussen Ethiopiérs en andere scholieren op het eiland
(hij had niet alleen op de Ethiopische school gewerkt) vertelde hij over
de fysieke disciplinering die de Ethiopische autoriteiten toepasten op de
kinderen. Elke nationaliteit had op het Isla namelijk een vertegenwoordiger
van de ambassade, die onder zich dan weer de Ethiopische docenten en
scholieren had. De disciplinaire maatregelen die de vertegenwoordiger en
docenten toepasten, waren fysiek en erg zwaar. Zo zwaar, dat kinderen
soms in het ziekenhuis belandden. Raulito was zelfs bang voor deze
mensen en zorgde, net zoals Montalvo en Exiquio, dat als de jongeren
iets verkeerd deden, hij ze eerst zelf een straf oplegde. Ze rapporteerden
het pas aan de Ethiopische autoriteiten als het écht bont werd.*

CONCLUSIE

De Werdegang van de Ethiocubanos is een vreemde. Dit artikel biedt
geen ruimte om te kijken naar alle facetten van dit onderwijsprogramma,
net zomin als de eindjaren ervan, waar de scholieren heen gingen nadat
ze van de middelbare school af kwamen, en hoe ze uiteindelijk in de rest
van de wereld terechtkwamen. Wel is duidelijk dat Cuba verregaande
ondersteuningsprogramma’s bood aan Ethiopié, die invloed hadden op
het leven van duizenden kinderen. Zonder Cuba hadden zij misschien

SKRIPT HISTORISCH TIUDSCHRIFT 40.4 CHRISTIANNE ALVARADO 265



hun school niet kunnen afmaken, of hun leven in armoede geleefd,
maar hadden ze hun familie ook niet achtergelaten. Om op (soms
zeer) jonge leeftijd de zee te doorkruisen om daar te blijven totdat de
(universitaire) opleiding afgerond was zorgde voor een fantastisch verhaal

In een land verscheurd door oorlog en een bloedige revolutie,
woonden kinderen die hun vader verloren en om verschillende redenen
geselecteerd werden om naar Cuba te gaan. Daar zouden ze op het Isla
de la Juventud gratis onderwijs genieten en halve dagen werken in de
citrusvelden. Op school werd moeite gedaan om hun cultuur te behouden,
het was immers de bedoeling dat ze terug zouden keren als de hoogopgeleide
laag van de socialistische staat Ethiopi€é, om het land verder te helpen
opbouwen. Hun school lijkt op vijftig andere scholen die tegenwoordig
als ruines over het eiland verspreid staan. Net zoals op die andere scholen
werd een strikt rooster aangehouden, en hadden ze een vertegenwoordiger
van hun ambassade als hoogste autoriteit boven zich. Anders dan andere
nationaliteiten waren hun autoriteiten zeer strikt, en hanteerden ze zware
fysieke straffen. Ook de jongeren van verschillende nationaliteiten hadden
onderlinge conflicten, die hun oorsprong - ironisch voor het socialistische
ideaal dat nagestreefd werd - vonden in geld en liefdesverdriet.

De ESBECs hadden grote invloed op het Isla de la Juventud. Pineros
herinneren zich het rumoer en de levendigheid dat de tienduizenden
jongeren brachten nog goed. Vrijwel iedereen had wel iets met deze scholen
te maken, de jongeren waren de grootste bevolkingsgroep op het eiland. De
Cubanen die er werkten kregen er zeshonderd kinderen bij, en ze kwamen
in aanraking met culturen die ze anders nooit ervaren zouden hebben. Ook
op nationaal niveau waren deze scholen van betekenis. Oud-directeuren en
Ethiocubanos vertellen dat in de tijd van de scholen met enige regelmaat
buitenlandse gezagsdragers meegenomen werden naar het eiland door Fidel
of Raul Castro. Kortom, dit onderwijsproject was niet alleen belangrijk voor de
Ethiocubanos, maar ook voor de ‘gewone’ Cubaan en zelfs de Cubaanse staat.

De geschiedenis van de Ethiocubanos laat onderbelichte
internationale verbanden zien tijdens de Koude Oorlog. Niet alleen werd
in het Zuidelijk Halfrond buiten het Westen om ontwikkelingshulp verleend
aan minderbedeelde landen, maar ook werd Cuba beinvloed door deze
andere landen. In Cuba hebben de internationale scholen op het Isla grote
invloed gehad. Ook de Ethiocubanos zijn kinderen van de Koude Oorlog.
Hun verhaal kan niet verteld worden zonder met hen zelf en met de mensen
die met deze geschiedenis te maken hebben gehad te spreken. Mondelinge
geschiedenis speelt in dit onderzoek een belangrijke rol. Door interviews af
te nemen kan een blik ‘van beneden’ geworpen worden op de geschiedenis
van deze periode. Niet alleen om de blik te verruimen van het Oost versus
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West-discours, maar om ook te begrijpen hoe in deze tijd levens van mensen
van over de hele wereld op een verregaande manier veranderden door de
Koude Oorlog.

Christianne Alvarado rondt momenteel haar onderzoeksmaster geschiedenis
aan de UvA af en is gespecialiseerd in de contemporaine geschiedenis van het
Caribisch gebied. Dit onderzoek is onderdeel van een masterscriptie, onder
begeleiding van prof.dr. Rosemarijn Hoefte.

De in Cuba geinterviewden, met de klok mee: Clara, Victor, Montalvo, Raulito en Milagros
(genomen in april 2018).
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DE KRACHT VAN
ORAL HISTORY

Interviews met vier leden van het Apolistisch
Genootschap

Frederique Demeijer



Oral history baseert zich op mondelinge bronnen. Door
het inherent subjectieve karakter wordt het vaak
als minder betrouwbaar gezien dan officiéle
geschiedschrijving.! Hierin schuilt echter juist de
kracht: als we proberen te begrijpen hoe feitelijke
gebeurtenissen  ervaren  zijn door  mensen,
complementeren deze belevenissen de geschreven
bronnen, die veelal zwijgen over persoonlijke
ervaringen, kunnen zij zelfs ‘leiden tot een
herinterpretatie van de geschiedenis’? Dit artikel
illustreert hoe oral history onze beeldvorming kan
veranderen. Hierbij baseer ik mij op interviews uit
mijn lopende promotieonderzoek, dat via oral history
probeert te begrijpen hoe historische veranderingen
binnen een religieuze beweging in Nederland - het
Apostolisch Genootschap - zijn ervaren door haar
leden.?

WAT IS ORAL HISTORY?

Mondelinge geschiedschrijving, beter bekend onder de Engelse term
oral history, ‘houdt zich bezig met de verhouding tussen de officiéle
geschiedenis zoals die in de boeken is vastgelegd en de individuele
herinnering’* Oral history gebeurt op basis van mondelinge overlevering:
het opschrijven van gesproken verhalen over het verleden. Daarmee is het
de eerste vorm van geschiedschrijving.® Eén van de oudste en meteen ook
een van de bekendste voorbeelden van mondelinge geschiedschrijving
is het levenswerk van Herodotus, Historién.® Naarmate het geschreven
woord meer invloed kreeg, boetten de mondelinge bronnen ten opzichte
van geschreven bronnen echter ernstig aan waarde in. Het bestuderen
van geschreven bronnen werd, in ieder geval tot in de jaren zestig van de
vorige eeuw, als betrouwbaarder en wetenschappelijk meer valide gezien
dan het optekenen van mondeling verkregen ervaringen en belevenissen.
Een bepaalde gebeurtenis kan immers door verschillende mensen op
verschillende manieren verteld worden.” Sterker nog, de herinneringen van
een bepaald persoon kunnen van de ene op de andere dag verschillen. Het
is ook daarom, zoals Selma Leydesdorff schrijft, dat de verhouding tussen
geschiedenis en herinnering altijd gespannen is.® Mensen hebben namelijk
de neiging om een organisch geheel van hun eigen levensverhaal te maken
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met een begin, een midden en een eind,® terwijl de sociale werkelijkheid
daar veel te weerbarstig voor is. De kracht van oral history zit hem dan ook
niet in het ontlokken van feitelijke data, maar juist in het zichtbaar maken
van de manier waarop mensen zich dingen herinneren. Zoals het beroemde
citaat van Alessandro Portelli luidt:

The first thing that makes oral history different, therefore, is that
it tells us less about events than about their meaning. (...) Oral
sources tell us not just what people did, but what they wanted to
do, what they believed they were doing, and what they now think
they did.

Door herinneringen, die anders verloren zouden gaan, vast te leggen,
kunnen geschiedenissen herzien en zelfs herschreven worden." Zeker
als er gemeenschappelijke elementen in de verhalen van verschillende
individuen zitten, kan een getuigenis worden omgezet in bewijs
waaruit substantiéle conclusies getrokken kunnen worden.” Hierbij
dienen deze getuigenissen of verhalen wel in de historische context
geplaatst te worden. Op die manier kunnen we zicht krijgen op bepaalde
ontwikkelingen in de geschiedenis die niet zo makkelijk te ontwaren zijn
uit archiefmateriaal, of waar zelfs geen geschreven bronnen over zijn.”
Dit geldt in het specifiek voor hoe bepaalde historische gebeurtenissen
ervaren zijn, wat voor impact die gehad hebben op het leven van
individuen of gemeenschappen en welke betekenis mensen aan die
gebeurtenissen gegeven hebben. Ditzien we bijvoorbeeld bij herinneringen
aan veranderingen en ontwikkelingen in een religieuze beweging.

ORAL HISTORY IN HET APOSTOLISCH GENOOTSCHAP
Ik promoveer op hoe de historische veranderingen in een Nederlands
religieus genootschap - het Apostolisch Genootschap (ApGen) - zijn
ervaren door de leden. tDeze vrijzinnige geloofsgemeenschap bestaat uit
ongeveer 15.000 actieve leden die over 72 gemeenschappen verspreid zijn in
heel Nederland." De oudste nog in leven zijnde leden van het ApGen hebben
de afsplitsing van een ouder kerkgenootschap en de oprichting van het
genootschap in 1951 nog meegemaakt. Zij zijn opgegroeid met een heel ander
beeld van God, leven en dood dan het vrijzinnige geloof waar het ApGen nu
voor staat.” Het lijkt opvallend dat die oudste leden enorme veranderingen
in hun geloof moeten hebben meegemaakt en toch actief lid zijn gebleven
van het genootschap. Hoe kan dit? En hoe ervoeren zij die veranderingen?
Het recent verschenen boek Nieuw licht op oude wegen'
beschrijft de ontstaansgeschiedenis van het ApGen vanaf circa
1830 en de bijbehorende veranderingen in religieuze denkbeelden
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en praktijken, de organisatiestructuur en de manier waarop het
ApGen zich positioneerde ten opzichte van de maatschappelijke
context. Dit boek is gebaseerd op geschreven bronnen en bevat geen
persoonlijke belevenissen van de leden. Om antwoord te krijgen
op bovenstaande vragen hebben we oral history nodig: alleen de
verhalen van ooggetuigen kunnen licht op deze vragen laten schijnen.

HET APOSTOLISCH GENOOTSCHAP - DE HISTORISCHE CONTEXT
Voordat de oral histories ter sprake komen, zal ik eerst kort ingaan
op de veranderingen in geloofsovertuiging en organisatie in de
periode waar ik leden over gesproken heb: de periode van ca.
1935 - voor de oprichting van het ApGen - tot aan nu.

Net na de Tweede Wereldoorlog, op 20 maart 1946, stierf apostel
Van Oosbree.” Hij was de Nederlandse geestelijk leider (‘apostel’) van een
religieuze groepering die de Hersteld Apostolische Zendinggemeente in
de Eenheid der Apostelen (HAZEA)*® heette. In deze HAZEA werd geloofd
dat de Heer spoedig terug zou keren op aarde. De Bijbel speelde een
belangrijke rol, al werd deze door Van Oosbree niet volledig letterlijk
genomen. Er werd geloofd in een hiernamaals en Satan speelde een rol
in de geloofsopvattingen. In de hiérarchie stond boven Van Oosbree nog
een (in Duitsland gevestigde) stamapostel die bij het overlijden van een
apostel gemachtigd was om een opvolger aan te wijzen."” Desondanks had
Van Oosbree testamentair Lambertus Slok als zijn opvolger aangesteld.
De heer Slok erkende zijn ‘roeping’?® maar de stamapostel stemde hier
niet mee in.?! Zo ontstond er een breuk met de ‘Eenheid der Apostelen’
waardoor in 1946 maar liefst ruim 80 procent van de leden® van de
HAZEA zich afsplitste. Er ontstond een rechtszaak over de opvolging
die vijf jaar duurde en uiteindelijk door Slok en zijn volgelingen verloren
werd.? Na deze verloren rechtszaak richtte Slok in 1951 ‘Het Apostolisch
Genootschap’ op.* De naamsverandering was wel het minst ingrijpend.
Niet alleen liep de splitsing soms dwars door families heen,? maar er
veranderde ook veel wat betreft de geloofsopvattingen. De gedachte over
de wederkomst des Heren werd losgelaten en het geloof in het hiernamaals
werd niet langer onderhouden.?® Dat betekent dat mensen die eerst nog
geloofden dat ze een geliefde overledene tegen zouden komen na de
dood, ineens met de gedachte verder moesten leven dat dit niet zou
gebeuren. Ook creéerde de nieuwe apostel Slok een ander beeld van God
waarin God niet langer als een persoon gezien werd die de uiteindelijke
macht heeft, maar als een kracht die door mensen werkt.?” Waar Van
Oosbree sprak over een God die uitsluitend middels mensen aan mensen
verscheen, had Slok het over ‘God als mens’* Hiermee bedoelde hij dat
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God door de mens gerealiseerd moet worden.” Dit maakte hij duidelijk
met de uitspraak ‘Wij zijn er voor God, wat betekent dat de mens geen
werktuig is in Gods hand, maar de opdracht heeft zelf bewust gestalte
te geven aan God als liefdemacht.*® Op die manier werd het perspectief
omgedraaid: niet de mens heeft God nodig, maar God heeft de mens nodig.

Sinds de oprichting van het ApGen zijn er in totaal vier apostelen
geweest: oprichter Lambertus Slok (1946-1984), zijn zoon Jan Lambertus
(roepnaam Berry) Slok (1984-2001), Dick Riemers (2001-2010) en de huidige
apostel Albert (roepnaam Bert) Wiegman (apostel sinds 2011). Elk van
deze apostelen heeft tijdens zijn geestelijk leiderschap vernieuwingen
doorgevoerd in zowel organisatie als gedachtegoed. Hierdoor hebben zij elk
het ApGen gevormd tot de moderne
vrijzinnige geloofsgemeenschap die
het nu is. Tegenwoordig heeft het
ApGen een religieus-humanistische
insteek waarbij het zichzelf ten doel
stelt om ‘in liefde te werken aan
een menswaardige wereld® door
middel van universele waarden
zoals solidariteit, duurzaamheid
en compassie. Het gedachtegoed
van Jezus van Nazareth is een
bron van inspiratie, maar de
Bijbelverhalen worden niet letterlijk
genomen en zijn ook niet leidend
tidens de =zondagse diensten.

Interessant genoeg
ziin er sinds de jaren vijftig
geen splitsingen meer geweest. !

B Portretfoto van Apostel L. Slok, afkomstig

Ondanks dat het ledenaantal in uit het historisch archief van het Apostolisch
bepaalde periodes terugliep sinds Genootschap te Baarn. De foto is vermoedelijk
de jaren Vijftig, is er nog steeds tussen 1946 en 1950 gemaakt.
een grote groep apostolischen
gebleven die zich, naar wij kunnen aannemen, dusdanig met het
gedachtegoed kon en kan identificeren dat zij actief lid bleven. Hoe zit
dat? Werden de veranderingen tiberhaupt wel als grote veranderingen
ervaren of voelde het meer als een continuering van hetzelfde?

AANPAK
Om op bovenstaande vragen een antwoord te krijgen, heb ik interviews
afgenomen met verscheidene leden van het ApGen. Door het afnemen
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en ontlokken van de mondelinge geschiedenissen van leden van het
ApGen die al deze veranderingen hebben meegemaakt, schets ik hoe zij
de periode na de afscheiding ervoeren. In mijn proefschrift zal ik kijken
naar zes verschillende sociale generaties leden van het ApGen,* maar
voor dit artikel zal ik mij beperken tot de data die gegenereerd zijn door
de interviews met de oudste sociale generatie: de zogeheten Vooroorlogse
Generatie. In dit artikel behandel ik interviews met vier personen,®
twee mannen en twee vrouwen, die tussen 1922 en 1926 geboren zijn.*

Deze oral history-interviews waren semigestructureerde diepte-
interviews. Dat betekent dat er een zogeheten interview guide was die als
leidraad diende tijdens het interview, maar hier kon van worden afgeweken.
De vragen waren gecategoriseerd in verleden, heden en toekomst. In de
praktijk kwamen de verhalen veelal vanzelf: meestal was een startvraag
genoeg om een heel levensverhaal in relatie tot het ApGen uit te lokken.
Uiteraard liepen verleden, heden en toekomst hierbij dikwijls door elkaar
heen. Hiervoor is in een semigestructureerd diepte-interview alle ruimte.
Dit betekent dat niet iedere vraag aan eenieder gesteld is en dat sommigen
over zaken vertelden waar anderen niet over repten. Zodoende werden er
in elk interview weer andere, nieuwe thema’s zichtbaar, maar er zijn ook
gemeenschappelijke thema’s te ontwaren. Een nadeel van deze manier van
interviewen is dat de antwoorden minder gemakkelijk te vergelijken zijn
dan de uitkomsten van een gestructureerd interview, omdat niet iedereen
dezelfde vragen krijgt en sommigen de vraag al beantwoord hebben voordat
deze letterlijk gesteld is. Het voordeel is dat een semigestructureerd
diepte-interview zich bij uitstek leent voor het ontdekken wat er
speelt bij de informant, zonder dat de interviewer dit teveel stuurt.

De uitspraken van de informanten die ik hieronder zal
behandelen, hangen samen met drie vragen uit de interview
guide onder het kopje ‘Verleden. Deze vragen zijn dus niet
letterliik aan eenieder zo gesteld, maar zijn wel linksom of
rechtsom in elk interview naar voren gekomen. Deze vragen zijn:

e Kunt u zich de aanstelling van apostel L. Slok nog goed
herinneren? En de oprichting van het Apostolisch Genootschap?
Hoe was dat voor u?

* Hebben er in uw beleving (grote) veranderingen plaats gevon-
den binnen het Apostolisch Genootschap? Hoe heeft u die erva-
ren? En wat was voor uzelf de ingrijpendste verandering?

* Hoe keek uvroeger tegen God aan? Is uw godsbeeld in de loop der
jaren veranderd?
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ORAL HISTORIES - INTERVIEWFRAGMENTEN

In dit gedeelte zal ik aan de hand van interviewfragmenten laten zien wat
er gebeurt als de periode ter sprake komt waarin L. Slok als apostel werd
aangesteld en de afsplitsing plaatsvond waaruit in 1951 het ApGen werd
opgericht. Ik was niet alleen benieuwd of men dat als een grote omslag of
verandering ervoer, maar ook in hoeverre men een (bewuste) keuze heeft
gemaakt om het testament van apostel Van Oosbree of de keuze van de
Duitse stamapostel te volgen. Ook ben ik benieuwd hoe de verschillende
informanten tegen God aankijken en of de veranderingen in het Godsbeeld
ervaren werden als samenhangend met de oprichting van het ApGen.

FD: En kan u zich nog ehm... iets herinneren van dat apostel Slok
werd aangewezen nadat apostel Van Oosbree was overleden?

R6: Oh ja.
FD: Ja?

R6: Oh nee, eh, nee, dat is eh... nee... die tijd dat eh... Nee, ik dacht
van eh... Nee, dat eh... Nee, dat eh... weet ik zo niet.

FD: Wat zegt u?
R6: Toen was ik zeker nog te jong.
FD: Nou, toen apostel Van Oosbree overleed, dat was in 1946.

R6: Ah... Daar heb ik eigenlijk nooit zo bij nagedacht... Ach, dat was,
nee, ja, dat is... dat er ook zoveel gebeurde in Limburg!

FD: Ja toch?

R6: Ja, met die splitsing!

FD: Juist!

R6: Juist! Goed dat je het zegt, ja, met die splitsing.

In dit eerste fragment zie je dat R6 zich aanvankelijk niets herinnert
over de periode van 1946-1951. Ze denkt dat ze te jong was om het zich
te kunnen herinneren, maar zij is geboren in 1924, wat betekent dat
ze 22 was ten tijde van de splitsing: zeker niet te jong om een dergelijke
gebeurtenis bewust te hebben meegemaakt. Toch komt er pas iets
naar boven als ik doorvraag. Dit is opmerkelijk te noemen, aangezien
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deze informant uit Limburg komt, waar de scheiding destijds zeer sterk
voelbaar was. Waar in sommige regio’s vrijwel iedereen meeging met de
afsplitsing onder leiding van apostel L. Slok, was dat in Limburg ongeveer
de helft, en scheidde deze splitsing hier zelfs families en vrienden.®

Waar de één voelde dat er echt een keuze gemaakt moest worden,
voelde het voor de ander als een natuurlijke overgang. Zo blijkt uit het
interview met R4 dat het eigenlijk bij hem thuis geen punt van gesprek was.

FD: En voor uw familie is het dus ook nooit een thema geweest?

R4: Nee. Nooit. Nee, nee. Dat was zo duidelijk als wat. En toen
eh... Maar ja, en het was ook niet sensationeel voor ons. We waren
gewoon onbewogen, ja. Ja. Maar we raakten ook onze gebouwen
kwijt. En de Archimedesweg® dus niet, dat mochten we huren.
Maar er waren ook gemeenschappen, ook in Amsterdam en in heel
Nederland... Maar ja, als je zoveel jaar in een gemeenschap ergens
volgt,* in hetzelfde gebouw, dan is je dat dierbaar.

Hierin zien we dat R4 het moeilijk heeft gehad met het verlies van vertrouwde
gebouwen, maar er was geen twijfel in de keuze om apostel Slok te volgen.
Je kunt je zelfs afvragen of dat hier als een keuze ervaren is. Het was gewoon
zo: hij en zijn familie volgden apostel L. Slok. Uit een ander interview komt
wel een duidelijk keuzemoment naar voren:

R5: En toen was het '46 en toen moesten we kiezen. Weet u dat, dat
we kiezen moesten?

FD: Ja. Hoe is dat gegaan?

R5: Toen gingen we naar het Goffertstadion en toen stond er heel
groot ‘Wij zijn er voor God’. Niet dat God er voor ons was, nee, WIJ
zijn er voor God! En dat heeft de doorslag gegeven.

FD: Ja?
R5: Ja, absoluut. Dat was de keuze.
FD: Dus het was geen moeilijke keuze?

R5: Voor mij niet, nee. Helemaal niet.

In dit fragment verwijst de informant naar de bijeenkomst in het
Goffertstadion in Nijmegen waar op zaterdag 20 augustus 1949 zo'n 20.000
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apostolischen samenkwamen. In het grasveld stonden de letters: ‘Wij zijn
er voor God' Dit was voor haar doorslaggevend. Interessant genoeg vond
die bijeenkomst echter drie jaar na de aanstelling van apostel Slok plaats,
waardoor er van een keuzemoment geen sprake meer kan zijn geweest. Zij
moet al voor de bijeenkomst in het stadion hebben ‘gekozen. Toch vallen
deze momenten in haar herinnering samen. Deze bijeenkomst speelt ook
een rol in hoe zij vroeger tegen God aankeek en hoe zij vandaag de dag God
beleeft:

FD: Ja. Hoe keek u vroeger tegen God aan en is uw Godsbeeld in
de loop der tijd veranderd? R5: [lacht]. Ja, vroeger... Vroeger dacht
ik, nouja, he, toen
was ik nog heel
klein, toen dacht
ik dat hij bovenin
de hemel zat.

FD: Ja?

R5: Ja. Maar het
Goffertstadion.
Toen begon de
verandering. ‘Wij
zijn er voor God.

He? Ik ben God. Afbeelding 2. Bijeenkomst in het Goffertstadion te Nijmegen op 20
Tenminste. als je augustus 1949. Foto afkomstig uit het historisch archief van het
)

dat woord wilt
gebruiken.

FD: En u wilt dat woord wel gebruiken?

R5: Ach ja, waarom niet? Maar het is een oud woord, waarom niet?
Maar kijk, het is niet wat je zegt, maar wat voor betekenis geef je
aan alles. Het gaat toch niet om dat woord? Helemaal niet. Het
gaat erom: wat denk ik erbij? Wat voel ik erbij? Ja. En daarvoor
mag God best blijven, als ie maar hier zit [wijst lachend op haar
borst].

FD: Ja, vanbinnen?
R5: Vanbinnen.

Uitditfragmentkunnen we opmaken dat de bijeenkomstinhet Goffertstadion
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voor haar een essentiéle gebeurtenis is geweest. Hierdoor heeft zij niet
hoeven twijfelen welke keuze ze maakte ten tijde van de splitsing (ook al
vond deze feitelijk eerder plaats) en is haar denken over God veranderd. In
het interview met R2 wordt dit evenement eveneens aangehaald als ik hem
vraag naar grote veranderingen in het ApGen:

FD: Zijn er bepaalde grote veranderingen waarvan u denkt die dat
die hebben plaatsgevonden binnen het Apostolisch Genootschap?

R2: Ja. We praten nu op het ogenblik van vanaf, he, ook van
veranderingen, he, maar als je dan praat van veranderingen, dan is
natuurlijk zo'n uitspraak van apostel L. Slok en die tot uiting kwam
daar in de Goffert van ‘We zijn er voor God', dat was natuurlijk een
enorme verandering in denken over het ideaal.

FD: Ja.
R2: Dat, dat vind ik nou écht veranderingen.

Verderop in het interview vertelt hij over hoe hij vandaag de dag tegen God
aankijkt.

R2: Dr is een mooie, (...) plaat met allemaal, je kent het wel, met
vogeltjes en vissen en bloemen en en en... heel vrolijk ding. En daar
staat zon tekst op eh dat ik... ‘Dat er vissen zijn, dat er lucht is, dat
er vogeltjes zijn, dat ik langer dan een minuut op een been kan
staan’ Afijn, dat soort dingen, ‘en dit alles noem ik God’ Nou, dat is
laat ik zeggen mijn Godsbegrip. (...)

FD: En is dat ook altijd zo voor u hetzelfde geweest, dat gevoel?

R2: Ja, ja, nou, nee, dat is geworden, ik bedoel... Kijk, we hebben
natuurlijk ook in mijn jongensjaren, in mijn kinderjaren gezongen
van eh: ‘ontmoeting in het paradijs’ en ‘schare van ontslapen
vrienden’ en eh... We hadden een voorganger, herder® eh, herder,
nou, doet er niet toe, die kon zo boeiend over de hemel vertellen he,
of hij er geweest was he? Ja, dat ‘ie net terugkwam van vakantie in
de hemel of zo, he? Ja, ja, daar komen we toch vandaan. Ja. ‘Vijands’
macht zal niet....*® We hadden een vijand. Ja, we hadden een Satan,
een vijand. Nou, dat denk ik niet meer.

FD: Nee. En wanneer is dat dan veranderd?
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R2: Ja... Nou, dat breekpunt zou ik niet zo duidelijk kunnen
aangeven, maar eh... Ik denk dat Apostel L. Slok toch nog wel wat
van die dingen toch ook nog wel had, hoor. Ja. Maar apostel J.L. Slok
die eh... die was, daar werd een rationeel... die praatte daar niet
meer over, nee, nee.

In dit fragment vertelt hij dat er in zijn jeugd nog over een hemel en een
Satan werd gesproken, wat in het hedendaagse ApGen niet meer het geval
is. Ook geeft hij aan dat hij hier zelf niet meer in gelooft. Hij vindt het
echter moeilijk die verandering te plaatsen in de tijd. Als ik verderop in het
interview vraag of het voor hem geen grote veranderingen waren, blijkt hij
die niet als zodanig ervaren te hebben:

FD: Maar u heeft natuurlijk meegemaakt dat God nog wel eh... wel
meer gezien werd als een soort echt begrip als iemand die nog wel
soort invloed had en dat er nog een Satan was?

R2: Ja, ja!

FD: Dus dat is natuurlijk wel een enorme verandering die u zo in uw
leven eventjes, eh...

R2: Ja. Ik heb het gevoel dat ik die moeiteloos meegemaakt...
doorgemaakt heb, die verandering.

FD: Ja?

R2: Makkelijk doorheen gekomen, ja. Ik heb dat oude... Ik moet
om die oude godsbegrippen, als ik denk aan oude liederen*® die
we zongen: ‘Satans wacht zal niet verhoeden wat de apostel heeft
gebouwd), zoiets he? We hadden een Satan in ons leven, we hadden
een duivel, we hadden een hemel. En ja... daar moet ik dan een
beetje om lachen, daar heb ik helemaal niks meer mee.

Ondanks dat veranderingen die theologisch gezien groot genoemd kunnen
worden zoals een nieuw Godsbegrip, de afschaffing van het geloof in een
hemel en in Satan, zien we hier dat die veranderingen niet als zodanig
ervaren zijn. Voor zijn gevoel maakte hij de veranderingen moeiteloos door
en lacht hij er nu om dat hij dat destijds geloofde. Verderop in het interview
trekt hij een parallel tussen de veranderingen in het ApGen en volwassen
worden. Hierin zijn verschillende stadia te ontwaren die zonder al te grote
schokken van de ene in de andere overlopen:
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R2: Mensen, een groep, een volk moet ook groeien, ontwikkelen.
Een volk heeft een kindertijd en een kleutertijd, en eh... In de
kleutertijd van of eh... ja, ja, in de kleutertijd van dat pas opgerichte
stichting, he, dat Apostolisch Genootschap, was er een soort van
kleutertijd waar je kinderlijke gewoontes had en we opgevoed
moesten worden in gesprekken met mekaar, opgevoed moesten
worden in omgang met mekaar. (...)

FD: Ja, u zei eerder van het Apostolisch Genootschap is een beetje
meer volwassen geworden als in: we praten, we hebben met elkaar
leren praten, en een weerwoord...

R2: Ja, dat vind ik wel, dat ervaar ik wel, ja.

FD: Dus misschien is het Apostolisch Genootschap volwassen
geworden en bent u zelf ook daarin mee volwassen geworden of...

R2: Ja, zelf, ja, ja.

SLOT

In het bovenstaande gedeelte heb ik laten zien hoe vier leden van het
ApGen spreken over de periode van de afsplitsing in 1946, de oprichting
van het genootschap in 1951 en de theologische veranderingen. In de
uitgelichte interviewfragmenten worden de historische gebeurtenissen
op verschillende manieren besproken. Waar de één zich de splitsing van
1946 aanvankelijk niet kan herinneren, kan de ander zich dit als de dag van
gisteren herinneren - ondanks dat het geen groot thema was. En terwijl
de één het lastig vindt om aan te geven wanneer er een verandering
plaatsvond, kan de ander daar een concreet moment voor aanwijzen.
Het is duidelijk dat de bijeenkomst in het Goffertstadion in 1949 bij
enkele geinterviewden grote indruk heeft gemaakt. Dat tijdstip en de
keuzemomenten (de splitsing, en daarmee de keuze voor ApGen of HAZEA
vonden plaats in 1946 terwijl de bijeenkomst in 1949 plaatsvond) hierbij
door elkaar lopen, is te begrijpen aangezien men het verleden altijd bekijkt
door de bril van het heden. (...)

Whilst oral history produces useful evidential material in the form
of description and factual information, the oral history narrative
itself has considerable significance in that it is a way by which
people articulate subjective experiences about the past through
the prism of the present.*
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Het geheugen is geen passieve
opslagplaats, maar herinneren
is een actief proces waarin
betekenis wordt gegeven aan
het verleden.*” Het gaat er dan
ook niet zozeer om hoe accuraat
mensen zich iets kunnen
herinneren, maar juist om hoe ze
betekenis geven aan het verleden.
Zodoende weten we na het
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De veranderingen voelden als
natuurlijk, net zoals opgroeien.
Ook dat gaat niet zonder
slag of stoot, maar het is een
vanzelfsprekend proces. Deze
kennis, over hoe gebeurtenissen
in herinnering versmelten en
wat dat zegt over hoe men de overgang van het ene kerkgenootschap
naar het andere ervoer, was tot nu toe onbekend. Door het vastleggen
van de verschillende oral histories wordt deze kennis blootgelegd en
verandert het beeld van de geschiedenis van het ApGen. Door de manier
waarop de geinterviewden over het verleden praten, kunnen we ons
beter inleven in hoe bepaalde gebeurtenissen zijn ervaren en worden
herinnerd. Hierdoor wordt de multidimensionaliteit en complexiteit van
bepaalde gebeurtenissen zichtbaar die archiefonderzoek alleen onbelicht
laat. Op deze manier kan de geschiedenis steeds herschreven en opnieuw
geinterpreteerd worden, waardoor bekende feiten een nieuwe betekenis
kunnen krijgen.** Geschiedschrijving kan immers niet zonder de kritiek
van mensen die menen het beschrevene anders beleefd te hebben.***

Afbeelding 3. Tekst en tekening van Jan Zandstra,
verschenen in De Stroom in februari 2000. De Stroom
is het interne blad van het Apostolisch Genootschap,
dat sinds 2000 onder deze naam bestaat. Van 1990 tot
2000 heette het ‘Ons Maandblad’. Voor een overzicht
van apostolische periodieken.

Frederique Demeijer werkt sinds 2014 als promovenda aan de Faculteit
Religie en Theologie van de Vrije Universiteit. Ze studeerde culturele
antropologie aan de Universiteit van Amsterdam en aan de University
of Cape Town en studeerde in 2009 cum laude af van de master Culture,
Organization and Management aan de Vrije Universiteit.
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HET SELECTIEVE
ARCHIEF VAN HET
GEHEUGEN

Herinneren in tijden na oorlog

Charlotte Klein



Ik heb altijd gedacht dat de verhalen van mijn
grootmoeder over de Tweede Wereldoorlog normaal
waren. Toen ik geschiedenis ging studeren, kwam
ik erachter dat dit allerminst waar was. De boerderij
van mijn overgrootouders Aart en Mina, was het
centrum van het Lunterse verzet tijdens de Tweede
Wereldoorlog. Deze boerderij was het tijdelijke huis van
dienstweigeraars, vluchtelingen, gewonden, evacués,
airbornes en onderduikers. Er werden verzetsacties
gepland, papieren vervalst en wapendroppings
georganiseerd. Mijn grootmoeder, de dochter van Aart
en Mina, heeft als tiener alles meegekregen en vaak
ook geholpen. Samen met haar reisde ik naar Israél om
Bart op te zoeken, de joodse jongen die drie jaar op
hun boerderij was ondergedoken. Dit is een onderzoek
naar hun herinneringen.

INLEIDING
Kijkend naar haar jeugd, lijkt mijn grootmoeder op het eerste gezicht een
boerenmeid genaamd Dirkje die opgroeide in Lunteren, een gereformeerd
dorpje op de Veluwe. Bij nadere beschouwing blijkt zij een meisje (elf toen
de oorlog begon, zestien toen deze was afgelopen) dat als tiener opgroeide
tussen angst en geweld. Als jong (en dus onschuldig ogend) meisje werd
zij ingezet om brieven rond te brengen of soldaten ’s nachts op de fiets te
vervoeren. Toen ik eenmaal doorkreeg dat de verhalen over haar jeugd niet
normaal waren, begon ik ook steeds meer in te zien dat deze gebeurtenissen
haar veel meer getekend hebben dan ik voorheen dacht. Eigenschappen van
haar die ik altijd lastig vond, hadden ineens een oorzaak. Zo veranderde een
interesseinmijnfamiliegeschiedenisin een zoektocht naar mijn oma’s trauma.
In 2016 ben ik, één keer samen met mijn grootmoeder en tweemaal
alleen, naar Israél afgereisd om Bart te interviewen. Bij mijn aankomst
in Israél had ik aanvankelijk als doel alle verhalen vast te leggen voordat
dit niet meer mogelijk zou zijn. Bij mijn vertrek acht dagen later, was dit
doel verruild voor een diepgaand onderzoek naar de herinneringen van
Bart en Dirkje. Wat bleek? Niet alleen de herinneringen, maar ook hun
omgang met hun verleden was totaal verschillend. Bij het bestuderen van
de relatie tussen trauma en herinnering leken ineens alle puzzelstukjes
op hun plek te vallen. De manier waarop Bart en Dirkje praatten, de
keuzes in wat ze vertelden, hun gebruik van werkwoordtijden en de
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aanwezigheid van fysieke herinneringen, overal vond ik kleine manifestaties
van hun trauma. Ik begon mijn grootmoeder beter te begrijpen.

Ik heb lang getwijfeld of ik zo'n persoonlijk onderzoek moest
aangaan. Kan ik wel voldoende afstand bewaren? Ga ik dingen vinden
over mijn familie die niet fijn zijn? Hoe reageert mijn familie, die niet
gewend is over dit soort dingen te praten? Ik besloot het toch te
doen. Het bleek namelijk dat mijn bijzondere positie als persoonlijke
betrokkene mij eerder verder bracht in het onderzoek dan dat het me
tegenwerkte. Ik had toegang tot een schat aan primaire bronnen en kreeg
(als achterkleindochter van) mensen te spreken die normaliter niet meer
ingingen op verzoeken van onderzoekers. Verder had ik nooit zo maar in
Israél een oorlogsoverlevende kunnen interviewen. De spanning tussen
een historicus én een onderdeel van het verhaal zijn, was en blijft lastig. Je
moet op de juiste momenten de afstand bewaren en op andere momenten
gebruik maken van je bijzondere positie. Kleindochter en critica zijn schuurt
soms, maar het is het resultaat dat het kan opleveren meer dan waard.

COLLECTIEF GEHEUGEN

Voordat er dieper wordt ingegaan op de herinneringen, is het belangrijk vast
te stellen wat een herinnering is. Willem Frijhoff omschrijft een individueel
geheugen als een reservoir en een werkplaats. Een herinnering is een
proces of het resultaat daarvan.! Cultuur speelt hierin een grote rol. Mensen
herinneren namelijk niet alleen als individu, maar ook als collectief -
instituties, media en musea houden bepaalde herinneringen inleven.? Binnen
de theorie van cultural memory, in dit onderzoek als uitgangspunt gebruikt,
wordt het verleden als een sociale constructie gezien.> Geschiedenis versus
herinneren, vaak gezien als objectief versus subjectief, gaat dus niet op in
deze theorie. Geschiedenis is dan niet een spiegel van het verleden (zoals
het vaak wordt gepresenteerd), maar het laat juist zien hoe een samenleving
in het heden wil zijn. Neem bijvoorbeeld de Nationale Dodenherdenking.
Waar voorheen de aandacht uitging naar Nederlandse slachtoffers van
de Tweede Wereldoorlog, is dat later uitgebreid naar alle Nederlandse
oorlogsslachtoffers sinds de Tweede Wereldoorlog. Tegenwoordig leeft de
discussie of we de herdenking niet nog breder moeten trekken: moeten we
niet ook de daders herdenken? Dit is interessant, omdat het meer zegt over
hoe men nu over de Tweede Wereldoorlog denkt, dan dat het iets zegt over
de gebeurtenis zelf. In 1945 zou niemand er op zijn gekomen om Duitsers te
herdenken. Nu ziet men in dat veel Duitsers geen nazi’s waren, maar dat hun
acties gevormd werden door de oorlogssituatie. Wat dit voorbeeld illustreert
is dat het voor een collectief geheugen (hier in de vorm van een herdenking)
noodzakelijk is dat de meerderheid zich erin kan herkennen.* Is dat niet zo,
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dan wordt het aangepast (zoals bij de Nationale Dodenherdenking) of kan
het zelfs verdwijnen uit het collectief geheugen (zoals mogelijk bij Zwarte
Piet). Het kan ook zo zijn dat een bepaalde groep een oude herinnering
zich opnieuw toe-eigent en dat deze uiteindelijk tot het collectief
geheugen gaat behoren.® Een voorbeeld hiervan is het slavernijverleden,
dat pas recentelijk is opgenomen in het collectief geheugen van Nederland.

Het collectief geheugen van de Tweede Wereldoorlog in Nederland
is ook nog steeds onderhevig aan verandering. Het herinneren van een
oorlog kan op twee manieren verlopen: isolatie of normalisatie.® Tot de jaren
zestig werd de Tweede Wereldoorlog in de herinneringscultuur geisoleerd
van de geschiedenis van de twintigste eeuw. Vlak na 1945 werd het
Nederlandse publieke discours beheerst door grote verhalen: nationalisme,
vooruitgang, religieuze- en politieke ideologieén.” De gebeurtenis werd
gekoppeld aan de zieke geest van een klein groepje mensen (nazi’s), of aan
een groep in het algemeen (Duitsers).? In de jaren zestig werd er voor het
eerst gepoogd de gebeurtenissen te normaliseren. Zo ziet men de Tweede
Wereldoorlog nu meer als een gevolg van de gebeurtenissen die eraan
vooraf gingen. Enerzijds was dit lastig, want normalisatie impliceert een
soort mede-schuldigheid aan de oorlog, waar isolatie het verhaal vertelde
van Nederland als onschuldig slachtoffer met Duitsland als schuldige dader.
Anderzijds was dit positief, want zo kwam er eindelijk ruimte voor verhalen
die lang waren weggestopt.® Zelfs nu is hierover het laatste woord nog niet
gesproken. Waar bijvoorbeeld bij het verzet altijd aandacht lijkt uit te gaan
naar de grote heldenverhalen, blijft er voor de nare kanten van het verzet,
zoals de ontwikkeling van trauma's, weinig belangstelling. Onderzoek naar
de Tweede Wereldoorlog, zoals dit artikel, is dus nog steeds relevant.

DE OORLOGSJAREN

Om de trauma’s en herinneringen van Bart en Dirkje te analyseren, is een
historische context van de gebeurtenissen op de boerderij noodzakelijk.
De bewoners bestonden uit vader Aart, moeder Mina, zoon Evert Florus,
dochter Dirkje en dochter Gerritje. Niet lang na het invoeren van de
loyaliteitsverklaring werd deze samenstelling uitgebreid met Driekus
en zijn gezin. Driekus was Mina's neef en samen met Aart oprichter en
leider van Verzetsgroep Lunteren. Andere bewoners volgden, met in
het bijzonder twee joodse onderduikers die vanaf 1943 tot het einde van
de oorlog op de boerderij verbleven: Bart en Hanna. Bart, schuilnaam
Lambert Bouwman en zogenaamd knecht, sliep samen met Driekus in een
hutje dat voor hen was gebouwd achterin het weiland. Hanna, schuilnaam
Els ten Zeldam en zogenaamd verzorgster van Opoe, kwam aan nadat de
boerderij waar zij was ondergedoken was verraden en in brand gestoken.
Dat Bart en Hanna broer en zus waren, wisten alleen Aart en Mina.
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Naast ‘gebruikelijke’ verzetsacties zoals het verspreiden van illegale
krantjes, onderbrengen van onderduikers en papiervervalsingen, voerde
Verzetsgroep Lunteren twee grote verzetsacties met succes uit. Operatie
Pegasus vond plaats op 10 november 1944. Bij deze operatie werden 150
airbornes die na de Slag om Arnhem aan de verkeerde kant van de Rijn
terecht waren gekomen, teruggebracht naar hun hoofdmacht. 55 daarvan
brachten de dagen voor de operatie door op de boerderij."! Voor Pegasus
IT (er bleken nog meer dan 100 airbornes rond te zwerven op de Veluwe),
werden twee wapendroppings in samenwerking met de Nederlandse
autoriteiten in Londen georganiseerd. De eerste, op 10 november 1944, was
zeer succesvol.” Dit was waarschijnlijk te danken aan de goede organisatie
en het weer: de laaghangende wolken blokkeerden het maanlicht en zorgde
ervoor dat de vliegtuigen laag en ongemerkt konden vliegen. De tweede, op
28 december 1944, mislukte
volledig.® Het was volle
maan, geen bewolking en
er waren toevallig Duitsers
vlakbij. Bart werd tijdens
zijn vluchtpoging opgepakt.
Hij werd vastgehouden en
gemarteld op de Wormshoef,
een gevorderde villa waar
de lokale Sicherheidsdienst
(de inlichtingendienst
van de NSB) zetelde. Hij
heeft Uiteindelijk kunnen De familie vlak na de bevrijding (Dirkje met wit shirt, Bart
ontsnappen, maar helemaal rechts)
moest nu ergens anders
onderduiken. Omdat Aart en Driekus al langer werden verdacht van illegale
activiteiten en door de vele huiszoekingen, werden ook zij genoodzaakt elders
onderte duiken. NaPegasusIIwoondeneralleennogvrouwen op de boerderij.

Na de bevrijding van Lunteren op 16 april 1945 veranderde alles.
Dirkje verhuisde met de familie van Bart en Hanna naar Utrecht om daar
de HBS te volgen, totdat deze familie in 1947 naar Palestina emigreerde.
Aart en Mina bleven wonen op de boerderij, waar zij aan de wederopbouw
van de boerderij begonnen. Aart ontving meerdere onderscheidingen: van
Prins Bernard, President Eisenhower en Koning George VI. In 1974 werd
in Lunteren een straat met zijn naam onthuld. Mina kreeg uiteindelijk ook
erkenning voor haar (niet minder belangrijke) verzetsdaden en in 1985
ontving zij namens zichzelf en Aart (die toen al was overleden) the Righteous
Among the Nations, één van de hoogste Israélische onderscheidingen.
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ledereen op de boerderij overleefde de oorlog.

ORAL HISTORY
Hoe passen de interviews binnen de theorieén over cultural memory en
de historische context? Aan de hand van Selma Leydesdorffs theorie over
oral history zocht ik naar verklaringen voor het contrast tussen Barts en
Dirkjes herinneringen. Leydesdorff definieert oral history als een discipline
die zich bezighoudt met de verhouding tussen de ‘officiéle’ geschiedenis
en de individuele herinnering.* Een voorwaarde van een juiste beoefening
van oral history is bronnenkritiek.” Bij het houden van een interview, maakt
de interviewer namelijk al keuzes in wat er gevraagd wordt, wat er wordt
uitgelicht en welke interpretatie eraan wordt verbonden. Dit betekent
niet dat het minder objectief is dan een historicus die met traditionele
bronnen werkt, ook daar worden talloze keuzes gemaakt. Ten tweede merkt
Leydesdorff terecht op dat verhalen van geinterviewden nooit spontaan
komen.® Ook zij maken keuzes in wat ze delen. Het gaat bij oral history
dus minder om wat er gezegd wordt en meer om hoe het gezegd wordt.
Onderzoek naar het verzet is ingewikkeld vanwege de cruciale
rol die herinneringen binnen het verzet speelden. Enerzijds waren
herinneringen ontzettend nodig, want schriftelijk bewijs was gevaarlijk
en werd waar mogelijk gemeden.”” Anderzijds was herinneren een groot
probleem, niet alleen vanwege de pijn die het met zich mee kon dragen,
maar ook omdat sommige herinneringen gevaarlijk waren om te hebben
(en wellicht met marteling onthuld konden worden). Veel bronnen over
het verzet kunnen dus niet worden bevestigd door geschreven bronnen,
simpelweg omdat ze er niet zijn. Historiografie over het verzet leunt hierdoor
zwaar op oral history, wat lastig is met een onderwerp waar zo veel pijn en
verdriet bij komt kijken. Door de grote emotionele lading zijn herinneringen
niet altijd betrouwbaar. Er wordt gelogen over verhalen om onschuldig te
lijken, voorvallen worden verdraaid uit angst om personen te kwetsen of
gebeurtenissen worden verzwegen uit schaamte- of schuldgevoel. Deze
problematische omgang met herinneren kan leiden tot het vormen van een
trauma. Leydesdorff spreekt van een trauma als het gaat om ‘schokkende
gebeurtenissen die het latere leven blijvend beinvloeden en kunnen leiden
tot allerlei vormen van een gedereguleerd gevoelsleven.™ Bij de interviews
met Bart en Dirkje bleek hun trauma een grote rol te spelen in hun manier
van herinneren. De manier hoe beiden spraken over de oorlog bleek vaak
inderdaad meer te vertellen, dan wat ze zeiden.

BART
Bart, intussen negentig jaar oud, gaf bij een van de interviews aan een
traumatische ervaring te hebben gehad, waarmee hij doelde op zijn
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arrestatie. Pas in de jaren negentig heeft hij dit aan zijn vrouw en kinderen
verteld, na bij een psycholoog onder behandeling te zijn geweest. Dit zou
kunnen worden verklaard vanuit een schaamte- en schuldgevoel de oorlog
te hebben overleefd, terwijl anderen niet hetzelfde geluk was gegund
(iets wat men vaak ziet bij Holocaust-overlevenden).” Barts vrouw Sara
heeft als enige van haar hele familie de oorlog overleefd, dus dit zou een
verklaring kunnen zijn voor zijn jarenlange zwijgen. Ook de traditie van
zwijgen, aangeleerd tijdens de oorlog, kan een rol hebben gespeeld. Bart:
‘Nee. Je praatte helemaal niet. Niet alleen wij als joden, maar niemand in
Nederland. (...) Je kon echt niemand vertrouwen. [En na de oorlog?] ‘Dan
praat je ook niet zo vreselijk veel. In de eerste plaats moet je de oorlog
verwerken, in de tweede plaats ga je een nieuwe periode tegemoet.
(...) Praten over het verleden doen we veel meer nu, nu we ouder zijn/

Nadat Bart over de wapendroppings had verteld, vroeg ik of er
iemand was opgepakt na de wapendropping. Dirkje antwoordde gehaast
‘Nee', maar Bart zei zachtjes: ‘Dat is niet waar. Dit was mij eerst niet
opgevallen, maar Bart begon er later zelf (duidelijk met moeite) opnieuw
over. Hij vertelde over zijn arrestatie in de nasleep van de mislukte
wapendropping, een verhaal dat ik nog niet kende. De Duitsers kwamen er
snel achter dat hij besneden en dus joods was. Bart: ‘Ze hebben dus gedacht:
we hebben geen tijd voor een jood. Volgens Bart kwam het niet in Duitsers
op dat joden ook in het verzet konden zitten. ‘Dus hebben ze mij in de
kelder gegooid. In de kelder zaten een paar mensen van de ondergrondse
die opgepakt waren en die waren zwaar, zwaar mishandeld. (...) Het was
donker in de kelder, maar je hoorde ze kreunen. Hij weet niet hoe lang hij
daar gezeten heeft, het was altijd donker. Het tweede verhoor ging gepaard
met meer geweld. Van een trap in zijn kruis moest hij overgeven. ‘Je maakt
de boel nogal vies, je maakt het ook weer schoon), zei een officier. Hij werd
gedwongen zijn braaksel op te likken. Het verhoor werd gestaakt door
een bericht en Bart werd door een vrouw naar de gevorderde villa ernaast
gebracht. De deur bleek niet op slot en Bart kon uiteindelijk ontsnappen. Via
een omweg kwam hij terug op de boerderij met het verhaal dat hij een aantal
dagen had moeten onderduiken. Later bleek dat Bart een aantal details had
verzwegen, ik denk door verdriet of schaamte. De aantekeningen van een
interview met het Holocaust Memorial Museum (1993) vertellen: ‘After a
couple of days in the basement, he was taken to the guard’s room, where he
was sexually assaulted. He was put in a closet after the attack. He was taken
out, and assaulted again. Then, he was brought to the interrogation room,
where he collapsed and didn't talk. The guards were reprimanded and sent
out. Baruch was forced to witness the interrogation of another prisoner,
which was very cruel!
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Dirkjes reactie op dit verhaalwas extra pijnlijk. Tijdens het
interviewen bleef ze herhalen dat Bart niet verder hoefde te praten, het
verhaal leek haar meer te raken dan Bart. De dag na dit interview nam ze mij
apart en zei dat ik te ver was gegaan, ze klonk boos. Ik mocht er van haar niet
meer over beginnen. Achteraf bleek dat Bart de interviews niet als pijnlijk
had ervaren. In Nederland ontving ik een bericht van zijn neef: ‘Bart was
immensely joyful with your interaction over the last few weeks. He said it
was the first time he was interviewed without it being a painful experience.
Well done! Dirkje bleek echter sceptisch over de waarheid van Barts verhaal.
Eenmaal in Nederland vertelde ze: ‘Dit had hij me nooit verteld. Toen hij het
jouvertelde, toen klapperden mijn oren. Ik kan het mij haast niet voorstellen.
Dat je als een joodse jongen daar opgepakt bent en dan nog een kans kreeg
om te ontsnappen. Maar het zal wel waar zijn’ Waarom zo sceptisch? ‘Ik heb
soms het gevoel dat hij ergens er iets bij fantaseert. Ik weet niet of het niet
waar is, maar ik vertrouw het soms niet helemaal, omdat hij dat wel eens
vaker deed. Maar wat weet ik er nou van. Het lijkt een soort dwangmatige
behoefte te zijn van Dirkje om alles meteen te relativeren. ‘Maar het zal
wel waar zijn, ‘Maar het is allemaal goed gekomen’' of ‘Wat weet ik er nou
van, zijn vaste combinaties die ze gebruikt als ze ergens haar mening
over uit. Zo fluit ze zichzelf als het ware terug, zet je zo op het verkeerde
spoor en uiteindelijk blijft het onduidelijk wat haar echte mening is.

Verder was er nog iets anders wat mij meteen opviel in Barts huis:
de oorlog was duidelijk aanwezig. Overal stonden foto’s, de kast was gevuld
met Nederlandse boeken over Lunteren en de Tweede Wereldoorlog (terwijl
hij al meer dan zeventig jaar in Israél woont) en de weinige voorwerpen
van zijn familie die de oorlog hadden overleefd, stonden prominent
tentoongesteld. Dit viel mij op omdat dit bij Dirkje het tegenovergestelde is.
Zij was met geen enkel boek bekend en de afwezigheid van foto’s en spullen
werd des te zichtbaarder. Het lijkt het erop dat Dirkje niet dagelijks met
(tastbare) herinneringen aan de oorlog wil worden geconfronteerd. Ze stopt
deze weg en haalt ze alleen tevoorschijn wanneer zij hiervoor kiest.

DIRKJE

Dirkjes eerste paniekaanval was in 1958. Nachtmerries over de oorlog had
ze altijd al, net als het uitblijven van haar menstruatie na de oorlog. Ook
stopte ze door overspannenheid (nu zouden we het depressie noemen) met
haar studie geneeskunde. Maar deze paniekaanval was anders. Tk weet dat
ik bij mijn zus op bezoek was en dat ik ineens heel raar werd. Toen ging ik
hyperventileren en ik dacht dat ik dood ging. En vanaf dat moment werd
dat steeds erger. In haar herinnering had ze het die dag niet over de oorlog
gehad. Ze ging in therapie bij een psychiater, zonder succes: ‘Daar geloofde
ik niet zo erg in. Sinds ze had moeten stoppen met haar studie geneeskunde,
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lijkt ze (vanuit een soort jaloezie) artsen niet meer te vertrouwen. De
eindeloze huilbuien bleven maanden aanhouden, totdat ze deze door yoga
onder controle wist te krijgen. Echt praten over de oorlog heeft Dirkje nooit
gedaan. Als je het wel met haar over de oorlog probeert te hebben, gaat het
via bepaalde regels. Het valt mij
op dat ze altijd dezelfde verhalen
vertelt, alsof ze uit een bepaald
poeltje verhalen vist en zij kiest
welke ze aan de haak slaat.
Zelfs na een jaar onderzoeken
en interviewen, heb ik geen
enkel nieuw verhaal gehoord.
Bovendien worden ze altijd in
dezelfde volgorde en met dezelfde
opmerkingen verteld. De enige
keer toen het erop leek dat ze
haar trauma ging erkennen, floot
ze zichzelf weer terug: ‘Nou... Die
oorlog heeft je toch getekend.
In een heleboel opzichten. Maar
je moet natuurlik doorgaan’

In hoeverre iemand een
trauma kan verwerken, ligt ook
aan de oorzaak van het trauma.
Het helpt bijvoorbeeld bij de
verwerking als er een duidelijke
schuldige is2®° Bart weet de
namen van degenen die hem
gemarteld hebben en hij heeft na
de oorlog zelfs geholpen bij hun
veroordeling. Bij Dirkje is er geen duidelijke persoon of gebeurtenis aan te
wijzen. Het lijkt bij haar meer de alomvattendheid van de oorlog, de angsten
en de grote verantwoordelijkheid die zij als tiener heeft moeten dragen die
haar getraumatiseerd hebben. De ‘schuldigen’ zijn wellicht haar ouders, die
haar op veel te jonge leeftijd gevaarlijke taken lieten uitvoeren. Dit is geen
optie. ledereen, ook Dirkje, heeft Aart en Mina hiervoor op een veel te hoog
voetstuk staan. Dirkje: ‘Maar je deed wat je werd verteld. Je deed die dingen.
Het hoorde erbij. En natuurlijk leefde ik op de toppen van mijn zenuwen
hoor. Ik heb het allemaal opgehoopt. Dat doe ik wel. Altijd flink zijn. Had
het geholpen als ze er bijvoorbeeld tijdens de oorlog met iemand over had
kunnen praten? Ze worstelt met het antwoord: ‘Jamisschien wel, maar dat...Ja

Bart en Dirkje spelen huwelijkje
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misschien wel, dat weet ik niet. Ik zou me altijd... Je doet dat automatisch. Het
is niet zo dat je denkt, ik wil flink zijn. Je doet dat’ Dit overlevingsmechanisme
zie ik in alles terug bij een vrouw waar je nooit mag klagen.

Ook Dirkjes woordkeuze toont aan dat zij veel dingen nog steeds
niet verwerkt heeft. Een goed voorbeeld hiervan is als zij vertelt dat haar
broer naar school mocht en zij niet. Dirkje: ‘Waarom ik niet? Ik vind het niet
eerlijk. Floor mag wel en ik niet. Maar goed, het is allemaal best goed gekomen
hoor! De tegenwoordige tijd (‘ik vind’, ‘Floor mag’) spreekt boekdelen, net als
de relativering tussendoor (‘het is best goed gekomen’). Jaloezie heeft ze
voornamelijk jegens haar zusje Ger. ‘Ik was altijd jaloers op haar omdat ze zo
mooi en vrolijk was. Ik vond mezelf dus oerlelijk. En zij was dus heel mooi en
ze was geestig. En ik was heel saai, vond ik. Er was niks goed. Dat zei ik ook
tegen mijn moeder: “Ben ik wel eenkind vanjullie?”. Toen de oorlogbegon was
Ger acht jaar. ‘Bij haar had ik het gevoel dat ze eigenlijk de hele oorlog onder
de tafel in de keuken doorgebracht heeft met de poezen. Er klinkt jaloezie,
zijzelf moest gevaarlijke dingen doen terwijl Ger zorgeloos thuis kind mocht
zijn. ‘Ger heeft helemaal nergens pech gehad), zegt ze even later. Het feit
dat Ger op haar 53ste is overleden aan kanker, lijkt ze hier te zijn vergeten.

De rode draad in Dirkjes verhaal is duidelijk: er heerst grote
onvrede over haar leven. De tegenslagen en teleurstellingen hebben bijna
allemaal hun wortels in de oorlog. Haar allergrootste tragedie is iets wat
zij mij nooit verteld heeft, maar wat ik van anderen heb moeten vernemen:
Bart was Dirkjes grote liefde en deze gevoelens waren wederzijds. Mijn
oom heeft ooit aan Bart gevraagd waarom hij niet met Dirkje is getrouwd.
In zijn jeugd sprak zijn moeder namelijk met warmte en hunkering over
ene Bart, maar nooit zo over haar man. Bart schijnt te hebben geantwoord:
‘Hoe kon ik het haar ouders aandoen dat, nadat zij mijn leven hadden gered,
ik hun dochter mee naar Israél stal?” Daarnaast was Dirkje niet joods, wat
waarschijnlijk ook een rol heeft gespeeld. Zo hebben anderen het leven
geleid dat zij nooit heeft gekregen. Sara trouwde met Bart, haar zusje had
geen oorlogstrauma en haar dochter werd arts. Dirkje blijft worstelen met
jaloezieén jegens de mensen die het dichtst bij haar staan. In plaats van haar
verleden te erkennen en verwerken, kiest ze voor de ‘flink-zijn’-aanpak, met
moeizame relaties als gevolg.

CONCLUSIE

Bijna tachtig jaar na de Tweede Wereldoorlog, worstelen Bart en Dirkje op
verschillende manieren met hun herinneringen. Bart vertrok naar Palestina
waar hij druk was met het stichten van een gezin en het opbouwen van een
nieuw land. Voor verdriet was geen ruimte. Zijn schaamte- en schuldgevoel
heeft dat waarschijnlijk versterkt. Toen Bart in de jaren negentig is gaan
praten met een psycholoog, heeft hij (voor zover mogelijk) geprobeerd zijn
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trauma te verwerken. Het feit dat de schuldigen zijn veroordeeld, zal hier
aan hebben bijgedragen. Hij lijkt (met kleine uitzonderingen) geen moeite te
hebben met de mentale en fysieke herinneringen aan de oorlog. Dirkje maakte
een andere ontwikkeling door. Haar trauma is niet terug te leiden naar een
specifieke gebeurtenis of persoon, maar naar de alomvattendheid van angst
en gevaar. Het uitte zich in nachtmerries, paniekaanvallen en stoppen met
menstrueren.  Praten
over de oorlog gaat
volgens haar regels: het
zijn dezelfde verhalen,
van nieuwe verhalen
wordt ze ongemakkelijk
en ze lijkt ze niet te
willen geloven, met
fysieke herinneringen
wordt ze liever niet
geconfronteerd en diep
ingaan op haar trauma
liikt  niet  mogelijk.
Dit heeft als geVOlg Charlotte en de twee families in Israel
dat haar boosheid,
jaloezieén en onzekerheden niet verwerkt zijn en haar in de weg blijven
staan. Haar trauma is een soort etterende wond die maar niet wil genezen.

Om terug te komen op mijn bedenkingen die ik in de inleiding uitte
over dit onderzoek, wil ik benadrukken dat een dergelijk onderzoek naar je
eigen familie kan leiden tot veel inzichten, zowel academisch als persoonlijk.
Schrijven over mijn grootmoeder was af en toe lastig, zeker omdat het
niet allemaal prettige analyses zijn om te maken. Mijn grootmoeder is een
complexe vrouw, maar zij is dat om een reden. Zij heeft als jong meisje
taken moeten uitvoeren en angsten moeten doorstaan, waar ik (hopelijk)
alleen maar over zal lezen. Het voelt voor mij niet altijd even eerlijk haar
trauma te analyseren zonder dat zij hier iets tegenin kan brengen. Zij heeft
nooit gevraagd mijn scriptie te lezen, ik denk een bewuste keuze van haar
kant. Dit is mijn lot als historicus, maar als kleindochter blijft het wringen.

Graag wil ik dit artikel eindigen met een positieve noot. Ik heb
door dit onderzoek niet alleen mijn eigen familie beter leren begrijpen,
ik heb ook een tweede familie gevonden. De band die tijdens de oorlog
tussen de families van Bart en Dirkje is ontstaan, blijkt transgenerationeel.
De dankbaarheid die zijn familie telkens naar mijn oma en mijn familie uit,
voelt voor mij onverdiend en is niet in woorden te omschrijven. Ondanks
alle verschrikkingen die de oorlog met zich meebracht, lijkt er af en toe een

SKRIPT HISTORISCH TIJDSCHRIFT 40.4 CHARLOTTE KLEIN

295



lichtpuntje te zijn dat alles iets dragelijker maakt. Dit is zo'n lichtpuntje.

Charlotte Klein (25) rondde met deze scriptie haar bachelor geschiedenis af.
Momenteel volgt ze in Leiden de master Journalistiek en Nieuwe Media en
organiseert ze historische reizen met haar bedrijf ToenToer.
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COLUMN

Geschiedenis als vak

Tymen Peverelli



Het romantische beeld van de visionaire, solistische
wetenschapper die ergens in een leeg zolderkamertje
tot baanbrekende inzichten komt, is hardnekkig. Films
als Good Will Hunting (1997) en The Imitation Game (2014)
tonen excentrieke en onbegrepen genieén die hun tijd
ver vooruit zijn met bepaalde ideeén en ontdekkingen.
Dat sociologen en historici dit positivistische
wetenschapsbeeld de afgelopen decennia flink ter
discussie hebben gesteld, heeft niet kunnen voorkomen
dat de academische wereld de meeste erkenning
geeft aan briljante enkelingen. Wetenschappelijke
prizen en beurzen worden bijvoorbeeld meestal
toegekend aan individuen. Oud-KNAW-voorzitter
Robbert Dijkgraaf waarschuwde recent nog voor de
groeiende ongelijkheid tussen onderzoekers die dit
meritocratische stelsel in de hand werkt. Bovendien
denk ik dat dit wetenschapsbeeld niet overeenstemt
met de praktijk.

Het dagdagelijkse werk van een historicus is vaak grilliger en banaler
dan die traditionele denkbeelden over de wetenschap doen vermoeden.
Geschiedenis is uiteindelijk een creatief vak dat veel uren oefening
vergt achter computerschermen en voor archiefdozen. In een film kan
eindeloos archiefonderzoek makkelijk worden samengevat in een leuke
montage, maar bijvoorbeeld voor promovendi, net student-af, kan het
structuren en afbakenen van het vierjarige project soms moeilijk zijn.
Natuurlijk geeft de onderzoeks- en onderwijspraktijk ook heel veel
plezier aan diegene die het mag uitvoeren. Het is - voor iemand, zoals
ik, die dat leuk vindt - een geweldig voorrecht om je, in samenwerking
met collega’s, zo lang te kunnen verdiepen in een onderwerp.
Maar de meeste dagen hebben we ‘gewoon’ een eenentwintigste-
eeuwse baan met alle sleur en inspanning die daarbij komen kijken.

Bovendien hangt het werk van een historicus voor een groot deel
aan elkaar van toevalligheden. Inspiratie komt, denk ik, niet tot ons via de
tussenkomst van een hogere macht of enkel dankzij genetische aanleg, maar
is vooral het resultaat van een gelukkige samenloop van omstandigheden.
Dat je in een archief die ene bron tegenkomt die je onderzoek in een
andere richting stuurt, heb je niet compleet zelf in de hand. Nu wil ik niets
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afdoen aan de mogelijkheid van het gevoel om, zoals onder andere Johan
Huizinga beweerde, een authentieke relatie met het verleden te hebben. 1k
wil enkel zeggen dat inspiratie zich kan voordoen op onverwachte plekken.
Dat ik mijn promotieonderzoek besteed aan de culturele
geschiedenis van het nationalisme, is bijvoorbeeld het gevolg van een
prachtig toeval. Jaren geleden stond ik op een lome zondagmiddag voor een
boekenkast in de kamer van mijn vriendin. Mijn ogen vielen op een boekje
over nationalismetheorieén. Het was rond dezelfde tijd dat de opiniepagina’s
van de kranten werden beheerst door de verhitte debatten over Maxima’s
uitspraken over de Nederlandse identiteit en het ingewikkelde project van
het Nationaal Historisch Museum. (Nu, tien jaar later, zitten we met een
minister die beweert dat multiculturele
samenlevingen gedoemd zijn te
mislukken.) Dat toevallige samengaan
van het moment en de maatschappelijke
context maakte dat ik door het
nationalisme geintrigeerd raakte en
besloot om me de rest van mijn studie
met dit onderwerp bezig te houden.
Om die toevallige vondsten
wortel te kunnen laten schieten Tymen Peverell
is het voor een student wel heel
belangrijk om een veilige en stimulerende omgeving te hebben waar hij
of zij dit soort inspiratie kan opdoen. Grote universiteiten hebben iets
anoniems en engs. Je hoopt vurig dat je een bekende tegenkomt, wanneer
je met honderden andere studenten voor het eerst het poortje van het
Oudemanhuis doorloopt op weg naar een college. Het is daarom belangrijk
een plaats te hebben voor gezelligheid en inspiratie. Voor mij was Skript
zo'n plek. Daar heb ik geleerd samen te werken en heb ik mijn historische
vakvaardigheden kunnen aanscherpen. Veel meer dan bij dat beeld van die
romantische, solistische wetenschapper voel ik mij daarom thuis in een wat
meer bescheiden en collectieve visie op de wetenschap.
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INTERVIEWS



‘NIET IEDEREEN
SCHRIJFT, MAAR
IEDEREEN SPREEKT’

Interview met Anika Walke

Boris van Haastrecht



Tijdens de Tweede Wereldoorlog was de Wit-Russische
Sovjetrepubliek naar verhouding het zwaarst getroffen
land. Naar schatting kwam een kwart van de bevolking,
meer dan twee miljoen mensen, om het leven als
directe consequentie van oorlog en de nazi-bezetting.
Toch kan de geschiedenis van Wit-Rusland doorgaans
niet op belangstelling van een groot publiek rekenen.
Anika Walke, universitair docent aan Washington
University St. Louis heeft pionierswerk verricht met
haar oral history van genocide in Wit-Rusland. In 2015
verscheen van haar hand Pioneers and partisans. An
oral history of Nazi genocide in Belorussia bij Oxford
University Press, waarin zij op basis van interviews
een genuanceerd beeld geeft van de ervaringen en
overlevingsstrategieén van Wit-Russische Joden voor,
tijdens en na de Holocaust. Als onderdeel van een nieuw
project is Walke nu weer bezig met interviews afnemen
van overlevenden van de Tweede Wereldoorlog in Wit-
Rusland: ‘Nu het nog kan, moeten we zoveel mogelijk
getuigenissen verzamelen!

Wit-Rusland is een gesloten land. Sinds 1994 is Aleksandr Loekasjenko
onafgebroken aan de macht als president. De staatsmedia controleren de
informatie die beschikbaar is voor Wit-Russen. De staat bepaalt ook hoe de
geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog gepresenteerd wordt aan
burgers. Enerzijds vormt de Tweede Wereldoorlog een fundamenteel
onderdeel van de Wit-Russische identiteit: er zijn vele oorlogsmonumenten
en musea. Langs alle snelwegen, in dorpen en in steden staan tanks
opgesteld die herinneren aan de oorlog. Anderzijds is het officiéle beeld van
de Tweede Wereldoorlog rigide: heldenverering staat centraal, de Wit-
Russische burgers en Sovjetsoldaten worden als een gesloten front
gepresenteerd dat samen de nazi's versloeg. Aandacht voor interne
verdeeldheid langs etnische lijnen, burgerslachtoffers, collaboratie en
seksueel geweld is er niet. Om deze redenen is er zowel binnen als buiten
Wit-Rusland tamelijk weinig bekend over het leven van gewone mensen
tijdens de Tweede Wereldoorlog. Verandering in deze situatie begint bij het
luisteren naar de overlevenden van deze oorlog, zodat hun verhalen niet
verloren gaan met hun dood.
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Walkes onderzoek is sterk beinvloed door haar persoonlijke
achtergrond. ‘Tk werd geboren in de DDR, daar leerde ik Russisch. In haar
latere onderzoek zou dit van pas komen tijdens interviews. ‘Voor de mensen
die ik in de voormalige Sovjet-Unie ontmoette was het belangrijk dat ik uit
Oost-Duitsland kwam, ik wist wat het betekende om onder het socialisme te
leven.! Walke kwam eind jaren negentig voor het eerst in Rusland voor een
talencursus en besloot vervolgens in 2000 een jaar in Sint-Petersburg te
studeren. Toentertijd was zij al geinteresseerd in de Tweede Wereldoorlog
en de nasleep daarvan. In Sint-Petersburg kwam Walke voor het eerst in
contact met Wit-Russische Holocaust overlevenden. Overlevenden van
dwangarbeid en de ghetto’s tijdens de nazi-bezetting ontvingen op dat
moment voor het eerst van Duitsland herstelbetalingen. ‘Tk wilde weten wat
mensen er van vonden dat dit pas zo laat, en voor veel anderen die al
overleden waren te laat, gebeurde. Ik hielp mensen met het invullen van
formulieren voor het aanvragen van schadeloosstellingen. Zo leerde ik dat
hoewel er veel onderzoek naar de Tweede Wereldoorlog is gedaan, we nog
steeds maar weinig weten over de overlevenden van de Holocaust in Oost-
Europa en de voormalige Sovjet-Unie. Daarom begon ik mensen te
interviewen!

De meeste mensen die Walke in Sint-Petersburg ontmoette via de
organisatie voor overlevenden kwamen oorspronkelijk uit het gebied dat nu
Wit-Rusland is. Voor de Tweede Wereldoorlog woonden er bijna een miljoen
Joden in de Wit-Russische Sovjetrepubliek. Tussen 1791 en 1917 waren Joden
in tsaristisch Rusland verplicht binnen de grenzen van het zogenaamde
paalgebied te wonen. Dit gebied omvatte grote delen van het huidige Polen,
Litouwen, Wit-Rusland, Oekraine en Moldavié. Na de Februarirevolutie
werd het paalgebied in maart 1917 opgeheven door de Voorlopige Regering
van Rusland. Een aanzienlijk aantal Joden vestigde zich vervolgens in Sint-
Petersburg. Tijdens de Tweede Wereldoorlog werden naar schatting
800.000 Joden in Wit-Rusland vermoord. De overlevenden, een groep van
ongeveer 90.000 mensen, hadden in veel gevallen vrijwel hun volledige
familie verloren. Familiebanden met bijvoorbeeld een oom of tante in het
verre Sint-Petersburg, waar inmiddels een relatief grote Joodse
gemeenschap leefde, maakten het voor sommige overlevenden mogelijk
daar een nieuw bestaan op te bouwen. Walke beschouwt dit als een vorm
van ‘gedwongen migratie’, vaak van kinderen die nog niet oud genoeg waren
om voor zichzelf te zorgen. Deze kinderen, inmiddels bejaard, waren de
eersten die zij in Sint-Petersburg interviewde.

Walke is geinteresseerd in de vraag ‘wat het betekent om een
gemeenschap of maatschappij opnieuw op te bouwen na afloop van een
genocide. Oral history bleek voor haar een bruikbare benadering om deze
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vraag te beantwoorden. Sinds haar eerste jaar in Rusland in 2000 is zij
vaak teruggekeerd en vanaf 2002 bezocht zij ook vele malen Wit-
Rusland. In 2007 verhuisde zij naar de Verenigde Staten om haar
onderzoek daar voort te zetten.
Inmiddels heeft Walke veel ervaring op
het gebied van oral history en is zij in
een goede positie om te reflecteren op
de omstandigheden die een goed oral
history interview mogelijk maken.
Daarnaast weet zij inmiddels veel van
de verschillen in herinneringscultuur
tussen West-Europa en Oost-Europa,
en tussen Rusland en Wit-Rusland.
Jong en met weinig
ervaring gooide zij zichzelf in Sint-
Petersburg meteen in het diepe. Walke
koos voor biografische interviews, een
volledig open benadering om de
Anika Walke levensgeschiedenis van iemand op te
tekenen. ‘Tk begon met de vraag “vertel
me over uw leven” en stelde van daaruit vervolgvragen! Een
vertrouwensband was hierbij belangrijk. Wat haar hielp was dat zij al
actief was in de lokale gemeenschap en nog jong was, ‘de geinterviewden
beschouwden mij soms als een kleindochter. Walke bracht vaak een
hele dag met hen door, en hielp naast de interviews bijvoorbeeld ook
met tuinieren of schoonmaakwerk in huis. Desondanks werd zij verrast
door de openheid van de mensen die zij benaderde; ‘zij waren meer dan
bereid om te spreken. Deels was dat omdat zij oud waren, en hun kennis
wilden doorgeven voordat zij zouden overlijden. Deels was dat ook
omdat niemand eerder hen gevraagd had naar hun geschiedenis. Een
terugkerend thema was dat zij zeiden mij meer te vertellen over hun
eigen verleden dan =zij ooit hun buren of kinderen hadden
toevertrouwd.

‘Vervolginterviews en duurzame relaties met geinterviewden
waren ook nuttig. Het toonde hen dat ik oprecht geinteresseerd was in
hun verhalen, en soms kwamen dan onderwerpen aan de orde die
tijdens het eerste interview niet ter sprake kwamen, zoals seksueel
geweld. Dat seksueel geweld een gevoelig onderwerp bleek, heeft
enerzijds te maken met een wens tot het beschermen van de heldhaftige
reputatie van het Russische leger en de partizanen. Anderzijds heeft dit
volgens Walke te maken met het feit dat seksueel geweld niet uitsluitend
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tot het verleden behoort, maar nog steeds een groot maatschappelijk
probleem is waar moeilijk openlijk over gesproken kan worden in de
gebieden van de voormalige Sovjet-Unie. Walke kreeg door haar werkwijze
veel ‘zeer gedetailleerde verhalen’ te horen. Zij werkte weliswaar met een
lijst van onderwerpen waarin zij geinteresseerd was en die direct met de
Tweede Wereldoorlog te maken hadden, maar merkte gaandeweg dat zij
ook meer wilde leren over de context, en begon meer vragen over de jaren
dertig en de naoorlogse periode te stellen.

Toen Walke in 2002 voor het eerst interviews in Wit-Rusland
ondernam, verschilde de context van Sint-Petersburg. De laatstgenoemde
stad ‘is veel sterker verwesterd en kosmopolitischer dan Minsk, of zelfs
Moskou. In Minsk was het moeilijker om connecties te maken met mensen.
In Wit-Rusland kreeg ik het gevoel terug in de tijd te gaan naar Oost-
Duitsland: het straatbeeld was georganiseerd, schoon, maar mensen gingen
hun eigen weg en keken elkaar niet aan. Desondanks vond zij ook in Wit-
Rusland veel mensen bereid om te spreken over het verleden. Ze kreeg haar
eerste contacten via de overlevendenorganisatie waarvoor zij in Sint-
Petersburg al actief was geweest. Hoewel zij hier minder tijd had dan in
Sint-Petersburg, was de bereidheid en openheid om te spreken uiteindelijk
vergelijkbaar. In Minsk hielp ze vervolgens met het oprichten van de History
Workshop, een organisatie gericht op educatie over, en herinnering aan de
Holocaust, gevestigd op de plaats van het voormalige ghetto van Minsk.

Walke wil mensen in de eerste plaats interviewen als ‘experts van
hun eigen leven. Natuurlijk gaat het mij er ook om hoe zij zichzelf plaatsen
in een bredere context. Maar zij zijn geen experts op het gebied van Stalin,
wel op het gebied van hun eigen ervaringen! De manier waarop
geinterviewden spreken hangt vaak sterk samen met hun beroepsverleden.
‘Bijvoorbeeld leraren en mensen die in leidinggevende posities hadden
gewerkt hadden minder aansporing nodig om gebeurtenissen te verklaren
of uit te weiden. Ook spraken zij eerder over het “grotere geheel”, zaken die
niet direct hun eigen leven raakten.’ Mensen die een beroepsachtergrond
met een lagere sociale status hadden, spraken juist eerder over details uit
hun persoonlijk leven.

Zelf probeert Walke bij een groter historisch narratief aan te sluiten
door naast haar eigen interviews ook archiefonderzoek te verrichten,
wetenschappelijke literatuur te bestuderen en andere bronnen te
onderzoeken, zoals dagboeken en interviews die in het verleden door de
Sovjetstaat zijn verricht. Meer aandacht voor dit verleden is belangrijk,
omdat er ten tijde van de Koude Oorlog vanuit West-Europa en de Verenigde
Staten weinig ruimte was om slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog in
de Sovjet-Unie te herdenken. Dit leidde tot een vertekend beeld van de
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Holocaust, ‘mensen denken in de eerste plaats aan concentratiekampen in
Polen en vernietiging van mensen op industriéle schaal. In grote delen van
Oost-Europa, waaronder Wit-Rusland, nam de Holocaust een veel directer
en persoonlijker vorm aan’ De ‘Holocaust door kogels’ in Oost-Europa was
zichtbaar voor de hele bevolking en vond niet plaats op afgelegen locaties,
maar openlijk in of vlakbij dorpen en steden.

Een gevoelig thema in alle Oost-Europese voormalige
Sovjetrepublieken is collaboratie door de lokale bevolking. Collaboratie was
in Wit-Rusland essentieel voor de nazi's om hun vernietigingswerk te doen,
omdat de nazi's informanten nodig hadden. Nadat de meeste Joden waren
verdwenen, intensiveerde de nazi-terreur tegen andere bevolkingsgroepen
zich. ‘De moord op de Joden was in bepaalde zin een voorafspiegeling van
later grootschalig geweld tegen de burgerbevolking van Wit-Rusland.’ In de
strijd tegen vermeende en echte partizanen vernietigden de nazi's
honderden dorpen inclusief hun bewoners. Het bekendste voorbeeld
hiervan is Khatyn. Op 22 maart 1943 werden de bewoners van dit dorp
volgens een beproefde methode samengedreven in een schuur. De deuren
werden geblokkeerd en het dak met stro bedekt waarna het gebouw in
brand werd gestoken. Mensen die aan het vuur probeerden te ontsnappen
werden door machinevuur gedood. Tegenwoordig is Khatyn de belangrijkste
herdenkingsplaats voor slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog in Wit-
Rusland.

Khatyn is ook één van de plaatsen die Walke voor haar huidige
onderzoek bestudeert. ‘Tk probeer geografie meer in mijn onderzoek te
betrekken, om een manier te vinden om over plaats en ruimte te denken.
Wat voor impact heeft genocide op een locatie? Ik probeer ook digitale
technologie hierbij te gebruiken, er is nu bijvoorbeeld een GIS (Geographic
Information System)-project om ghetto’s en concentratiekampen in de
voormalige Sovjet-Unie in kaart te brengen. De officiéle herinneringscultuur
in Wit-Rusland, zoals die in door de staat gefinancierde monumenten en
musea naar voren komt, viert de overwinning en verheerlijkt de heldenmoed
van Sovjetsoldaten tegenover de wreedheid van de nazi’s. Er is echter weinig
ruimte voor herdenking van burgerslachtoffers of specifieke groepen
slachtoffers, zoals de Joden. ‘Tot nu toe bestaat er bijvoorbeeld geen officieel
Holocaust monument. Dat zou moeten veranderen. Khatyn is uitzonderlijk
inhetopzichtdathetals enig officieel monument specifiekburgerslachtoffers
herdenkt, al worden Joodse slachtoffers niet expliciet benoemd. Toch speelt
het een verbindende rol: veel Wit-Russen bezoeken het monument. Meer
algemeen geldt volgens Walke dat plaatsen waar grootschalig geweld
plaatsvond een verenigende functie kunnen hebben ‘de killing fields zijn
hetzelfde, het doet dan niet ter zake of iemand Joods was of niet.
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Walke probeert in haar onderzoek een brug te slaan tussen de
thema’s ‘vernietiging en overleving, maar denkt niet dat er lessen te trekken
zijn uit geweld. ‘We kunnen leren hoe mensen overleefden in extreem
gewelddadige omstandigheden en welke waarden een bijdrage kunnen
leveren aan het behoud van bepaalde instituties. In Pioneers and Partisans
laat ik zien dat huishoudelijke arbeid en emotionele ondersteuning van
anderen belangrijke elementen in overlevingsstrategieén van gewone
burgers en kinderen waren. Maar ik denk niet dat het geweld en de destructie
zelf op enige manier leerzaam zijn.

De intensieve studie van genocide kan zwaar zijn, zeker in het
geval van onderzoek waar persoonlijke interviews met overlevenden aan te
pas komen. Walke gelooft niet in een strikte scheiding tussen professioneel
werk, persoonlijke betrokkenheid en vrije tijd: ‘Je moet bij dit type onderzoek
emotioneel betrokken zijn, op het moment dat je emotioneel onaangedaan
blijft door wat mensen je vertellen, bevindt je je mentaal op een ongezonde
plek.! Desondanks is het belangrijk een bepaald evenwicht te vinden tussen
werk en andere zaken die belangrijk zijn in het leven. ‘De eerste jaren dat ik
deze interviews verrichtte, deed ik vaak niets anders: ik werkte met
overlevenden, interviewde hen, ging naar huis om de interviews te
transcriberen en deed letterlijk dagen achter elkaar geen oog dicht omdat
het werk af moest. Maar dat is niet gezond, ik ben er in de loop der tijd beter
voor mijzelf gaan zorgen. Als je in het buitenland interviews verricht mis je
een vertrouwde omgeving, dus juist dan zijn stabiele relaties en mensen om
mee te praten buiten het werk zelf belangrijk’

Walke heeft in de afgelopen decennia gezien hoe Wit-Rusland
verandert, in positieve en negatieve zin. ‘In de jaren negentig was er een
openheid die nu verdwenen is. Allerlei organisaties maakten onderwerpen
bespreekbaar die voorheen onbespreekbaar waren. Deze publieke sfeer is
inmiddels sterk onderdrukt door de Wit-Russische staat. Dat betekent dat
mensen met progressieve liberale waarden over democratie en
mensenrechten meer geisoleerd zijn. Zij vormen een subgroep die alleen
met elkaar in gesprek is, maar niet met de rest van de bevolking in contact
staat’ Een goede illustratie daarvan is Svetlana Aleksijevitsj. Deze Wit-
Russische journalist en schrijfster won in 2015 de Nobelprijs voor de
Literatuur, waardoor Wit-Rusland plotseling op internationale belangstelling
mocht rekenen. In verschillende landen verschenen nieuwe vertalingen van
haar werk, waarin zij vaak oral history interviews met Wit-Russen centraal
stelt. ‘Maar’, zegt Walke, ‘in Wit-Rusland vierde niemand feest. Zij wordt
daar niet als Wit-Russisch gezien en er is veel afgunst, omdat zij vrijheden
en mogelijkheden heeft om te reizen die voor de meeste Wit-Russen buiten
bereik blijven. Aleksijevitsj heeft in Wit-Rusland niet de status van een
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publiek intellectueel die een interne discussie over het verleden kan
losmaken. Juist een openbare discussie in Wit-Rusland zelf is belangrijk,
opdat het verleden niet slechts een onderwerp blijft waar buitenlandse
beroepshistorici en een kleine kring van geinteresseerden mee bezig is.

Wat betreft dit laatste punt is er hoop. De infrastructuur voor
historisch onderzoek is nu beter ontwikkeld, onder andere met de eerder
genoemde History Workshop in Minsk. Wit-Russen willen dat er aandacht is
voor de Tweede Wereldoorlog. Walke heeft tijdens haar onderzoek nooit te
maken gehad met tegenwerking door de staat. Meer onderzoek zou kunnen
leiden tot een narratief waarin de nazi-genocide op de Joden in Wit-Rusland
tijdens de Tweede Wereldoorlog een geintegreerd onderdeel is van de
Holocaust, en waarin ook aandacht is voor de unieke aspecten van de Wit-
Russische oorlogservaringen: de fysieke nabijheid en zichtbaarheid van
massamoord en de grootschalige terreur tegen de burgerbevolking. Deze
geschiedenis is nog niet voltooid. Wanneer Walke nu de locaties bezoekt in
Wit-Rusland waar massa-executies plaatsvonden is daar meestal niets wat
aan het verleden herinnert. Het contrast tussen natuurlijke schoonheid van
de landelijke omgeving waar berkenbomen te midden van hoog gras groeien
en de gewelddadigheden die daar plaatsvonden blijft schokkend. In de
afgelegen dorpen van Wit-Rusland heerst ‘een diep gevoel van verlatenheid.
Maar ik word altijd weer verrast door de openheid en eerlijkheid waarmee
mensen bereid zijn over zichzelf en het verleden te spreken.

SKRIPT HISTORISCH TIUDSCHRIFT 40.4 INTERVIEW MET ANIKA WALKE 309



ORAL HISTORY ALS
SOCIAAL ACTIVISME

Interview met promovenda Grace Leksana

Boris van Haastrecht



Het afgelegen dorpje in Zuid-Malang op Oost-Java
heeft een bewogen geschiedenis. De voormalige
plantage herinnert aan de koloniale overheersing.
Een monument ter ere van de overwinning op
de ‘communisten’ in 1965 vormt een permanente
herinnering aan  gewelddadige onderdrukking
door de staat. Sommige dorpelingen, alleen of in
gezinsverband, katholiek of moslim, bezoeken een
onopvallende plaats gelegen tussen een bos en een
suikerrietveld, waar een enkele steen een massagraf
aanduidt. Over het verleden wordt niet vaak openlijk
gepraat, maar allerlei mystieke verhalen doen de ronde
waarin geheimzinnige krachten worden toegekend
aan de doden. Grace Leksana’s promotieonderzoek is
een multidisciplinaire microgeschiedenis van dit dorp
op basis van archiefonderzoek en oral history. Leksana
is niet alleen geinteresseerd in de reconstructie van
de geschiedenis zelf, maar ook in verschuivingen
in de herinneringscultuur door de tijd heen: ‘hoe
geschiedenis het leven van mensen nu beinvloedt’

Leksana kwam via een omweg bij historisch onderzoek terecht. Na
een bachelor psychologie en een master ontwikkelingsstudies aan het
International Institute of Social Studies in Den Haag keerde zij terug naar
Indonesié. Daar ging zij aan de slag voor het Indonesisch Instituut voor
Sociale Geschiedenis met een, mede door internationale ngo’s gefinancierd,
educatieproject om waarden als democratie en tolerantie te bevorderen.
‘Traditioneel geschiedenisonderwijs is gericht op het memoriseren van
een tekstboek. Of leerlingen kritisch naar de geschiedenis leren kijken,
hangt daarom af van de docenten’ Het educatieproject resulteerde in
een graphic biographical novel van belangrijke emancipatoire personen
uit de Indonesische geschiedenis, dat buiten het vaste curriculum
aangeboden werd. Een dergelijk project heeft een inherent oppositioneel
aspect, omdat het buiten directe staatscontrole valt. Daarom moesten te
controversiéle thema’s zoals de massamoorden uit 1965 vermeden worden.
In dat jaar werden in militaire campagnes honderdduizenden vermeende
communisten vermoord door het leger en religieuze (islamitische en
katholieke) organisaties. Generaal Suharto nam in deze periode de macht

SKRIPT HISTORISCH TIJDSCHRIFT 40.4 INTERVIEW MET GRACE LEKSANA

311



over van president Sukarno, en luidde het ‘Nieuwe Orde’ regime in.
Nog woonachtig in Oost-Java kwam Leksana in 2015 een vacature
voor een promotieonderzoek over de herinnering aan de massamoorden
van 1965 op het spoor, aangeboden door een samenwerkingsverband van
het NIOD Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies, het
Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde en de Universiteit
Leiden. Het onderzoek zou zich richten op geschiedenis en verschuivingen
in herinneringscultuur onder invloed van verschillende politieke transities.
‘Tk wist dat ik dit onderzoek wilde doen, en ik wist dat dit in Indonesié niet
kon, dus ik greep deze kans en verhuisde naar Nederland. Leksana gebruikte
Nederlandse archieven als bron voor de koloniale geschiedenis, vond veel
bruikbare informatie over militaire operaties in Indonesische archieven en
interviewde vele mensen in het dorp in Zuid-Malang. Om de geinterviewden
te beschermen citeert Leksana hen anoniem, en
houdt zij voorlopig ook de naam van het betreffende
dorp geheim om ethische redenen. ‘Tk had al veel
over dit dorp gehoord: dat het zwaar getroffen was
tijdens het anticommunistische geweld, dat het
overwegend katholiek was, omdat mensen zich
gedwongen zagen zich te bekeren om te voorkomen
als atheist of communist vermoord te worden’
In de historiografie is de mate van
betrokkenheid van het centraal gezag Dbij
grootschalig geweld een omstreden kwestie. ‘De | GracelLeksana
staat probeerde het geweld van 1965 af te doen als
een kwestie tussen burgers, buiten het centraal gezag om. Maar dat idee
van ontkenning van verantwoordelijkheid kunnen we nu veranderen. De
combinatie van verschillende typen bronnen door Leksana bleek hier zeer
vruchtbaar. ‘Als een document uit het militaire archief de woorden “een
aantal dorpelingen is in veiligheid gebracht” gebruikt, dan blijkt uit mijn
interviews dat dit eigenlijk “detentie en moord op afgelegenlocatie” betekent.
Leksana’s onderzoek heeft antropologische aspecten en heeft de vorm van
een microgeschiedenis. De gebeurtenissen van 1965 nemen in dat kader een
centrale plaats in, tegen de achtergrond van de transitie van de koloniale
orde naar postkoloniaal bestuur. Haar onderzoek schenkt ook aandacht aan
de steeds veranderende betekenis die de dorpelingen toekennen aan de twee
transities. Hoe meer tijd Leksana in het dorp in Zuid-Malang doorbracht,
hoe meer contrasten zichtbaar werden. ‘Er is een minder sterke dichotomie
tussen daders en slachtoffers dan ik aanvankelijk dacht, omdat sommige
daders onder de Nieuwe Orde ook onderdrukt werden. Ook wijdt Leksana
een hoofdstuk aan de verschillen tussen opeenvolgende generaties. ‘Er is
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meer openheid sinds 1998, het jaar dat Suharto ten val kwam. ‘Kinderen
op school komen nu met de verhalen van hun eigen familiegeschiedenis!

Het meest indrukwekkende aspect van haar ervaringen tijdens
haar onderzoek in Zuid-Malang, vindt Leksana het concept stilte. De
dorpelingen praten onderling niet over het vroegere geweld, maar
‘iedereen weet wie waar stond op het moment dat het erom ging. Ook als
zaken niet uitgesproken worden, kun je aan gedrag zien dat dit verleden
meespeelt in de interactie, bijvoorbeeld bij de zorg voor monumenten.
In de historiografie is er het idee van “gedwongen stilte”, en kinderen
zeggen dat hun ouders niet over de gebeurtenissen uit het verleden
praten, maar desondanks weet iedereen er alles van af! Op sommige
momenten kwam Leksana ook een verbazingwekkende openhartigheid
tegen. ‘Natuurlijk speelt mee dat ik een buitenstaander en een vrouw
ben, dus niet gevaarlijk. Maar mensen begonnen soms uit zichzelf over de
massamoorden te praten. Het is een afgelegen dorp. Zij hadden niet via de
staatsmedia geleerd dat zij geacht werden dit alles geheim te houden. Het
dorp kent naast het officiéle overwinningsmonument op de communisten
ook twee gedenkplaatsen voor de slachtoffers van het geweld. Eén
massagraf bevindt zich in een hoek van de reguliere begraafplaats,
het andere massagraf op enige afstand in het bos. Familieleden
bezoeken deze onofficiéle gedenkplaatsen, en sommige dorpelingen
bidden er omdat zij bijzondere kracht toekennen aan deze locaties.

‘Het eerste boek over 1965 op basis van oral history in Indonesié
werd in 2003 gepubliceerd. Vervolgens werd oral history meer dan
geschiedschrijving alleen: het is een sociale beweging, omdat het buiten
de staatscontrole valt en een wijze is om mensenrechtenkwesties aan de
kaak te stellen! Op deze wijze kan historisch onderzoek activistisch en
subversief werk zijn. ‘Je kunt van de geschiedenis leren’ meent Leksana.
Goede geschiedschrijving staat open voor kritiek en vernieuwend
onderzoek. De cultuur van straffeloosheid voor misdaden uit het verleden
hangt samen met een gebrek aan onderzoek naar dat verleden. Op termijn
hoopt Leksana dat Indonesié verantwoordelijkheid voor het eigen verleden
zal nemen. Voorlopig lijkt daar echter weinig uitzicht op te zijn, ‘het zal de
komende jaren een moeilijke strijd blijven om tot officiéle erkenning van
grootschalig geweld door de staat te komen!
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THORBECKE TOT LEVEN GEWEKT

Remieg Aerts, Thorbecke wil
het. Biografie van een staats-
man, Prometheus, 2017; ISBN
9789035144798; hardcover; 885
pagina’s; € 49,99.

Het mag opmerkelijk heten dat
pas nu een wetenschappelijke
biografie van Nederlands groot-
ste staatsman verschijnt. Eerder
hebben diverse auteurs wel deel-
aspecten van Johan Rudolph
Thorbeckes leven  (1798-1872)
bestudeerd, maar Remieg Aerts’
Thorbecke wil het is het meest vol-
ledig. De voortdurende publieke
en wetenschappelijke belangstel-
ling voor Thorbecke, in combina-
tie met het overvloedige archief
dat Thorbecke =zelf naliet (de
wetenschappelijke ~ bronuitgave
van zijn correspondentie duurde
van 1955 tot 2002) zijn een zegen
en een vloek: er is veel bronmate-
riaal beschikbaar, maar is het nog
mogelijk een nieuw verhaal over
Thorbecke te vertellen? Aerts stelt
zich ten doel de lezer opnieuw
kennis te laten nemen van ‘wie
[Thorbecke] was, wat hij wilde en
wat hij voor het heden wellicht
nog betekent’ (p. 12). Afgezien van
een korte beschouwing over de
aard van het genre ‘biografie’ in het
algemeen, ontbreekt een bespre-
king van de theoretische basis
voor het onderzoek. Dit lijkt een
poging afstand te scheppen tot de
meer ideologisch gekleurde stu-
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dies naar Thorbecke, die tot na de
Tweede Wereldoorlog verschenen.
Hierdoor gaat Aerts nauwelijks
expliciet in op het debat over de
betekenis van Thorbecke, en een
bespreking van de historiografie
stelt hij uit tot het einde van het
boek.

Het gevolg van deze keuzes
is dat de lezer relatief veel vrij-
heid krijgt zich een eigen inter-
pretatie te vormen van de plaats
van Thorbecke in de Nederlandse
politieke  geschiedenis, omdat
Aerts’ verteltrant geen dwingend
karakter heeft. Tegelijkertijd velt
Aerts wel duidelijke oordelen over
de vorming en het karakter van
Thorbecke. Dit blijkt uit de rela-
tieve aandacht die hij schenkt
aan de verschillende fases van
Thorbeckes leven, waarbij zijn
betrokkenheid bij de grondwet-
geving in 1848 slechts één episode
wordt, en niet per se de belang-
rijkste. Veel aandacht gaat uit naar
de jeugd en intellectuele vorming
van Thorbecke. Johan Rudolph was
het levensproject van zijn vader
Frederik. Al op zeer jonge leeftijd
werd hem een zeer strakke onder-
wijsdiscipline opgelegd: ‘lessen
van maandagochtend tot zater-
dagmiddag, elke dag vanaf zes uur
in de morgen tot acht uur’s avonds’
(p. 31). Frederiks liefdevolle, maar
obsessieve relatie met Johan
Rudolf maakte duidelijk dat de
zoon ten koste van alles moest sla-
gen waar de vader gefaald had. Een
ijzeren wilskracht, die Johan Rudolf
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Thorbecke zijn hele leven zou
behouden, hield hem op de been.
Hij wist dat ‘ik, wanneer ik slechts
wil, alles kan doen, hoe onmoge-
lijk het op den eersten opslag ook
moge voorkomen’ (p. 44). Zijn wils-
kracht was gebonden aan een rots-
vast en zeer persoonlijk geloof in
God en een weerzien met zijn dier-
baren in het hiernamaals.
Succesvol werd Thorbecke
met deze formule wel, gelukkig in
eerste instantie niet. Van grote
invloed waren zijn ‘Duitse jaren,
van 1820 tot 1824. Thorbecke, al
gepromoveerd in Leiden als clas-
sicus, kon zich nu in relatieve vrij-
heid bezighouden met de Duitse
filosofie en zijn eigen levensvra-
gen. Platoonse ideeén en het Duits
filosofisch idealisme smeedden
zich in zijn hoofd aaneen tot een
coherent geheel dat het levensbe-
schouwelijke uitgangspunt vormde
voor de rest van zijn leven. Volgens
Aerts ontwikkelde hij zich na 1825
‘in zijn denken en fundamentele
overtuigingen niet verder’ (p. 681).
Thorbeckes veelzijdige werk als
classicus, filosoof en (rechts)histo-
ricus leidde hem uiteindelijk naar
de politiek. Zijn identiteitsvorming
als politiek geéngageerde liberaal
had een lange aanloop, maar in de
loop van de jaren dertig en veer-
tig vielen alle onderdelen van zijn
leven op de juiste plaats. In 1836
trouwde hij met de Duitse Adelheid
Solger, het begin van een bijzon-
der gelukkig huwelijk en een rijk
gezinsleven. Hij had een vaste aan-

316 SKRIPT HISTORISCH TIJDSCHRIFT 40.4

stelling als hoogleraar in Leiden,
genoot steeds meer aanzien in het
land en onder zijn studenten, had
meer werklust dan ooit, en was
sterker overtuigd van zijn eigen
gelijk dan ooit.

Vanaf de jaren veertig tot aan
zijn dood in 1872 was Thorbecke
de toonaangevende politicus in
Nederland. In deze politieke car-
riere was koppigheid, onder-
steund door zijn aan alwetendheid
grenzende kennis, misschien wel
Thorbeckes grootste politieke
kracht en zwakte. Gedreven door
zijn competitieve instelling wilde
hij niet slechts de instemming van
zijn mede- en tegenstanders, maar
eiste volledige overgave: iedereen
moest buigen voor zijn ijzeren wil.
Deze karaktertrek kwam van pas
bij het overwinnen van politieke
weerstand, maar leverde hem ook
onnodig nieuwe tegenstanders
op en vervreemdde soms vrien-
den binnen en buiten de politiek.
De mooie beschrijving van de
harde confrontaties met koning
Willem III tonen Thorbeckes
kracht als principiéle verdedi-
ger van de Grondwet. Zijn bazig-
heid voorkwam echter hechtere
liberale politieke organisatie en
liet geen ruimte voor een liberale
opvolger van een jongere genera-
tie. Sommige liberalen van deze
nieuwe generatie wachtten hei-
melijk op de dood van Thorbecke,
opdat politieke vernieuwing moge-
lijk werd.

Aerts’

zorgvuldige analyse
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van Thorbeckes politieke loop-
baan levert geen radicaal nieuwe
inzichten op, maar vestigt wel de
aandacht op eerder onderbelichte
prestaties zoals de infrastructu-
rele projecten van Thorbeckes
tweede kabinet. Maar ook op zijn
tekortkomingen zoals zijn (onge-
gronde) wantrouwen tegenover
politieke medestanders, zijn ‘bijna
autistische’ neigingen en toene-
mende grootheidswaan richting
het einde van zijn leven. Deze
biografie is geen levenloos monu-
ment. Met zijn dynamische, hel-
dere schrijfstijl wekt Aerts niet
alleen Thorbecke zelf, maar ook
zijn hele wereld weer tot leven. De
voortdurende contextualisering
van Thorbeckes handelingen duidt
onnadrukkelijk op de enorme ach-
tergrondkennis van Aerts die de
grondslag van dit project vormt.
Daarmee is dit boek een uitmun-
tende prestatie.

Boris van Haastrecht volgt de
onderzoeksmaster  Geschiedenis
aan de Universiteit van Amsterdam
enis redacteur van Skript.

BLIJF KALM, DRINK DOOR

Christel Lane, From Taverns to
Gastropubs. Food, Drink, and
Sociality in England, Oxford
University Press, 2018; ISBN
978-0-19-882618-7; hardcover;
240 pagina’s; €33,-.
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Misschien is de Brexit niet het
grootste probleem in het Verenigd
Koninkrijk, maar is dat eerder het
vermeende uitsterven van de pub.
Voor Christel Lane reden om het
Britse instituut te onderzoeken,
zoals ze in de inleiding schrijft.
In From Taverns to Gastropubs
betoogt de sociologe (verbonden
aan de universiteit van Oxford) dat
van een verdwijning geen sprake
is. Eerder stelt zij dat Britten zich
niet druk hoeven te maken, want
het Britse equivalent van de bruine
kroeg is de laatste jaren getrans-
formeerd in een gastropub. Een
horeca-aangelegenheid waar
nog steeds in ongedwongen sfeer
drank genuttigd kan worden, maar
ook van voedsel van gastronomi-
sche kwaliteit genoten kan wor-
den.

Lane komt tot die conclusie
nadat ze een historisch en socio-
logisch onderzoek uitvoerde. Het
boek is dus ook in tweeén opge-
deeld. In het eerste deel beschrijft
ze de historische ontwikkeling van
de pub (en zijn aanverwanten, de
taveerne en inn) en in het tweede
deel volgt een sociologische stu-
die naar de identiteit, de opkomst
en de plaats van de (gastro)pub in
de Britse samenleving in de een-
entwintigste eeuw. Die tweedeling
maakt van het boek een voorbeeld
van interdisciplinariteit, maar
geen succesvolle. De beide delen
vertonen overlap in thematiek en
ze trekt parallellen tussen histo-
rische en hedendaagse ontwikke-
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lingen, maar het ene deel hoeft niet
gelezen te worden om het andere
beter te begrijpen. Een interdis-
ciplinaire studie zou dat moeten
vermijden, de lezer moet name-
lijk aangespoord worden beide te
lezen en daarvan te leren. Het boek
had daarom baat gehad bij een the-
matische indeling, daar de thema-
tische overlap immers aanwezig is.
Hetis goed merkbaar dat het socio-
logische onderzoek Lane beter ligt
dan het historische. In het socio-
logische deel kan ze een vollediger
beeld schetsen van de moderne
pub, omdat ze meer bronmateri-
aal tot haar beschikking heeft. In
het historische deel blijft ze aan de
oppervlakte door dicht bij de aan-
gehaalde bronnen en literatuur te
blijven en die nauwelijks te toetsen
aan bronnenkritiek.

Ondanks dat gaat Lane verder
verantwoord te werk in haar his-
torische onderzoek. In de inleiding
legt ze verantwoording af door
aan te geven dat ze niet de aan-
gewezen persoon voor archiefon-
derzoek was en zich daarom moet
baseren op secundaire literatuur.
Opvallend genoeg dat ze in de
praktijk toch veel primair bronma-
teriaal gebruikt zodat het onder-
zoek verlevendigd wordt. We lezen
vroegmoderne restaurantrecen-
sies, recepten en ooggetuigenver-
slagen van Franse anglofielen die
beschimpt worden in Londen. De
voorbeelden zijn noodzakelijk om
door de verder droge schrijfstijl te
komen. Het stijve karakter van de
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tekst wordt verder versterkt door
de opbouw van ieder hoofdstuk:
in de inleiding van ieder hoofdstuk
is al duidelijk wat de conclusie van
datzelfde hoofdstuk zal zijn.

Van het boek kan ook gezegd
worden dat het door een toe-
gankelijke opbouw en nadruk op
secundaire literatuur een soort
overzichtswerk van de geschiede-
nis van de pub is. Met zevenmijl-
slaarzen stapt Lane door de zeven-
tiende tot en met de twintigste
eeuw en betrekt ze maatschappe-
lilke ontwikkelingen op de trans-
formatie van de pub tot gastropub.
Een handboek neemt echter niet
duidelijk positie in tegen spe-
cifieke historici, Lane doet dat
wel. Ze wil het ongelijk van Britse
historici aantonen. Die betogen
namelijk dat de pub een plaats was
waar klasse geen rol speelde, waar
Lane betoogt dat de pub, taveerne
en inn ieder een specifiek publiek
in een specifieke tijd trokken. De
pub was voor de lagere klasse, de
taveerne en inn voor de midden-
en hoge klasse. Dat het verschil
tussen de taveerne en inn niet
duidelijk wordt, ligt niet aan Lane,
maar de historische ontwikkeling.
De taveerne en inn zijn in het begin
goed van elkaar te onderscheiden,
omdat de inn slaapplaatsen aan-
biedt en nauwelijks eten serveert,
maar in de zeventiende en acht-
tiende eeuw serveren beide eten
en trekken ze hetzelfde publiek.
De pub blijft toegankelijk voor een
groot publiek, al nuttigen de men-
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sen hun drankje gescheiden van
elkaar.

Al met al is From Taverns to
Gastropubs als een ‘Keep Calm,
Carry On-poster voor de Britten.
De pub verdwijnt niet, maar neemt
een andere vorm aan om levens-
vatbaar te blijven, net zoals het dat
in vroeger tijden ook al deed. Eerst
exclusief voor de lagere Kklasse,
later toegankelijk voor iedereen.
De strakke structuur van het boek
is tegelijkertijd een sterkte en
zwakte. Enerzijds maakt het een
degelijk overzichtswerk, ander-
zijds is het boek ondanks de soms
humoristische bronnen ook taaie
kost. Het boek had meer baat
gehad bij een lossere, thematische
vertelstructuur dan een chrono-
logisch overzicht. Zodoende was
het interdisciplinaire karakter ook
beter naar voren gekomen. Nu is
het als het drinken van een pint:
stug doordrinken om tot de bodem
van het glas te komen.

Rutger Hoekstra 1is derdejaars-
student van de bachelor geschie-
denis aan de Universiteit van
Amsterdam. Hij kent geen speci-
flek interessegebied, maar is vooral
geinteresseerd in het overbrengen
van een historisch verhaal aan een
groter publiek.

EEN GESLAAGDE ORAL HISTORY
VAN FRIESE WALVISVAARDERS

Anne-Goaitske Breteler, De traan-
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jagers. Herinneringen van naoor-
logse walvisvaarders, Amsterdam
University Press, 2018; ISBN
9789462983816; paperback, 192
pagina’s, €14,99.

Het boek De traanjagers.
Herinneringen van naoorlogse
walvisvaarders is een school-
voorbeeld van hoe oral history
en publieksgeschiedenis hand in
hand kunnen gaan. Anne-Goaitske
Breteler onderzocht jarenlang
de geschiedenis van oud-wal-
visvaarders uit haar streek - het
Noordoosten van Friesland. Door
haar bijbaantje in het Friese café
De Binte Bok kwam ze in aanra-
king met walvisvaarders. Van een
handvol Friezen die dit avontuur
in hun twintigerjaren tegemoet
gingen, tekende ze de verhalen
treffend op. Het boek bevat tal-
rijke afbeeldingen, die ervoor zor-
gen dat de herinneringen tot leven
worden gebracht.

De walvisvaarders die ooit,
aldus Breteler, ‘als de helden van de
wederopbouw werden beschouwd,
worden nu gezien als moordenaars
van een beschermde diersoort’ (p.
9). Hun verhalen zijn in de verge-
telheid geraakt doordat deze in
de taboesfeer belandden. Breteler
stelt in de inleiding van De traan-
jagers dan ook dat ze met dit boek
de gevolgen van de walvisvaart niet
wil vergoelijken, maar slechts de
vergeten geschiedenis boven water
wil krijgen, hoewel het de vraag is
in hoeverre het grote publiek deze
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geschiedenis vergeten is (in 2014
wijdde Andere Tijden een afleve-
ring aan de Nederlandse walvis-
vaart en het Scheepvaartmuseum
toont sinds 2011 de vaste tentoon-
stelling Het verhaal van de walvis).
Een nieuw aspect van Bretelers
onderzoek is de nadruk op het
dagelijkse leven van de jonge wal-
visvaarders. Voor dit onderdeel
van haar geschiedschrijving is oral
history bij uitstek geschikt.

Het boek stelt een aantal wal-
visvaarders centraal en het volgt
hen vanaf de selectieprocedure en
het vertrek tot de terugkomst in
Nederland na zeven maanden. Veel
van deze inmiddels oude mannen
voeren meermaals mee aan boord
van de Willem Barendsz. Het avon-
tuur begon al in Amsterdam tijdens
de dagen voor vertrek, waar de jon-
gens nog even konden genieten van
de geneugten die ze straks op zee
zouden missen. Breteler beschrijft
met merkbaar plezier deze wilde
uitgaansavonden, die zich later in
Zuid-Afrika en op Curacao tijdens
het inkopen van brandstof her-
haalden. Ook de feestelijkheden en
de ontgroening van de nieuwe wal-
visvaarders bij het passeren van de
evenaar komen rijk geillustreerd
aanbod.

Naast deze verbroederende
kant - waarin de auteur soms wel
erg neigt naar een nostalgische
tendens - toont het boek ook de
zware en vieze kant van het werk.
Er is veel oog voor het proces van
het verwerken van de walvissen.
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Het klein maken en koken van
het enorme =zoogdier gebeurde
aan boord en dat was niet zon-
der gevaar. Breteler maakt in
dit hoofdstuk naast mondelinge
geschiedenis ook gebruik van dag-
boeken. Dit laat scherper de zware
kant zien die in de interviews niet
aan het licht lijkt te komen. Op de
hoogtijdagen van de jacht werkten
de mannen twaalf uur per etmaal,
met soms nog overuren. Ze werk-
ten in barre omstandigheden, in
vrieskou en met weer en wind.
Bovendien misten ze het gewone
leven thuis. Er is ook aandacht voor
het thuisfront: Breteler beschrijft
hoe twee vriendinnen van walvis-
vaarders uit hetzelfde dorp steun
bij elkaar vonden.

Hoewel niet voorbij wordt
gegaan aan de ontstaansgeschie-
denis en de achterliggende reden
van de walvisvaart en de grote
belangstelling waarmee deze in
Nederland gevolgd werd, schort
het op dat vlak toch. Een gemis
in deze achtergrond is bijvoor-
beeld een meer cijfermatige ana-
lyse: hoeveel werd er gevangen
en wat voor effect had dit op de
Nederlandse economie en vette-
korten? Hoe staat dit in verband
met andere landen die aan walvis-
vaart deden? Dit had wellicht met
meer archiefonderzoek duidelijk
kunnen worden. Daarnaast wordt
het taboe omtrent de walvisvaart
niet bevraagd: wanneer ontstond
dit en (hoe) ervoeren de walvis-
vaarders die overgang zelf? Deze
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contextualisering en historisering
had de persoonlijke verhalen van
de Friese vaarders meer gewicht
gegeven.

Tot slot de vorm; Breteler wis-
selt de verhalende geschiedenissen
van de mannen op zee af met hoe
zij zelf nu in hun huizen ontvan-
gen wordt. Dit zorgt voor mooie
raamvertellingen en inzicht in hoe
zij via deze laatste ooggetuigen de
verhalen hoort. Haar “rechtdoor-
zee-stijl” bewerkstelligt het gevoel
dat de lezer naar een film kijkt of
zelf aan boord meevaart. Een min-
punt waar de schrijver niets aan
kan doen: door slechte binding
valt het boek nog voordat het einde
bereikt is uit elkaar. Maar dit mag
de pret niet drukken, De traanja-
gers is een geslaagd publieksboek.

Rosa de Jong heeft de onder-
zoeksmaster  Geschiedenis aan
de Universiteit van Amsterdam
afgerond en specialiseert zich
in  vluchtmigratie naar het
Caraibisch gebied in de twintigste
eeuw.

BLIJE BIGGETJES EN ANDERE
MARSHALLPLAN-FILMS

Maria Fritsche, The American
Marshall Plan Film Campaign
and the Europeans. A Captivated
Audience?, Bloomsbury; 2018; ISBN:
978-1-3500-0933-2; 337 pagina’s;
€71,42.

Film als politiek medium is alom-
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tegenwoordig: zo verspreidde het
Witte Huis een aantal maanden
geleden een propagandistisch
filmpje naar aanleiding van de ont-
moeting tussen de Amerikaanse
president Donald Trump en Kim
Jong-un. Vlak na de Tweede
Wereldoorlog wemelde het in
Europa van dergelijke propagan-
dafilms, behorend tot het door
de Amerikaanse overheid geiniti-
eerde Marshallplan (ook bekend
als European Recovery Programme,
1948-1952) dat als voornaam-
ste doel had Europa economisch
weer op de been te krijgen. De
films moesten de Europeanen
overtuigen van het nut van het
Marshallplan als enige oplossing
voor economisch herstel en waar-
borg voor vrede en tevens het
belang van het Amerikaanse libe-
raal-kapitalistische model tonen.
Een model dat volgens de Marshall
Planners essentieel was om de
Europese economie te hervor-
men, door specifieke vormen van
productie, efficiéntie en moderni-
sering in met name landbouw en
industrie te bewerkstelligen. Hoe
kwamen de Marshallplan-films tot
stand? En hoe gingen productie en
distributie van deze Marshallplan-
films in zijn werk en wat waren de
reacties van de Europeanen op
deze propagandafilms?

In The American Marshall Plan
Film Campaign and the Europeans
bestudeert Maria Fritsche deze
vragen aan de hand van een uit-
gebreid onderzoek naar alle nog
beschikbare = Marshallplan-films
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(zo'n 170 van de 200) en hun ver-
spreiding en receptie door heel
Europa. Ze levert hiermee een
belangrijke bijdrage aan de histo-
riografie over het Marshallplan,
die zich tot nu toe voornamelijk
heeft gericht op de economische
aspecten. Ondanks het indruk-
wekkende en enorme bronnencor-
pus van haar onderzoek - dat naast
de vele films ook bronnenmateriaal
uit verschillende Amerikaanse en
Europese archieven bevat - weet
Fritsche in de presentatie van haar
onderzoek op het juiste moment
in te gaan op concrete details of
een bepaald perspectief om haar
betoog te verlevendigen en kracht
bij te zetten. Zo weidt de auteur
uit over de achtergrond van ver-
schillende = documentairemakers
en wordt het narratief van speci-
fieke films toegelicht. Bijvoorbeeld
een Deense Marshallplan-film
waarin beelden van blije bigge-
tjes, afgewisseld met animaties,
moderne vormen van varkensteelt
promoten, leidend tot optimale
levensomstandigheden voor de
varkens en ham van de hoogste
kwaliteit. Een goed voorbeeld van
een typische Marshallplan-film,
waarin industriéle modernisering
en vooruitgang vaak centrale the-
ma’s waren - naast de eenheid van
Europa.

Fritsche behandelt de vele
Marshallplan-films  door  ver-
schillende spelers, contexten en
perspectieven te bespreken. Ze
licht de productie van de films en
het Amerikaanse beleid voor het
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maken van de films toe, waarin
een duidelijke voorkeur was voor
Europese filmmakers. Tevens geeft
de auteur meer achtergrondinfor-
matie over de invloed van onder
andere de Koude Oorlog en de
Koreaoorlog op het filmbeleid.
Ook besteedt ze aandacht aan
de distributie van de films. Haar
onderzoek richt zich voorname-
lik op Frankrijk, Griekenland,
Italié en West-Duitsland, maar ook
andere Europese landen passeren
de revue. Met name de verschil-
len tussen de Europese landen die
Marshallplan hulp kregen komen
aan bod, wat vooral interessante
vergelijkingen oplevert in het
hoofdstuk over de receptie van de
Marshallplan-films. In Griekenland
waren informerende documen-
taires veel populairder, terwijl in
Italié korte, entertainende films
meer publiek trokken.

In de praktijk bleken beleids-
en filmmakers veel pragmati-
scher dan het beleid en de toon
zoals omschreven in offici-
ele Marshallplan documenten.
Centraal stond het positief bein-
vloeden van de Europese houding
ten opzichte van Amerikaanse
liberaal-kapitalistische ~waarden,
waarbij het indammen van com-
munisme alleen in het geval van
Frankrijk en Italié een belangrijke
plaats innam. In het geval van Italié
werd hier dikwijls een stokje voor
gestoken door communistische
burgemeesters die de straatver-
lichting expres aanhielden tijdens
filmvertoningen in de buitenlucht.
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Hoewel  Fritsche  conclu-
deert dat de Marshallplan-films
gemengde resultaten oplever-

den, hadden de films wel degelijk
invloed op het proces van cultu-
ral transfer. Met als voornaamste
onderwerp het economisch herstel
en de modernisering van Europa,
legden de Marshallplan-films uit
hoe Amerikaanse ideeén over pro-
ductie, liberalisme en democra-
tie konden worden verwezenlijkt.
Een proces dat niet los kan wor-
den gezien van andere naoorlogse
Amerikaanse invloeden in Europa,
zoals Hollywood films.

Zo nu en dan kan de lezer
even de draad kwijtraken in de
vele instituties en actoren die het
Marshallplan rijk was. Desondanks
laat Fritsche in haar betoog goed
de verschillende facetten van de
Marshall Plan films zien. Zowel
de Europese filmmakers als de
Amerikaanse initiatiefnemers
geloofden in de potentie van deze
films om de samenleving te ver-
anderen. Deze studie toont inder-
daad hoe de Verenigde Staten
probeerde West-Europa te bein-
vloeden op zowel economisch,
cultureel als politiek vlak via de
Marshallplan-films. Een proces dat
vooral gericht was op de toekomst:
met industrialisering en moderni-
sering als centrale thema’s was er
weinig plek over voor het verleden
in het veranderende gezicht van
Europa.

Aimée Plukker heeft recentelijk de
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onderzoeksmaster  Geschiedenis
aan de Universiteit van Amsterdam
afgerond enis momenteel als Junior
Fellow verbonden aan ARTES
(Amsterdam School for Regional,
Transnational and  European
Studies).
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ABSTRACTS



Christianne Alvarado, Een Ethiopische generatie in Cuba

From 1978 onwards, tens of thousands of children of ‘promising’ social-
ist revolutions worldwide were sent to the Cuban Isla de la Juventud
to receive free education on boarding schools, the ESBECs (Escuela
Secundaria Basica en Campo). Thousands of these children were from
Ethiopia, some were as young as five years old at the time of their
arrival. This article bridges the gap in the historiography concerning
this subject by using interviews of so-called Ethiocubanos, their former
teachers and a health professional. It traces their journey to Cuba and
details the organizational structure of the ESBECs, the social culture
and the ways the children’s respective national identities were pre-
served.

Frederique Demeijer, De kracht van oral history

Oral history is based on spoken, first-hand accounts that are inher-
ently subjective. Therefore, it is often seen as less reliable than more
standard historical sources. However, this subjective character is also
the source of its power: when we try to understand how events have
been experienced by people, their own personal narratives complement
the written sources (which often ignore personal experiences). They
shed light on what is remembered and why, and by doing so, tell us
something about the complexity of history and memory. This article
seeks to explain how oral history is an important addition to official
historical sources by drawing on data generated during my PhD re-
search. In this piece, I try to understand how historical changes within
a religious movement in the Netherlands - the Apostolic Society (Ap-
Gen) - has been experienced by its members, and how this can change
our perspective on the past. I seek to show this by conducting oral
history interviews with members of the movement.

Charlotte Klein, Het selectieve archief van het geheugen

This is an article based on a researchproject of the writer’'s own family his-
tory. It contains an analysis of in the memories of two people who had spent
the last three years of the Second World War together on the same farm in
Lunteren (Netherlands). Dirkje, the author’s grandmother, was a young girl
who had to help her parents, important people in the local resistance. Bart
was aJewish boy in hiding. Several interviews with Bart and Dirkje were con-
ducted in Israel and the Netherlands. This article looks at their memories
and their respective traumas.
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AGENDA

1001 VROUWEN IN DE TWINTIGSTE EEUW
4 oktober 2018 - 10 maart 2019

Deze tentoonstelling is tot stand gekomen in samenwerking met Els Kloek.
Zij heeft in oktober 2018 het boek 1001 vrouwen in de 20ste eeuw uitgebracht:
een verzameling van de levensverhalen van vrouwen die volgens Kloek en
alle medewerkers aan het boek een podium verdienen. Naast het boek
heeft ze samen met het Amsterdam Museum 200 van deze 1001 vrouwen
geselecteerd. Bijzonder aan deze tentoonstelling is dat niet alleen bekende
vrouwen aan bod komen, maar ook zij die buiten de grote belangstelling
leefden. Gecombineerd geven ze een overzicht van de twintigste eeuw dat
niet vaak in geschiedenisboeken of musea te vinden is.

Kosten: €13,50, gratis met Museumjaarkaart.
Amsterdam Museum, Amsterdam

COLLEGE PAUL SCHEFFER: LAND VAN HERKOMST
5 februari 2019

Paul Scheffers artikel ‘Het multiculturele drama’ zorgde in het jaar 2000
voor grote ophef. Hij betoogde hierin dat er meer aandacht moest worden
besteed aan de problemen die de toestroom van migranten veroorzaakte.
Volgens hem was de Nederlandse tolerantie geen oplossing. Hiermee wilde
hij het debat openen, maar hij kreeg ook veel kritiek. In het college dat
Scheffer zal geven in Tivoli Vredenburg zal hij laten zien op welke manieren
migratie de samenleving in de afgelopen decennia heeft veranderd, niet
alleen in Nederland maar ook in bijvoorbeeld de Verenigde Staten. Met veel
ruimte voor vragen is dit een avond waarin het publiek aangemoedigd wordt
om mee te denken over dit belangrijke hedendaagse thema.

Kosten: €14,50
Tivoli Vredenburg, Utrecht
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GODEN VAN EGYPTE
12 oktober 2018 - 31 maart 2019

De laatste tentoonstelling van de hoofdcurator van het Rijksmuseum van
Oudheden is groots opgezet. Alle klassieke onderwerpen komen aan bod,
zoals de grote piramides, de vele rituelen die met het geloof gepaard gingen
en dan de duizelingwekkende hoeveelheid goden. Daarnaast wordt echter
ook geprobeerd duidelijk te maken wat voor invloed religie had op het leven
van de Egyptenaren. Net als in veel religieuze samenlevingen bepaalde het
geloof voor een groot deel de maatschappelijke en staatkundige structuren,
maar ook de normen en waarden van de bevolking.

Kosten: regulier € 12,50, gratis met Museumjaarkaart
student: €6, gratis voor studenten geschiedenis
Rijksmuseum van Oudheden, Leiden
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